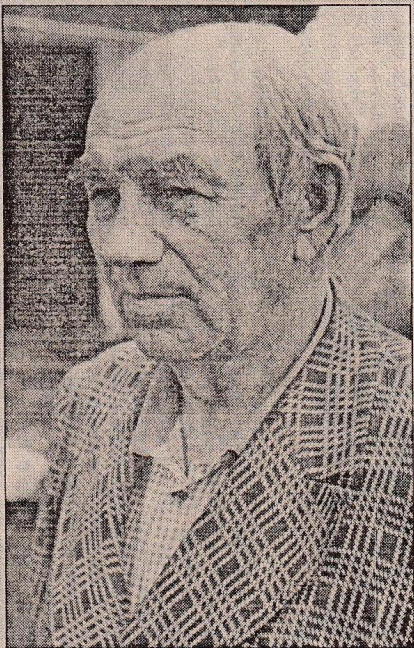


Ему не было еще и восемнадцати, когда судьба бросила его в безжалостное пекло войны. Род войск - пехота, звание - рядовой. Все имущество - винтовка, саперная лопатка, шинель и сапоги, которые порой не доводилось снимать неделями. "Портянки превращались в труху, - скупое вспоминает Иван Дмитриевич. - Про ноги и говорить нечего, что-то кроваво-распухшее..."



Талант светлый и добрый

И еще осталась с войны в его памяти одна фраза, которую он не сможет забыть никогда: "Комбаты, не жалеете солдат!"

Стране нужна была победа. Любой ценой. Для рядового Полуянова эта цена - тяжелое ранение и инвалидность. А еще - великий дар чувствовать и ценить жизнь, видеть этот удивительный Божий мир во всем его многообразии, видеть и понимать.

Ведь мы, захваченные суетой повседневности, живущие допингом новостей - что, где, когда? - оглушенные стрельбой, замордованные невыданной зарплатой, озадаченные очередными выборами и отставками, все реже и реже устремляем взгляд в небо, все реже и реже остаемся наедине с простором полей и доверчивым шепотом леса...

Но стоит открыть любой из сборников Ивана Полуянова - будь то "За синей птицей", "Месяцеслов" или "Солнцеворот" - стоит вчитаться в строчки его наблюдений и раздумий, и тотчас уйдет от нас суматоха будней, оживет то, что было задолго до нас и что останется, когда и память-то о нас исчезнет... Природа - это Вечность. И быть сопричастником ее тайн - великий дар Ивана Дмитриевича Полуянова.

Предки наши не знали календаря в нынешнем виде - "численника", как говорили когда-то. Для них каждый день имел свое имя, и именем этим каждый божий день был связан кем-то из многочисленной родни, коей

всегда был богат русский мужик. "Ларион (21 апреля) оглобли вывернул" (значит, можно ездить на телегах). "Придет Федот (31 мая) - лист дубовый развернет"...

Сотни лет крестьянских наблюдений, стремление постичь закономерности природных явлений, понять их гармонию создали удивительный и поэтичный мир, который прекрасно знает Иван Дмитриевич и своим знанием щедро делится с нами. Пересказать это невозможно - надо просто взять и перечитать Полуянова.

Сегодня Ивану Дмитриевичу - семьдесят. На полках - около тридцати уже изданных книг, многие из которых включены в учебные программы для школьников-вологодчан, на столе - рукопись недавно законченного исторического романа-исследования эпохи Великой Смуты. Почти десять лет Иван Дмитриевич жил как бы на стыке эпох - после династии Рюриковичей, но до династии Романовых, - и будем надеяться, что скоро мы увидим другими глазами и великого создателя Годунова, и загадочного Филарета с сыном - будущим царем Михаилом. Труд этот, кропотливый и тщательно выверенный, еще принесет нам сюрпризы. Пока же, от всего сердца поздравляя Ивана Дмитриевича с юбилеем, пожелаем ему здоровья и удачи. Спасибо ему за то, что он есть: с его книгами наши души стали все-таки богаче. И добрее.

Владимир ШИРИКОВ.