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ПОКЛОНИМСЯ И МЕРТВЫМ, и ж ивы м

И. Подольный

Не стало Виктора Петровича Астафьева. 
Смерть страшно косит литературное поле...

Удивительный это был человек! Про таких в 
России говорят: “Не утомлен классическим 
образованием”, а американцы называют - 
“Человек, сделавший себя сам".

Около месяца довелось нам провести в одной 
больничной палате, а памяти осталось - на всю 
жизнь. О чем мы только ни говорили... Круг 
познаний писателя, оригинальность суждений 
просто поражали. Но особенно запомнилась 
неожиданность сопоставлений, умение найти 
пересечение, казалось  бы, далеких  
параллельных судеб, несопоставимых мнений и 
оценок. Он интересовался всем: от Рокуэлла 
Кента до Сальвадора Дали, от Пикассо до семьи 
Рерихов. И вдруг в разговоре - неожиданный 
переход к стихам Рубцова: "Рерихов покорили 
Тибет, Гималаи, Кенту нравился Север, а 
Николай умел видеть красоту гладкого покоса, 
полевых цветов и одинокой березки... Важна 
глубина чувств...”. И от Виктора Петровича я 
впервые услышал стихи Рубцова:

О чем писать?
На то не наша воля!

Тобой одним 
Не будет мир воспет!

Ты тему моря взял 
И тему поля,
А тему гор 

Другой возьмет поэт!
Но если нет 

Ни радости, ни горя,
Тогда не мни,

Что громко запоешь,
Любая тема  -  

Поля или моря,
И тема гор - 

Все это будет ложь!
Это были стихи и о самом Астафьеве.
В оценках писатель был иногда резок.

“Эту тему - закроем. Здесь мы с вами согласия 
не найдем!” - прерывал он беседу. А иногда сам 
вызывал на спор, на откровенность. Умел радоваться 
большому и малому, умел и в малом увидеть большое. 
Утрата для России тяжелая.
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На берегу реки Вологды, справа налево - В. Астафьев, В. Коротаев, М. Корякина, 
Н. Рубцов, И. Астафьева (дочь писателя). Фото из личного архива Ю.Малоземова 
(публикуется впервые).
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