
И. А. Подольный
Вологда

УЧИТЕЛЬ УЧИТЕЛЕЙ
В жизни я не любил две вещи: лжу и ржу.

С. А. Балезин

В первые я встретился с профессором 
С. А. Балезиным в 1962 г., когда приехал 

в Москву поступать в аспирантуру. Первое 
впечатление о нем показалось необычным.

Небольшого роста коренастый человек с 
крупными чертами лица. Волевой подборо
док и морщины, то появляющиеся над бро
вями, то вовсе исчезающие. Большой лоб, 
как-то незаметно смыкающийся с убегаю
щей далеко назад лысиной, наконец, мод
ная, но уже видавшая виды кожаная курточ
ка заядлого автомобилиста — все это дела
ло Степана Афанасьевича внешне похожим 
скорее на крепкого хозяйственного руково
дителя большого масштаба, чем на интел- 
лектуала-ученого.

Но вот на этом лице появляется улыбка, 
спрятанная в уголки маленьких глаз, вот он 
начинает говорить с тобой, и первое впе
чатление резко меняется. Язык богатый, об
разный. Тон доброжелательный, но вопро
сы неожиданные, заставляющие собеседни
ка задумываться, раскрываться. И никаких 
менторских ноток. Взгляд оценивающий и 
вместе с тем ободряющий. У нового чело
века в его обществе быстро проходит чув

ство скованности, робости, и он включает
ся в свободный, откровенный диалог.

Некоторые черты его характера раскры
лись для меня со временем. В общении с 
людьми любого ранга он оставался самим 
собой. А особый его смех, прерывистый, 
слегка хихикающий на высоких нотках, ни
кого не мог оставить равнодушным. Степан 
Афанасьевич умел ценить шутку и сам хоро
шо подмечал смешное в жизни. С годами 
наше служебное знакомство переросло в 
дружбу между семьями.

Степан Афанасьевич неоднократно при
езжал в Вологду, выступал перед студентами 
и преподавателями пединститута, где все 
члены кафедры химии и сами учились, а 
потом и студентов обучали по его книгам.

В 1988 г. вместе с коллегами из МПГУ и 
Александром Степановичем Балезиным мы 
издали в «Научно-биографической серии* 
московского издательства «Наука* книгу о 
профессоре Балезине. Теперь мне хочется 
добавить к тому еще несколько фрагментов 
из воспоминаний самого Степана Афанась
евича.

Однажды мы случайно оказались возле
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Московской хоральной синагоги на улице 
Архипова. Посмотрев на старых людей, вы
ходящих из синагоги, Степан Афанасьевич 
многозначительно улыбнулся и произнес: 
«Да! А ведь могло обернуться все иначе!» 
Уже когда мы сели в машину, он рассказал 
мне, что на первых шагах советского атом
ного проекта возник вопрос: где следует 
собирать первы й  эксп ер и м ен тал ьн ы й  
атомный реактор?

Представления о степени опасности и 
мерах предосторожности в атомных иссле
дованиях в ту пору еще не сформировались, 
но Игорь Васильевич Курчатов предложил 
поискать здание с особо крепкими стенами. 
Втроем, Курчатов, Балезин и генерал, отве
чавший за секретность проекта, объехали 
всю Москву и, не найдя подходящего поме
щения, возвращались к зданию ЦК ВКП(б) 
на Старой площади.

Почти случайно они зашли в здание си
нагоги. Игорь Васильевич словно ожил: 
«Здесь будем ставить реактор! Я нигде не ви
дел таких каменных стен: они что угодно вы
держат!» Но буквально на дыбы встал гене
рал: «Помилуйте! Да как же я здесь смогу 
обеспечить секретность объекта? Придется 
выселять целые кварталы в самом центре 
Москвы!»

Жесткая позиция генерала победила: при
шлось выносить площадку на пустырь за 
станцию метро «Сокол», подальше от люд
ских глаз, туда, где теперь расположен Ин
ститут атомной энергии им. И. В. Курчатова. 
От синагоги же до ЦК, до Политехническо
го музея было пять минут хода, а до Крем
ля — десять. И ведь такое соседство с атом
ным реактором могло случиться! Через мно
жество лет в журнальных воспоминаниях 
Сергея Васильевича Кафтанова, возглавляв
шего в те времена Высшую школу и отдел 
науки Госкомитета Обороны, я встретил упо
минание об этом эпизоде.

За участие в организации атомного про
екта С. А. Балезин был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени.

С И. В. Курчатовым С. А. Балезин встре
тился еще раз. Когда в конце 40-х гг. гоне
ния на противников учения Т. Д. Лысенко

усилились, Степан Афанасьевич решил по
беседовать с Курчатовым. Он позвонил по 
одному из оставшихся с цековских времен 
телефону, и после долгих расспросов его 
соединили с Игорем Васильевичем. Попро
сил о встрече, на что получил ответ: «Мне к 
тебе легче попасть, чем тебе ко мне. Ну, так 
жди вечерком!»

Вечером Степан Афанасьевич увидел, что 
к подъезду подъехали три черных автомоби
ля. Из каждой вышло по человеку, но в квар
тиру вошел только Игорь Васильевич. Разго
вор длился около часа, вспоминали трудные 
военные времена... И ни слова о работе, где 
у Степана Афанасьевича появились свои 
сложности. Через час Игорь Васильевич под
нялся, сказал, что должен поспешить. Угоще
ние так и осталось нетронутым: гость сослал
ся на нездоровье.

Тяжелую ночь провел Степан Афанасье
вич: нужно было понять, почему Игорь Ва
сильевич не захотел говорить о работе. На
завтра раздался телефонный звонок: «Игорь 
Васильевич приносит свои извинения, но он 
находится не в Москве. Он просит узнать: 
касается ли Ваш вопрос Вашей работы?» Че
рез пару часов позвонили снова: «Степан 
Афанасьевич, Вы можете работать на своем 
месте и ничего не опасаться. Игорь Василь
евич с Вами свяжется».

Больше им встретиться не удалось, но в 
кабинете Степана Афанасьевича на стене 
всегда висела фотография И. В. Курчатова.

Другой рассказ Степана Афанасьевича я 
припомнил тогда, когда читал чрезвычайно 
интересную книгу почетного профессора 
МГУ В. Н. Сойфера «Власть и наука». В ней 
прослеживается вся хронология разгрома 
генетики в СССР, история взлета и падения 
лысенковщины в России. На определенном 
этапе исследования Сойфер приходит к 
выводу о том, что в 1947 г. позиции Лысен
ко в науке заметно ослабли. В аппарате от
дела науки ЦК многие сотрудники понима
ли губительную роль Т. Д. Лысенко в разви
тии биологии и сельского хозяйства. Хоро
шо известен доклад заведующего отделом 
науки ЦК Ю. А. Жданова, сделанный им на 
семинаре в Политехническом музее 10 апре
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ля 1948 г., в котором он резко восстал про
тив попыток превратить научный спор в по
литическую кампанию травли определенных 
научных школ. Вместе с тем В. Н. Сойфер 
справедливо пишет о том, что работа всех 
отделов ЦК всегда проходила в условиях сек
ретности, и до полного рассекречивания ар
хивов будет трудно понять взаимоотноше
ния Лысенко с лидерами партии.

Вот тут-то в памяти всплыл еще один 
рассказ Степана Афанасьевича. В 1944 г. он 
стал заместителем заведующего отделом 
высших учебных заведений и научных уч
реждений Управления кадров ЦК ВКП(б). 
Будучи связанным с видными советскими 
генетиками личной дружбой и имея доступ 
к неопубликованным работам В. П. Эфро- 
имсона и А. А. Любищева, документально ра
зоблачавшим факты очковтирательства и 
фальсификации в работах Т. Д. Лысенко, 
Степан Афанасьевич по согласованию  с 
Ю. А. Ждановым решил пригласить Лысен
ко на беседу в ЦК. Постараюсь восстановить 
рассказ Степана Афанасьевича так, как я его 
запомнил.

Встретив Т. Д. Лысенко по всем правилам 
этикета уже в приемной и пригласив его в 
кабинет, Степан Афанасьевич усадил гостя 
не за официальный стол, а в глубокое чер
ное кожаное кресло, традиционное для вы
соких партийных инстанций тех лет. После 
самой успокаивающей стандартной беседы 
о здоровье и успехах Степан Афанасьевич 
задал ему всего один вопрос: «Я не биолог, 
но хотел бы по долгу службы лучше разо
браться в научных разногласиях двух на
правлений в биологической науке, о кото
рых Вы не раз говорили. Я хотел бы выслу
шать Вашу точку зрения*.

♦И тут, — рассказывал профессор Бале- 
зин, — произошло нечто неожиданное. Лы
сенко вскочил, в его глазах заблестел безум
ный огонь. Он буквально закричал: “В Рос
сии нет и не может быть двух направлений 
в биологической науке. Есть только одно -  
марксистско-ленинское, мичуринское, мате
риалистическое направление, представите
лем которого являюсь я — беспартийный 
большевик Трофим Лысенко!” С этими сло

вами он выскочил из кабинета, так стукнув 
дверью, что даже вымуштрованная цеков- 
ская секретарша заглянула, чтобы узнать, 
что же произошло.

♦Вместе с Ю. А. Ждановым, — рассказы
вал профессор Балезин, — мы еще раз при
шли к заключению, что имеем дело с опас
ным маньяком в науке, которого нельзя до
пускать к ее руководству. Но могли ли мы 
предположить, что, минуя наши отделы, Лы
сенко передаст Сталину свое печально з н ^  
менитое письмо? Еще меньше мы могли ду
мать о том, что его поддержит Вождь...»

Через многие годы мне довелось встре
титься с ректором Ростовского университе
та профессором Ю. А. Ждановым. Факт та
кой беседы Степана Афанасьевича с Т. Д. Лы
сенко он хорошо помнил и грустно заметил: 
«Все мы по молодости делали слишком мно
го ошибок...» Воспоминание это было для 
него, как мне показалось, не самым прият
ным, поэтому от дальнейших расспросов я 
воздержался.

Личная негативная позиция Степана Афа
насьевича по отношению к Лысенко приве
ла к тому, что он и после знаменитой сессии 
ВАСХНИЛ отказался выступить с критикой 
генетики как науки на каком-то партийном 
активе. Пришлось расстаться с высокой це- 
ковской должностью и вернуться на педаго
гическую работу.

Еще хочу рассказать, каким научным ру
ководителем был Степан Афанасьевич. Во- 
первых, у него было особое чутье на хоро
ших людей. Ошибки в людях, которых он 
брал на кафедру, наверное, бывали, но ред
ко: как правило, новые аспиранты вписыва
лись в дружный коллектив и укладывались 
в намеченные для исследований сроки. Од
новременно на кафедре занималось до два
дцати аспирантов, поэтому практически во 
всех педагогических вузах Советского Сою
за можно встретить «птенцов гнезда Балези- 
на». Фактически весь характер и содержание 
проф ессиональной подготовки учителей 
химии в России определялся методической 
комиссией Министерства просвещения, ко
торую возглавлял С. А. Балезин.

В о-вторых, у Степана А ф анасьевича
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было особое чутье на теоретически и прак
тически важные темы, которые он предла
гал в качестве диссертационных. Среди ра
бот, вышедших из лаборатории профессо
ра Балезина, было мало таких, которые бы 
не наш ли своего призн ан и я в научном 
мире и практического приложения в про
мышленности.

В-третьих, как научный руководитель 
Степан Афанасьевич всегда был генерато
ром новых научных идей и вместе с тем 
очень внимательно относился к самостоя
тельным исканиям своих аспирантов. Было 
у профессора правило, которое не все вер
но понимали. Большинство аспирантских 
публикаций выходило в свет в совместном 
авторстве с научным руководителем. Не 
надо говорить о том, что аспирантские на
учные идеи всегда разрабатывались под ру
ководством Степана Афанасьевича. Не гово
рю и о том, что он мастерски редактировал 
все статьи. Однажды он прямо сказал: «Пой
мите: не мне нужна эта подпись, а аспиран
там. Статьи пока еще никому не известных 
Иванова, Петрова, Сидорова могут пропус
тить, не заметить, а если там стоит в автор
стве Балезин, специалист не пройдет мимо, 
прочтет и узнает и Иванова, и Петрова, и 
Сидорова... Закончат аспирантуру, и я нико
гда не подпишу свое имя под их самостоя
тельны ми работам и. Пока же моя под
пись — знак качества. И я, и мои аспиран
ты стремимся поддерживать его достаточно 
высоким».

В-четвертых, Степан Афанасьевич умел 
понять и поддержать людей в сложных усло
виях. Так, к нему обратился в свое время 
молодой учитель из далекой республики. Он 
просил принять его на учебу. Притом, что 
базовая химическая подготовка учителя 
была явно недостаточной, Степан Афанась
евич оценил его стремление к знаниям. И 
оказалось, что есть у этого человека и тру
долюбие, и прекрасные организаторские 
способности, подкрепляемые внутренним 
научным чутьем, собранностью и удивитель
ным личным обаянием.

Первым из воспитанников Степана Афа
насьевича он стал академиком в одной из

союзных республик, руководителем крупных 
научно-исследовательских институтов.

О многом говорит и то, как Степан Афа
насьевич общался с людьми, случайно встре
ченными на жизненных дорогах. Однажды он 
приехал по делам в Вологду. В воскресный 
день мы поехали на рыбалку. Машина, кото
рая должна была приехать за нами, по доро
ге сломалась. Уже поздно к вечеру догнал нас 
на проселке тяжело груженный лесовоз. Не
хотя водитель согласился подвезти нас до 
большой дороги. Профессору нашлось место 
в кабине, а я уселся верхом на бревнах. Вот и 
большая дорога, а машина не останавливает
ся... Вот и склад, где нужно свалить бревна, а 
нас везут дальше. Только на остановке мар
шрутного автобуса лесовоз остановился. Из 
кабины выпрыгнул шофер, помог профессо
ру выйти. Долго они жали друг другу руки, как 
давние приятели, попрощались, и лесовоз, с 
трудом развернувшись, уехал... «Хороший 
мужик! Правильный!» — только и сказал Сте
пан Афанасьевич.

Прошел год с той неудачной рыбалки, и 
я поехал на подмосковную дачу к Балези- 
ным. В поселке заблудился, спросил у слеса
ря, чинившего водопровод. «Конечно, знаю: 
это тот профессор, который вместе со мной 
трубы на даче менял. Хороший мужик! Пра
вильный!» Во дворе за стслом сидела у само
вара веселая незнакомая компания, оживив
шаяся при нашем появлении. «Только тебя и 
недоставало, — сказал профессор. — А ты 
что, не узнаешь старых друзей, земляков? Кто 
нас с тобой на лесовозе по вологодским до
рогам возил? Хорошие мужики! Правиль
ные!» Только тогда я узнал шофера и грузчи
ка с того самого лесовоза. Оказывается, Сте
пан Афанасьевич дал им свою визитную кар
точку и пригласил заезжать в гости, если 
будут в Москве.

Старый слесарь, оценив обстановку, как 
бы констатировал: «Ну, я же говорил, что на 
этой даче живут хорошие люди, правиль
ные!» И в устах профессора, и в устах слеса
ря эти слова звучали как самая высокая 
оценка.

Практически все аспиранты были вхожи 
в этот гостеприимный дом, где делами за
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правляла исключительно добрая и удиви
тельно заботливая супруга Степана Афанась
евича Тамара Иосифовна.

Врач-исследователь Тамара Иосифовна 
Балезина вместе с академиком Зинаидой 
Виссарионовной Ермольевой в 1942 г. впер
вые получила из оригинального плесневого 
гриба отечественный пенициллин. Позднее 
она участвовала в разработке отечественно
го интерферона.

По воскресеньям иногда аспиранты соби
рались на загородной даче Балезиных, и ка- 
вдый по очереди готовил свои националь
ные блюда. А на кухне всем помогала чуть- 
чуть по-домашнему суетливая хозяйка. Там 
же на даче за грузинским шашлыком или 
вьетнамской курицей, тушенной в сухом

вине, порой находились самые нетривиаль
ные решения некоторых научных проблем.

Иногда Степан Афанасьевич удивлял со
бравшихся то пушкинскими, то лермонтов
скими стихами, редко цитируемыми, но 
очень точно приходившимися к месту в на
ших застольях.

И сегодня Тамара Иосифовна вместе с 
сыном, Александром Степановичем — докто
ром исторических наук, профессором МГУ, 
остаются хранителями домашнего кабинета^ 
музея Степана Афанасьевича. В нем есть уни
кальные экспонаты и документы нашего не
давнего прошлого. Бывая в московских ко
мандировках, ученики Степана Афанасьеви
ча стремятся навестить этот дом, чтобы сно
ва ощутить его тепло. ■
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