
И. А. Подольный
Вологда

УЧИТЕЛЬ УЧИТЕЛЕЙ
В жизни я не любил две вещи: лжу и ржу.

С. А. Балезин

В первые я встретился с профессором 
С. А. Балезиным в 1962 г., когда приехал 

в Москву поступать в аспирантуру. Первое 
впечатление о нем показалось необычным.

Небольшого роста коренастый человек с 
крупными чертами лица. Волевой подборо­
док и морщины, то появляющиеся над бро­
вями, то вовсе исчезающие. Большой лоб, 
как-то незаметно смыкающийся с убегаю­
щей далеко назад лысиной, наконец, мод­
ная, но уже видавшая виды кожаная курточ­
ка заядлого автомобилиста — все это дела­
ло Степана Афанасьевича внешне похожим 
скорее на крепкого хозяйственного руково­
дителя большого масштаба, чем на интел- 
лектуала-ученого.

Но вот на этом лице появляется улыбка, 
спрятанная в уголки маленьких глаз, вот он 
начинает говорить с тобой, и первое впе­
чатление резко меняется. Язык богатый, об­
разный. Тон доброжелательный, но вопро­
сы неожиданные, заставляющие собеседни­
ка задумываться, раскрываться. И никаких 
менторских ноток. Взгляд оценивающий и 
вместе с тем ободряющий. У нового чело­
века в его обществе быстро проходит чув­

ство скованности, робости, и он включает­
ся в свободный, откровенный диалог.

Некоторые черты его характера раскры­
лись для меня со временем. В общении с 
людьми любого ранга он оставался самим 
собой. А особый его смех, прерывистый, 
слегка хихикающий на высоких нотках, ни­
кого не мог оставить равнодушным. Степан 
Афанасьевич умел ценить шутку и сам хоро­
шо подмечал смешное в жизни. С годами 
наше служебное знакомство переросло в 
дружбу между семьями.

Степан Афанасьевич неоднократно при­
езжал в Вологду, выступал перед студентами 
и преподавателями пединститута, где все 
члены кафедры химии и сами учились, а 
потом и студентов обучали по его книгам.

В 1988 г. вместе с коллегами из МПГУ и 
Александром Степановичем Балезиным мы 
издали в «Научно-биографической серии* 
московского издательства «Наука* книгу о 
профессоре Балезине. Теперь мне хочется 
добавить к тому еще несколько фрагментов 
из воспоминаний самого Степана Афанась­
евича.

Однажды мы случайно оказались возле
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Московской хоральной синагоги на улице 
Архипова. Посмотрев на старых людей, вы­
ходящих из синагоги, Степан Афанасьевич 
многозначительно улыбнулся и произнес: 
«Да! А ведь могло обернуться все иначе!» 
Уже когда мы сели в машину, он рассказал 
мне, что на первых шагах советского атом­
ного проекта возник вопрос: где следует 
собирать первы й  эксп ер и м ен тал ьн ы й  
атомный реактор?

Представления о степени опасности и 
мерах предосторожности в атомных иссле­
дованиях в ту пору еще не сформировались, 
но Игорь Васильевич Курчатов предложил 
поискать здание с особо крепкими стенами. 
Втроем, Курчатов, Балезин и генерал, отве­
чавший за секретность проекта, объехали 
всю Москву и, не найдя подходящего поме­
щения, возвращались к зданию ЦК ВКП(б) 
на Старой площади.

Почти случайно они зашли в здание си­
нагоги. Игорь Васильевич словно ожил: 
«Здесь будем ставить реактор! Я нигде не ви­
дел таких каменных стен: они что угодно вы­
держат!» Но буквально на дыбы встал гене­
рал: «Помилуйте! Да как же я здесь смогу 
обеспечить секретность объекта? Придется 
выселять целые кварталы в самом центре 
Москвы!»

Жесткая позиция генерала победила: при­
шлось выносить площадку на пустырь за 
станцию метро «Сокол», подальше от люд­
ских глаз, туда, где теперь расположен Ин­
ститут атомной энергии им. И. В. Курчатова. 
От синагоги же до ЦК, до Политехническо­
го музея было пять минут хода, а до Крем­
ля — десять. И ведь такое соседство с атом­
ным реактором могло случиться! Через мно­
жество лет в журнальных воспоминаниях 
Сергея Васильевича Кафтанова, возглавляв­
шего в те времена Высшую школу и отдел 
науки Госкомитета Обороны, я встретил упо­
минание об этом эпизоде.

За участие в организации атомного про­
екта С. А. Балезин был награжден орденом 
Трудового Красного Знамени.

С И. В. Курчатовым С. А. Балезин встре­
тился еще раз. Когда в конце 40-х гг. гоне­
ния на противников учения Т. Д. Лысенко

усилились, Степан Афанасьевич решил по­
беседовать с Курчатовым. Он позвонил по 
одному из оставшихся с цековских времен 
телефону, и после долгих расспросов его 
соединили с Игорем Васильевичем. Попро­
сил о встрече, на что получил ответ: «Мне к 
тебе легче попасть, чем тебе ко мне. Ну, так 
жди вечерком!»

Вечером Степан Афанасьевич увидел, что 
к подъезду подъехали три черных автомоби­
ля. Из каждой вышло по человеку, но в квар­
тиру вошел только Игорь Васильевич. Разго­
вор длился около часа, вспоминали трудные 
военные времена... И ни слова о работе, где 
у Степана Афанасьевича появились свои 
сложности. Через час Игорь Васильевич под­
нялся, сказал, что должен поспешить. Угоще­
ние так и осталось нетронутым: гость сослал­
ся на нездоровье.

Тяжелую ночь провел Степан Афанасье­
вич: нужно было понять, почему Игорь Ва­
сильевич не захотел говорить о работе. На­
завтра раздался телефонный звонок: «Игорь 
Васильевич приносит свои извинения, но он 
находится не в Москве. Он просит узнать: 
касается ли Ваш вопрос Вашей работы?» Че­
рез пару часов позвонили снова: «Степан 
Афанасьевич, Вы можете работать на своем 
месте и ничего не опасаться. Игорь Василь­
евич с Вами свяжется».

Больше им встретиться не удалось, но в 
кабинете Степана Афанасьевича на стене 
всегда висела фотография И. В. Курчатова.

Другой рассказ Степана Афанасьевича я 
припомнил тогда, когда читал чрезвычайно 
интересную книгу почетного профессора 
МГУ В. Н. Сойфера «Власть и наука». В ней 
прослеживается вся хронология разгрома 
генетики в СССР, история взлета и падения 
лысенковщины в России. На определенном 
этапе исследования Сойфер приходит к 
выводу о том, что в 1947 г. позиции Лысен­
ко в науке заметно ослабли. В аппарате от­
дела науки ЦК многие сотрудники понима­
ли губительную роль Т. Д. Лысенко в разви­
тии биологии и сельского хозяйства. Хоро­
шо известен доклад заведующего отделом 
науки ЦК Ю. А. Жданова, сделанный им на 
семинаре в Политехническом музее 10 апре­
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ля 1948 г., в котором он резко восстал про­
тив попыток превратить научный спор в по­
литическую кампанию травли определенных 
научных школ. Вместе с тем В. Н. Сойфер 
справедливо пишет о том, что работа всех 
отделов ЦК всегда проходила в условиях сек­
ретности, и до полного рассекречивания ар­
хивов будет трудно понять взаимоотноше­
ния Лысенко с лидерами партии.

Вот тут-то в памяти всплыл еще один 
рассказ Степана Афанасьевича. В 1944 г. он 
стал заместителем заведующего отделом 
высших учебных заведений и научных уч­
реждений Управления кадров ЦК ВКП(б). 
Будучи связанным с видными советскими 
генетиками личной дружбой и имея доступ 
к неопубликованным работам В. П. Эфро- 
имсона и А. А. Любищева, документально ра­
зоблачавшим факты очковтирательства и 
фальсификации в работах Т. Д. Лысенко, 
Степан Афанасьевич по согласованию  с 
Ю. А. Ждановым решил пригласить Лысен­
ко на беседу в ЦК. Постараюсь восстановить 
рассказ Степана Афанасьевича так, как я его 
запомнил.

Встретив Т. Д. Лысенко по всем правилам 
этикета уже в приемной и пригласив его в 
кабинет, Степан Афанасьевич усадил гостя 
не за официальный стол, а в глубокое чер­
ное кожаное кресло, традиционное для вы­
соких партийных инстанций тех лет. После 
самой успокаивающей стандартной беседы 
о здоровье и успехах Степан Афанасьевич 
задал ему всего один вопрос: «Я не биолог, 
но хотел бы по долгу службы лучше разо­
браться в научных разногласиях двух на­
правлений в биологической науке, о кото­
рых Вы не раз говорили. Я хотел бы выслу­
шать Вашу точку зрения*.

♦И тут, — рассказывал профессор Бале- 
зин, — произошло нечто неожиданное. Лы­
сенко вскочил, в его глазах заблестел безум­
ный огонь. Он буквально закричал: “В Рос­
сии нет и не может быть двух направлений 
в биологической науке. Есть только одно -  
марксистско-ленинское, мичуринское, мате­
риалистическое направление, представите­
лем которого являюсь я — беспартийный 
большевик Трофим Лысенко!” С этими сло­

вами он выскочил из кабинета, так стукнув 
дверью, что даже вымуштрованная цеков- 
ская секретарша заглянула, чтобы узнать, 
что же произошло.

♦Вместе с Ю. А. Ждановым, — рассказы­
вал профессор Балезин, — мы еще раз при­
шли к заключению, что имеем дело с опас­
ным маньяком в науке, которого нельзя до­
пускать к ее руководству. Но могли ли мы 
предположить, что, минуя наши отделы, Лы­
сенко передаст Сталину свое печально з н ^  
менитое письмо? Еще меньше мы могли ду­
мать о том, что его поддержит Вождь...»

Через многие годы мне довелось встре­
титься с ректором Ростовского университе­
та профессором Ю. А. Ждановым. Факт та­
кой беседы Степана Афанасьевича с Т. Д. Лы­
сенко он хорошо помнил и грустно заметил: 
«Все мы по молодости делали слишком мно­
го ошибок...» Воспоминание это было для 
него, как мне показалось, не самым прият­
ным, поэтому от дальнейших расспросов я 
воздержался.

Личная негативная позиция Степана Афа­
насьевича по отношению к Лысенко приве­
ла к тому, что он и после знаменитой сессии 
ВАСХНИЛ отказался выступить с критикой 
генетики как науки на каком-то партийном 
активе. Пришлось расстаться с высокой це- 
ковской должностью и вернуться на педаго­
гическую работу.

Еще хочу рассказать, каким научным ру­
ководителем был Степан Афанасьевич. Во- 
первых, у него было особое чутье на хоро­
ших людей. Ошибки в людях, которых он 
брал на кафедру, наверное, бывали, но ред­
ко: как правило, новые аспиранты вписыва­
лись в дружный коллектив и укладывались 
в намеченные для исследований сроки. Од­
новременно на кафедре занималось до два­
дцати аспирантов, поэтому практически во 
всех педагогических вузах Советского Сою­
за можно встретить «птенцов гнезда Балези- 
на». Фактически весь характер и содержание 
проф ессиональной подготовки учителей 
химии в России определялся методической 
комиссией Министерства просвещения, ко­
торую возглавлял С. А. Балезин.

В о-вторых, у Степана А ф анасьевича
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было особое чутье на теоретически и прак­
тически важные темы, которые он предла­
гал в качестве диссертационных. Среди ра­
бот, вышедших из лаборатории профессо­
ра Балезина, было мало таких, которые бы 
не наш ли своего призн ан и я в научном 
мире и практического приложения в про­
мышленности.

В-третьих, как научный руководитель 
Степан Афанасьевич всегда был генерато­
ром новых научных идей и вместе с тем 
очень внимательно относился к самостоя­
тельным исканиям своих аспирантов. Было 
у профессора правило, которое не все вер­
но понимали. Большинство аспирантских 
публикаций выходило в свет в совместном 
авторстве с научным руководителем. Не 
надо говорить о том, что аспирантские на­
учные идеи всегда разрабатывались под ру­
ководством Степана Афанасьевича. Не гово­
рю и о том, что он мастерски редактировал 
все статьи. Однажды он прямо сказал: «Пой­
мите: не мне нужна эта подпись, а аспиран­
там. Статьи пока еще никому не известных 
Иванова, Петрова, Сидорова могут пропус­
тить, не заметить, а если там стоит в автор­
стве Балезин, специалист не пройдет мимо, 
прочтет и узнает и Иванова, и Петрова, и 
Сидорова... Закончат аспирантуру, и я нико­
гда не подпишу свое имя под их самостоя­
тельны ми работам и. Пока же моя под­
пись — знак качества. И я, и мои аспиран­
ты стремимся поддерживать его достаточно 
высоким».

В-четвертых, Степан Афанасьевич умел 
понять и поддержать людей в сложных усло­
виях. Так, к нему обратился в свое время 
молодой учитель из далекой республики. Он 
просил принять его на учебу. Притом, что 
базовая химическая подготовка учителя 
была явно недостаточной, Степан Афанась­
евич оценил его стремление к знаниям. И 
оказалось, что есть у этого человека и тру­
долюбие, и прекрасные организаторские 
способности, подкрепляемые внутренним 
научным чутьем, собранностью и удивитель­
ным личным обаянием.

Первым из воспитанников Степана Афа­
насьевича он стал академиком в одной из

союзных республик, руководителем крупных 
научно-исследовательских институтов.

О многом говорит и то, как Степан Афа­
насьевич общался с людьми, случайно встре­
ченными на жизненных дорогах. Однажды он 
приехал по делам в Вологду. В воскресный 
день мы поехали на рыбалку. Машина, кото­
рая должна была приехать за нами, по доро­
ге сломалась. Уже поздно к вечеру догнал нас 
на проселке тяжело груженный лесовоз. Не­
хотя водитель согласился подвезти нас до 
большой дороги. Профессору нашлось место 
в кабине, а я уселся верхом на бревнах. Вот и 
большая дорога, а машина не останавливает­
ся... Вот и склад, где нужно свалить бревна, а 
нас везут дальше. Только на остановке мар­
шрутного автобуса лесовоз остановился. Из 
кабины выпрыгнул шофер, помог профессо­
ру выйти. Долго они жали друг другу руки, как 
давние приятели, попрощались, и лесовоз, с 
трудом развернувшись, уехал... «Хороший 
мужик! Правильный!» — только и сказал Сте­
пан Афанасьевич.

Прошел год с той неудачной рыбалки, и 
я поехал на подмосковную дачу к Балези- 
ным. В поселке заблудился, спросил у слеса­
ря, чинившего водопровод. «Конечно, знаю: 
это тот профессор, который вместе со мной 
трубы на даче менял. Хороший мужик! Пра­
вильный!» Во дворе за стслом сидела у само­
вара веселая незнакомая компания, оживив­
шаяся при нашем появлении. «Только тебя и 
недоставало, — сказал профессор. — А ты 
что, не узнаешь старых друзей, земляков? Кто 
нас с тобой на лесовозе по вологодским до­
рогам возил? Хорошие мужики! Правиль­
ные!» Только тогда я узнал шофера и грузчи­
ка с того самого лесовоза. Оказывается, Сте­
пан Афанасьевич дал им свою визитную кар­
точку и пригласил заезжать в гости, если 
будут в Москве.

Старый слесарь, оценив обстановку, как 
бы констатировал: «Ну, я же говорил, что на 
этой даче живут хорошие люди, правиль­
ные!» И в устах профессора, и в устах слеса­
ря эти слова звучали как самая высокая 
оценка.

Практически все аспиранты были вхожи 
в этот гостеприимный дом, где делами за­
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правляла исключительно добрая и удиви­
тельно заботливая супруга Степана Афанась­
евича Тамара Иосифовна.

Врач-исследователь Тамара Иосифовна 
Балезина вместе с академиком Зинаидой 
Виссарионовной Ермольевой в 1942 г. впер­
вые получила из оригинального плесневого 
гриба отечественный пенициллин. Позднее 
она участвовала в разработке отечественно­
го интерферона.

По воскресеньям иногда аспиранты соби­
рались на загородной даче Балезиных, и ка- 
вдый по очереди готовил свои националь­
ные блюда. А на кухне всем помогала чуть- 
чуть по-домашнему суетливая хозяйка. Там 
же на даче за грузинским шашлыком или 
вьетнамской курицей, тушенной в сухом

вине, порой находились самые нетривиаль­
ные решения некоторых научных проблем.

Иногда Степан Афанасьевич удивлял со­
бравшихся то пушкинскими, то лермонтов­
скими стихами, редко цитируемыми, но 
очень точно приходившимися к месту в на­
ших застольях.

И сегодня Тамара Иосифовна вместе с 
сыном, Александром Степановичем — докто­
ром исторических наук, профессором МГУ, 
остаются хранителями домашнего кабинета^ 
музея Степана Афанасьевича. В нем есть уни­
кальные экспонаты и документы нашего не­
давнего прошлого. Бывая в московских ко­
мандировках, ученики Степана Афанасьеви­
ча стремятся навестить этот дом, чтобы сно­
ва ощутить его тепло. ■
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