



Пьедестал от товарища Сталина

К годовщине смерти великого вождя всех времен и народов

ПАМЯТЬ

За свою жизнь мне несколько раз повезло отдыхать на теплоходах, плавающих по Волге. Впервые - еще начинающим учителем, а в последний - деканом факультета, профессором. Пишу так, чтобы было понятно, что и на мир я смотрел каждый раз другими глазами. Менялся я, менялись и люди кругом. Но что-то оставалось в нашем поколении неизменным. Этим «неизменным» был страх...

От первой поездки с другом осталось такое: у входа в канал Волго-Дон ставили памятник великому вождю всех времен и народов. Нам сказали: «На фуражку, что он держит на руке, можно поставить автомашину «Победа». Вокруг шли отделочные работы, благоустраивалась территория, и близко никого не пускали. Кто-то, стоя у ограды, сосрился: « Вот и товарищ Сталин попал за колючую проволоку!». Это было сразу

после XX съезда КПСС, но страх перед одним именем был еще так силен, что всех стоявших рядом с шутником как ветром сдуло...

Через пару лет памятника уже не было, а я на палубе теплохода в новой поездке уже с женой все еще шепотом рассказывал о шутнике из прошлого тура. Она же меня чуть ли не умоляла: «Пожалуйста, не рассказывай этого вслух и каждому...». Временами казалось, что мы

боимся не только друг за друга, но и друг друга.

В одной из последних туристских поездок собралась хорошая компания старых друзей: университетский профессор, подполковник-артиллерист, директор большого предприятия, военный врач, прошедший солдатом путь от Курской дуги до Кенигсберга. Все было с семьями. К нашей компании присоединилась интересная пара: он - рабочий-металлург высокой квалификации из Череповца, жена - домохозяйка. Забывая о возрасте, мы весело проводили время: устраивали шахматные турниры и арбузные пиры на палубе, на танцах не уступали молодежи, участвовали в празднике Нептуна...

А за соседним столиком в ресторане сидел угрюмый пожилой мужчина, и я времена-

ми ловил его недобрый, саркастический взгляд, который он бросал на всю нашу шумную компанию. В один из теплых южных вечеров я вышел на палубу и случайно услышал разговор этого человека: «Ишь, собралась интеллигенция! Попались бы они мне на Кольме!... Не так бы веселились...». И хотя это был уже канун перестройки, мне снова стало страшно.

Рассказывать об этом подслушанном разговоре друзьям не стал: не хотел портить настроение. А ночью мне приснился тот самый памятник, но почему-то... без головы.

Тот сон я вспомнил, прочитав у Станислава Ежи Леца: «Ломая памятники, оставляйте пьедесталы: пригодятся!». И еще там же «Из дневника Вечности»: «Только один сумел прожить от Сотворения мира до Конца света - Страх».