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НА ЕГО ПОЛОТНАХ - 
ЛЮБОВЬ К ЛЮДЯМ

О  творчестве Михаила Копьева

Рука художника еще всесильней 
Со всех вещей смывает грязь и пыль. 

Преображенней из его красильни 
Выходят жизнь, действительность и быль.

Борис ПАСТЕРНАК

Друзья шутят, что на старости лет 
не дает мне покоя образ Дмитрия Ива
новича Менделеева: то я пишу о нем, 
то, как он, завожу дружбу с художни
ками...

В чем-то они правы, но только от
части. К образу Менделеева я отно
шусь с глубоким пиететом с детства. 
Еще в школе перечерчивал в тетради 
варианты менделеевских таблиц, про
чел все доступные книги о нем. В Мос
ковском институте тонкой химичес
кой технологии слушал лекции имен
но в той аудитории, где впервые было 
доложено о менделеевском открытии. 
Сорок пять лет подряд читаю школь
никам и студентам лекции о перио
дическом законе. Тридцать лет назад 
организовал Вологодское отделение 
всесоюзного химического общества 
имени Д.И. Менделеева. Конечно, та
кое не могло не сказаться на личных 
симпатиях и интересах.

Что же касается дружбы Менделе
ева с художниками, это требует уточ
нения: широко известный факт такой 
дружбы был лишь частью его много
гранной личности. Ученого всегда 
интересовали люди, одаренные от 
природы особыми талантами, увле
ченные оригинальными идеями. При
нимал он у себя в лаборатории и во
логодских фотографов. Остался дово
лен и их мастерством, и химической 
грамотностью.

Конец жизни Д.И. Менделеева со
впал с годами высокого напряжения 
социальных страстей в России. Но эти 
же годы ознаменовались и небыва
лым дотоле подъемом в российском

изобразительном искусстве. Доста
точно вспомнить передвижничество.

Дружба с художниками была не 
просто дружбой. Недаром старый хи
мик писал В.В. Стасову: «Меня же в 
последнее время очень интересует 
русская живопись, и случай столкнул 
с многими ее представителями. Мне 
кажется знаменательным и важным 
то взаимное понимание и то сочув
ствие, какие вижу между художника
ми и естествоиспытателями. Тем и 
другим не хочется лгать, а хоть ма
лую сказать - да правду...»

Нынче мы тоже живем в эпоху 
высокой разности духовных потен
циалов, порой рождающих грозовую 
обстановку. Не этим ли объясняет
ся весьма заметный подъем интере
са к творчеству российских худож
ников, их социальная востребован
ность?

Выставляются наши художники 
успешно и в Третьяковке, и за рубе
жами России. С 90-х годов уже воз
никает впечатление, что в Вологде не 
хватает выставочных помещений, а 
картинная галерея просто требует 
новых выставочных площадей. По
явилась здоровая конкуренция меж
ду устроителями, а с нею и новые при
думки, новые формы показа живопис
ных работ от «наива» и «примитива» и 
до серьезных философских раздумий, 
выраженных в самых разных художе
ственных стилях и жанрах.

От вернисажей одной картины до 
больших персональных выставок, от 
школьных уроков в картинной гале
рее и до концертов лучших музыкан
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тов на фоне полотен 
мастеров разных вре
мен и стилей - все это 
делает культурную 
жизнь Вологды на ру
беже столетий духовно 
богаче.

К творчеству боль
шинства ведущих во
логодских художников, 
на наш взгляд, вовсе не 
приложимо понятие о 
какой-то провинциаль
ности в творчестве.

И звестная фраза 
«Художники творят 
мир!» имеет самые се
рьезные основания.
«Роскошь человечес
кого общения» стано
вится неизмеримо 
больш ей, если  ваш 
друг и собеседник вво
дит вас в созданный им мир. Вот по
чему круг общения Д.И. Менделеева 
всегда был средоточием людей ин
тересных.

Наверное, потому и я могу назы
вать себя счастливым человеком, что 
судьба подарила мне прекрасных дру
зей, которые раскрыли для меня но
вые миры, рядом с которыми хочется 
говорить только правду...

Именно так чувствуешь себя рядом 
с Михаилом Копьевым. С возрастом 
человек все труднее приобретает но
вых друзей. Тем более приятно, что 
это знакомство всколыхнуло в душе 
что-то из невысказанного прошлого, 
в чем-то вызвало свежие ассоциации, 
а в чем-то обогатило абсолютно но
выми впечатлениями и красками.

Мне захотелось поделиться этой 
«роскошью человеческого общения», 
рассказать о Михаиле Копьеве и его 
картинах.

Сначала сознаюсь, как рождалось 
это эссе. Я задумал его в форме ин
тервью и передал Михаилу Копьеву 
целый ряд вопросов, которые хотел бы 
обсудить. Но встреча наша отклады
валась по всяким объективным и 
субъективным причинам, и я решил 
сам еще раз мысленно пройти по вы
ставкам его работ, по мастерской ху

дожника, по страницам альбомов ре
продукций.

Подумалось: пусть об их авторе 
расскажут его картины и его герои, а 
еще расскажу как зритель. Если же я, 
дилетант в искусстве, что-то непра
вильно понял или неточно передал 
зрительское мнение, оправданием 
мне послужат слова Леонида Пастер
нака: «Не историкам искусства, еже
ли они не профессионалы-художники, 
знающие всю сложность искусства, 
давать оценку искусству: оценку ему 
дают художники. Только художники 
понимают его, и им нужна суть искус
ства, без которой они не могут жить, 
которая дает им их язык и содержа
ние...»

Но должен оговориться: не могу 
принять мнение Л.О. Пастернака за 
абсолют. Суждения художников о кол
легах неизбежно находятся под объек
тивным воздействием традиций и 
субъективным влиянием художе
ственных вкусов. К тому же они мо
гут быть ревностно пристрастными. 
Творения художника адресованы не 
коллегам, а зрителю . Потому 
дилетантские оценки зрителей порой 
не менее важны, чем профессиональ
ные мнения коллег.

Может быть, я и не прав в таком
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утверждении, может, эта точка зре
ния рождена воспринятым с детства 
известным утверждением: «Искусство 
должно служить народу?»

Потому постараюсь отказаться от 
оценочных эпитетов, от слов «хорошо» 
и «плохо», постараюсь говорить о впе
чатлениях и ассоциациях, которые 
рождают у меня работы Копьева.

Трудно ответить на традиционный 
вопрос: кто же он - художник Михаил 
Копьев. Не могу однозначно отнести 
его ни к адептам каких-то традици
онных школ, ни к основоположникам 
новых направлений. Мне кажется, 
взял он от реализма высокие идеалы 
человечности, душевную открытость, 
содержательность. Он показывает 
нам то, что мы не замечаем, мимо 
чего проходим. Там же художник вос
принял удивительную способность 
воспроизвести на полотне без при
крас и излишеств внутреннюю суть 
людей, достигая при этом глубокого 
портретного сходства. От символиз
ма - решимость, энергию, умение туго 
затянуть пружину сюжета, доводя его 
порой до символов, а то и до абсурда. 
Наконец, от романтиков - приподня
тость сюжетов, лиричность и любовь 
к своим героям.

Вот что он сам говорит о себе:
«В искусстве люблю некоторую тра

диционность. Потому что мы в любом 
случае имеем дело с продолжением 
того языка, который был до нас, и 
нужно все время подчеркнуто обра
щаться к нему. Абстрактно я люблю 
даже самые крайние проявления в 
искусстве, но сам стараюсь остаться 
на консервативных позициях. Я хочу 
вписываться в среду, а не раздражать, 
поэтому приходится прижимать в не
которых работах и цвет, и лихость 
рисунка. Мне кажется, то, что я де
лаю, предполагает «негромкий разго
вор». Если хотите, понимайте это как 
мою концепцию».

При этом у Копьева незаметно сти
левой эклектики: все у него органич
но связано и подчинено единому век
тору авторской фантазии. И уж коли 
я употребил слово «фантазия», то хо
чется проследить, как эта фантазия 
воплощается на полотнах. М. Копьев

- мастер изобретать сюжеты, в кото
рых фантазия сосуществует с реаль
ностью.

Во многих полотнах можно выде
лить тему, типажи героев, обстоятель
ства и обстановку, в которых они за
печатлены. Только художник волен 
определить, что он оставит в поле ре
альности, а что превратит в фанта
зии. То совершенно реальная рыже
волосая девушка с бантом смотрит на 
далекие фантастические горы и видит 
в них образы ангелов («Трудный воз
раст»), то почти сказочная клоунесса 
сидит у совершенно реального тепло
го моря («Клоунессау прибоя»). То уди
вительно человечный, задумчивый и 
поэтически приподнятый Велимир 
Хлебников оказывается на краю то ли 
болота, то ли сырой дороги. Перед 
певцом любви, Игорем Северяниным, 
как в сказке, встает видение прекрас
ной дамы.

А  вот полотно с весьма прозаичес
ким названием «Проходящий поезд». 
Фантазия - уже в названии: нет ни 
путей, ни перрона, ни самого поезда... 
Есть только лица совершенно реаль
но радующихся детей и еще лицо муж
чины, для которого «его поезд уже 
ушел...». Фантастична в картине об
становка и даже краски! А  в картине 
«Автобусная остановка» краски сгуще
ны уже настолько фантастически, что 
они создают совершенно необычное, 
тревожное цветовое поле.

На выставках всегда много зрите
лей толпится около полотна «Рекви
ем». Палач в красном балахоне испол
няет на совершенно реальной скрип
ке реквием по жертве, прикованной 
к позорному столбу. Рядом - фантас
тическое орудие казни, лишь отдален
но напоминающее арбалет. Земля 
цвета крови, кровавый отблик на ку
чевых облаках. У  художника многие 
спрашивают, почему жертва тоже 
одета в красное? «Сегодня - он жерт
ва, а я - палач. Завтра - я жертва, а 
он...». Так, может, не нужно быть се
годня палачом?

В картинах Копьева фантастичны
ми могут быть любые интерьеры, лю
бые типажи, любые обстоятельства; 
фантазии Копьева строятся на утри
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ровании отдельных сторон жизни. 
Они напоминают многоходовые шах
матные задачи. Для их понимания 
приходится прилагать немалое на
пряжение ума, а порой и остроумия! 
Но в каждом своем фантастическом 
полотне мастер остается «в рамках 
правды».

Написав так, я прекрасно пони
маю, что творения мастера бессмыс
ленно разлагать на составные части 
по темам и фантазиям, по технике, 
колориту или композиции. Анализ 
критиков и искусствоведов возможен, 
иногда необходим, порой даже поучи
телен. Но анализ всегда остается ана
лизом, разложением, расчленением 
единого на части.

Как химик, знаю: анализ тем и от
личается от синтеза, что он может 
быть «разложен по головам». Десятки 
критиков и сотни зрителей будут ана
лизировать любую картину, но толь
ко после того, как она родилась, была 
синтезирована умом и сердцем одно
го человека - художника.

Художественный синтез - совсем 
иное дело. Он, как правило, куда 
сложнее анализа. Он происходит в 
душе и в голове художника подчас 
вовсе подсознательно. Но он может 
достигать творческих вершин и убе
дительности для зрителя. Порой же 
случается наоборот: самый осознан

ный и целенаправлен
ный синтез не убежда
ет зрителя, оставляя 
его равнодушным. Так 
бывало с известными 
произведениями соци
алистического реализ
ма, в которых синтез 
являл социальный за
каз.

Потому мне ближе 
те зрители и критики, 
которые анализируют 
картины без разложе
ния их в ряды досто
инств и недостатков, а 
больше обращены к 
чувствам, ассоциаци
ям, впечатлениям, 
рождающим мысль. 

Великая тайна ге
ниальности и есть тайна художе
ственного синтеза, тайна воздействия 
на зрителя. Недаром Л.О. Пастернак 
писал, что любая художественная 
картина становится событием, когда 
она вызывает два потрясения: снача
ла в душе ее автора, потом - в душах 
зрителей. Мне кажется, что многие 
полотна Михаила Копьева могут быть 
отнесены к разряду событий.

Несомненно, событийной вещью 
является картина «Слушатели эха». В 
ней с большой глубиной раскрывает
ся жизненный лейтмотив - человек и 
время.

Семь библейских старцев-мудре- 
цов в жизни уже произнесли свое Сло
во, а теперь кто с надеждой, а кто и с 
тревогой слушают, «...как слово наше 
отзовется...» Дальние снежно-белые 
облака с едва заметным розоватым 
отливом как бы символизируют чис
тоту и романтизм их высоких изна
чальных помыслов. А  темный холм и 
корявое дерево говорят о превратно
стях земных человеческих дел и су
деб...

Что хотят услышать старики? Мне 
показалось, что слушают они не Звук, 
а Время... Сдвинуты на испещренный 
морщинами лоб ненужные очки, а в 
глазах - непоколебимая вера и воля: 
такого жизнь ни в чем не смогла пе
реубедить. Глаза другого устремлены
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вдаль, немощно свисают натружен
ные руки, плотно сжат беззубый рот: 
этот ждет ответа с тревогой и надеж
дой. Над всеми возвышается голова 
философа с большой белой бородой. 
На его лице печать душевного покоя 
и отрешенности: «Все в мире уже 
было, и нам мало что дано в нем из
менить. Главное - быть в ладу с соб
ственной совестью, и тогда Время не 
властно над душой».

По идее своей близка к той же теме 
картина «Смотрители осени», но ре
шена она совершенно иначе: я бы ска
зал, весело, с долей доброго юмора.

Пересказывать сюжеты картин - 
дело трудное и не всегда благодарное. 
Скажу только, что в творчестве Ми
хаила Копьева весьма заметное мес
то занимает библейская тема. Здесь 
и апостол Андрей с ребенком, заснув
шим у него на коленях, и благослове
ние, посылаемое старцем через холод
ную реку, и величественная фигура 
Моисея в пустыне, и традиционная 
тема возвращения блудного сына, ос
мысленная хоть и прямолинейно, но 
несколько нетрадиционно. В ней нет 
такой плакатной публицистичности, 
как у Ильи Глазунова. Но в глубину 
чувств отца и сына зритель верит.

Михаила Копьева, как мне кажет
ся, нельзя назвать просто иллюстра
тором Библии. Почему же тогда он

пишет библейские сю
жеты, доводя их геро
ев «до узнаваемости»? 
Мне кажется, что он 
поднимает нас до ос
мысления библейских 
истин.

«Так говорит Гос
подь: остановитесь на 
путях ваших и рас
смотрите, и расспро
сите о путях древних, 
где путь добрый, и 
идите по нему» (Иерем. 
6, 16). Думается, имен
но так и поступает Ху
дожник и Человек Ко
пьев.

Еще из Л.О. Пас
тернака: «По природе 
своей художник, пре

клоняясь перед красотой, формой и 
величием природы - от былинки до 
звездного неба, не может не быть ре
лигиозным, не признать Великого ху
дожника мира».

К библейскому циклу близка по 
содержанию картина «Путь пророка». 
Оплакиваемый ребенком, побитый 
камнями седой старик лежит на обо
чине дороги. И только камни на зем
ле говорят о том, что путь пророка 
шел поперек тропы, что протоптана 
людьми, «...не ведающими, что тво
рят...»

Тема дороги часто всплывает у ху
дожника. Это и «У пересечения дорог», 
на котором встречаются люди, по- 
видимому, разной веры, разного воз
раста. Встречаются на стыке пусты
ни и моря, тумана и сгущающихся 
облаков. Здесь есть о чем задумать
ся. Картина способна глубоко влиять 
на настроение зрителя.

А  еще - «Водный путь», на котором 
лодка пристает к берегу в лучах солн
ца, с трудом пробивающихся через 
тяжелые облака. Кто бывал на горе 
Мауре над бескрайним разливом Вол- 
го-Балта и возрождающимся Гориц- 
ким монастырем, тот мог видеть эти 
зловещие тучи и эти лучи надежды.

И «Сезон закончен» - о том же: хо
лодная, но еще не замерзшая вода, 
падающий снег и прощание около
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одинокой лодки. Еще немного, и до
рога к дому на том берегу для кого-то 
надолго закроется...

Что же соединяют дороги Копьева? 
Мне кажется, что они соединяют лю
дей и времена. Художник строит мос
ты через Время, но сам не уходит по 
этим мостам из Настоящего в Про
шлое. У  него не чувствуется внутрен
ней эмиграции из настоящего в про
шлое. Просто, с высоты мостов 
«...прошлое видней, видней, вид
ней...», как пел Окуджава. Или оно по 
тем мостам само приходит к нам?

Интересно, что в картинах Копье
ва некоторые объекты как бы перехо
дят с полотна на полотно. Так, четко 
просматривается тема стены дома. Но 
действие на полотнах практически 
всегда разворачивается не внутри 
стен, а на их фоне.

Вот картина «Шахматный этюд». 
Три поколения, три времени: ребенок, 
выглядывающий из дверей в белой 
стене, немощный старик в кресле с 
шахматами на коленях, а вдали горы, 
по гребню которых, как канатоходцы 
с шестами, идут люди.

Я не настаиваю на своей версии 
сюжета, но мне показалось - ребенок 
из темной комнаты выходит за пре
делы стен в большой мир, куда его, 
как видения, манят смелые покори
тели горных перевалов. А  старика 
ждет черная пустота комнаты за сте
ной: для него уже нет места в актив
ной жизни. Он вынужден довольство
ваться мудрой игрой, лишь отдален
но напоминающей о королевских 
страстях и человеческих баталиях... 
Другие картины так и называются: 
«Стена», «Брандмауэр»

Есть у Копьева еще одна важная 
тема - тема облаков. Профессор 
М. Соколов пишет: «Порой кажется, 
что самое реальное и всамделишное 
в картинах Копьева - это облака. Ос
тальное - либо производное от них, 
либо какой-то важный, но второсте
пенный театральны й реквизит. 
Джорджо Вазари сообщает, что Пье
ро ди Козимо любил следить за обла
ками, ловя в них фигуры людей и про
чие зрелища для будущих образов. 
Похоже, что Копьев увлечен той же
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гадательной процедурой, выискивая 
в облаках, как сырой субстанции ис
кусства, свои мотивы и сюжеты».

Смею утверждать, что не только 
Пьеро ди Козимо смотрел на облака. 
Великое множество российских маль
чишек и девчонок из деревень и про
винциальных городков испокон веков 
наблюдают за облаками, пытаясь уга
дать в них очертания парусов неви
данных каравелл, крылья сказочных 
птиц. Им доступны фантазии обла
ков.

А  столичные дети из своих дворов- 
колодцев видят только клеточку неба, 
клочок облаков и потому лишены этой 
замечательной школы фантазии. Мо
жет, потому многие художники-фан
тасты происходят из российской про
винции? Копьев - родом из того же 
провинциального детства.

Да что - дети! Облака нужны всем. 
Помню, как в один из августовских 
дней 1938 года среди чисто-белых 
кучевых облаков я ясно увидел про
филь отца, только что арестованного 
НКВД... Я хотел позвать мать, но об
лако медленно меняло свои очерта
ния. Я боялся оторваться, боялся, что 
видение кончится, пока я забегу в 
дом. Помню, как не поверили моему 
рассказу взрослые и как поздно вече
ром на кухне соседская бабушка, про
дувая сапогом потухший самовар и 
по-вологодски напирая на букву «о», 
тихо сказала: «Не горюй! Даст Бог, 
вернется твой отец... Видение-то было 
хорошее». Мало кто возвращался. 
Отец вернулся в сороковом.

Однажды я рассказал отцу о том 
видении. Он, едва улыбнувшись, вро
де бы даже не мне, а куда-то в про
странство произнес: «За полтора года 
из тех камер я ни разу не видел неба. 
А  хотелось...»

Вернемся же к разговору о творче
стве Копьева. Есть еще в его полот
нах тема забора... Вдоль дощатого 
забора группа мужчин быстрым ша
гом на полотенцах несет на кладби
ще гроб («Похороны в июне» -1984 г.). 
Скорбная пыльная дорога уходит 
куда-то вниз..., жизнь, прожитая, ос
талась там, за забором... Проходят 
годы, и автор снова возвращается к

О творчестве М.В. Копьева
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забору. Возле него на лавочке, опира
ясь на палку, сидит старик в поно
шенном пиджаке («Господин Серый 
День» 1995 г.]. Яркие дни жизни ос
тались опять же за забором, а здесь - 
только серые будни.

В 1997 году Михаил Копьев пишет 
«Мальчика с фиолетовым кубиком»: 
все на той же лавочке у такого же за
бора сидит мальчик. В его ладонях 
лежит фиолетовый кубик. Каждая 
грань - со своим неповторимым оттен
ком. Какой стороной, какой гранью 
повернется к нему судьба? Из-за за
бора не видно...

Но все мы с детства знаем, что в 
каждом заборе есть потайная доска, 
висящая на одном гвозде. Достаточ
но отодвинуть доску, и открывается 
«другой мир», пусть маленький, но 
другой, чужой мир, с которым в дет
стве мы то воюем, то миримся, учим
ся понимать и сосуществовать. И хо
рошо, когда в этом ином мире вам 
скажут: «Мир входящему!».

Получается как бы триптих, толь
ко почему художник пришел к нему 
«в обратном хронологическом поряд
ке» - остается догадываться...

Есть и другие «заборы 
Копьева». Вологодское 
товарищество «Арника» 
выпустило в виде откры
ток серию рисунков Ми
хаила Копьева «Челове
ческие контакты». Ри
сунки - всегда многозна
чительны и с большой 
долей юмора. У  дачного 
забора сошлись два ста
рика, чтобы прикурить... 
На столбике сидит кот. 
Забор старикам чуть 
выше пояса. Он не 
разъединяет, а сближа
ет этих людей. Нет, это 
не гоголевские Иван 
Иванович с Иваном Ни
кифоровичем. Этим лю
дям нечего прятать друг 
от друга. Скорее, это из 
песни: «... Давай заку
рим, товарищ, по одной! 
Давай закурим, товарищ 
мой!» И таких заборов - 

объединяющих, а не разделяющих, у 
Копьева много.

В той же «Арнике» в 1997 году, на 
мой взгляд, преступно, малым тира
жом вышла в свет маленькая книжеч
ка М. Копьева «Некоторое». В ней - 
рассказы, чем-то напоминающие про
изведения Даниила Хармса, и иллюс
трации - карандашные рисунки авто
ра. Я употребил слово «преступно» в 
том смысле, что для многих людей так 
и остается неизвестным очень свое
образный литературный дар Михаи
ла Копьева.

Давней и верной любовью худож
ника является театр. Он начинал ра
боту в Вологодском театре для детей 
и молодежи (тогда еще ТЮЗе). И был 
он не просто художником-оформите- 
лем сцены, но иногда становился со
автором драматургов и режиссеров: 
спектакли шли не только в его деко
рациях, но и с его песнями, с приду
манными им мизансценами. Вероят
но, театральный мир сформировал в 
художнике своеобразные ощущения, 
в которых реальность переплетается 
с условностью, а ограниченность вы
разительных средств заставляет быть
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предельно лаконичным в их выборе 
и уметь использовать эти средства до 
конца.

Заговорив о театре, я подумал: 
«Люди ценят в актерах мастерство пе
ревоплощения, а в творчестве худож
ника, как правило, - верность одной 
теме, приверженность своему направ
лению».

Художник Копьев и характером, и 
творчеством стоит ближе к актеру: он 
удивительно перевоплощается в сво
их картинах. При этом приходится 
признать, что полифоническое звуча
ние картин, столь разных по жанру, 
по настроению, по цвету, не мешает 
увидеть то, что объединяет творче
ство мастера в единое целое: Копьев - 
личность целостная.

Говорят, что разгадка тайны твор
ческих исканий людей искусства ле
жит в раздвоении их личности, в про
тиворечиях меду философией и фор
мой выражения мироощущений. Но, 
скажем, никакой дар колориста и ри
совальщика не может скрыть фило
софскую бедность художника. Еще 
печальнее итог, когда серьезные темы 
автор пытается выразить примитив
ными приемами. Тогда и рождаются 
произведения, способные вызвать 
лишь дешевый эпатаж.

Талант же отличается скорее не 
раздвоением личности, а ее целостно
стью. Для Копьева синтез духовного 
мира человека, в котором внутренняя 
свобода и нравственность не перечат 
друг другу, - главное.

Особенно четко это видно в порт
ретном творчестве художника. Порт
реты, сделанные с любовью, можно 
сразу отличить от тех, что, по опре
делению Валентина Серова, пишутся 
как «отбывание наказания», а то и 
просто «как издевательство над нату
рой». Давно известна реплика худож
ника: «Боже, где мне взять глинистых 
красок, чтобы написать портрет на
доедливого заказчика!»

Копьевские портреты в большин
стве своем - портреты людей, которые 
интересны художнику. В них отсут
ствует определенная театральность. 
Но для любых авторов в определен
ной мере характерна мифологизация

своих героев. Иногда художники ве
рят в существующие мифы, а иногда 
создают новые. Копьев чаще предпо
читает мифологизировать свои моде
ли сам.

Когда смотришь на портрет отца 
Василия Павлова, понимаешь, что 
художник, столь бережно относящий
ся в других работах к малейшим де
талям, умеет совершенно отказаться 
от традиционной для многих совре
менных портретистов «шиловской» де
тализации. В картине нет ничего 
лишнего, и только глаза, обращенные 
в свой внутренний мир, заставляют 
поверить в высокое призвание свя
щеннослужителя, в целостность нату
ры этого человека.

Такой же внутренней силой и убеж
денностью веет со скупых карандаш
ных портретов отца Сергия Пуха и 
отца Михаила Арцимовича. Эти пор
треты входят в интересную серию 
работ, посвященных деятелям русско
го Зарубежья.

Около портретов матери, жены, 
дочки художника на выставке всегда 
много зрителей: теплом веет от этих 
картин, мимо пройти трудно.

Но бывает и иначе. Так, на порт
рете народной артистки Аллы Баяно
вой буйство красок, динамичность 
рисунка передают неуемный характер 
героини, ставшей для многих мифом. 
И никто, глядя на портрет, даже не 
задумается, сколько же лет женщине- 
легенде отечественной эстрады.

Портретный цикл совершенно ес
тественно у Копьева перетекает в се
рию карандашных рисунков и дру
жеских шаржей. В них художник 
предстает блестящим рисовальщиком 
и тонким психологом (я опять не удер
жался в рамках «без эпитетов»). Он 
умеет подметить в человеке его инди
видуальность, а затем «возвести ее в 
степень смешного». И при этом - не 
обидеть тех, кого нарисовал. «Эффект 
узнавания» всегда собирает множе
ство зрителей около этого раздела 
выставок.

Шаржи Копьева помогают людям 
«познать самих себя» со стороны. Че
ловек порой воспринимает себя со
всем не так, как его видят окружаю-
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щие. Нечто подобное происходит с 
голосом: впервые услышав свой голос, 
записанный на пленку, человек быва
ет очень удивлен, даже не всегда спо
собен себя узнать. И не столь важно, 
что мы ежедневно видим себя в зер
кале: в нем выражение лица постоян
но меняется. В портрете художник 
ловит момент соответствия внутрен
него содержания и внешности: «Оста
новись, мгновение! Ты прекрасно!» В 
шарже - утрирует характерные дета
ли того и другого.

Хочется поделиться еще одними 
ассоциациями, рождающимися на 
выставках художника Копьева. Мне 
кажутся его полотна удивительно му
зыкальными. Порой они как бы наве
яны музыкой, а порой сами вызыва
ют звуковые ассоциации.

Смотришь на картину «Святогор», 
а в ушах тотчас звучит «Богатырская 
симфония» Бородина. В чем-то фан
тазиями Грига, музыкой Равеля наве
ян замысел картины «Арфа юго-вос
точного ветра». Седой слепой человек 
радуется и звуку струн полуфантас- 
тической арфы, и звуку реального

дверного колокольчика, возвращаю
щего его в мир земных реалий. Глядя 
на полотно, веришь, насколько может 
звук заменить человеку незрячему 
другие каналы общения с миром.

Ну как не вспомнить Маяковского: 
«А вы ноктюрн сыграть могли бы на 
флейте водосточных труб?...», когда 
видитттъ «Портрет Ю.К. в предполага
емых обстоятельствах», пальцы при
жаты к губам, но мелодия звучит.

Любит Копьев и «парадный жанр», 
полотна крупного формата. Над ними 
он охотно работает в соавторстве с 
художником Александром Савиным. 
Полотна эти посвящены историчес
кой тематике. И характерно, что в них 
оба художника со скрупулезностью 
ученых восстанавливают мельчай
шие детали прошлого. А их картина 
«Иван Грозный в Вологде» уже стано
вится своеобразной визитной карточ
кой города.

Давно и верно сказано: Россия бу
дет прирастать провинцией. Можно 
сказать, вологодские художники дале
ко перешагнули границы искусства 
провинциального. Но нет в полотнах 
заслуженного художника России Ми
хаила Копьева ни столичного лоска, 
ни выставочной обязательности, сти
лизации под вкусы времени. Россий
ская провинция поит художника чи
стой, незамутненной водой.

Вернусь к Леониду Пастернаку. Он 
писал, что во все времена находились 
и среди художников, и среди крити
ков, и уж тем более - среди публики 
много желающих сетовать на «упадок 
современного искусства», на «упадок 
вкуса», на «невыносимые условия для 
творчества», наконец, на «потерю тра
диций». Все это можно слышать и сей
час. Мне же думается, что многие во
логодские живописцы больше соли
дарны в своем творчестве с замеча
тельными словами Томаса Карлейля: 
«Человек не должен жаловаться на 
времена: из этого ничего не выходит. 
Время дурное: ну и что же, на то и 
человек, чтобы его улучшить».

Нет! Вовсе не случайно великий 
Менделеев считал искусство и науку 
«двумя сторонами единого нашего ус
тремления к красоте, к вечной гармо

134



Вологодский ЛАД № 1/2007 О творчестве М.В. Копьева

нии, к высшей правде».
P.S. Мне кажется, что 

через много лет историки 
российской культуры бу
дут изучать «вологодский 
феномен» в литературе се
редины XX века. Тогда ти
ражи книг Яшина, Тендря
кова, Астафьева, Белова,
Фокиной, Романова, Руб
цова, Коротаева во много 
раз превосходили все, что 
издавалось авторами из 
других регионов страны.

Как я уже говорил, в ка
нун века XXI «центр тяже
сти» вологодской культуры 
постепенно переместился в 
область живописи и гра
фики. Тому подтверждени
ем могут служить персо
нальные выставки лучших 
наших художников в сто
лице и за рубежом. Так, 
творчество Михаила Копь
ева получило прекрасные 
отзывы на выставках во 
Франции, в Люксембурге и 
в Южно-Африканской республике.

Но возникает большой и больной 
вопрос. Книги вологодских авторов, 
несомненно, надолго останутся вос
требованными с библиотечных полок 
по всей России. А что из произведе
ний вологодских художников рубежа 
ХХ-ХХЗ веков удалось собрать нашей 
картинной галерее? Много ли его при
обретено в последние годы серьезных 
живописных и графических работ 
М. Копьева, Ю. Воронова, О. Бороз
дина, А. Баканова, А. Савина, В. Стра
хова, Г. Асафова и других интересных 
художников Вологды? Как можно по
нять, что работы весьма самобытно
го мастера В. Кордюкова приобрете
ны Национальной галереей США, ко
ролевой Бельгии, а в Вологодском со
брании за двадцать пять лет нет ни 
одной его работы?

Художники должны получать за 
свой труд достойные гонорары. Не по
тому ли многие полотна, которые мог
ли бы составить наше национальное 
достояние, уходят за рубеж? Облает-
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ной бюджет, я глубоко убежден, дол
жен отдельной строкой выделять на 
эти цели соответствующие средства 
картинной галерее, как это делается, 
например, для баскетбольной коман
ды «Вологда-Чеваката» или для волей
болистов Вологды. А при галерее дол
жен самым активным образом рабо
тать общественный совет, определя
ющий круг первоочередных приобре
тений.

И уж совсем очевидной становит
ся необходимость создания в област
ной столице постоянной экспозиции 
современного изобразительного ис
кусства, которая позволила бы рас
крыть для обозрения и фонды запас
ников нашей галереи, и творческий 
потенциал художников разных на
правлений, живущих и работающих 
рядом с нами.

Исаак ПОДОЛЬНЫЙ,
профессор кафедры химии  

Вологодского государственного  
педагогического университета
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