
ИСКУССТВО Вологодский ЛАД № 1 /2 0 0 7

НА ЕГО ПОЛОТНАХ - 
ЛЮБОВЬ К ЛЮДЯМ

О  творчестве Михаила Копьева

Рука художника еще всесильней 
Со всех вещей смывает грязь и пыль. 

Преображенней из его красильни 
Выходят жизнь, действительность и быль.

Борис ПАСТЕРНАК

Друзья шутят, что на старости лет 
не дает мне покоя образ Дмитрия Ива­
новича Менделеева: то я пишу о нем, 
то, как он, завожу дружбу с художни­
ками...

В чем-то они правы, но только от­
части. К образу Менделеева я отно­
шусь с глубоким пиететом с детства. 
Еще в школе перечерчивал в тетради 
варианты менделеевских таблиц, про­
чел все доступные книги о нем. В Мос­
ковском институте тонкой химичес­
кой технологии слушал лекции имен­
но в той аудитории, где впервые было 
доложено о менделеевском открытии. 
Сорок пять лет подряд читаю школь­
никам и студентам лекции о перио­
дическом законе. Тридцать лет назад 
организовал Вологодское отделение 
всесоюзного химического общества 
имени Д.И. Менделеева. Конечно, та­
кое не могло не сказаться на личных 
симпатиях и интересах.

Что же касается дружбы Менделе­
ева с художниками, это требует уточ­
нения: широко известный факт такой 
дружбы был лишь частью его много­
гранной личности. Ученого всегда 
интересовали люди, одаренные от 
природы особыми талантами, увле­
ченные оригинальными идеями. При­
нимал он у себя в лаборатории и во­
логодских фотографов. Остался дово­
лен и их мастерством, и химической 
грамотностью.

Конец жизни Д.И. Менделеева со­
впал с годами высокого напряжения 
социальных страстей в России. Но эти 
же годы ознаменовались и небыва­
лым дотоле подъемом в российском

изобразительном искусстве. Доста­
точно вспомнить передвижничество.

Дружба с художниками была не 
просто дружбой. Недаром старый хи­
мик писал В.В. Стасову: «Меня же в 
последнее время очень интересует 
русская живопись, и случай столкнул 
с многими ее представителями. Мне 
кажется знаменательным и важным 
то взаимное понимание и то сочув­
ствие, какие вижу между художника­
ми и естествоиспытателями. Тем и 
другим не хочется лгать, а хоть ма­
лую сказать - да правду...»

Нынче мы тоже живем в эпоху 
высокой разности духовных потен­
циалов, порой рождающих грозовую 
обстановку. Не этим ли объясняет­
ся весьма заметный подъем интере­
са к творчеству российских худож­
ников, их социальная востребован­
ность?

Выставляются наши художники 
успешно и в Третьяковке, и за рубе­
жами России. С 90-х годов уже воз­
никает впечатление, что в Вологде не 
хватает выставочных помещений, а 
картинная галерея просто требует 
новых выставочных площадей. По­
явилась здоровая конкуренция меж­
ду устроителями, а с нею и новые при­
думки, новые формы показа живопис­
ных работ от «наива» и «примитива» и 
до серьезных философских раздумий, 
выраженных в самых разных художе­
ственных стилях и жанрах.

От вернисажей одной картины до 
больших персональных выставок, от 
школьных уроков в картинной гале­
рее и до концертов лучших музыкан­
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тов на фоне полотен 
мастеров разных вре­
мен и стилей - все это 
делает культурную 
жизнь Вологды на ру­
беже столетий духовно 
богаче.

К творчеству боль­
шинства ведущих во­
логодских художников, 
на наш взгляд, вовсе не 
приложимо понятие о 
какой-то провинциаль­
ности в творчестве.

И звестная фраза 
«Художники творят 
мир!» имеет самые се­
рьезные основания.
«Роскошь человечес­
кого общения» стано­
вится неизмеримо 
больш ей, если  ваш 
друг и собеседник вво­
дит вас в созданный им мир. Вот по­
чему круг общения Д.И. Менделеева 
всегда был средоточием людей ин­
тересных.

Наверное, потому и я могу назы­
вать себя счастливым человеком, что 
судьба подарила мне прекрасных дру­
зей, которые раскрыли для меня но­
вые миры, рядом с которыми хочется 
говорить только правду...

Именно так чувствуешь себя рядом 
с Михаилом Копьевым. С возрастом 
человек все труднее приобретает но­
вых друзей. Тем более приятно, что 
это знакомство всколыхнуло в душе 
что-то из невысказанного прошлого, 
в чем-то вызвало свежие ассоциации, 
а в чем-то обогатило абсолютно но­
выми впечатлениями и красками.

Мне захотелось поделиться этой 
«роскошью человеческого общения», 
рассказать о Михаиле Копьеве и его 
картинах.

Сначала сознаюсь, как рождалось 
это эссе. Я задумал его в форме ин­
тервью и передал Михаилу Копьеву 
целый ряд вопросов, которые хотел бы 
обсудить. Но встреча наша отклады­
валась по всяким объективным и 
субъективным причинам, и я решил 
сам еще раз мысленно пройти по вы­
ставкам его работ, по мастерской ху­

дожника, по страницам альбомов ре­
продукций.

Подумалось: пусть об их авторе 
расскажут его картины и его герои, а 
еще расскажу как зритель. Если же я, 
дилетант в искусстве, что-то непра­
вильно понял или неточно передал 
зрительское мнение, оправданием 
мне послужат слова Леонида Пастер­
нака: «Не историкам искусства, еже­
ли они не профессионалы-художники, 
знающие всю сложность искусства, 
давать оценку искусству: оценку ему 
дают художники. Только художники 
понимают его, и им нужна суть искус­
ства, без которой они не могут жить, 
которая дает им их язык и содержа­
ние...»

Но должен оговориться: не могу 
принять мнение Л.О. Пастернака за 
абсолют. Суждения художников о кол­
легах неизбежно находятся под объек­
тивным воздействием традиций и 
субъективным влиянием художе­
ственных вкусов. К тому же они мо­
гут быть ревностно пристрастными. 
Творения художника адресованы не 
коллегам, а зрителю . Потому 
дилетантские оценки зрителей порой 
не менее важны, чем профессиональ­
ные мнения коллег.

Может быть, я и не прав в таком
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утверждении, может, эта точка зре­
ния рождена воспринятым с детства 
известным утверждением: «Искусство 
должно служить народу?»

Потому постараюсь отказаться от 
оценочных эпитетов, от слов «хорошо» 
и «плохо», постараюсь говорить о впе­
чатлениях и ассоциациях, которые 
рождают у меня работы Копьева.

Трудно ответить на традиционный 
вопрос: кто же он - художник Михаил 
Копьев. Не могу однозначно отнести 
его ни к адептам каких-то традици­
онных школ, ни к основоположникам 
новых направлений. Мне кажется, 
взял он от реализма высокие идеалы 
человечности, душевную открытость, 
содержательность. Он показывает 
нам то, что мы не замечаем, мимо 
чего проходим. Там же художник вос­
принял удивительную способность 
воспроизвести на полотне без при­
крас и излишеств внутреннюю суть 
людей, достигая при этом глубокого 
портретного сходства. От символиз­
ма - решимость, энергию, умение туго 
затянуть пружину сюжета, доводя его 
порой до символов, а то и до абсурда. 
Наконец, от романтиков - приподня­
тость сюжетов, лиричность и любовь 
к своим героям.

Вот что он сам говорит о себе:
«В искусстве люблю некоторую тра­

диционность. Потому что мы в любом 
случае имеем дело с продолжением 
того языка, который был до нас, и 
нужно все время подчеркнуто обра­
щаться к нему. Абстрактно я люблю 
даже самые крайние проявления в 
искусстве, но сам стараюсь остаться 
на консервативных позициях. Я хочу 
вписываться в среду, а не раздражать, 
поэтому приходится прижимать в не­
которых работах и цвет, и лихость 
рисунка. Мне кажется, то, что я де­
лаю, предполагает «негромкий разго­
вор». Если хотите, понимайте это как 
мою концепцию».

При этом у Копьева незаметно сти­
левой эклектики: все у него органич­
но связано и подчинено единому век­
тору авторской фантазии. И уж коли 
я употребил слово «фантазия», то хо­
чется проследить, как эта фантазия 
воплощается на полотнах. М. Копьев

- мастер изобретать сюжеты, в кото­
рых фантазия сосуществует с реаль­
ностью.

Во многих полотнах можно выде­
лить тему, типажи героев, обстоятель­
ства и обстановку, в которых они за­
печатлены. Только художник волен 
определить, что он оставит в поле ре­
альности, а что превратит в фанта­
зии. То совершенно реальная рыже­
волосая девушка с бантом смотрит на 
далекие фантастические горы и видит 
в них образы ангелов («Трудный воз­
раст»), то почти сказочная клоунесса 
сидит у совершенно реального тепло­
го моря («Клоунессау прибоя»). То уди­
вительно человечный, задумчивый и 
поэтически приподнятый Велимир 
Хлебников оказывается на краю то ли 
болота, то ли сырой дороги. Перед 
певцом любви, Игорем Северяниным, 
как в сказке, встает видение прекрас­
ной дамы.

А  вот полотно с весьма прозаичес­
ким названием «Проходящий поезд». 
Фантазия - уже в названии: нет ни 
путей, ни перрона, ни самого поезда... 
Есть только лица совершенно реаль­
но радующихся детей и еще лицо муж­
чины, для которого «его поезд уже 
ушел...». Фантастична в картине об­
становка и даже краски! А  в картине 
«Автобусная остановка» краски сгуще­
ны уже настолько фантастически, что 
они создают совершенно необычное, 
тревожное цветовое поле.

На выставках всегда много зрите­
лей толпится около полотна «Рекви­
ем». Палач в красном балахоне испол­
няет на совершенно реальной скрип­
ке реквием по жертве, прикованной 
к позорному столбу. Рядом - фантас­
тическое орудие казни, лишь отдален­
но напоминающее арбалет. Земля 
цвета крови, кровавый отблик на ку­
чевых облаках. У  художника многие 
спрашивают, почему жертва тоже 
одета в красное? «Сегодня - он жерт­
ва, а я - палач. Завтра - я жертва, а 
он...». Так, может, не нужно быть се­
годня палачом?

В картинах Копьева фантастичны­
ми могут быть любые интерьеры, лю­
бые типажи, любые обстоятельства; 
фантазии Копьева строятся на утри­
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ровании отдельных сторон жизни. 
Они напоминают многоходовые шах­
матные задачи. Для их понимания 
приходится прилагать немалое на­
пряжение ума, а порой и остроумия! 
Но в каждом своем фантастическом 
полотне мастер остается «в рамках 
правды».

Написав так, я прекрасно пони­
маю, что творения мастера бессмыс­
ленно разлагать на составные части 
по темам и фантазиям, по технике, 
колориту или композиции. Анализ 
критиков и искусствоведов возможен, 
иногда необходим, порой даже поучи­
телен. Но анализ всегда остается ана­
лизом, разложением, расчленением 
единого на части.

Как химик, знаю: анализ тем и от­
личается от синтеза, что он может 
быть «разложен по головам». Десятки 
критиков и сотни зрителей будут ана­
лизировать любую картину, но толь­
ко после того, как она родилась, была 
синтезирована умом и сердцем одно­
го человека - художника.

Художественный синтез - совсем 
иное дело. Он, как правило, куда 
сложнее анализа. Он происходит в 
душе и в голове художника подчас 
вовсе подсознательно. Но он может 
достигать творческих вершин и убе­
дительности для зрителя. Порой же 
случается наоборот: самый осознан­

ный и целенаправлен­
ный синтез не убежда­
ет зрителя, оставляя 
его равнодушным. Так 
бывало с известными 
произведениями соци­
алистического реализ­
ма, в которых синтез 
являл социальный за­
каз.

Потому мне ближе 
те зрители и критики, 
которые анализируют 
картины без разложе­
ния их в ряды досто­
инств и недостатков, а 
больше обращены к 
чувствам, ассоциаци­
ям, впечатлениям, 
рождающим мысль. 

Великая тайна ге­
ниальности и есть тайна художе­
ственного синтеза, тайна воздействия 
на зрителя. Недаром Л.О. Пастернак 
писал, что любая художественная 
картина становится событием, когда 
она вызывает два потрясения: снача­
ла в душе ее автора, потом - в душах 
зрителей. Мне кажется, что многие 
полотна Михаила Копьева могут быть 
отнесены к разряду событий.

Несомненно, событийной вещью 
является картина «Слушатели эха». В 
ней с большой глубиной раскрывает­
ся жизненный лейтмотив - человек и 
время.

Семь библейских старцев-мудре- 
цов в жизни уже произнесли свое Сло­
во, а теперь кто с надеждой, а кто и с 
тревогой слушают, «...как слово наше 
отзовется...» Дальние снежно-белые 
облака с едва заметным розоватым 
отливом как бы символизируют чис­
тоту и романтизм их высоких изна­
чальных помыслов. А  темный холм и 
корявое дерево говорят о превратно­
стях земных человеческих дел и су­
деб...

Что хотят услышать старики? Мне 
показалось, что слушают они не Звук, 
а Время... Сдвинуты на испещренный 
морщинами лоб ненужные очки, а в 
глазах - непоколебимая вера и воля: 
такого жизнь ни в чем не смогла пе­
реубедить. Глаза другого устремлены
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вдаль, немощно свисают натружен­
ные руки, плотно сжат беззубый рот: 
этот ждет ответа с тревогой и надеж­
дой. Над всеми возвышается голова 
философа с большой белой бородой. 
На его лице печать душевного покоя 
и отрешенности: «Все в мире уже 
было, и нам мало что дано в нем из­
менить. Главное - быть в ладу с соб­
ственной совестью, и тогда Время не 
властно над душой».

По идее своей близка к той же теме 
картина «Смотрители осени», но ре­
шена она совершенно иначе: я бы ска­
зал, весело, с долей доброго юмора.

Пересказывать сюжеты картин - 
дело трудное и не всегда благодарное. 
Скажу только, что в творчестве Ми­
хаила Копьева весьма заметное мес­
то занимает библейская тема. Здесь 
и апостол Андрей с ребенком, заснув­
шим у него на коленях, и благослове­
ние, посылаемое старцем через холод­
ную реку, и величественная фигура 
Моисея в пустыне, и традиционная 
тема возвращения блудного сына, ос­
мысленная хоть и прямолинейно, но 
несколько нетрадиционно. В ней нет 
такой плакатной публицистичности, 
как у Ильи Глазунова. Но в глубину 
чувств отца и сына зритель верит.

Михаила Копьева, как мне кажет­
ся, нельзя назвать просто иллюстра­
тором Библии. Почему же тогда он

пишет библейские сю­
жеты, доводя их геро­
ев «до узнаваемости»? 
Мне кажется, что он 
поднимает нас до ос­
мысления библейских 
истин.

«Так говорит Гос­
подь: остановитесь на 
путях ваших и рас­
смотрите, и расспро­
сите о путях древних, 
где путь добрый, и 
идите по нему» (Иерем. 
6, 16). Думается, имен­
но так и поступает Ху­
дожник и Человек Ко­
пьев.

Еще из Л.О. Пас­
тернака: «По природе 
своей художник, пре­

клоняясь перед красотой, формой и 
величием природы - от былинки до 
звездного неба, не может не быть ре­
лигиозным, не признать Великого ху­
дожника мира».

К библейскому циклу близка по 
содержанию картина «Путь пророка». 
Оплакиваемый ребенком, побитый 
камнями седой старик лежит на обо­
чине дороги. И только камни на зем­
ле говорят о том, что путь пророка 
шел поперек тропы, что протоптана 
людьми, «...не ведающими, что тво­
рят...»

Тема дороги часто всплывает у ху­
дожника. Это и «У пересечения дорог», 
на котором встречаются люди, по- 
видимому, разной веры, разного воз­
раста. Встречаются на стыке пусты­
ни и моря, тумана и сгущающихся 
облаков. Здесь есть о чем задумать­
ся. Картина способна глубоко влиять 
на настроение зрителя.

А  еще - «Водный путь», на котором 
лодка пристает к берегу в лучах солн­
ца, с трудом пробивающихся через 
тяжелые облака. Кто бывал на горе 
Мауре над бескрайним разливом Вол- 
го-Балта и возрождающимся Гориц- 
ким монастырем, тот мог видеть эти 
зловещие тучи и эти лучи надежды.

И «Сезон закончен» - о том же: хо­
лодная, но еще не замерзшая вода, 
падающий снег и прощание около
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одинокой лодки. Еще немного, и до­
рога к дому на том берегу для кого-то 
надолго закроется...

Что же соединяют дороги Копьева? 
Мне кажется, что они соединяют лю­
дей и времена. Художник строит мос­
ты через Время, но сам не уходит по 
этим мостам из Настоящего в Про­
шлое. У  него не чувствуется внутрен­
ней эмиграции из настоящего в про­
шлое. Просто, с высоты мостов 
«...прошлое видней, видней, вид­
ней...», как пел Окуджава. Или оно по 
тем мостам само приходит к нам?

Интересно, что в картинах Копье­
ва некоторые объекты как бы перехо­
дят с полотна на полотно. Так, четко 
просматривается тема стены дома. Но 
действие на полотнах практически 
всегда разворачивается не внутри 
стен, а на их фоне.

Вот картина «Шахматный этюд». 
Три поколения, три времени: ребенок, 
выглядывающий из дверей в белой 
стене, немощный старик в кресле с 
шахматами на коленях, а вдали горы, 
по гребню которых, как канатоходцы 
с шестами, идут люди.

Я не настаиваю на своей версии 
сюжета, но мне показалось - ребенок 
из темной комнаты выходит за пре­
делы стен в большой мир, куда его, 
как видения, манят смелые покори­
тели горных перевалов. А  старика 
ждет черная пустота комнаты за сте­
ной: для него уже нет места в актив­
ной жизни. Он вынужден довольство­
ваться мудрой игрой, лишь отдален­
но напоминающей о королевских 
страстях и человеческих баталиях... 
Другие картины так и называются: 
«Стена», «Брандмауэр»

Есть у Копьева еще одна важная 
тема - тема облаков. Профессор 
М. Соколов пишет: «Порой кажется, 
что самое реальное и всамделишное 
в картинах Копьева - это облака. Ос­
тальное - либо производное от них, 
либо какой-то важный, но второсте­
пенный театральны й реквизит. 
Джорджо Вазари сообщает, что Пье­
ро ди Козимо любил следить за обла­
ками, ловя в них фигуры людей и про­
чие зрелища для будущих образов. 
Похоже, что Копьев увлечен той же
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гадательной процедурой, выискивая 
в облаках, как сырой субстанции ис­
кусства, свои мотивы и сюжеты».

Смею утверждать, что не только 
Пьеро ди Козимо смотрел на облака. 
Великое множество российских маль­
чишек и девчонок из деревень и про­
винциальных городков испокон веков 
наблюдают за облаками, пытаясь уга­
дать в них очертания парусов неви­
данных каравелл, крылья сказочных 
птиц. Им доступны фантазии обла­
ков.

А  столичные дети из своих дворов- 
колодцев видят только клеточку неба, 
клочок облаков и потому лишены этой 
замечательной школы фантазии. Мо­
жет, потому многие художники-фан­
тасты происходят из российской про­
винции? Копьев - родом из того же 
провинциального детства.

Да что - дети! Облака нужны всем. 
Помню, как в один из августовских 
дней 1938 года среди чисто-белых 
кучевых облаков я ясно увидел про­
филь отца, только что арестованного 
НКВД... Я хотел позвать мать, но об­
лако медленно меняло свои очерта­
ния. Я боялся оторваться, боялся, что 
видение кончится, пока я забегу в 
дом. Помню, как не поверили моему 
рассказу взрослые и как поздно вече­
ром на кухне соседская бабушка, про­
дувая сапогом потухший самовар и 
по-вологодски напирая на букву «о», 
тихо сказала: «Не горюй! Даст Бог, 
вернется твой отец... Видение-то было 
хорошее». Мало кто возвращался. 
Отец вернулся в сороковом.

Однажды я рассказал отцу о том 
видении. Он, едва улыбнувшись, вро­
де бы даже не мне, а куда-то в про­
странство произнес: «За полтора года 
из тех камер я ни разу не видел неба. 
А  хотелось...»

Вернемся же к разговору о творче­
стве Копьева. Есть еще в его полот­
нах тема забора... Вдоль дощатого 
забора группа мужчин быстрым ша­
гом на полотенцах несет на кладби­
ще гроб («Похороны в июне» -1984 г.). 
Скорбная пыльная дорога уходит 
куда-то вниз..., жизнь, прожитая, ос­
талась там, за забором... Проходят 
годы, и автор снова возвращается к

О творчестве М.В. Копьева
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забору. Возле него на лавочке, опира­
ясь на палку, сидит старик в поно­
шенном пиджаке («Господин Серый 
День» 1995 г.]. Яркие дни жизни ос­
тались опять же за забором, а здесь - 
только серые будни.

В 1997 году Михаил Копьев пишет 
«Мальчика с фиолетовым кубиком»: 
все на той же лавочке у такого же за­
бора сидит мальчик. В его ладонях 
лежит фиолетовый кубик. Каждая 
грань - со своим неповторимым оттен­
ком. Какой стороной, какой гранью 
повернется к нему судьба? Из-за за­
бора не видно...

Но все мы с детства знаем, что в 
каждом заборе есть потайная доска, 
висящая на одном гвозде. Достаточ­
но отодвинуть доску, и открывается 
«другой мир», пусть маленький, но 
другой, чужой мир, с которым в дет­
стве мы то воюем, то миримся, учим­
ся понимать и сосуществовать. И хо­
рошо, когда в этом ином мире вам 
скажут: «Мир входящему!».

Получается как бы триптих, толь­
ко почему художник пришел к нему 
«в обратном хронологическом поряд­
ке» - остается догадываться...

Есть и другие «заборы 
Копьева». Вологодское 
товарищество «Арника» 
выпустило в виде откры­
ток серию рисунков Ми­
хаила Копьева «Челове­
ческие контакты». Ри­
сунки - всегда многозна­
чительны и с большой 
долей юмора. У  дачного 
забора сошлись два ста­
рика, чтобы прикурить... 
На столбике сидит кот. 
Забор старикам чуть 
выше пояса. Он не 
разъединяет, а сближа­
ет этих людей. Нет, это 
не гоголевские Иван 
Иванович с Иваном Ни­
кифоровичем. Этим лю­
дям нечего прятать друг 
от друга. Скорее, это из 
песни: «... Давай заку­
рим, товарищ, по одной! 
Давай закурим, товарищ 
мой!» И таких заборов - 

объединяющих, а не разделяющих, у 
Копьева много.

В той же «Арнике» в 1997 году, на 
мой взгляд, преступно, малым тира­
жом вышла в свет маленькая книжеч­
ка М. Копьева «Некоторое». В ней - 
рассказы, чем-то напоминающие про­
изведения Даниила Хармса, и иллюс­
трации - карандашные рисунки авто­
ра. Я употребил слово «преступно» в 
том смысле, что для многих людей так 
и остается неизвестным очень свое­
образный литературный дар Михаи­
ла Копьева.

Давней и верной любовью худож­
ника является театр. Он начинал ра­
боту в Вологодском театре для детей 
и молодежи (тогда еще ТЮЗе). И был 
он не просто художником-оформите- 
лем сцены, но иногда становился со­
автором драматургов и режиссеров: 
спектакли шли не только в его деко­
рациях, но и с его песнями, с приду­
манными им мизансценами. Вероят­
но, театральный мир сформировал в 
художнике своеобразные ощущения, 
в которых реальность переплетается 
с условностью, а ограниченность вы­
разительных средств заставляет быть
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предельно лаконичным в их выборе 
и уметь использовать эти средства до 
конца.

Заговорив о театре, я подумал: 
«Люди ценят в актерах мастерство пе­
ревоплощения, а в творчестве худож­
ника, как правило, - верность одной 
теме, приверженность своему направ­
лению».

Художник Копьев и характером, и 
творчеством стоит ближе к актеру: он 
удивительно перевоплощается в сво­
их картинах. При этом приходится 
признать, что полифоническое звуча­
ние картин, столь разных по жанру, 
по настроению, по цвету, не мешает 
увидеть то, что объединяет творче­
ство мастера в единое целое: Копьев - 
личность целостная.

Говорят, что разгадка тайны твор­
ческих исканий людей искусства ле­
жит в раздвоении их личности, в про­
тиворечиях меду философией и фор­
мой выражения мироощущений. Но, 
скажем, никакой дар колориста и ри­
совальщика не может скрыть фило­
софскую бедность художника. Еще 
печальнее итог, когда серьезные темы 
автор пытается выразить примитив­
ными приемами. Тогда и рождаются 
произведения, способные вызвать 
лишь дешевый эпатаж.

Талант же отличается скорее не 
раздвоением личности, а ее целостно­
стью. Для Копьева синтез духовного 
мира человека, в котором внутренняя 
свобода и нравственность не перечат 
друг другу, - главное.

Особенно четко это видно в порт­
ретном творчестве художника. Порт­
реты, сделанные с любовью, можно 
сразу отличить от тех, что, по опре­
делению Валентина Серова, пишутся 
как «отбывание наказания», а то и 
просто «как издевательство над нату­
рой». Давно известна реплика худож­
ника: «Боже, где мне взять глинистых 
красок, чтобы написать портрет на­
доедливого заказчика!»

Копьевские портреты в большин­
стве своем - портреты людей, которые 
интересны художнику. В них отсут­
ствует определенная театральность. 
Но для любых авторов в определен­
ной мере характерна мифологизация

своих героев. Иногда художники ве­
рят в существующие мифы, а иногда 
создают новые. Копьев чаще предпо­
читает мифологизировать свои моде­
ли сам.

Когда смотришь на портрет отца 
Василия Павлова, понимаешь, что 
художник, столь бережно относящий­
ся в других работах к малейшим де­
талям, умеет совершенно отказаться 
от традиционной для многих совре­
менных портретистов «шиловской» де­
тализации. В картине нет ничего 
лишнего, и только глаза, обращенные 
в свой внутренний мир, заставляют 
поверить в высокое призвание свя­
щеннослужителя, в целостность нату­
ры этого человека.

Такой же внутренней силой и убеж­
денностью веет со скупых карандаш­
ных портретов отца Сергия Пуха и 
отца Михаила Арцимовича. Эти пор­
треты входят в интересную серию 
работ, посвященных деятелям русско­
го Зарубежья.

Около портретов матери, жены, 
дочки художника на выставке всегда 
много зрителей: теплом веет от этих 
картин, мимо пройти трудно.

Но бывает и иначе. Так, на порт­
рете народной артистки Аллы Баяно­
вой буйство красок, динамичность 
рисунка передают неуемный характер 
героини, ставшей для многих мифом. 
И никто, глядя на портрет, даже не 
задумается, сколько же лет женщине- 
легенде отечественной эстрады.

Портретный цикл совершенно ес­
тественно у Копьева перетекает в се­
рию карандашных рисунков и дру­
жеских шаржей. В них художник 
предстает блестящим рисовальщиком 
и тонким психологом (я опять не удер­
жался в рамках «без эпитетов»). Он 
умеет подметить в человеке его инди­
видуальность, а затем «возвести ее в 
степень смешного». И при этом - не 
обидеть тех, кого нарисовал. «Эффект 
узнавания» всегда собирает множе­
ство зрителей около этого раздела 
выставок.

Шаржи Копьева помогают людям 
«познать самих себя» со стороны. Че­
ловек порой воспринимает себя со­
всем не так, как его видят окружаю-

133



ИСКУССТВО Вологодский ЛАД № 1 /2 0 0 7

Корбаков-цапля. 1 9 8 /. Бумага\, сангина. 86x61.

щие. Нечто подобное происходит с 
голосом: впервые услышав свой голос, 
записанный на пленку, человек быва­
ет очень удивлен, даже не всегда спо­
собен себя узнать. И не столь важно, 
что мы ежедневно видим себя в зер­
кале: в нем выражение лица постоян­
но меняется. В портрете художник 
ловит момент соответствия внутрен­
него содержания и внешности: «Оста­
новись, мгновение! Ты прекрасно!» В 
шарже - утрирует характерные дета­
ли того и другого.

Хочется поделиться еще одними 
ассоциациями, рождающимися на 
выставках художника Копьева. Мне 
кажутся его полотна удивительно му­
зыкальными. Порой они как бы наве­
яны музыкой, а порой сами вызыва­
ют звуковые ассоциации.

Смотришь на картину «Святогор», 
а в ушах тотчас звучит «Богатырская 
симфония» Бородина. В чем-то фан­
тазиями Грига, музыкой Равеля наве­
ян замысел картины «Арфа юго-вос­
точного ветра». Седой слепой человек 
радуется и звуку струн полуфантас- 
тической арфы, и звуку реального

дверного колокольчика, возвращаю­
щего его в мир земных реалий. Глядя 
на полотно, веришь, насколько может 
звук заменить человеку незрячему 
другие каналы общения с миром.

Ну как не вспомнить Маяковского: 
«А вы ноктюрн сыграть могли бы на 
флейте водосточных труб?...», когда 
видитттъ «Портрет Ю.К. в предполага­
емых обстоятельствах», пальцы при­
жаты к губам, но мелодия звучит.

Любит Копьев и «парадный жанр», 
полотна крупного формата. Над ними 
он охотно работает в соавторстве с 
художником Александром Савиным. 
Полотна эти посвящены историчес­
кой тематике. И характерно, что в них 
оба художника со скрупулезностью 
ученых восстанавливают мельчай­
шие детали прошлого. А их картина 
«Иван Грозный в Вологде» уже стано­
вится своеобразной визитной карточ­
кой города.

Давно и верно сказано: Россия бу­
дет прирастать провинцией. Можно 
сказать, вологодские художники дале­
ко перешагнули границы искусства 
провинциального. Но нет в полотнах 
заслуженного художника России Ми­
хаила Копьева ни столичного лоска, 
ни выставочной обязательности, сти­
лизации под вкусы времени. Россий­
ская провинция поит художника чи­
стой, незамутненной водой.

Вернусь к Леониду Пастернаку. Он 
писал, что во все времена находились 
и среди художников, и среди крити­
ков, и уж тем более - среди публики 
много желающих сетовать на «упадок 
современного искусства», на «упадок 
вкуса», на «невыносимые условия для 
творчества», наконец, на «потерю тра­
диций». Все это можно слышать и сей­
час. Мне же думается, что многие во­
логодские живописцы больше соли­
дарны в своем творчестве с замеча­
тельными словами Томаса Карлейля: 
«Человек не должен жаловаться на 
времена: из этого ничего не выходит. 
Время дурное: ну и что же, на то и 
человек, чтобы его улучшить».

Нет! Вовсе не случайно великий 
Менделеев считал искусство и науку 
«двумя сторонами единого нашего ус­
тремления к красоте, к вечной гармо­
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нии, к высшей правде».
P.S. Мне кажется, что 

через много лет историки 
российской культуры бу­
дут изучать «вологодский 
феномен» в литературе се­
редины XX века. Тогда ти­
ражи книг Яшина, Тендря­
кова, Астафьева, Белова,
Фокиной, Романова, Руб­
цова, Коротаева во много 
раз превосходили все, что 
издавалось авторами из 
других регионов страны.

Как я уже говорил, в ка­
нун века XXI «центр тяже­
сти» вологодской культуры 
постепенно переместился в 
область живописи и гра­
фики. Тому подтверждени­
ем могут служить персо­
нальные выставки лучших 
наших художников в сто­
лице и за рубежом. Так, 
творчество Михаила Копь­
ева получило прекрасные 
отзывы на выставках во 
Франции, в Люксембурге и 
в Южно-Африканской республике.

Но возникает большой и больной 
вопрос. Книги вологодских авторов, 
несомненно, надолго останутся вос­
требованными с библиотечных полок 
по всей России. А что из произведе­
ний вологодских художников рубежа 
ХХ-ХХЗ веков удалось собрать нашей 
картинной галерее? Много ли его при­
обретено в последние годы серьезных 
живописных и графических работ 
М. Копьева, Ю. Воронова, О. Бороз­
дина, А. Баканова, А. Савина, В. Стра­
хова, Г. Асафова и других интересных 
художников Вологды? Как можно по­
нять, что работы весьма самобытно­
го мастера В. Кордюкова приобрете­
ны Национальной галереей США, ко­
ролевой Бельгии, а в Вологодском со­
брании за двадцать пять лет нет ни 
одной его работы?

Художники должны получать за 
свой труд достойные гонорары. Не по­
тому ли многие полотна, которые мог­
ли бы составить наше национальное 
достояние, уходят за рубеж? Облает-
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ной бюджет, я глубоко убежден, дол­
жен отдельной строкой выделять на 
эти цели соответствующие средства 
картинной галерее, как это делается, 
например, для баскетбольной коман­
ды «Вологда-Чеваката» или для волей­
болистов Вологды. А при галерее дол­
жен самым активным образом рабо­
тать общественный совет, определя­
ющий круг первоочередных приобре­
тений.

И уж совсем очевидной становит­
ся необходимость создания в област­
ной столице постоянной экспозиции 
современного изобразительного ис­
кусства, которая позволила бы рас­
крыть для обозрения и фонды запас­
ников нашей галереи, и творческий 
потенциал художников разных на­
правлений, живущих и работающих 
рядом с нами.

Исаак ПОДОЛЬНЫЙ,
профессор кафедры химии 
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