Коротаев В. Летя в зарю и эту жизнь любя... : [из неопубликованных стихов] / В. Коротаев, предисловие А. Романов // Красный Север. Зеркало. – 1999. – 19 мая. – С. 14.

Май для Вологды литературной ознаменован потерями. Два года назад не стало Виктора Коротаева, совсем недавно ушел от нас Александр Романов. Строки, предваряющие подборку стихов В. Коротаева, взяты из предисловия, написанного Александром Александровичем к посмертной книге Виктора Вениаминовича. Он жалел, что сам автор книгу не увидит; теперь уже и Александр Романов ей не порадуется.

Поэты уходят от нас - и не только в мае. Они оставляют нас маяться дальше на этой земле, поддерживая своими строками, своим сердцем, своей душой. И мы эту поддержку чувствуем - и живем, может быть, во многом благодаря ей.

ЛЕТЯ В ЗАРЮ И ЭТУ ЖИЗНЬ ЛЮБЯ...

Когда я взял три огромные папки с неопубликованными стихами Виктора Коротаева, чтобы выбрать лучшие из них и составить прощальную книгу талантливого поэта-друга, то поначалу почудилось мне, будто ухнул я в эти рукописи, как в бурю страстей и житейских откровений. Вот уж кто жил деятельно и азартно, так именно он! Да, он в своих лучших строках возвышался над унынием повседневности. Из самого, казалось бы, заурядного житейского быта он высекал истинную Поэзию Бытия.

Александр РОМАНОВ.

❖❖❖

Начались большие перемены:
Засветились
Темные углы,
Зашатались
Каменные стены,
Заходили
Тяжкие столы.
Забренчали
Полные графины,
Заплескался
Деготь и елей,
Задымились
Согнутые спины
Записных
И прочих писарей.
Зачадили
Чайные стаканы,
Засвистели
Пули не впервой,
Закачались
В парках истуканы,
Повалились
В травы головой.
От страстей,
Наверно, рухнут стены.
Все перемешали -
Свет и тьму.
Начались
Большие перемены.
К лучшему ли только -
Не пойму.

❖❖❖

На кашке и ромашке
день настоян,
И небеса встряхнулись
И зажглись...
Сей милости
Не всяк просящий
Стоит,
Но стоит
Человеческая жизнь.

Прими ж рассвет
Как добрый знак участья
Самой природы
После всех дождей.
Пойми,
Что привередливое счастье
Зависимо не только
От вождей.

Но от листа багряного
Осины,
От ветерка,
Колеблющего рожь...
А если поточнее -
От России,
В которой ты родился
И живешь.

❖❖❖

Когда-то свидеться придется...
Летит вода,
Свистят года.
Хлебнем
Ядреной
Из колодца
И разлетимся -
Кто куда.
И не припомнит
Эта роща,
И эта речка вместе с ней
Застолья
Сдержанней и проще
И слов
Сердечней и нежней.
И нам
Трепещущие полдни,
И рощу,
И речную гладь
Всем существом
Держать и помнить,
Хотя недолго
Вспоминать...
Поймут ли
Новые пришельцы
Язык травы
И слог листвы,
И не открутят ли
Умельцы
Березке светлой
Головы,
Когда мы будем, вопрошая,
Смотреть на них
Сквозь мглу и тьму,
Но никому
Не помешаем
И не поможем
Никому...

❖❖❖

Одолел я долгую дорогу,
Сёла одолел
И города
И в ближайшем будущем,
Ей-богу,
Больше не поеду
Никуда.

Не бесстрастным взглядом
Тунеядца
Я смотрел в походное окно.
Но грозят мне пальцем:
«Хватит шляться!» -
Верстовые столбики
Давно.

Дома заждались
Жена и дело,
Липа у высокой городьбы.

У любой дороги нет предела,
Только есть он
У любой судьбы...

❖❖❖

Нет, нет, пока еще не старость:
И плоть крепка,
И дух здоров.
Но мало все-таки
Осталось
В запасе
Светлых вечеров...
Непредсказуемых
Закатов,
Непроницаемых
Ночей,
Непокоренных
Перекатов
И неотысканных
Ключей.
Ведь неспроста
Огонь неясный,
Как новоявленный фантом,
На берегу -
На этом -
Гаснет,
Но разгорается -
На том.
А воздух пухнет
И теснится,
И, просочившись
между плит,
Мои беспечные страницы
Все осторожней
Шевелит.
Все утешительнее
Гладит
По убеленным волосам,
Как бы готовя
К высшей правде,
А не к высоким
Небесам.
Но ничего не страшно,
В общем,
Когда душа,
Собрав суму,
Как облетающая роща,
Давно готова
Ко всему.

❖❖❖

Дунул в окна полуночный
ветер
И с полей васильковых
Принес
Горьковатые сумерки
Веток,
Золотистые полдни
Берез.

Холодок
Родниковых ромашек,
Бражный дух
Молодых клеверов
И медовую солнечность
Кашек,
Что сомлели
Во мгле вечеров.

Сколько сразу -
Цветенья,
Кипенья
И волнения
Трав и ветвей...
А всего-то -
Одно дуновенье
От родимых
Российских полей.

Приглашение

Давным-давно сошли снега,
Горит сосна,
Блестит рябина...
Лишь ты по-прежнему
Строга,
Строга,
Как зимняя равнина.
Но знаю я,
Как любишь ты
Сорваться с места
Без оглядки.
А здесь
деревья и кусты
В таком изящном
Беспорядке.
А здесь
Зеркальная река
Несуетливая такая,
Что кучевые облака
Над ней,
Как лебеди,
Сверкают.
Ты приезжай.
И в ранний час
Поймешь,
Гордясь и торжествуя,
Какая родина
У нас
Пока
С тобою
Существует...

❖❖❖

Любовь доказывать не надо,
Пускай,
Лукаво пряча взгляд,
Доказывает
Виноватый,
Что он ни в чем
Не виноват.
А я люблю,
С тоской и пылом
Принадлежа тебе одной,
Горжусь открыто перед миром
Не всем доступною
Виной.

❖❖❖

Любой чиновник заменим,
Поэт -
Незаменим.
Особый блеск
Веселых зим
И лет
Стоит за ним.
Особый свет
Прямых берез,
Особый звон
Ручья,
И запах трав,
И легкость рос,
И - тяжесть бытия.
Все наособицу
Всегда,
Во всем
Иной отсчет.
И даже
Пресная вода
Не пресною
Течет.
Вдруг оживет
Тлетворный дух
Под свежим
Ветерком,
И даже
Умерший лопух
Становится
Цветком,
Порой поверится почти
Мне, старому хрычу,
Что всю вселенную
Спасти
Поэтам
По плечу,
И потому,
Летя в зарю
И эту жизнь любя,
Я так свободно
Говорю,
Что я -
Не про себя...