
т

Виктор
КОРОТАЕВ

Братские могилы
На кручах, в парках,

у вокзалов... 
Железом, кровью и золой 
Судьбина 
Намертво связала 
Солдат
С родимою землей.
Они ей жизнь завоевали - 
Она покой сынов хранит. 
Тогда они на ней стояли, 
Теперь она на них стоит!

★ ★★
Счастлив я в своем добре 

и худе, 
Потому что - с маковкой

Кремля -
У меня была, и есть, и будет 
Издавна родимая земля.
Вот она, моя березка детства, 
Вот мои луга, река и лес... 
Век смотри - и все

не наглядеться, 
Век-живи - и все не надоест. 
Прославляя дедовские дали, 
Не совру, свою жалея честь, 
Будто ни тревог и ни печали 
Отродясь не видывал я здесь. 
Но придет нужда родному 

краю
Собирать сынов стальную 

рать -
Я по крайней мере знал

и знаю, 
За какую землю умирать.
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Присмотришься - велик ли
мужичок. 

Полметра на костюм,
Как говорится.
Ножонки врозь,
Головка на бочок.
Кажись, махни - 
И свалишь рукавицей.
А две войны,
Три культа пережил, 
Отсутствие и сахара,
И масла.
Познал режим,
И жим,
И пережим -
Все пережил - и нате!-
не сломался.
А спросишь невзначай:
Мол, как же так!
Ведь все-таки 
Концлагерь,
Шпрее,
Висла...
Он поглядит хитро:
“ А ты, чудак,
Запамятовал, что ли,
Где родился?..’’

* * *

Страшно бывает заснуть. 
Вновь,
Нависая над снами, 
Опустошительный путь 
С воем
Клубится за нами.
Что там взывает - тоска?
Или рыдает - измена? 
Тянется шрам от виска 
Вплоть до седьмого колена. 
Пепел и стон 
Над страной,
Дымное пекло 
Восхода...
Валом
Война за войной - 
Честь и проклятие

Рода.
Мерзлое тело 
В петле,
Ворога
След на крылечке. 
Старые вой - 
В земле,
Новые -
Грудой на печке.
Селы и озими - 
В пух,
Гнилью
Несет от колодца.
Лишь не сгибается 
Дух
И никогда 
Не согнется.
В этом опора 
И суть!
Но все равно - 
Через вечер - 
Страшно бывает заснуть

И просыпаться 
Не легче.
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Россия, белая от снега 
И золотая от сосны...
Следы последнего набега 
Уже как будто не видны.
А столько темной хмари было 
И горькой мглы наволокло...
Но все лазурью затопило 
И белым снегом замело.
И над раздольем звучной рани, 
Легко катясь во все концы, 
Звенят в серебряном тумане, 
Быть может, счастья бубенцы; 
И, замирая в зябких сенцах,
С особым вкусом,
Не спеша,
Любому звуку вторит сердце 
И откликается душа. 

КОНЪЮНКТУРЩ ИКИ  
Право, неистребимое племя...

И завидна 
Служебная прыть.
Да к тому же удобно 
Все время 
Все пороки 
На время 
Валить.
Не прожили ни дня 
Без обкома, 
без горкома,
Без “ кома” вообще,
Потому как ни Бога,
Ни Дома 
Нет и не было 
В вашей душе.
Может, вас и смущали 
Сомненья
И не шибко прельщал 
Коммунизм,
Но подняться 
До личного мненья 
Не рискнули 
Ни разу за жизнь.
В изменившейся вдруг 
Обстановке,
Не намерены двигаться 
Вспять,
Вы, надеюсь,
Природной сноровке 
Примененье 
Найдете опять.
Потому что в любой 
Заварушке,
Не меняясь в основе 
Почти,
Крючкотворы,
Угодники,
Служки,
Как бессмертники,
Вечно в чести.

Жизнь давно на второй
половине.

Но, как школьник 
Поплакать готов,
Не привыкну никак 
К дисциплине 
И режиму 
Больших городов.
К беготне
По глухим учрежденьям,
К жесткой воле

«ГОДЫ ПРОЖИТЫ НЕ ЗРЯ...»
И сполнилось т ридцат ь  

лет литературной деятель­
ности поэта Виктора Коро­
таева. Сам он считает днем 
своего “литературного рож­
дения” день приема его в чле­
ны Союза писателей страны. 
Это было 20 июня 1966 года. 
В связи с юбилеем мы задали 
Виктору Вениаминовичу не­
сколько вопросов.

- Что подтолкнуло вас к поэти­
ческой деятельности? Мечталось 
ли в те годы “ о подвигах, о доб­
лестях, о славе” , как говаривал 
Александр Блок?

- Нет, об этом тогда не дума­
лось. Более того, после приема 
в Союз первым пришел меня 
поздравить В.И.Белов и сказал 
памятные слова:”Понимаешь 
ли ты, что это твое второе ро­
ждение?” Но даже и такого по­
нимания тогда не было.

Было другое. Ведь первую 
книж ку стихов я издал в 1962 
году, мне было всего 23 года. 
Но уже тогда мы жили серьез­
ной духовной жизнью и очень 
беспокоились о том, чтобы 
быть не глупее всех, чтобы 
душа твоя не была нищей, что­
бы ты шел в ногу со временем.

- Серьезному отношению к жиз­
ни, вероятно, способствовали и 
окружаю щ ие. Не могло же оно 
родиться на пустом месте?

- Нас окружало старшее по­
коление, совсем иное, чем сей­
час.Те люди прошли войну, 
мой отец две войны прошел. И 
хотя был простой шофер, но 
приветствовал мою заинтересо­
ванность в учебе, в поэзии. Я 
уже не говорю о матери А лек­
сандре Александровне Хромо­
вой. Она повторяла: “Ты не 
смотри, что мы бедно живем. 
Все равно мы тебя вырастим и 
выучим”.

Многое дала и армия, куда 
меня призвали сразу после 
окончания пединститута. Слу­
жил больше двух лет, причем 
в Зап олярье , в подземных

пунктах запуска ракет. Тогда не 
было даже мысли, что тебе за это 
должны платить. Наоборот, это 
мы должны были платить Роди­
не, Отечеству. Дезертирство было 
презираемо всем народом, дезер­
тира уже никто и никогда не 
стал бы считать полноценным 
человеком. Вот в такой обстанов­
ке мы и строили свой характер.

В 1965 году я вернулся со 
службы, и вскоре вышла моя 
вторая книжка “Мир, который 
люблю”. По этой книжке меня 
и приняли в Союз писателей. 
Рекомендации дали А.Я.Яшин, 
С.В.Викулов, С.М.Марков, Сер­
гей Орлов. Принят я был едино­
гласно.

- За прошедшие тридцать лет у 
вас вышло более 20 книг стихов и 
прозы. Какая из них далась всего 
труднее?

- Легко не давалась ни одна. 
Я никогда не был легкопишу­
щим, хотя писал много. Больше 
всего пришлось работать над по­
эмами: “Л иповица” , “Одна”, 
“Славянка”. Поэмы, наверное, 
самый трудоемкий жанр. Попро­
бовал свои силы и в драматур­
гии. Одна из моих пьес - “Ж ен­
ская логика” - была поставлена 
на сцене Вологодского драмати­
ческого театра.

- Много времени отнимает у вас 
и издательская деятельность...

- Да, особенно в последние 
годы. Я редактирую газету “Рус­
ский огонек”, возглавляю изда­
тельство “Вестник”, в котором 
вышли памятные для меня и, 
надеюсь, для читателей двухтом­
ник Николая Рубцова, антология 
стихов о матери - “Мать”, книга 
очерков Александра Романова 
“Искры памяти”, сборник, по­
свящ ен н ы й  В .С .Ж е л е зн як у  
“Сильнее судьбы” и другие.

- Что вас не устраивает в сего­
дняшней жизни?

- Бары ш ничество. Причем 
гнусное, пошлое. Чему сейчас 
старшие учат своих детей? Схва­

тить где-то “лимон”. Лучше - 
два. Обокради какую-нибудь 
старуху, заимей лишние день­
ги и переиначь их так, чтобы 
процент у тебя был солидный.

Раздражает и то, что многие 
смотрят у нас на Запад, в част­
ности, на Америку. Чуть ли не 
молятся на нее. И рождается 
неуважение к собственной на­
ции, к собственной Родине. Это 
меня всегда бесило. Ведь дале­
ко не все знают, что Америка 
начиналась с уголовщины. Еще 
тогда, при начале, вырабаты­
вался там свой стереотип мыш­
ления, своя мафия.

Вот и мы начинаем, забывая 
свою культуру, литературу, 
нравственность русскую, подра­
ж ать западному стереотипу 
мышления. И что получается? 
Сегодня на всю страну показы­
вают недоросля, восьмикласс­
ника, который не знает ни 
строчки из Пушкина, Лермон­
това, который считает, что Че­
хов - поэт...

Грустно все это...
- Тридцать лет в литературе 

даю т право подвести какой-то  
предварительный итог качеству 
своей жизни. Что вы об этом ду­
маете?

- Считаю, что годы эти все- 
таки прожиты не зря.

Интервью взял 
Василий ЕЛЕСИН.

Трудящихся масс,
Слишком категоричным 
Сужденьям,
Толкотне
У прилавков и касс.
Все вращается 
В гуле и поте,
Копит гро'ши,
Ссужает гроши,
Шибко много 
Заботы о плоти,
Очень мало 
Работы души.
Это что же,
Скажите на милость,
Между нами 
Случилось-стряслось?
Вроде вместе 
В поход выходилось,
Почему же шагается 
Врозь?
Это что ж  вы надумали, 
Братцы,
Неужели повертывать 
Вспять.
Или вновь 
За оружие браться,
Чтоб мужицкую кровь 
Проливать?
Только кто вам сегодня 
Позволит,
Чтоб Россия 
Лежала в золе...
Есть, по счастью,
Народная воля - 
С Богом в сердце 
И корнем в земле!

* * *

Все еще на разум уповаю,
Все еще надеждами горю,
Но, с другими двигаясь

по краю,
Сам себе 
Все чаще 
Говорю:
Не пекись
О суетном и зряшном,
И, сверяя с временем шаги, 
Будь всегда
Открытым и бесстрашным... 
Голову, однако,
Береги.
Не боись 
Ни хвори,
Ни могилы
И, чертя над пропастью круги, 
Не жалей 
Ни времени,
Ни силы...
Голову, однако,
Береги.
В грянувшем бою,
В глухой осаде,
Как ни наседали бы враги, 
Все снеси!
Но будущего ради 
Г олову
В порядке сбереги.
Только провокаторов 

не слушай:
Мол, не стоит “ кумпол” 

ни гроша...
Голова
Поддерживает душу,
Потому и держится 
Душа.

Стану думать о здоровье,
В меру есть 
И в меру спать,
Молоко начну 
Коровье 
Вместо шнапсу 
Покупать.
Не позволю сигареты,
Чтобы кашлять не пришлось. 
Лучше буду есть 
Конфеты:
Заработаю, небось...
А поскольку телом вызрел, - 
Чтоб не вляпаться в беду,
К разным женщинам 
На выстрел - 
Пушечный - 
Не подойду.
И выгуливать, наверно,
Сам себя 
По два часа 
Поклянусь 
Ежевечерне,
Как породистого пса.
Духом свеж 
И ликом светел,
Не горюя ни о ком,
Так и буду жить на свете. 
Припеваючи при том.
Никаких речей о тризне! 
Одолею боль и грусть.
Если вдруг 
От этой жизни 
Невзначай 
Не удавлюсь...
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