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Виктор
КОРОТАЕВ

Братские могилы
На кручах, в парках,

у вокзалов... 
Железом, кровью и золой 
Судьбина 
Намертво связала 
Солдат
С родимою землей.
Они ей жизнь завоевали - 
Она покой сынов хранит. 
Тогда они на ней стояли, 
Теперь она на них стоит!

★ ★★
Счастлив я в своем добре 

и худе, 
Потому что - с маковкой

Кремля -
У меня была, и есть, и будет 
Издавна родимая земля.
Вот она, моя березка детства, 
Вот мои луга, река и лес... 
Век смотри - и все

не наглядеться, 
Век-живи - и все не надоест. 
Прославляя дедовские дали, 
Не совру, свою жалея честь, 
Будто ни тревог и ни печали 
Отродясь не видывал я здесь. 
Но придет нужда родному 

краю
Собирать сынов стальную 

рать -
Я по крайней мере знал

и знаю, 
За какую землю умирать.
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Присмотришься - велик ли
мужичок. 

Полметра на костюм,
Как говорится.
Ножонки врозь,
Головка на бочок.
Кажись, махни - 
И свалишь рукавицей.
А две войны,
Три культа пережил, 
Отсутствие и сахара,
И масла.
Познал режим,
И жим,
И пережим -
Все пережил - и нате!-
не сломался.
А спросишь невзначай:
Мол, как же так!
Ведь все-таки 
Концлагерь,
Шпрее,
Висла...
Он поглядит хитро:
“ А ты, чудак,
Запамятовал, что ли,
Где родился?..’’

* * *

Страшно бывает заснуть. 
Вновь,
Нависая над снами, 
Опустошительный путь 
С воем
Клубится за нами.
Что там взывает - тоска?
Или рыдает - измена? 
Тянется шрам от виска 
Вплоть до седьмого колена. 
Пепел и стон 
Над страной,
Дымное пекло 
Восхода...
Валом
Война за войной - 
Честь и проклятие

Рода.
Мерзлое тело 
В петле,
Ворога
След на крылечке. 
Старые вой - 
В земле,
Новые -
Грудой на печке.
Селы и озими - 
В пух,
Гнилью
Несет от колодца.
Лишь не сгибается 
Дух
И никогда 
Не согнется.
В этом опора 
И суть!
Но все равно - 
Через вечер - 
Страшно бывает заснуть

И просыпаться 
Не легче.
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Россия, белая от снега 
И золотая от сосны...
Следы последнего набега 
Уже как будто не видны.
А столько темной хмари было 
И горькой мглы наволокло...
Но все лазурью затопило 
И белым снегом замело.
И над раздольем звучной рани, 
Легко катясь во все концы, 
Звенят в серебряном тумане, 
Быть может, счастья бубенцы; 
И, замирая в зябких сенцах,
С особым вкусом,
Не спеша,
Любому звуку вторит сердце 
И откликается душа. 

КОНЪЮНКТУРЩ ИКИ  
Право, неистребимое племя...

И завидна 
Служебная прыть.
Да к тому же удобно 
Все время 
Все пороки 
На время 
Валить.
Не прожили ни дня 
Без обкома, 
без горкома,
Без “ кома” вообще,
Потому как ни Бога,
Ни Дома 
Нет и не было 
В вашей душе.
Может, вас и смущали 
Сомненья
И не шибко прельщал 
Коммунизм,
Но подняться 
До личного мненья 
Не рискнули 
Ни разу за жизнь.
В изменившейся вдруг 
Обстановке,
Не намерены двигаться 
Вспять,
Вы, надеюсь,
Природной сноровке 
Примененье 
Найдете опять.
Потому что в любой 
Заварушке,
Не меняясь в основе 
Почти,
Крючкотворы,
Угодники,
Служки,
Как бессмертники,
Вечно в чести.

Жизнь давно на второй
половине.

Но, как школьник 
Поплакать готов,
Не привыкну никак 
К дисциплине 
И режиму 
Больших городов.
К беготне
По глухим учрежденьям,
К жесткой воле

«ГОДЫ ПРОЖИТЫ НЕ ЗРЯ...»
И сполнилось т ридцат ь  

лет литературной деятель
ности поэта Виктора Коро
таева. Сам он считает днем 
своего “литературного рож
дения” день приема его в чле
ны Союза писателей страны. 
Это было 20 июня 1966 года. 
В связи с юбилеем мы задали 
Виктору Вениаминовичу не
сколько вопросов.

- Что подтолкнуло вас к поэти
ческой деятельности? Мечталось 
ли в те годы “ о подвигах, о доб
лестях, о славе” , как говаривал 
Александр Блок?

- Нет, об этом тогда не дума
лось. Более того, после приема 
в Союз первым пришел меня 
поздравить В.И.Белов и сказал 
памятные слова:”Понимаешь 
ли ты, что это твое второе ро
ждение?” Но даже и такого по
нимания тогда не было.

Было другое. Ведь первую 
книж ку стихов я издал в 1962 
году, мне было всего 23 года. 
Но уже тогда мы жили серьез
ной духовной жизнью и очень 
беспокоились о том, чтобы 
быть не глупее всех, чтобы 
душа твоя не была нищей, что
бы ты шел в ногу со временем.

- Серьезному отношению к жиз
ни, вероятно, способствовали и 
окружаю щ ие. Не могло же оно 
родиться на пустом месте?

- Нас окружало старшее по
коление, совсем иное, чем сей
час.Те люди прошли войну, 
мой отец две войны прошел. И 
хотя был простой шофер, но 
приветствовал мою заинтересо
ванность в учебе, в поэзии. Я 
уже не говорю о матери А лек
сандре Александровне Хромо
вой. Она повторяла: “Ты не 
смотри, что мы бедно живем. 
Все равно мы тебя вырастим и 
выучим”.

Многое дала и армия, куда 
меня призвали сразу после 
окончания пединститута. Слу
жил больше двух лет, причем 
в Зап олярье , в подземных

пунктах запуска ракет. Тогда не 
было даже мысли, что тебе за это 
должны платить. Наоборот, это 
мы должны были платить Роди
не, Отечеству. Дезертирство было 
презираемо всем народом, дезер
тира уже никто и никогда не 
стал бы считать полноценным 
человеком. Вот в такой обстанов
ке мы и строили свой характер.

В 1965 году я вернулся со 
службы, и вскоре вышла моя 
вторая книжка “Мир, который 
люблю”. По этой книжке меня 
и приняли в Союз писателей. 
Рекомендации дали А.Я.Яшин, 
С.В.Викулов, С.М.Марков, Сер
гей Орлов. Принят я был едино
гласно.

- За прошедшие тридцать лет у 
вас вышло более 20 книг стихов и 
прозы. Какая из них далась всего 
труднее?

- Легко не давалась ни одна. 
Я никогда не был легкопишу
щим, хотя писал много. Больше 
всего пришлось работать над по
эмами: “Л иповица” , “Одна”, 
“Славянка”. Поэмы, наверное, 
самый трудоемкий жанр. Попро
бовал свои силы и в драматур
гии. Одна из моих пьес - “Ж ен
ская логика” - была поставлена 
на сцене Вологодского драмати
ческого театра.

- Много времени отнимает у вас 
и издательская деятельность...

- Да, особенно в последние 
годы. Я редактирую газету “Рус
ский огонек”, возглавляю изда
тельство “Вестник”, в котором 
вышли памятные для меня и, 
надеюсь, для читателей двухтом
ник Николая Рубцова, антология 
стихов о матери - “Мать”, книга 
очерков Александра Романова 
“Искры памяти”, сборник, по
свящ ен н ы й  В .С .Ж е л е зн як у  
“Сильнее судьбы” и другие.

- Что вас не устраивает в сего
дняшней жизни?

- Бары ш ничество. Причем 
гнусное, пошлое. Чему сейчас 
старшие учат своих детей? Схва

тить где-то “лимон”. Лучше - 
два. Обокради какую-нибудь 
старуху, заимей лишние день
ги и переиначь их так, чтобы 
процент у тебя был солидный.

Раздражает и то, что многие 
смотрят у нас на Запад, в част
ности, на Америку. Чуть ли не 
молятся на нее. И рождается 
неуважение к собственной на
ции, к собственной Родине. Это 
меня всегда бесило. Ведь дале
ко не все знают, что Америка 
начиналась с уголовщины. Еще 
тогда, при начале, вырабаты
вался там свой стереотип мыш
ления, своя мафия.

Вот и мы начинаем, забывая 
свою культуру, литературу, 
нравственность русскую, подра
ж ать западному стереотипу 
мышления. И что получается? 
Сегодня на всю страну показы
вают недоросля, восьмикласс
ника, который не знает ни 
строчки из Пушкина, Лермон
това, который считает, что Че
хов - поэт...

Грустно все это...
- Тридцать лет в литературе 

даю т право подвести какой-то  
предварительный итог качеству 
своей жизни. Что вы об этом ду
маете?

- Считаю, что годы эти все- 
таки прожиты не зря.

Интервью взял 
Василий ЕЛЕСИН.

Трудящихся масс,
Слишком категоричным 
Сужденьям,
Толкотне
У прилавков и касс.
Все вращается 
В гуле и поте,
Копит гро'ши,
Ссужает гроши,
Шибко много 
Заботы о плоти,
Очень мало 
Работы души.
Это что же,
Скажите на милость,
Между нами 
Случилось-стряслось?
Вроде вместе 
В поход выходилось,
Почему же шагается 
Врозь?
Это что ж  вы надумали, 
Братцы,
Неужели повертывать 
Вспять.
Или вновь 
За оружие браться,
Чтоб мужицкую кровь 
Проливать?
Только кто вам сегодня 
Позволит,
Чтоб Россия 
Лежала в золе...
Есть, по счастью,
Народная воля - 
С Богом в сердце 
И корнем в земле!

* * *

Все еще на разум уповаю,
Все еще надеждами горю,
Но, с другими двигаясь

по краю,
Сам себе 
Все чаще 
Говорю:
Не пекись
О суетном и зряшном,
И, сверяя с временем шаги, 
Будь всегда
Открытым и бесстрашным... 
Голову, однако,
Береги.
Не боись 
Ни хвори,
Ни могилы
И, чертя над пропастью круги, 
Не жалей 
Ни времени,
Ни силы...
Голову, однако,
Береги.
В грянувшем бою,
В глухой осаде,
Как ни наседали бы враги, 
Все снеси!
Но будущего ради 
Г олову
В порядке сбереги.
Только провокаторов 

не слушай:
Мол, не стоит “ кумпол” 

ни гроша...
Голова
Поддерживает душу,
Потому и держится 
Душа.

Стану думать о здоровье,
В меру есть 
И в меру спать,
Молоко начну 
Коровье 
Вместо шнапсу 
Покупать.
Не позволю сигареты,
Чтобы кашлять не пришлось. 
Лучше буду есть 
Конфеты:
Заработаю, небось...
А поскольку телом вызрел, - 
Чтоб не вляпаться в беду,
К разным женщинам 
На выстрел - 
Пушечный - 
Не подойду.
И выгуливать, наверно,
Сам себя 
По два часа 
Поклянусь 
Ежевечерне,
Как породистого пса.
Духом свеж 
И ликом светел,
Не горюя ни о ком,
Так и буду жить на свете. 
Припеваючи при том.
Никаких речей о тризне! 
Одолею боль и грусть.
Если вдруг 
От этой жизни 
Невзначай 
Не удавлюсь...
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