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АЛЕКСАНДР ГРЯЗЕВ

РАССКАЖИ МНЕ ПРО ПАРИЖ
РАССКАЗ

— Здорово, господа!
— А здесь ие все господа, 

есть и хорошие люди.
Русская народная 

поговорка

/ID  ернувшись из командировки в дальний район области, журналист Александр 
J(J Иваныч Сушилов утром по привычке пришел в редакцию отчитаться за 
поездку, хотя его никто и пе торопил.

Старый газетный волк, Александр Иваныч года полтора назад ушел на 
пенсию, но продержался на ней неделю. Его службу длиною в сорок лет 
государство оценило в двести восемьдесят семь рублей в месяц. Правда, была в 
семейном бюджете еще и меньшая пенсия жены, бывшего библиотекаря, но ее 
хватало только на оплату квартиры с телефоном, и Сушилов, чтобы не сесть 
на хлеб и воду, решил еще поработать.

Но идти опять в штат редакции ему не хотелось. В газету пришли новые 
люди — господа и в основном молодые “с улицы” , мало что слышавшие о 
журналистском образовании, пу а о журналистской этике и вовсе понятия 
многие не имели.

Редактор газеты Володя Паншев, давний знакомец Александра Иваныча, 
взял его работать по договору, и это устраивало обоих. Редактора, что в газете
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будет трудиться честный и надежный журналист, а Сушнлова то, что он 
становился вольной птицей и сам решал, о чем писать и куда лететь.

С тех самых пор и колесит, как is прежние молодые годы, Александр 
Иваныч но районам необъятной области, в том числе и в свои родные места 
заглядывает. А там, в деревне, в шестнадцати километрах от райцентра, живет 
его восьмидесятилетняя мать.

Раньш е Сушилов ездил к матери едва ли не каждую неделю. Три-четыре 
часа на поезде, а  потом на автобусе, немного пешком — и он в родном доме 
на берегу речки Пашмы. Но с недавних пор цены на поезда и автобусы так 
подскочили, что на одни билеты уходила треть его пенсии. Ездить к матери 
Александр Иваныч стал намного реже, а потом и вовсе перевез мать к себе, но 
та, пожив неделю в четырех степах его квартиры на седьмом этаже многоэтажки 
с лифтом, вдруг заскучала и заявила сыну: “ Вези меня обратно” .

Обратно — это значит к соседке Ш уре, к подруге Вале, к сестре Надежде, 
а еще к речке, к лесу, к родиой избе и печке. В деревне много одиноких старух: 
мужья их поумирали или еще в войну погибли, а детей разбросало время по 
свету.

У Сушилова была еще сестра Ольга, но та жила с мужем в Хабаровском 
крае, редко сюда приезжала, а теперь и вовсе стала как отрезанный ломоть.

Александр Иваныч отвез мать в деревню еще зимой, а в первые майские 
дни посадили они с женой там картошку, лук, свеклу и прочие овощи, и вот 
только сейчас, уже в самом конце лета, Сушнлову опять удалось навестить 
мать... Но об этом в отчетном материале он сегодня писать, конечно, не будет...

...В  коридоре редакции было непривычно тихо. Только из-за неплотно 
прикрытых дверей какого-то кабинета доносился стрекот пишущей машинки.

Сушилов прошел в дальний конец коридора и отворил двери кабинета 
корреспондентов отдела информации, где он всегда работах, приходя в редакцию.

Из двух столов, что стояли в комнате, один был занят. За  ним сидел Паша 
Зайков из того самого информационного отдела. Едва поздоровавшись с 
Сушиловым, Паш а весело спросил:

— Александр Иваныч, хочешь анекдот? Самый свежий, читатель прислал.
— Давай, — согласился Сушилов, усаживаясь за свой стол.
Зайков взял бумажный лист.
— Значит, так ...
“Старый чеченец говорит молодому:
— Сынок, нам нельзя воевать с Россией.
— Это почему?
— А вдруг победим?”
Ну как? Хорошо?
— Хорошо, — согласился Сушилов. — Главное, современно.
— Тогда ставлю в подборку, — зашелестел бумагами Зайков.
Он был как раз из тех, кто раиыие отношения к журналистике не имел. 

Ныне в газете П аш а вел субботнюю полосу, где печатались анекдоты, разные 
байки и прочая пошлость, собранная Пашей из разных журналов, газет и 
разговоров. Коллег, пытающихся критиковать, Паш а сражал неотразимым 
аргументом: “Эго нужно читателю” . Какому читателю и зачем нужны были 
пошлости, Зайков не объяснял и продолжал выпускать свою полосу субботнего 
дня, на которой иногда, правда, попадались чистые и славные юморные вещи. 
Но это были, как говорят, “алмазы в навозе” .

— Паш а, не знаешь, редактор у себя? — спросил Александр Иваныч.
— Не знаю, — ответил Паш а, не отрываясь от своих бумаг. — Я его не 

видел.
Сушилов встал из-за стола и пошел в редакторский кабинет, но секретарша 

Нина сказала, что Паншев уехал на пресс-конференцию губернатора области 
и будет только к обеду.

В озвращ аясь обратно, Александр Иваныч у дверей отдела культуры 
столкнулся с выходящей из кабинета Наташей Серебровой.

— Ой, Саша, привет! Ты откуда?
— Из командировки. Ездил к нам в район. А ты как?



— А я в Париже была. Только вчера приехала.
— Как в Париже? — не понял Сушилов. — Ш утишь, Натали?
— Какие шутки, Саша! Да и чего и этом удивительного в наше го время?
— Я не об этом. Ты ничего не говорила, что поедешь.
— Боялась сглазить.
Наташа Сереброва тоже вот-вот должна была уйти на пенсию, а Александр 

Иваныч помнил еще то время, когда она, выпускница факультета журналистики 
МГУ, стажировалась у него в отделе информации “Северного края” и Сушилов 
даже был в нее тайно влюблен в те далекие годы. И с той ж е самой норы звал 
ее Натали.

— И как ты надумала?
— Да очень просто. Еще в прошлом году прочитала рекламу туристской 

фирмы, обо всем там расспросила и стала копить деньги. Вот и все.
— В Лувре была? Монну Лизу видела?
— Была, видела.
— На Эйфелеву башню поднималась?
— Поднималась, Саша. Все видела... Да ты сейчас приходи к нам. Я вот 

за водой пошла, чай сделаю. Все и расскажу. А из П ариж а я бутылочку 
бургундского привезла, приходи.

— Хорошо, Натали, — кивнул Сушилов, — вот только за сигаретами до 
киоска сбегаю.

И Сушилов, не заходя к себе, побежал вниз но лестнице на улицу, где за 
углом здания редакции, как раз напротив рынка, стоял целый ряд киосков. Он 
купил пачку “Я вы ” и тут же вернулся обратно.

Зайкова в кабинете не было. Александр Иваныч бросил свои бумаги в 
я в и т  стола и направился к Паташе, оставив ключ в двери.

Первым, кого увидел Сушилов в кабинете Наташи, оыл Паш а Зайков. Он 
о чем-то говори.!, жестикулируя. Кроме него там сидел ответсекретарь Коля 
Мишин. Сама Наташ а со своей помощницей Светой хлопотала у маленького 
чайного столика в уголке у окна.

— Проходи, Саша, присаживайся, — пригласила Наташа.
Сушилов поздоровался и сел в кресло.
— А что за приятель-то? — спросил Коля Мишин Пашу, продолжая 

прерванный разговор.
— Да мой... Познакомился с бабой недавно, адрес взял, телефон, а звонить 

стесняется. Я и говорю ему, чем страдать-то, заглянул бы к ней. Да я, говорит, 
уже заглядывал. Ну и че там, спрашиваю. А там , говорит, прокладки с 
крылышками, —■ досказал Паш а свою историю п первый громко захохотал.

— Паша! — прикрикнула па него Наташа. — Оставь свои пошлости!
— Если я пошляк, то что же такое телевизор? Там эти пошлости через 

каждые пять минут показывают, — защищался Паша.
— Телевизор выключить можно —■ съязвила Наташа.
— Принимается, — не обижаясь, поднял руки Зайков. —■ Умолкаю.
— Н а-ка, лучше вино открой, — предложила ему Наташ а и подала Паше 

пузатую, темного стекла, бутылку.
— О, никак Франция! — воскликнул Паша, всматриваясь и читая надпись 

на белой, во весь широким бок этикетке. — Бургунд... Так это же бургундское, 
знаменитое бургундское. О, как давно я не ннл французского вина!

— А ты вообще-то его и ил? — спросила Света.
— Ну как ж е... Коньяк, шампань... А вот бургундского еще не пробовал.
Ж енщины выдвинули на середину комнаты столик с бутербродами, Паша,

открыв бутылку, разлил по стаканам темно-красное бургундское.
— За что пьем-то? — спохватился Паша.
— За Наташу, конечно, — сказал Сушилов. — За ее воспоминания о Париже.
— Спасибо, Саша. А я за всех вас, — ответила Наташа. — В П ариже 

хорошо, а дома среди своих все равно лучше. Убедилась... Будьте здоровы, 
дорогие мои.

— А ты сама-то там винца попила? — спросил Паша.
— А мне зачем? Хотя первый раз поднесли еще в самолете, когда в Париж 

летели.



— Подожди, П аш а, не перебивай, — иступил в разговор Коля Мишин. —■ 
Наташа, ты давай но порядку.

— Хорошо, — согласилась Наташа. — Вообще Париж, ребята, это сказка! 
А я давно мечтала побывать в этой сказке. И в прошлом году решила. Целый 
год деньги копила.

— А дорого? — спросил Паша.
— Да нет, не намного дороже, чем путевка в наш местный санаторий 

“Старый источник” ... Ну вот... Потом пришла здесь в эту самую фирму, 
заплатила и поехала в Москву.

— Одна? — подал голос и Сушилов.
— Нет', Саша. Я же еще свою внучку Катьку в П ариж возила. Она нынче 

у меня в седьмой класс пойдет... В Москве билеты на самолет получили — и в 
Шереметьево.

— Сколько летели до П арижа? — спросил Паша.
— Часа три с половиной. В общем, приземлились в аэропорту Ш арля де 

Голля в тринадцать часов по парижскому времени. Это я точно помню. Встретили 
нас представители фирмы и повезли в гостиницу... II очутились мы с Катькой 
сразу в другом мире...

— Ну, а потом? — опять не стерпел Паша.
Вопросы задавал почему-то один Зайков, но его никто не одергивал. 

Наверно, каждый спрашивал бы о том же.
— Потом пообедали в гостинице. Кстати, кормили один раз в день — 

шведский стол в обед.
— А при чем тут шведы? — не понял Паша.
— А это когда вся еда на большом столе, — пояснила Наташа, — и первое, 

и второе, и прочее. И ты сам в свою тарелку кладешь все, что твоей душе угодно.
— Здорово. А вино?
— За вино надо платить отдельно.
— Ясно. Дешевле с собой взять, — по-своему рассудил Зайков. — Поехали 

дальше.
— Дальше — в автобус и на первую экскурсию по Парижу, — продолжала 

Наташа. — Поехали сразу на Монмартр. Об этом месте П ариж а, думаю, 
слышал каждый из вас.

— А что гам? — спросил Паша.
— Ну, во-первых, мы осмотрели там на горе огромный собор, Сердце 

Христа называется. Я о нем раньше и не слыхивала. Про собор Парижской 
Богоматери знала, а про этот нет... Потом там же на Монмартре — царство 
художников, поэтов. Художники работают прямо на улице, хватают туристов 
за руку и предлагают написать портрет. Многие позируют, но мы с Катькой 
отказались: денег-то нет... Еще там много магазинов, кафе, а народу всякого — 
толпы... Итальянцы, испанцы, американцы, японцы, индийцы, короче — 
люди со всего света. Иной раз думаешь: а где французы-то настоящие? Но 
особенно много в П ариже лиц африканской национальности. Они на мою 
белоголовую Катьку гак глаза пялили, что та их даже бояться стала...

Наташ а еще долго и почти взахлеб рассказывала о Париже.
О Елисейских нолях и Эйфелевой башне, о музее Эдит П наф  и Версале, о 

прогулке на катере но ночной Сене и о маленьких улочках в центре П арижа, о 
Лувре, Мойне Лизе, музее Родена и Центре Помпиду, о шарманщике и бродячих 
артистах, о шансонье в подземных переходах... И видно было, что Н аташ а все 
еще жила этим и была счастлива...

— А ты , Натали, случаем, во французской деревне не была? — неожиданно 
спросил Сушилов.

— Нет, не была. Возила внучку только в Диснейленд под П ариж, но это 
за отдельную плату. И я не пожалела: это еще одна сказка. Обидно, что наши 
ребятишки даже обычного парка не имеют.

Бургундское давно кончилось, и Наша сбегал за каким-то то ли молдавским, 
то ли грузинским сухим вином. Сушилов пытался было идти к себе, но его 
уговорили остаться. Тем более что па завтра Паш а брал себе отгул и кабинет 
будет свободным. Александр Иваныч согласился продолжать чаепитие, втайне 
надеясь еще сегодня посидеть за столом.
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Но перед самым обедом в редакции появился сам Володя Паишев, и Зайков 
побежал уже за коньяком. Так что ии о какой работе нечего было и думать, и 
Александр Иваныч смирился...

На другое утро Сушилов пришел в редакцию раньше вчерашнего. Во рту 
было сухо и побаливала голова, но он, запершись в кабинете и заварив крепкого 
чаю, сел за стол, положил перед собой чистые листы бумаги и стал листать 
записную книж ку...

...В  райцентре в первый день командировки Александр Иваныч не стал 
задерживаться и сразу же с вокзала на утреннем автобусе поспешил к матери.

Как всегда, он не поехал до конечной остановки в селе, а вышел раньше 
на отворотке и направился к дому по старой тропинке вдоль берега речки 
Пашмы.

Александр Иваныч любил эту тропинку. Г1о ней в детстве бегал он в лес по 
ягоды и иа покосы, по пей провожал до большой дороги родных и друзей, по 
ней уходил и возвращался сам. Именно ступая на эту тропку, он всякий раз 
начинал ощущать себя деревенским человеком, временно живущим в городе.,.

...М ать не знала, что сегодня у нее будет гость, н не выш ла встречать 
сына, а увидав его переступившим порог, ойкнула, молча подошла, обняла и 
заплакала.

Прижимая к себе исхудавшее и вздрагивающее тело матери, Александр 
Иваныч едва не зарыдал сам, но сдержатся. Он долго стоял и успокаивал 
мать, а потом посадил ее на стул у окна и сам сел напротив.

— Я так тебя ж дач а, так ждача, — заговорила она первой. — А ты все не 
едешь и не едешь!

В словах матера была не обида, а лишь какая-то детская беззащитность.
— Прости, мама... Не мог я  раньше приехать. Мотачся подругам районам. 

И вот только сейчас удалось сюда. Прости...
— Да я ничего, сын... Только вот недавно подзаболела чего-то и думала, 

что уж больше тебя не увижу.
— Ну что ты , мама. А телеграмму чего не дача, как договорились?
— Да не хотела беспокоить. Ведь твоя Лида недавно была. Фельдшерица 

Света мне уколы поделала, которые ты привозил. Ш ура-соседка в магазин 
ходила. Сейчас-го все хорошо. Слава Богу.

— Лекарства я тебе привез, — спохватился Александр Иваныч.
Он распахнул большую сумку, достач оттуда коробочки с лекарством и 

нехитрые гостинцы.
— Спасибо, сынок. Еда у меня есть, а за лекарство спасибо. А то в нашем 

медпункте только добрым словом и лечат. Лекарства надо с собой приносить.
— Ну и как же вы тут живете?
— Да как, сынок... Вымираем потихоньку. Пока вот тебя лето не было, 

так четверо убрались: Николай Иваиыч с нашего порядка, Глафира, М анефа 
да Анна Сергеевна. Кто от старости, а кто от болезней. Д а и как не умирать-то, 
если без лекарства от болезни спасения нет, а купить не на что. Вон Федька 
Хомутов поехал в райбольницу, когда его клещ укусил, так за два укола, 
говорит, пришлось сто рублей выложить, а лекарства, чтобы дальше лечиться, 
и вовсе покупать не стач — не на что.

Александру Иванычу все это было известно. Таких ж е случаев и даже 
пострашнее он и сам знач великое множество но всей области.

Радио в здешних деревнях давно уже было отключено, газет никто не 
выписывал, хлеб привозила из райцентра автолавка, клуб в селе был закрыт, 
библиотека не работача. В такой разрухе деревня не ж ила даже после войны, 
когда полстраны лежачо в развалинах...

— У тебя телевизор-то все не работает? Давай свезу в мастерскую, — 
сказач Александр Иваныч.

— А зачем он мне? Только глаза от него слезятся. Вот радио отключили, 
гак жалко. Все как-то чувст вуешь, что не одна в доме, да и последние известия 
на дню не один раз услышишь.

— Вот картошку копать приедем, и я привезу тебе приемник, — пообещач 
Александр Иваныч. — А на зиму я тебя увезу к нам. Хорошо?



— Не знаю, сын, не знаю. Теперь ведь у нас в селе в церкви служба идет. 
Пока отец Лаврентий по воскресеньям да по праздникам служит, а потом и 
совсем сюда переедет. Теперь-то у нас и на душе светло.

— А как тетя Надя живет? Не болеет?
— Пока слава Богу. Ей что, рядом сын Анатолий. Все не одна.
— Толя-то не на пенсии еще?
— Собирается, ждет... Д а вон он и сам ... Легок на помине.
Александр Иваныч глянул в окно и увидел идущего но пешеходным лавам

через реку к их дому двоюродного брага Анатолия, а скоро он и сам показался 
в дверях избы.

— Здорово, хозяева,— проговорил Анатолий, переступая через порог.
Александр Иваныч встал ему навстречу, н они обнялись.
— Я давно к тетушке собирался, а сейчас сказали, что ты приехал, — 

говорил Анатолий, не ожидая вопросов. — Тонька Иванова с питерского поезда 
вместе с тобой в автобусе exam . Ну, я и потопал.

— Вот и хорошо, что пришел. Раздевайся, сейчас обедать будем, — сказал 
Сушилов.

— Ой, — поднялась мать, — а что это я и вправду тебя разговорами-то 
кормлю. Ведь у меня и щи, и картошка в печке. Сейчас чайник поставлю.

Скоро на столе парила картош ка и простая деревенская закуска, а посреди 
всего стояла бутылка водки со странным названием “Господа офицеры” , которую 
Александр Иваныч прихватил из города.

— А ты все еще работаешь? — спросил Сушилов Анатолия.
— А зачем? Работы нет, а кто работает, тот второй год живых денег не 

получает. Так зачем на работу ходить, если денег за нее не дают? Вот я и не 
хожу. Мне до пенсии три месяца осталось. Как-нибудь дотяну.

— А что с колхозом бывшим?
— Все давно развалилось, Саня. Вот говорят, что раньше, мол, было 

колхозное рабство, а нынче демократы создали новую общность людей.
— Какую же?
— Свободные рабы... Те, кто гуляет без работы, и те, кто работает, а денег 

не получает.
— Неужели так все развалилось? Ведь крепкое хозяйство было.
— Еще этой весной кое-какая надежда была, а теперь... Никому ничего не 

надо. На ферме почти всех коров прирезали на мясо. Отсеялись весной хорошо, 
а убирать некому и нечем. Сто гектаров ржи, овса да около того ячменя и 
рапса еще не убрано. Все, как в прошлом году, под снег уйдет... Вот такие дела.

— А что же ваше начальство?
— А что начальство? Оно в городе живет. Уж третий председатель себе 

дачу кирпичную строит.
— А вы? Вы-то чего молчите?
— А что туг сделаешь?
— Вот ты говоришь: никому ничего не надо. Но вам-то, сельским жителям, 

нужна достойная жизнь?
— Ясно, что нужна.
— Так зачем же выбираете таких председателей, которые разваливаю т 

хозяйство? Ведь их никто не назначает. Не молчать надо, а выступать.
— Эх, Саня, — вздохнул Анатолий и глянул на брата, как на малыша. — 

Кому выступать-то... В хозяйстве одни старухи, молодежь вся ушла работать, 
где деньги платят, или вон в начатках торговать. А те, кто остатся... Говорю 
тебе — свободные рабы.

После разговора с Анатолием на душе у Александра Иваныча было горько 
и тревожно. Погостив у матери еще два дня, Сушилов поехал в райцентр...

Там Александр Иваныч прямиком направился к своему давнему приятелю, 
редактору районки Сереже Нокатилову. Так делал он всегда, ибо знал, что вся 
нужная ему информация находилась в газете. Напитавшись ею, можно было 
идти и к районному начальству...

...П окатилов сидел за столом, и Сушилов сразу же, как только вошел в его 
кабинет, почувствовав, что тог сильно чем-то озабочен. Сергей не выбежал из- 
за стола, как бы вагю раньше, н не распростер руки для объятий.



— О чем задумался, детина? — спросил Александр Иваныч, здороваясь с 
Сергеем.

— Задумаешься, Саня, — мрачно произнес Покатилов. — Выпуск газеты 
остановлен, понимаешь! Впервые за шестьдесят лег существования. Уже неделю 
стоим.

— Что так?
— Типография отказалась печатать газету. Мы им должны на сегодня уже 

больше миллиона. И там людям нечем платить зарплату. Короче говоря — 
приехали...

...Конечно, Сушилов знал, что трудности в районных газетах начались не 
сегодня и не вчера, а гораздо раньше. И не один Покатилов со споим “Восходом” 
нынче сел на мель.

Сперва в газете не стали платить авторский гонорар, да и авторы перестали 
писать — на конверты не было денег. У редакции тоже. Потом сократили 
число выпусков в неделю и правдами и неправдами уговаривали печатников 
поработать в долг под обещания областного и местного начальства...

— Ты ведь приезжал в область со своими проблемами? — спросил Сушилов.
— Д а... И не один раз. И не я один. Всех нас там успокаивали, выдавали 

бумажные обещания о выделении денег и — тиш ина... Кстати, Саня, у тебя 
будет встреча с нашим начальством?

— Да, сейчас от тебя позвоню и договорюсь на сегодня или на завтра.
— Тогда у меня к тебе просьба: поговори о нас... Понимаешь, у меня 

подозрение, что деньги для нас из области пришли, но местная власть употребила 
их на другие цели. Нужда в деньгах у всех.

Александр Иваныч пообещал другу похлопотать и в свою очередь спросил:
— А как у вас вообще положение в районе?
— Положение лежачее, Саша. Мы не только не стоим на ногах, но даж е и 

па четвереньках.
— Неужели все так безнадежно?
— Ну, как тебе сказать... — Покатилов взял со стола какую-то бумагу. — 

Вот послушай... З а  прошедшие семь месяцев в районе родились семьдесят три 
младенца, и за это же время ушли из жизни двести с лишним человек. Страшные 
циф ры , Саша. И они повторяю тся каж ды е полгода. Участились случаи 
самоубийства. Люди лишают себя жизни из-за безнадежности: то работы нет 
и не предвидится, то работа есть, но деньги годами не платят. М ужики пьют 
беспробудно, убивая себя алкоголем. Деревня вымирает, просто вымирает, 
Саша.

— Но это не является тайной, — сказал Сушилов.
— В том-то и дело, — согласился Сергей. — Никуда не денешься от 

мысли, что все это задумано кем-то. Ведь такое положение не только у нас, но 
и во всех районах, и в соседних областях. А если учесть, что сельское население 
сплошь русское, то можно говорить о вымирании русских вообще. Как это 
называется?

— Геноцид...
— Вот именно. Или война против нас, русских... Холодная... Вот послушай, 

если не читал, — и Покатилов взял в руки газету. — В “Т^уде” один деятель, 
называющий себя демокралюм, вполне серьезно пишет: ‘Наверно, молодое 
поколение вполне освоится в ужасной правде капитализма, только придется 
потерпеть, пока вы м рет поколение тех , кто помнит прекрасную  лож ь 
социализма” . Так-то вот. Разрушители России даже не стесняются в открытой 
печати говорить о своих планах... Ты знаешь, Саня, мне часто бывает стыдно 
за свою профессию... Бож е мой!.. Сколько в газетах вранья, злобной иронии, 
пошлятины и прочей всякой грязи. А тележурналисты умудряются врать даже 
в программах новостей. И все это подается на уголовном жаргоне: приколы, 
наезды, прикиды, фени, тусовки, разборки, халява...

— А ты вот это читал? — спросил Сушилов и достал из сумки взятую в 
дорогу газету, развернув, стал читать: “Молодой парень желает познакомиться 
с мужчиной до тридцати лет для интимных встреч” .

— Ну, это значит, что в редакции работают педерасты или, во всяком 
случае, им сочувствующие.



— Нет, Сережа, — не согласился с другом Александр Иваныч. — Все это и 
есть демократия. Педерастия — болезнь демократическая. Ну, а насчет нашего 
брата журналиста ты , конечно, нрав. Много среди них людей с психологией 
“интердевочек” . Что, однако, им не мешает считать себя четвертой властью.

— Те, кто так считает, выдают желаемое за действительное... Ты помнишь 
давнюю статью в “Ж урналисте” , где тогдашний американский президент 
называет своих журналистов “сукиными детьми” ?

— Как же, помню.
— Господи, неужели наш народ достоин власти еще и “сукиных детей” ? 

Это куда же мы идем, Саня?
— Мы не идем, Сережа... Нас ведут.
— Пусть так. Но куда?
— Назад к обезьяне.
Покатилов закурил и несколько успокоился.
— Да, пожалуй, — согласился он. — Как прав, пророчески прав был 

Николай Рубцов в “ Видениях на холме” . Ты ведь, Саша, лично знал его?
— Д а, я  Колю хорошо знал. А ты о каких строчках говоришь?
— А вот об этих: “И не леса мне видятся окрест, а лес крестов в окрестностях 

России” .
— Но в этом же стихе есть у Рубцова и другие строчки: “ Россия, Русь! 

Храни себя, храни! Смотри, опять в леса твои и долы со всех сторон нагрянули 
они, иных времен татары и монголы” .

— Да, согласен. Это завет и предупреждение всем нам. Но кому хранить- 
то, Саша! — воскликнул Сергей. — Погляди — и телевидение, и газеты постоянно 
вдалбливают в сознание молодых мысль: родина там, где хорошо.

— А ты на своем месте вдалбливай другое. Не надо опускать руки, Сережа. 
Ты не прав, когда говоришь, что хранить Русь некому. Есть люди, для которых 
Отечество — не пустой звук. А пока они есть — будет жить и наша матушка Русь.

— Но как я сегодня буду проводить эту мысль? — спросил Покатилов.
— Словом, Сережа, словом. Через свою газету, которая начнет выходить 

все равно. Это и будет твое дело. Пойми: наше настоящее завтра будет прошлым, 
и что тогда скажут о нас еще не родившиеся правнуки, для которых мы храним 
завещанное?

— Ты видишь выход из этого демократического бардака?
— Я старый монархист, Сережа, и спасение наше вижу в православной 

монархии, которой нас лишили насильно.
— Поясни.
— Я глубоко убежден, что России не нужен президент. Эта должность для 

нас чужеродна. России нужен Государь. Ибо только Государь может быть 
отцом нации. Государство — это как семья. Т ак как ж е в ней без отца?

— А президент?
— Президент не может быть отцом нации. Он — приходящий папа на 

четыре-пять лет. Потом снова выборы, снова словесными боями взбудоражено 
общество, а Государь — это стабильность. Это то, чего нам и не хватает. 
Согласен?

Покатилов ответил не сразу.
— Для меня это несколько неожиданно. Надо подумать, чтобы согласиться.
— Вот ты и думай, Сережа, думай...
— У меня от дум, Саня, голова пухнет...

...Сушилов захлопнул блокнот, отбросил ручку и, закурив, подошел к 
окну. Оно выходило на базарную площадь, сплошь уставленную рядами 
разноцветных торговых палаток. Здесь, пожалуй, было самое бойкое место в 
городе, и, глядя сейчас на суетящихся за окном людей, Александр Иваныч 
подумал о том, что, может, им, вот этим людям, совсем и не нужно все то, о 
чем он хотел сказать.

Ему впервые вдруг расхотелось писать.
“И зачем мне все это надо? — думал Сушилов. — Ну, напишу, а что 

изменится? Писал и до сего дня сотни раз... Ну и что? Лучше стало? А может, 
надо писать? Для тех, кому это надо... Для себ я ...”



...Сушилов вдруг затушил сигарету, взял свою сумку и быстро вышел из 
редакции. Минуя палатки с заморскими товарами и галдящей толпой покупа­
телей, Александр Иваныч свернул на проспект и там на углу в магазине купил 
на оставшиеся от командировки деньги бутылку коньяка и плитку шоколада.

Возвращаясь обратно и задержавшись у табачной лавки, Сушилов вдруг 
почувствовал, что кто-то дергает его за полу пиджака. Он оглянулся и увидел 
мальчишку лет семи. Рядом с ним стояла совсем маленькая девочка. Александр 
Иваныч вопросительно глянул на малыша.

— Дяденька, — заговорил гот. —■ Дай нам, пожалуйста, денежек на хлеб. 
Мы есть хотим... Папа наш в тюрьме, а мама все пьет и пьет и нас не кормит...

“Господи, что с нами сделали” , — подумал Сушилов, глядя на грязных и 
неухоженных ребятишек.

Он отдал им шоколад, вытряс из кошелька все остатки денег и почти 
побежал в редакцию...

В коридоре Сушилов остановился у двери напротив своего кабинета, 
постучался и тут же распахнул ее.

— Можно? — громко сказал Сушилов.
Наташа Сереброва сидела за столом и что-то писала. Она коротко глянула 

на него и опять начала писать.
— А, Саша, заходи... Садись... Я сейчас, подожди, — как-то рассеянно 

проговорила Наташа.
Александр Иваныч сел в кресло напротив, но ждать не стал.
— Слушай, Н аташ а...
Заметив его настойчивость, она отложила ручку.
— Ну, слушаю, Саша.
— Расскажи мне про Париж.
У Наташи недоуменно изогнулись брови, а нижняя губа ее все еще красивого 

рта смешно вытянулась.
— Ты че, Саня?! — удивленно сказала она. — Я же вчера вам всем 

полдня рассказывала про Париж! Ты че, не слушал, что ли?
Александр Иваныч достал нз сумки бутылку коньяка и поставил ее перед 

Наташей.
— А ты сейчас мне одному расскажи, — попросил Сушилов.
— Ничего я тебе рассказывать не буду, Саша. Пишу материал срочно в 

номер. Извини...
— Ну и ладно, и добро... Я ведь чего заш ел-то... Вот скажи: долго мы еще 

так жить будем?
— Как это — так?
— Ну... безумно, бездомно, бездуховно, безденежно, безработно, беспри­

зорно.
— До тех пор, Саша, пока люди хотят этого.
— А при чем тут люди?
—■ А как же! За  такую жизнь многие сами же добровольно и голосовали. 

Так что винить некого: что хотели, то и получили, а получили то, что заслужили.
— Да, да, конечно. Я с тобой согласен. Но не все так безнадежно, хотя 

это тебе не Париж.
— Что о Париже говорить? Его надо видеть. Вот поедешь и сам все увидишь.
— Никуда я не поеду... Лучше я пойду и с кем-нибудь сейчас выпыо... 

За... как это у Коли Рубцова, помнишь? З а  недолгую нежность в груди. Поняла? 
Вот так! — Александр Иваныч встал с кресла и, немного помолчав, добавил: — 
И что бы с нами ни делали, Натали, мы будем жить! Ж ить и работать! Будем!

Сушилов взял со стола коньяк и под недоуменный взгляд Наташи вышел 
из кабинета.
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