



ЮЖНОЕ СИЯНИЕ

ОДЕССКИЙ
ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
ЖУРНАЛ

3(47)'2023

Главный редактор
Станислав АЙДИНЯН

Выпускающий редактор
Сергей ГЛАВАЦКИЙ

Отдел прозы
Ольга ИЛЬНИЦКАЯ

Отдел литературной критики
Александр КАРПЕНКО

Общественный совет:
Дмитрий Бураго (Киев), Евгений Голубовский (Одесса),
Владимир Гутковский (Киев), Олег Дрямин (Одесса),
Алёна Жукова (Торонто), Олег Зайцев (Минск),
Вера Зубарева (Филадельфия), Андрей Костинский (Харьков),
Марина Матвеева (Симферополь), Юрий Работин (Одесса),
Олеся Рудягина (Кишинёв), Анна Стреминская (Одесса).

Интернет-версия журнала: ursp.org/index.php/yuzhnoe-siyanie

Ariella Publishing
Philadelphia
2023

В НОМЕРЕ

ПОЭЗИЯ

Одесса: Валерий Сухарев. Город, улица, адрес, кровать. Стихотворения	6
Одесса: Сергей Глазковский. Моя подвенечная память. Стихотворения	12
Одесса: Владислав Китик. Часовщикам отмерен срок. Стихотворения	18

ПРОЗА

Одесса: Виктория Колтунова. Азамаха. Рассказ	23
Одесса – Иерусалим: Евгений Кузьмин. Краткое жизнеописание, или Сокровенный дневник Цахеса Циннобера Великого, произведение, составленное им самим. Рассказ	29

ПОЭЗИЯ

Одесса – Филадельфия: Вера Зубарева. По ком гудят суда... Стихотворения	33
Одесса – Германия: Лев Либолев. Ключи от всех домов, которые оставил. Стихотворения	38
Одесса – Нью-Йорк: Галина Ицкович. На ладони верховного таможенника. Стихотворения	44

ПЕРЕВОДЫ

Красноярск: Эльдар Ахадов. Сказание о Грузии. С переводом Иванэ Ментешаивили на грузинский язык	49
--	----

ПРОЗА

Симферополь: Вячеслав Килеса. Из автобиографического романа «СИД»	58
Одесса – Москва: Ольга Ильницкая. В разломе (1972-1984 гг.)	76

ДРАМАТУРГИЯ

Москва: Станислав Айдинян. Тройное счастье. Пьеса в двух действиях по рассказу Аркадия Аверченко «Здание на песке»	85
---	----

ПОЭЗИЯ

Кишинёв: Олеся Рудягина. В трюме затонувшего июня. Стихотворения	87
Кишинёв: Татьяна Некрасова. Если одуванчик мимолётный... Стихотворения	93
Кишинёв: Наталья Новохатняя. Из города К. Стихотворения	99
Единцы: Сергей Пагын. Даль стоит за веществом. Стихотворения	104

«ФОНОГРАФ»

Одесса: Вероника Коваль. Красный конверт. Рассказ	107
Кишинёв: Александра Юнко. Останется строка. Стихотворения	114
Ростов-на-Дону: Александр Соболев. По праву говорящего. Стихотворения	120

ПРОЗА

Москва: Игорь Михайлов. Девушка с причудой. Рассказы	127
Киев: Дмитрий Бурого. Повседневность. Рассказы	133
Москва: Наталья Стеркина. Троллейбус дальнего следования. Рассказы	136

ПОЭЗИЯ

Евпатория: Елена Коро, Оксана Денисова. Сано Чара. Песнь степного зайца	142
Москва: Андрей Ивонин. Белые лодки на чёрной воде. Стихотворения	146
Будапешт: Ян Кунтур. Из сот цветущих лип. Стихотворения	151
Электросталь: Роман Смирнов. Качели вместо карусели. Стихотворения	155

«ОКОЕМ»

Нижний Новгород: Эдди Крок. Где-то на крайнем севере. Рассказ	159
Москва: Елена Пальванова. Гадкий чертёнок. Рассказ	161
Псков: Елена Южакова. Душа моя. Рассказ	163

«ГОРИЗОНТ»

Нью-Йорк: Юрий Бердан. Стихотворения	166
Дортмунд: Соэль Карцев. Стихотворения	167
Рига: Алексей Жуков. Тень ангела. Рассказ	169
Москва: Ольга Баракаева. Аршалуйс и Верочка. Рассказ	171
Клявино Самарской обл.: Наталья Холагорова. Немтырь. Рассказ	173

«ЛИТМУЗЕЙ»

Вологда: Елена Титова. Концепция детской литературы в эмигрантском творчестве М. Цветаевой	177
Вологда: Людмила Егорова. Книга о Б. Пастернаке и сёстрах Цветаевых	181

«СЕТЧАТКА»

Москва: Антонина Белова. Образ Бога в поэзии Николая Гумилёва	184
--	-----

«КАМЕРА-ОБСКУРА»

Москва: Станислав Айдинян. О поздних повестях Валентина Катаева и мовизме	189
--	-----

«КОНКРЕТИКА ОТ КРИТИКА»

Ереван – Москва: Нарине Эйрамджянц. Роман «Шатуны» в творчестве Ю. Мамлеева	195
--	-----

«КНИЖНАЯ ПОЛКА» ЕЛЕНА СЕВРЮГИНОЙ

«И жизнь вдруг распахнулась так крылато...». <i>Размышляя о двух книгах Нины Баландиной</i>	199
Птица в темноте. <i>О книге Софии Максимычевой «Эжолот»</i>	202
Взгляд с высоты дна. <i>О книге Юлии Гайнановой «Бутылка»</i>	204
Песня тихая общей любви. <i>О книге Никиты Пирогова «Дом света»</i>	206
Любовь в пределах зоны комфорта. <i>О книге Ольги Гуляевой «Солнце, луна и обратная сторона»</i>	208
Близкое небо. <i>О книге Элины Суховой «Одна большая любовь»</i>	211

«КНИЖНАЯ ПОЛКА» АЛЕКСАНДРА КАРПЕНКО

«Гармония рождается из хаоса...». <i>О книге Германа Гецевича «Геометрия судьбы»</i>	213
Сонеты как сонаты. <i>О книге Германа Гецевича «Двойная игра»</i>	214
«Душа перекодируется в слово...». <i>О книге Константина Кедрова «На дружеской ноге»</i>	215
«Где от мира скрывается дух...». <i>О книге Никиты Брагина «Сансара»</i>	217
Ненстоящая любовь. <i>О книге Станислава Айдиняна и Андрея Краевского «Тройное счастье»</i>	219
«Ничто человеческое, или Паганини русской поэзии». <i>О книге Людмилы Осокиной «Причуды Влодова»</i>	220
«Такая жажда в каждом дне...». <i>О книге Антонины Беловой «Время не виновник»</i>	222
Живое прошлое. <i>О книге Эльдара Ахадова «След»</i>	224
Эстетическое новаторство Александра Лазарева. <i>О книге «Такие пироги»</i>	225
«Я люблю тревогу и трепет...». <i>О поэзии Софьи Паперной</i>	226
«Сквозь меня протекают стихи...». <i>О книге Ирины Ковалёвой «Вечный город»</i>	228
«Жизнь умнее нас». <i>О повести Фреды Калин «Три жизни доктора Сигала»</i>	229
Две души, два языка, две родины. <i>О поэзии Андрея Грицмана</i>	231

«КНИЖНАЯ ПОЛКА» АЛЕКСАНДРА РУДНЕВА	
«Вы помните, вы всё, конечно, помните...». О книге Александра Раткевича «Женщины Есенина»	234
Возвращение Виктора Гроссмана. О книге Виктора Гроссмана «Избранные сочинения в двух частях»	236
На круги своя. О книге Григора Апяна «Плоть и кровь»	238

«ШКАФ»

Москва: Марина Чиркова. Единство восприятия и внутренний конфликт в поэзии Елены Севрюгиной. О книге «Раздетый свет»	240
---	-----

ВОЗВРАЩЕНИЕ ВИКТОРА ГРОССМАНА

(В.А. Гроссман, *Избранные сочинения в двух частях*. – Вологда, «Древности Севера», 2023, части 1, 2 – 707 с., 631 с.)

Виктор Азриэлевич Гроссман (1887-1978) не принадлежит к плеяде классических, первостепенных пушкинстов, биографов, исследователей творчества А.С. Пушкина, каковыми запомнились его двоюродный брат Л.П. Гроссман и такие выдающиеся пушкинисты, как П.Е. Щёголев, Н.О. Лернер, В.В. Вересаев, М.О. Гершензон или И.А. Новиков, и также не принадлежит он к числу сугубо учёных академических пушкиноведов, как М.А. Цяловский, Т.Г. Цяловская-Зенгер, Б.В. Томашевский, Ю.Н. Тынянов, Н.Л. Бродский, С.М. Бонди, но тем не менее является интереснейшей, талантливой, своеобразной фигурой.

Справедливость должна быть восстановлена, и вологодские учёные и издатели совершили в своём роде подвиг, представив читателям объёмный двухтомник, в самых различных аспектах освещающий жизнь, деятельность и творчество этого несомненно выдающегося человека в истории культуры XX века. Инициаторами, составителями, редакторами, авторами биографического очерка и научных комментариев в издании в первую очередь стали главный библиограф Вологодской областной библиотеки Л.Н. Солодухина и кандидат филологических наук, доцент кафедры литературы Вологодского государственного университета Е.В. Титова.

Судьба В.А. Гроссмана сложилась очень трудно, можно сказать, трагически: 15 лет с небольшим перерывом он провёл в ГУЛАГе, начиная с 1946 года был преподавателем в очень авторитетном, хотя и удалённом от обеих столиц Вологодском пединституте, где его, по многим свидетельствам, очень любили студенты.

А до рокового в его жизни 1938 года Виктор Гроссман, европейски образованный и интеллигентный человек, знавший несколько иностранных языков, высококвалифицированный юрист, а также театровед и драматург, преподавал в ГИТИСе русскую литературу и историю театра, был своим человеком во МХАТе, хорошо знал его основных деятелей, особенно Немировича-Данченко, участвовал в знаменитых «Никитинских субботниках» – словом, был одной из примечательных фигур на культурном небосклоне столицы.

Он стал автором книги «Дело Сухово-Кобылина» (1936), до сих пор, к сожалению, не переизданной, в которой, как профессиональный юрист, неоспоримо доказал, что убийцей француженки-модистки Симон Деманш был не А.В. Сухово-Кобылин, а его крепостные слуги, – и доказав это, опроверг концепцию работы на эту же тему Л.П. Гроссмана «Преступление Сухово-Кобылина». Версия Виктора Гроссмана оказалась очень убедительной и блестяще аргументированной.

В 1937 году В.А. Гроссман как ответственный редактор и автор вступительной статьи подготовил к печати двухтомник «Спутники Пушкина», содержащий статьи и рассказы, очень увлекательно написанные опытным литератором В.В. Вересаевым о современниках, друзьях, родных и знакомых великого поэта. Этот сборник, так же, как и знаменитый «Пушкин в жизни» того же Вересаева, стал книжным раритетом и не переиздавался вплоть до 1990-х годов.

Впоследствии В.А. Гроссман в других своих работах многое добавлял к так называемому «Донжуанскому списку» Пушкина, а в период подготовки «Спутников Пушкина» близко общался с В.В. Вересаевым и многое почерпнул для себя у одного из самых интересных, блистательных, хотя в чём-то и не безупречных знатоков, биографов и исследователей Пушкина и его эпохи.

В середине 1930-х годов Виктором Гроссманом для столичных театров были написаны инсценировки некоторых произведений А.С. Пушкина: «Повести Белкина», «Метель», «Барышня-крестянка», «Выстрел». Он также создал пьесу-инсценировку повести «Дубровский», которая была поставлена тогда на 24 сценических площадках и имела большой успех. В наше время она была возобновлена в Казахстане в 2022 году.

Е.В. Титова, имея в виду произведения этого жанра, справедливо замечает: «... в отношении В.А. Гроссмана к тексту, который переводил на драматургический язык, (...) чувствуется любование, преклонение и благодарность» (с. 476). Да и как оно могло быть иначе?

И уже на склоне лет, находясь в Вологде, автор вновь обратился к пушкинской теме в драматургическом жанре, написав пьесу «Пушкин в Москве» (1965), а незадолго до смерти создал пьесу «Ахилл», посвящённую одному из наиболее значимых поэтов пушкинской поры – К.Н. Батюшкову, долгие годы жившему в Вологде и болевшему неизлечимой душевной болезнью.

О пушкиноведческих работах В.А. Гроссмана уже в 1930-х годах высоко отзывались такие столпы отечественной филологической науки, как профессор Н.К. Гудзий, Н.Л. Бродский, Г.О. Винокур, А.К. Дживелегов.

Основной научный труд В.А. Гроссмана «Этюды о Пушкине» создавался в разные периоды, в том числе и во время пребывания Гроссмана «в местах не столь отдалённых»: без книг, материалов, при опоре на одну лишь свою чрезвычайно сильную память. Не будет преувеличением сказать, что это было главным делом всей жизни исследователя – и только теперь этот труд полностью и по-настоящему пришёл к читателям.

Несомненно, В.А. Гроссману удалось сказать новое слово о Пушкине – и это в области, где казалось, уже невозможно сказать ничего нового. В его работах – «этюдах» о «Евгении Онегине», о «Пиковой даме», о задуманной Пушкиным поэме «Агасфер» («Еврейская попойка»), о стихотворениях «Птичка божия», «Для берегов отчизны дальней...» столько новых «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет», что просто диву даёшься!

Особенно интересны, например, его наблюдения, уточнения по поводу, казалось бы изученной вдоль и поперёк «Пиковой дамы», где автор нашёл некий второй план, не замеченный прежними исследователями и позволивший ему прийти к выводу о том, что «это повесть о самом поэте, его жизненной драме, которую он тщательно скрывал от посторонних глаз. Она автобиографична и в ней поэт сам для себя раскрывает трагедию семейной жизни» (ч. 2, с. 55).

Несомненно, элементы новых прочтений содержат работы В.А. Гроссмана, посвящённые и другим произведениям Пушкина: прежде всего роману в стихах «Евгений Онегин» и стихотворению «Памятник», которым, как известно, «заканчивался» творческий путь Пушкина.

«Совершив свой поэтический подвиг, Пушкин довольствуется осознанием выполненного великого дела, и для него нет другой награды, как только свой приговор самому себе» (ч. 2, с. 67), о чём он сказал в последней строчке стихотворения «Поэт»: «Ты сам свой высший суд».

В статье о «Евгении Онегине» В.А. Гроссман показывает, что содержание и смысл гениального пушкинского творения гораздо шире и глубже ставшего на долгое время классическим и обязательным толкования В.Г. Белинского, не знавшего черновики и, как давно уже принято говорить, «творческой лаборатории» Пушкина. Многое, по мнению исследователя, здесь и нельзя было понять тому, кто не знал Пушкина в жизни, не чувствовал его неповторимую гениальную человеческую личность.

«Пушкин был предметом моих изучений более полувека, – писал В.А. Гроссман. – Трудна правда о Пушкине, та большая правда, которая сплошь и рядом затеняется либо мелкими правденками, либо условной ложью, необходимой, по мнению многих, чтобы не снижать в глазах обывателя „образ величайшего русского поэта“» (ч. 2, с. 7).

«Этюды о Пушкине» написаны с исчерпывающим знанием предмета, что признавали даже недоброжелатели В.А. Гроссмана; они написаны пером высококультурного и высокообразованного человека с неповторимым изяществом стиля – и это более всего привлекает в нём. Не случайно В.А. Гроссман был и автором чисто художественных произведений, например, рассказа-очерка об А.П. Чехове «Почётный академик» и автобиографических рассказов «Когда-то в Кремле», «Старое доброе время», которые впервые публикуются в двухтомном издании.

В 1960-х годах В.А. Гроссманом был написан роман о Пушкине «Арион» – в этом произведении наиболее ярко выступили все наиболее характерные черты автора как исследователя и писателя. Абсолютная компетенция в этой области идёт здесь рука об руку с очень выразительным художественным слогом и стилем – и этим В.А. Гроссман, безусловно, выгодно отличался как от Ю.Н. Тынянова с его академической сухостью, так и от И.А. Новикова, создателя романа «Пушкин в изгнании», где давались, по существу, только иллюстрации к известным эпизодам жизни Пушкина периода южной и михайловской ссылки. В.А. Гроссман был также против искусственного преувеличения идейной близости Пушкина к декабристам, что в те времена было совершенно идеологически обязательным мотивом в пушкинистике. Он показывает в «Арионе», что Пушкина с декабристами больше всего связывали дружеские, приятельские отношения, общие «рехи молодости».

В.А. Гроссман был, несомненно, литературно одарённым человеком, а ведь этого не скажешь об очень многих учёных литературоведах, в частности пушкинистах!

А вот о мытарствах, которые автору пришлось пережить в связи с продвижением своей книги в печать, красноречиво говорит его переписка с такими людьми, как его близкий приятель Д.И. Постолов, с писателями, критиками и литературоведами, среди которых К.А. Зелинский, Е.Н. Коншина, А.Г. Бать, И.А. Сельвинский, Т.Г. Цвяловская-Зенгер и др.

В первом томе издания впервые полностью публикуется и мемуарное произведение В.А. Гроссмана под названием «Минувшие дни», где он рассказывает о своём детстве, юности, учёбе в Одессе, Лейпциге, Париже, встречах со знаменитыми современниками – К.И. Чуковским, учившимся в Одесской гимназии на несколько классов старше Гроссмана, Б.С. Житкове, авиаторе Е. Уточкине, затем об А.М. Горьком, М.Ф. Андреевой, А.В. Луначарском, Вл. И. Немировиче-Данченко, А.М. Леонидове, О.Ю. Шмидте и т.д.

Кроме того, несомненный интерес представляют собой впервые публикуемые протоколы допросов В.А. Гроссмана, которые велись в управлении МГБ по Вологодской области при его повторном аресте 23 июня 1948 года. Конечно, это одновременно и один из выразительных документов эпохи.

Таким образом, главные организаторы издания Л.И. Солодухина и Е.В. Титова во многом «воскресли» эту очень колоритную и значимую фигуру, и за это им низкий поклон.

Однако мы считаем необходимым указать и на некоторые мелкие шероховатости, допущенные составителями. Во-первых, переписка В.А. Гроссмана, и, прежде всего, с Д.И. Постоловым, даётся без особого учёта удельного веса многих писем, что приводит к повторам, в сущности, одного и того же. Нам думается, что эти письма надо было бы публиковать более избирательно – по школьному принципу: «один пишем, два в уме».

Кроме того, во 2-ой части двухтомника наблюдается определённый перебор комментариев, где также допущено немало повторов. Есть также ошибки в библиографическом оформлении ссылок и просто опечатки и другие мелкие небрежности.

В целом же, повторим, немногочисленные, к сожалению, читатели (издание вышло тиражом всего 300 экземпляров, как это сейчас, увы, принято) получают исключительно ценное и важное издание. Вологодские филологи, библиографы, издатели и добровольные помощники проекта «Неизвестный Гроссман», осуществлённого в рамках гранта «Президентского фонда культурных инициатив», выполнили свой долг перед памятью человека, который четверть века жил и работал в их городе. Издание должно заинтересовать не только искушённых специалистов, но и просто культурных читателей, интересующихся историей русской литературы и русского искусства в трагическом XX веке и, конечно же, пушкинистикой. Поэтому оно никак не должно пройти незамеченным. История отечественного литературоведения – это довольно молодая область филологии, и, хотя и в ней было уже достаточно интересных прецедентов, издание, посвящённое В.А. Гроссману, – несомненно ценный и весомый вклад в эту сферу.