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Аннотация. В данной статье И. Шайтанов, откликаясь на выход двухтомного 
собрания работ литературоведа, пушкиниста В. Гроссмана, вспоминает
о своих личных встречах с ним, одновременно восстанавливая важные 
вехи его биографии и анализируя литературоведческие работы. В итоге 
в статье воссоздается подробный, объемный образ Гроссмана как ученого 
и человека.

Ключевые слова: В. Гроссман, А. Пушкин, мемуары, литературоведение, 
пушкинистика.

Статья поступила 29.07.2024.
© 2025, И. О. Шайтанов

1 3 0  Во п р о сы  л и т е р а т у р ы  /  2 025 /  № 1

mailto:voplit@mail.ru


PEOPLE /  Victor A zrielevich
IN PHILO LO GY Grossm an

DOI: 10.31425/ 0042-8795-2025-1-130-142

‘ G r o s s m a n  r a c e s  t o  G r o s s m a n ^ ’

iG O R  O. SH AYTAN GV

Doctor of Philology

Russian State University for the Humanities,
Russian Presidential Academy of National Economy and Public Administration 
(6 Miusskaya Sq., Moscow, 125047, Russian Federation; 
email: voplit@mail.ru)

Abstract: The article is written in response to the 2-volume publication of 
Victor Grossman (1887-1978), a writer and scholar active on Moscow 
literary scene in the i9 2 o s -i9 3 o s , whose career was rudely interrupted 
by two successive arrests in 1938 and 1948. Born of a well-off Jewish 
family in Odessa, Victor was happy to make friends at the gymnasium 
with Boris Zhitkov, Korney Chukovsky, Vladimir Poplavsky, and his own 
first choice was a philological faculty. But then he took up law and had 
a remarkable career as a lawyer, which afterwards he left for literature.
He had developed a reputation as an expert on Pushkin’s life and work 
and wrote adaptations for stage of Pushkin’s prose till he suffered an 
abrupt end to his activities. The article presents Grossman’s life after his 
liberation from camp in 1955 when he settled down in the city of Vologda. 
In the new collection, one volume incorporates Grossman’s works on 
Pushkin written in his later years and mostly never published. The other 
is given to nonfi'ction: memoirs by Grossman, his correspondence with old 
friends and people involved in the not-so-easy-going publication of his 
novel on Pushkin — Arion. I. Shaytanov also shares a story of his personal 
acquaintance with Grossman.
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В Вологде его звали Виктором Азарьевичем, но первый же из его 
знакомых по московской литературной жизни 1920-1930-х го­
дов — Дмитрий Дмитриевич Благой, к которому я обратился 
с вопросом о Гроссмане, — даже с некоторым возмущением меня 
поправил: «У него красивое библейское отчество — Азриэлевич. 
Конечно, помню: он был заметной фигурой».

Наводить справки среди старых московских литераторов, 
признаюсь, я начал после нескольких мемуарных бесед с Вик­
тором Азриэлевичем Гроссманом (1887-1978) года за два до его 
смерти, когда ему было под девяносто. Память изумительная, 
адвокатская — сыпал именами, фактами, читал стихи, отдавая 
дань возрасту, кажется, только в повторах. Прежние знакомства 
были разнообразными и блестящими, начиная с соучеников 
и друзей по одесской гимназии на рубеже XIX и ХХ веков: Бо­
рис Житков, Коля Корнейчуков (Корней Чуковский), Владимир 
(Зе'ев) Жаботинский (который, по словам Гроссмана, придумал 
Коле его великий псевдоним)... Первый свой рассказ принес 
Короленко... Затем бурная московская жизнь адвоката и лите­
ратора вплоть до первого ареста в марте 1938-го: припомнили, 
что еще до октября 1917-го он был гласным в Московской думе 
от партии эсеров. Осудили за «контрреволюционную деятель­
ность» в Московской коллегии защитников (адвокатов)1.

С Гроссманом я был знаком буквально с первых дней сво­
ей жизни, чего, конечно, помнить не могу. Он вместе с осво­
бождением из лагеря в мае 1946-го получил «минус» — запрет 
жить в столицах. Выбрал Вологду, приехал, женился (на доче­
ри своего солагерника — адвоката Б. Бердичевского, из-за чего 
жестоко с ним рассорился), родил дочь Ольгу, начал препода­
вать в пединституте. И поселился в одной квартире с моими 
родителями в общежитии пединститута на Лермонтова, 9.

Тогдашнее знакомство не затянулось: в мае 1948 года Грос­
смана арестовали повторно. Он вернулся спустя ровно семь 
лет и уже окончательно поселился в Вологде. Снова препода­
вал и был деятельным участником вологодской культурной 
жизни и одним из трех отцов-основателей (вместе с В. Гурой 
и С. Викуловым) вологодской писательской организации, по­
родившей (но это без его участия) известную литературную 
школу.

1 О лагерной одиссее Гроссмана см. ниже в публикации 
Л. Солодухиной.
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Выпущенный вологодским издательством двухтомник 
[Гроссман 2023] представляет жизнь и творчество писателя 
с небывалой ранее подробностью, хотя в нем и отсутствует 
прижизненно изданный роман о Пушкине — «Арион».

Материал по томам распределен в отступление от тради­
ции, когда в первом томе — произведения, в последнем — доку­
ментальные материалы. Первый том здесь — документальный. 
Обширный биографический очерк составителей (во втором то­
ме он дополнен заключающей его «основными датами» своего 
рода летописью; II, 594-613). За очерком следуют воспоминания 
Гроссмана «Минувшие дни» (с. 56-204), предваряемые текстом 
«Из предисловия» К. Чуковского к первой (далеко не полной) 
их публикации (журнал «Север», 1966, № 4). Затем — раздел «До­
кументы к биографии В. А. Гроссмана» (с. 228-285) и «Воспоми­
нания» о нем.

Узнав, что я пишу свои мемуары, кое-кто из близких спросил:
— Ты пишешь воспоминания, что же ты особенное видел?
Я мог бы ответить, что видел Сталина и Максима Горького, Ста­

ниславского и Немировича-Данченко, Луначарского и Отто Юльеви­
ча Шмидта, Вахтангова и Леонидова, Демьяна Бедного и Есенина, 
Короленко и Гольденвейзера, что к этому перечню я мог бы прибавить 
длинный ряд имен... (I, 89-90)

Мог бы Виктор Азриэлевич добавить и о тех, кого не про­
сто видел, а общался, был связан общей работой. Он пишет 
не для того, чтобы обогатить известные биографии новыми 
материалами, «а потому, что видел на протяжении десятков 
лет жизнь обыкновенных людей в необыкновенн^1х (выделено 
автором. — И. Ш.) обстоятельствах» (I, 90).

Разделы воспоминаний Гроссмана посвящены годам уче­
ния: гимназия в Одессе (окончил в 1905 году с золотой медалью), 
поучился на филологическом и юридическом факультетах Но­
вороссийского университета, на философском — в Лейпциге (де­
кабрь 1905-го — декабрь 1907 года), летом 1906-го в течение трех 
месяцев посещал семинар по Бальзаку в Сорбонне... Несколько 
фрагментов из московской жизни — «Встречи с Горьким. Год 
1932-й»... Наиболее подробная часть — «Московский Художе­
ственный театр. Его основатели, деятели и последователи...».

Подробность театральной части воспоминаний объясня­
ется тем, что, постепенно отходя от адвокатской практики, 
Гроссман профессионально занимается Пушкиным и делает
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несколько театральных инсценировок к юбилею 1937 года, ко­
торые идут на сцене: по «Повестям Белкина», наиболее удач­
ную и часто привлекающую театры — по «Дубровскому». 
Афиша этой постановки в театре Вахтангова (1937) включена 
в подборку фотографий, завершающую второй том, в котором 
впервые (если не считать их текстов, размноженных для теа­
тров) эти инсценировки напечатаны.

Половину первого тома составляет обширная (хотя дале­
ко не полная) «Переписка» Гроссмана с писателями и издате­
лями (с. 306-667). Несколько ранних писем из 1930-х: записка 
Гроссмана Евдоксии Федоровне Никитиной; несколько ее пи­
сем из более позднего времени — из 1960-х.

Затем переписка по поводу архива А. Сухово-Кобылина, 
им Гроссман занимался в основном с юридической стороны: 
его книга «Дело Сухово-Кобылина» появилась в Гослитиздате 
в 1936-м. В полемике со своим давним приятелем, еще по Одес­
се, и однофамильцем Леонидом Гроссманом Виктор отстаивал 
невиновность Сухово-Кобылина в деле об убийстве францу­
женки. Полемика получила резонанс, засвидетельствованный 
«пушкинским» экспромтом Э. Кроткого, произнесенным в до­
ме у Е. Никитиной («Никитинские субботники») после доклада 
Леонида Гроссмана и ответа ему Виктора Гроссмана:

Гроссман к Гроссману летит,
Гроссман Гроссману кричит:
«Гроссман! где б нам отобедать?
Как бы нам о том проведать?»
Гроссман Гроссману в ответ:
«Знаю, будет нам обед;
В чистом поле под ракитой 
Труп француженки убитой».

Первое письмо К. Зелинскому также помечено 1936-м. 
Оно — по поводу гранок книги В. Вересаева «Спутники Пуш­
кина», присланной Гроссману на проверку и как автору преди­
словия (книга вышла в 1937-м). Последующая переписка с Зе­
линским из 1950-1960-х посвящена роману Гроссмана «Арион».

Эта длинная история растянулась почти на десять лет — 
с конца 1950-х годов, когда роман был представлен в издатель­
ство, до его публикации («Советский писатель», 1966). Сама по се­
бе довольно обычная история издательского процесса советского 
времени с рецензированием, обсуждением, включением в план
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и исключением из плана то по художественным, то по идеоло­
гическим причинам, то потому, что исчерпан лимит бумаги 
на этот год... Ее особенность, возможно, лишь в том, что данная 
история ввиду проживания автора вне Москвы задокументиро­
вана и теперь опубликована. Может быть, еще потому, что речь 
идет о некогда известном литераторе, спустя двадцать лет воз­
вращающемся в литературу, которого готовы поддержать патри­
архи издательского процесса или руководители Совписа: Е. Кни- 
пович, Зелинский, Л. Левин. Каждый читает, пишет рецензию 
или заключение, одобряет в целом, делает замечания или пред­
лагает правку...

Текст им кажется интересным, чтение его даже увлека­
тельным, но теперь уже старый литератор не во всем отвеча­
ет изменившимся требованиям. Нет, Гроссман вполне знает 
идеологические правила и принимает их. Когда-то он сам ими 
оперировал, скажем, в рецензии на книгу Н. Ашукина «Жи­
вой Пушкин» (1936). В целом он согласен с подходом; он сам 
тогда и позже стремился говорить о «живом Пушкине», погру­
жаясь в его эпоху и язык. Справедливо намерение, но недоста­
точно понимание вопроса. «Знание языка, биографии, эпохи 
необходимы» для понимания Пушкина, как и любого другого, 
однако главное не в этом: «Непонятное у Пушкина коренится 
глубже: в специфике его творчества и в политических услови­
ях его эпохи» (II, 428). А назвал тогда свою рецензию Гроссман 
«Без методологического стержня» (1936).

Так что Гроссман о «методологическом стержне» помнил, 
но, помимо того, всегда интересовался историей, стремился 
вписать биографию в поток больших и малых событий, пред­
ставить Пушкина во времени, в творчестве и «живым» — в бы­
товой и личной жизни. «Живой Пушкин» был вполне в тради­
ции тех лет, когда Гроссман входил в пушкиноведение. Книгу 
Ашукина он отрецензировал, к «Спутникам Пушкина» Вереса­
ева (1937) написал предисловие... Это было частью коллектив­
ного усилия памяти того поколения, по поводу чьего отноше­
ния к Пушкину говорил в 1921 году В. Ходасевич:

Той непосредственной близости, той задушевной нежности, с какою 
любили Пушкина мы, — грядущие поколения знать не будут. Этого 
счастия им не будет дано. Лицо Пушкина они уже не увидят таким, ка­
ким мы его видели. Это таинственное лицо, лицо полубога, будет ме­
няться <...> И кто знает, что прочитают на нем грядущие люди, какие 
открытия они сделают в мире, созданном Пушкиным? Быть может,
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они разгадают то, чего мы не разгадали. Но многое из того, что виде­
ли и любили мы, они уже не увидят [Ходасевич 1991: 47].

Ходасевич родился в 1886 году. Гроссман годом позже — 
он того же поколения, сохранившего «задушевную нежность» 
в интересе к личности Пушкина. Это отношение, личное и «за­
душевное», сопровождает все написанное Гроссманом. И как 
будто бы публикация его романа должна была прийтись ко 
времени в 1960-е с их требованием стереть хрестоматийный 
глянец^

Но что нанести на очищенную поверхность? Изображение, 
которое наносил Гроссман, вызывало возражения, нужно ска­
зать — в достаточной мере убедительные и диктуемые не толь­
ко стыдливостью советской цензуры. Рецензенты соглашались 
по поводу как достоинств, так и недостатков романа.

Зелинский об «Арионе»: «В некотором смысле роман 
В. Гроссмана является художественным <_> комментарием 
к стихам Пушкина...» (15 февраля 1960 года; II, 448). Удачны 
«оживленные исторические портреты, лица <... > Политиче­
ское брожение и бытовые сцены. Но неприемлемыми кажутся 
даже не сами изыскания по поводу пушкинских похождений, 
хотя и излишние, а тон и стиль повествования о них “с налетом 
от французских бульварных романов”» (II, 450).

Книпович придерживается сходного мнения: «...как исто­
рико-бытовая хроника роман представляет несомненный 
и значительный интерес», но не как регистрация «любвей»
(II, 453). И со ссылкой на выражение Л. Леонова резюмирует: 
«...очередной репортаж из-под кровати Пушкина». Хорошо на­
писанный текст в такие моменты звучит «красиво и цветисто».

Автор болезненно реагировал на замечания, но понимал, 
что без переделки роман не выйдет. Переделывал, жаловал­
ся — в первую очередь друзьям, помогавшим ему из Вологды 
решать московские литературные проблемы: Л. Бать, Д. Посто­
лову. Переписка с ними самая обширная.

Наконец «Арион» напечатан, но без четвертой части, кото­
рая год спустя — в 1967-м — увидела свет в Северо-Западном изда­
тельстве. Ссылаясь на успех «Ариона», Гроссман предпринимал 
попытки объединить обе книги и издать роман целиком. Этого 
сделать не удалось. Не вошел он и в новый двухтомник, в котором 
составители поставили задачу опубликовать как можно больше 
неизвестных, архивных материалов. Пушкинская проза пред­
ставлена невышедшей книгой Гроссмана «Этюды о Пушкине».

V o p ro s y  L iteratu ry /  2 02 5  /  No. 1



137  Филология в лицах /  И. О. Шайтанов

В них метод Гроссмана выступает в прежнем сочетании: 
он комментирует текст, проявляя документальную и бытовую 
осведомленность в отношении эпохи, ее нравов, обычаев, язы­
ка, в этом свете предлагает собственное прочтение, которое 
неизменно выводит в личное пространство либо автора, ли­
бо героя. Это в полной мере относится к двум наиболее про­
странным и значительным этюдам: «Пиковая дама» (II, 32-63) 
и «Евгений Онегин» (II, 78-186), включающий «Заметки на по­
лях “Онегина”».

Германна постигла неудача, поскольку он «обдернулся» 
в выборе карты, но что это значит (II, 43-44, 54)? Следует под­
робное изложение правил игры в фараон и объяснение того, 
почему по комбинации карт получилось, что Германн про­
играл. Текст прочитывается под знаком пушкинского эзопова 
языка — в эпиграфах, в символике карточной игры, согласно 
которой в повести Германн «обдернулся» дважды — в картах 
и в любви:

Перед Германном предстали две двери-карты: справа к богатству, 
слева к любви. Германн выбрал богатство, он не поднялся по витой 
лестнице, а вошел в темный кабинет. И если довериться символике 
карточной игры, то его проигрыш был предопределен тем обстоятель­
ством, что дверь к графине была расположена справа (II, 51).

А понтирующий выигрывает картой, ложащейся налево!
Но, по своему обыкновению, Гроссман должен завершить 

прочтение текста смещением его разгадки в личное простран­
ство, в данном случае пушкинское. Известное пушкинское 
ночное приключение в доме австрийского посланника. Цель 
его визита: «Дарья Федоровна Фикельмон, урожденная графи­
ня Гизенгаузен, внучка Кутузова...» (II, 60).

И ввиду этого обстоятельства — вывод о «могучих стра­
стях» и выход на спор с Белинским (ценя великого предше­
ственника, Гроссман любит опровергать его, выбирая в каче­
стве на тот момент «хрестоматийного» мнения):

Белинский ошибся: «Пиковая дама» не анекдот, а великое художе­
ственное произведение. Она повествует о великих страстях, о таин­
ственных глубинах человеческой души, неясных самому человеку, 
и наконец в ней выражено беспощадно правдивое признание поэта 
в том, что он совершил роковую ошибку, когда избрал для своего сча­
стья проторенный путь (II, 63).
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Таков финал с выходом уже в личное пространство 
пушкинской судьбы с предположением о характере семей­
ной жизни Пушкина, его любви к Наталье Николаевне и ее 
нелюбви.

Но если вернуться к спору с «хрестоматийным» Белинским 
и неверностью понимания «личного пространства», то этот 
спор продолжен и в отношении «Онегина». Текст прочитан как 
апология героя и обвинение Татьяны... Это не только сегодня по­
литически некорректный ход в отношении феминизма, но и со­
чтенный таковым и тогда в качестве одного из поводов для вто­
рого ареста Гроссмана. Во всяком случае, на одном из допросов 
он оправдывается (скорее — защищается) по поводу своей идео­
логически вредной и «антинаучной точки зрения»:

В настоящем понимании романа «Евгений Онегин» основное внимание 
уделяется трагедии Татьяны, а не Евгения Онегина. Я же считаю, что 
образ Татьяны идеализирован, что Татьяна как женщина не типична 
для этого времени и не вполне реальна. Главным образом в этом рома­
не я считаю Евгения Онегина и его социально-обусловленную траге­
дию. О том, что образ Татьяны не отражает исторической канонично­
сти — я подтверждаю слова S и считаю их правильными... (I, 277)

S — отнюдь не участник научной дискуссии, а слуша­
тель лекции и автор доноса, на который Гроссман и отвечает 
в ходе длительного допроса 23 июля 1948 года («допрос начат 
в 13 ч. 35 — окончен в 19 ч. 45»). Все смешалось — ответ на грозное 
обвинение, желание плыть против «хрестоматийного» течения, 
которое обусловлено комментированным прочтением романа.

За неверным пониманием романа «авторитеты Чайков­
ского и Белинского — вот две великие силы, затрудняющие по­
стижение подлинного смысла гениального романа, его обра­
зов, отношений персонажей, наконец, идейного содержания»
(II, 110).

Но есть и третья сила — внутри романа: непонимание 
Онегина Татьяной. Да, «Татьяна пленилась Онегиным в сво­
ей библиотеке, а разочаровалась, когда пришла в его кабинет 
<...> Онегин — не подражание и, тем более, не пародия, ибо он 
таков на самом деле. Недаром Пушкин отмечает в нем “непод­
ражательную странность”». Онегин

никому не подражает, не корчит из себя чужака, не надевает маску 
разочарованного. И если Татьяна судит об Онегине по тем следам,

V o p ro s y  L iteratu ry /  2 02 5  /  No. 1



139  Филология в лицах /  И. О. Шайтанов

которые остались на полях прочитанных им книг, то не исключено, 
что Татьяна и ошибается в толковании этих знаков... (II, 125)

Гроссман гораздо более доверяется способности суждения 
у Онегина, чем у Татьяны. Даже то, что Онегин в деревне как 
будто не ответил на любовь Татьяны, — свидетельство в его 
пользу: он не ответил именно потому, что полюбил и понял, 
что со стороны Татьяны это не любовь... Вот такой ход размыш­
ления в сфере личных отношений.

Да, Онегин проницательно угадал, что из его любви и ее 
нелюбви (и ее признания в нарушение всяческих приличий!) 
ничего хорошего не выйдет, прежде всего для его чести, кото­
рая — окончательное заключение Гроссмана — и есть главная 
мотивировка всего происходящего. Откровенное пушкинское 
признание, объясняющее роман, Гроссман находит в цитате: 
«Пружина чести, наш кумир! /  И вот на чем вертится мир».

Таким было личное отношение к Пушкину и таким — лич­
ное прочтение его текстов. Интересное и аргументированное 
в процессе прочтения, не всегда вызывающее согласие, хотя 
и с уважением к познаниям и проницательности критика.

В «Этюдах» немало острых наблюдений, всегда (по пуш ­
кинскому слову) смелых, но не всегда счастливых, то есть убе­
дительных. Тем более в сегодняшнем прочтении, спустя во­
семьдесят лет, когда так много было сделано по пушкинскому 
поиску, по раскапыванию и комментированию. Гроссман и сам 
понимал, собирая книгу (так и не вышедшую при его жизни), 
что многое из нее осталось в прошлом и даже прошлое не мо­
жет быть полностью восстановлено:

Я стар и не сумею полностью восстановить былых исследований 
со всей полнотой аргументации, цитат, сносок <...> И все же мне 
не хочется, чтобы оставались без следа мои наблюдения и мысли 
о Пушкине... (II, 6)

Биографическое прочтение поэтического текста чревато 
очевидной опасностью, когда едва ли не каждый троп, каждое 
поэтическое иносказание кажется скрытым намеком на жиз­
ненные обстоятельства. Вот один лишь пример, дающий пред­
ставление о методе и его издержках, — из «Евгения Онегина».
На основании двух беглых цитат, а в сущности — иронических 
метафор Гроссман делает заключение о том, что отец Онеги­
на был военным, а сам Евгений — участником, если не героем
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Наполеоновских войн. Об отце — на основании строки «Слу­
жив отлично-благородно»: «Термин “отлично-благородно” за­
имствован Пушкиным из формуляров». Так писали об офице­
рах, а о чиновниках — «отлично-хорошо». Отсюда вывод: «отец 
Онегина был военным» (II, 79).

Аналогично о военном поприще сына на основании друго­
го иронического места: «...хоть он был повеса пылкой, /  Но раз­
любил он наконец /  И брань, и саблю, и свинец». Но не вернее 
ли понимать эти строки как иронический итог победам Евге­
ния... на любовном поприще? Любовь и война — вечные мета­
форические спутники. Я уже не говорю о том, что буквальное 
прочтение в данном случае выламывается из всего, что ска­
зано о «повесе пылком», и заставило бы пересмотреть не раз 
выверенный (хотя и заново перепроверяемый) «календарь» 
романа. В соответствии с ним предполагаемая дата рождения 
героя — 1795-1796 год, а в недавней реконструкции на основе 
бытовой истории эпохи — 1797-й [Цимбаева 2024: 169], что по­
казывает: Онегин никак не мог по возрасту быть участником 
Отечественной войны.

Гроссман устремлен к острой афористической характери­
стике: «Гений Моцарта — это не безделье, а форма труда, недо­
ступная Сальери» (I, 211).

Он был современником и спутником в своих исследовани­
ях великих пушкинистов и был ими оценен. На просьбу под­
держать ходатайство о присвоении ему звания профессора 
в 1946-м откликнулись С. Бонди, Н. Гудзий, Г. Винокур (I, 225­
230)... В числе его корреспондентов в более поздние годы — 
Т. Цявловская...

В Вологде у Гроссмана бывала немногочисленная фило­
логическая молодежь. У «вологодской литературной школы» 
он не особенно пришелся ко двору. Мне он как-то пожаловался: 
«Открепили меня от Москвы, даже не спросив, хочу ли я это­
го... » — то есть от Московской писательской организации, что­
бы он стал одним из отцов-основателей Вологодской. «...Сна­
чала ко мне все ходили. А потом перестали».

Наше с Виктором Азриэлевичем общение — уже не се­
мейное, а личное — относится к 1970-м, когда я на несколько 
лет после окончания МГУ вернулся в Вологду. Я преподавал 
английский язык и литературу, печатал театральные рецен­
зии, делал передачи на радио о поэтах, связанных с Вологдой. 
После одной из таких передач мне дома сказали: «Звонил Грос­
сман, просил перезвонить».
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Он предложил мне литературное сотрудничество: писать 
текст о поэтах вместе, чтобы я его озвучивал на радио. Для на­
чала он дал мне машинопись своей давней лекции об А. К. Тол­
стом. Из этого ничего не вышло, но с тех пор я иногда бывал 
у него. Подолгу разговаривали; конечно, я больше слушал: 
о Пушкине из «Этюдов», о гимназических годах в Одессе, о Ма­
яковском, о В. Полонской, у которой почти на глазах застре­
лился Маяковский; потрясенная, она прибежала к жене Грос­
смана, актрисе МХТ и ее близкой подруге...

Из дома он уже никуда не выходил, ссылаясь на давнюю 
агорафобию. Я как-то спросил: «Вы действительно не могли бы 
даже погулять?» В ответ он рассказал историю болезни, ока­
залось, зависимую от исторических и бытовых обстоятельств:

Знаете, началось все в революцию. После февраля семнадцатого я был 
избран от партии эсеров в Московскую думу, но вскоре свалился с ис­
панкой. Проболел несколько месяцев. Слабость ужасная, но попытал­
ся впервые выйти на улицу — уже после октября. А там стреляют, ле­
тают пули. Тут у меня и началась боязнь пространства, то проходила, 
то усиливалась. Совсем прошла в лагере. А теперь, представьте, если я 
буду выходить, то Виктория Борисовна (жена, главный инженер одно­
го из вологодских заводов. — И. Ш.) попросит выносить мусор...

Тогда в Вологде с мусором нужно было ждать машину, по­
ка она придет, а это могло и затянуться. Таков был метод Грос­
смана — сопрягать быт и историю в один событийный ряд.

А теперь вышел двухтомник с массой интереснейших до­
кументальных материалов. То, о чем я знал из устных расска­
зов, воспоминаний, и многое другое теперь задокументирова­
но в деталях.

Издание достойно напоминает о незаурядном литераторе, 
а для самой Вологды — значительное событие, продолжившее 
ряд усилий по возвращению в культурную память человека, де­
сятилетиями оказавшегося связанным с городом. Несколько ми­
ниатюрных изданий «Из книги “Этюды о Пушкине”» (тиражом 
200 экземпляров) были осуществлены в Вологде в начале 2000-х 
годов И. Подольным. Но двухтомное издание — это совсем иное 
дело. Оно потребовало от составителей Л. Солодухиной, главно­
го библиографа Вологодской областной универсальной научной 
библиотеки имени В. И. Белова, и доцента Вологодского госу­
дарственного университета Е. Титовой большого труда по соби­
ранию материалов, работе в архиве, комментированию текстов.
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Можно было бы указать на какие-то неточности, что мне 
особенно легко сделать в отношении вологодских лет жизни 
Гроссмана как его младшему современнику и свидетелю неко­
торых событий.

Есть вопросы к научному аппарату, но сейчас ограничусь 
тем, что скажу о главном. Сделано очень много по осмысле­
нию личности человека ярко одаренного, по реконструкции 
его творческой биографии, которую Время безжалостно лома­
ло, вопреки всему сумевшего не только выстоять, но и дваж­
ды возвратиться к жизни, к творчеству и Пушкину — к самому 
себе.

Публикуемый ниже документ показателен для судьбы 
и характера Виктора Азриэлевича Гроссмана.
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