
Три утешения Дионисия

По повести Валерия Дементьева «Дионисий»

Интерес к древнерусским зодчеству, стенописи и иконописи у Валерия 
Дементьева связан с родным краем — Вологодчиной, о чем свидетельствуют 
и многие названия его произведений. К теме иконы он обратился в сборни­
ке «Северные фрески» в 19б7 году. В рассказе «Пятница из Бросачихи» автор 
со своим другом — художником, србиратепем икон и реставратором — от­
правляется в сторону Великого Устюга на поиск иконы святой мученицы Па­
раскевы Пятницы, с которой связано местное предание. Два варианта этого 
предания заметно различаются, хотя вовсе не противоречат друг другу, по­
скольку относятся к разным эпохам. Согласно одному, икона стояла в Успен­
ском соборе Великого Устюга и стала военной добычей новгородцев во вре­
мя пожара. Однако святыня сама по водам рек вернулась в город. В другом 
предании рассказывается, что почитаемая в Устюге икона не понравилась 
царю Петру бывшему там проездом в Архангельск Икону стали прятать, пе­
ренося из храма в храм, и следы ее затерялись в пространстве и во времени. 
В этом рассказе Дементьев довольно подробно говорит о том, как писали 
иконы, о красках икон, о их реставрации^. В конце концов герои рассказа 
находят икону Параскевы Пятницы в другом месте, но после реставрации 
оказывается, что это прекрасный, но довольно поздний образ святой и он 
не может быть тем самым, знаменитым. Рассказ «Пятница из Бросачихи» 
стал для автора как бы пробой себя в «иконной» тематике.

Произведение Дементьева «Дионисий» вышло в 1973 году и стало пер­
вым произведением, в котором в прозе воссоздан образ великого иконо­
писца и стенописца. Впрочем, первая часть представляет собой докумен­
тальный очерк и называется «За монастырской стеной»; в ней писатель рас­
сказывает о своей поездке в Ферапонтово и о первом знакомстве 
с фресками Дионисия. Росписи собора Рощества Богородицы произвели 
на писателя сильнейшее впечатление. «В глубине сознания, — отмечает 
он, — я сразу понял: это что-то такое, что встречается раз в жизни». Это от­
крытие у Дементьева сразу же поддерживается другим, еще более важным:
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«Основой духовности великого художника, как и всех русских людей, был 
культ Богородицы, культ Девы Марии» (102)2. Валерий Дементьев стремит­
ся также найти общие черты в росписях Дионисия и в живописи 
художников итачьянского Ренессанса^. При этом он восклицает: «Здесь 
у меня не было сомнений: изумительное, подлинно возрожденческое про­
изведение искусства было передо мной» (108). Возможно, что эти слова на­
писаны под влиянием книги «Север в истории русского искусства» (1921) 
Ивана Евдокимова, сравнивавшего росписи Ферапонтова монастыря с луч­
шими произведениями итальянского Возрождения, в частности — с роспи­
сью Сикстинской капеллы. Эту работу Евдокимова Дементьев хорошо знал. 
Известно также, что русскую культуру эпохи преподобного Андрея Рублева 
и Дионисия определяют как Предвозрождение, которое не перешло в соб­
ственно Возрождение. Этот взгляд обоснован Д.С. Лихачевым и поддержан 
некоторыми историками литературы и культурологам#.

Валерий Дементьев обращает внимание и на тогдашних «ревнителей ате­
истического воспитания», отрицавших ценность творчества русских иконо­
писцев и стенописцев лишь на том основании, что они писали на библей­
ские сюжеты. И здесь он точно подмечает одну особенность атеистической 
пропаганды того времени: евангельские сюжеты и персонажи в западноев­
ропейской живописи воспринимались в советский период как закономер­
ное явление, однако те же самые сюжеты в русской средневековой живопи­
си вызывали у поборников атеизма неприязнь, неодобрение и недоумение^.

После посещения монастыря, уже в Москве, Дементьев работает в библи­
отеках, собирая материалы и делая выписки о Дионисии. Основные пред­
ставления автора повести об иконописи и фресках можно свести к следую­
щим; а) на Севере иконопись долгое время была народным искусством; 
б) она была более индивидуализированной по способам изображения свя­
тых, по творческой манере художников; в) иконы северного письма осно­
ваны на библейских представлениях и сюжетах, но вместе с тем несут на 
себе следы народных представлений и верований, имеющих еще дохристи­
анские черты; г) красочная гамма икон имеет много общего с росписью 
прялок, вышивок, туесков (114-115)^. Фрески и иконы Дионисия, конечно, 
резко вьщеляются на этом фоне. Во-первых, как справедливо пишет Демен­
тьев, они пронизаны великой творческой мыслью гениального мастера, это 
действительно духовное созерцание в линиях и красках; во-вторых, они от­
личаются удивительно богатым колоритом: знатоки различают во фресках 
Дионисия до ста пятидесяти оттенков одной только охры. Главный вывод 
этой части работы Дементьева состоит в том, что художник заслуживает та­
кой же славы, как и преподобный Андрей Рублев.
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Вторая часть произведения Дементьева — «Утешение Дионисия» — пред­
ставляет собой маленькую повесть. В ней читатель находит детальное ли­
рическое описание окрестностей монасгаря и самой обители, образы Ди­
онисия и его сыновей, в также эскизный образ помощника Дионисия Ере- 
мея, устами которого автор повести рассказывает о значении левкаса для 
стенописи; в повести дана характеристика росписей великого мастера, их 
эстетических и мировоззренческих особенностей, а также общий взгляд на 
идейные и художественные проблемы того времени, которое можно смело 
назвать эпохой Дионисия.

В повести изображен «опальный» отшельник Иоасаф из рода князей 
Оболенских. Это историческое лицо. После смерти молодой жены Иван 
Никитич Оболенский постригся в Ферапонтовом монастыре и упоминаег- 
ся как ученик преподобного Мартиниана, бывшего тогда игуменом монас- 
тыря7. Позже Иоасаф поставлен в архиепископы Ростовские. Через семь лет 
он добровольно удалился на покой в Ферапонтов монастырь, что вызвало 
неудовольствие как великого князя, так и архиепископа Новгородского Ген­
надия, о чем остались письменные свидетельства. Называть его «опальным» 
не совсем точно, ведь «опале» он подвергся уже после своего ухода и, веро­
ятно, как раз за свой уход. Именно Иоасаф, как полагают, призвал Диони­
сия для росписи храма после большого пожара в монастыре. И Дионисий 
в 1500 году приехал с сыновьями Владимиром и Феодосием.

Дионисий отличается у Дементьева мягким характером и смиренным 
поведением: «Был Дионисий от роду незлобив, мягкосерден» (132). В соот­
ветствии с историческими данными автор повесги изображает мастера ста­
риком, а внешность у Дионисия привлекательная и даже величественная: 
«С полузакрытыми глазами бьш Дионисий благостен, как библейский ста­
рец, но стоило ему вскинуть веки, как в глубоко запавших глазницах начи­
нали поблескивать молнии. Они озаряли его лицо тревожным светом, ис­
кушающей, пытливой мыслью» (136).

Вааерий Дементьев знакомит читателя с основными фактами и этапами 
творческой биофафии Дионисия. Мастер вспоминает Пафнутиево-Боров- 
ский монастырь и старца Митрофана, с которым вместе расписывали со­
бор и у которого он числился в ту пору ближайшим помощником. Там же 
заметил Дионисия Иван III. Мастер вспоминает, как уже в Москве на обго­
ревшей доске, вынесенной из уничтоженной пожаром Вознесенской церк­
ви, написал икону «Одигитрии», которую признали даже более совершен­
ной, чем почти полностью утерянный византийский оригинал, и по этому 
случаю Дионисия упомянули в летописи. После этого мастера пригласил 
расписать Волоколамский монастырь сам преподобный Иосиф Волоцкий^.
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Вероятно, во время этих работ младший сын Дионисия Феодосий также по­
дружился с преподобным. Ныне же, пишет Дементьев, Дионисий приобрел 
такую известность, что многае мечтают сделать вклад в монастырь его ико­
нами; он стал «государевым любимцем» и приближенным иконописцем.

Сюжет повести строится на нескольких противопоставлениях и кон­
фликтах. Первый — это внутренний конфликт в душе Дионисия. Росписи 
Ферапонтова монастыря закончены, осталось снять леса. Дионисий плохо 
спит, он чувствует приближение старости, его мучает страх смерти, 
да и юродивый Галактион предсказывает ему скорую смерть. Но главное, 
его беспокоит мысль, что «нет и не бьшо смысла в его дерзновенных тру­
дах и лишеньях» (116). И здесь намечается еще одно противоречие: далеко 
не все с радостью и восхищением принимают росписи Дионисия и его дру­
жины. В противники Дионисия Валерий Дементьев зачисляет блаженного 
Галактиона, известного ферапонтовского юродивого, который начал свой 
подвиг еще при преподобном Мартиниане и по его благословению. Образ 
Галактиона отличается сугубо отрицательными и даже отталкивающими 
чертами, приписывает ему автор и эпилепсию^. Блаженный кричит Диони­
сию: «Иконник, иконник, сатанинский угодник... Ты почто смешал Божест­
во с мирскою толпою? Ты святителей пишешь длинных, как жерди. Еретик 
ты! В адском пламени будешь гореть! Стенописаньям твоим осыпаться, как 
перхоти с шелудивого пса!» (118)*“. Повествуя о жизни Дионисия в Москве 
при дворе Ивана III, автор еще раз обращает внимание на поднятую Галак­
тионом проблему, отмечая, что Дионисий там «упоенно» живописал «толпы 
мирские». Именно в уста великого князя Дементьев вкладывает следующий 
вопрос, обращенный к его духовнику. Ростовскому архиепископу Вассиа- 
ну": можно ли писать «толпу», то есть не святых лиц — живых или мерт­
вых, — на иконе молящейся? Конечно, это анахронизм. На этот вопрос 
примерно через семьдесят лет, в 1551 году, отвечал Стоглав. Тогда Собор ре­
шил эту проблему положительно, ссылаясь на некоторые распространен­
ные иконы праздников, например Покрова Богородицы, Воздвижения Кре­
ста Господня, Страшного суда, на которых изображены безвестные миряне 
и даже г р е ш н и к и '2 .  Итак, Дементьев переносит в конец XV века конфликт, 
который произошел в середине XVI века при митрополите Макарии; позже 
к этой проблеме обратился Собор, решавший так называемое «дело дьяка 
Висковатого».

Другое, что возмущает в повести блаженного Галактиона, — непривыч­
ные пропорции фигур на фресках: «длинные, как жерди». На эту тему в со­
временной исследовательской литературе написано довольно много. Ко­
нечно, на рубеже тех далеких веков высота фигур у Дионисия не могла не
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вызвать смущения'з. Но ныне исследователи творчества великого стено­
писца согласны в том, что восприятие ферапонтовских фресок зависит от 
точки зрения, от позиции созерцающего росписи. Они созданы так, чтобы 
зритель находился внизу и стоял фронтально по отношению к изображе­
нию. Если же угол зрения меняется, то намеренные диспропорции стано­
вятся более заметны, особенно на вогнутых поверхностях сводов, апсид 
и конх, парусов. Они еще сильнее бросаются в глаза, если человек подни­
мается на леса и рассматривает фрески изблизи, о чем свидетельствуют со­
временные фотографии росписей, сделанные с лесов. Поэтому возражения 
Галактиона несправедливы в главном: они передают лишь одно, и субъек­
тивное, впечатление от фресок, хотя, возможно, Дементьев предполагал, 
что его герой мог залезать на леса.

Годы строительства и росписей Ферапонтова монастыря, как известно, 
пришлись на разгар борьбы с ересью жидовствующих. Валерий Дементьев 
вводит в повесть такой мотив: Дионисия беспокоит мысль, что его фрески 
свяжут с новгородской ересью и соскребут из-за криков невежд вроде Га­
лактиона (119). Такое предположение, пусть даже в художественной форме, 
совершенно неправдоподобно. Ведь жидовствующие отрицали иконы 
и иконопочитание, а значит, и церковное искусство вообще. Наоборот, рос­
писи Дионисия, как предполагают некоторые исследователи, явились отве­
том на ересь жидовствующих; фрески возражали еретикам и своей удиви­
тельной нетленной, нежной красотой, и прославлением Божией Матери, 
почитание Которой еретики также отрицали, а кроме того, отдельными 
композиционными решениями — ведь их можно было понять как возраже­
ния на определенные утверщения жидовствующих'^.

Дементьев изображает Галактиона как лжеюродивого. Его Дионисий точ­
но так же воспринимает блаженного. И когда Галактион валяется у Диони­
сия в ногах, выкрикивая свои проклятия, он смиренно просит того встать. 
Этот конфликт имеет в повести продолжение. Младшему сыну Дионисия 
Феодосию рассказьгеают об очередных нападках Галактиона на отца. Фео­
досий же боится, что молва о новизне росписей монастыря дойдет до пре­
подобного Иосифа Волоцкого, а затем может последовать и обвинение 
в ереси, о чем открыто кричит юродивый Галактион. Потом трудно будет 
доказать, думает Феодосий, так ли написаны лики угодников. Здесь Де­
ментьев опять делает упор на сомнения в богословской чистоте росписей 
Дионисия и опять вопреки известным документам заставляет Феодосия бо­
яться преподобного Иосифа. Вероятно, из-за этого страха Феодосий в по­
вести находит Галактиона и избивает его ногами (123). Вслед за тем Феодо­
сий идет к затворнику Иоасафу, с которым они говорят о ересях. Иоасаф
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критикует преподобного Иосифа за стяжательство. Феодосий отмалчивает­
ся, поскольку, как пишет Дементьев, сам он «ярый иосифлянин» (125). Глав­
ное, что возмущает Феодосия в ереси, это то, что она отвергает иконы 
и церковные росписи. Если ересь победит, думает у Дементьева Феодосий, 
то он потеряет работу, и тогда останется лишь на паперти побираться. «Не 
бывать ересям на Руси!» — с некоторым озлоблением утверждает сын Дио­
нисия (125).

Феодосий показывает росписи собора Иоасафу, призывая его в судьи, 
тем более что именно по его приглашению дружина Дионисия и прибыла 
в Ферапонтово. Дементьев подчеркивает такую деталь: «Напирал иконник 
(Феодосий. — В. Л.) особо на Вселенские Соборы» (125). Как можно понять, 
«напирал» он опять из боязни обвинения в ереси, хотел подчеркнуть свою 
верность постановлениям семи Вселенских Соборов. После осмотра фре­
сок собрали монастырский совет, а на нем решили, что Галактион при всем 
народе должен принести покаяние за обвинения Дионисия в ереси. Галак­
тион вроде бы кается и вместе с тем остается при своем, симулируя очеред­
ной припадок, но этот спор, относящийся целиком к области художествен­
ного вымысла, разрешается все же в пользу Дионисия с сыновьями.

Другой конфликт в повести основан на противопоставлении Дионисия 
его младшему сыну Феодосий, как можно понять, обладает вспьшьчивым 
и горячим характером. В то время он уже вполне самостоятельный мастер: 
один раз от имени Дионисия, в другой раз от своего имени Дементьев на­
зывает Феодосия фактическим главой дружины (125,128)'5. Феодосий от­
личается от отца как внешностью, так и привычками. Он любит щегольски 
одеваться даже на время работы. В художестве же Д ионисий видит, что сын 
лишь частично и формально продолжает его дело, у Феодосия есть свой, 
и очень заметный, уклон в сторону декоративности. Мазки у Феодосия мел­
кие, скорее иконописные, чем стенописные. В ликах святых у Феодосия Ди­
онисий находит что-то «заученное», да и царские одежды сын выводит 
слишком старательно и красиво, со множеством необязательных деталей. 
Конечно, Феодосий вкладывает в росписи всю душу, хочет показать, что он 
не только сын Дионисия Мудрого, но и сам по себе мастер. «Медлительные, 
казалось бы непомерно вытянутые, телеса царей и святителей были полны 
величия», — пишет Дементьев, еще раз отмечая диспропорции в изображе­
нии фигур (121). Его Дионисий замечает, что «пышным и вычурным стано­
вится письмо Феодосия», а это «губит линию — емкую, сильную, единствен­
но верную линию большого мастера» (121). Дементьев противопоставляет 
манеру Дионисия и Феодосия. Все гармоничное он отдает кисти Дионисия, 
все преувеличенное, как в пропорциях, так в цвете и в декоративности, при­
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сваивает Феодосию. Поэтому сыну Дементьев приписывает одну из извест­
нейших фресок собора — •»Брак в Кане Галилейской», а отцу — не менее 
знаменитый образ святителя Николая в диаконнике (121,141).

Отец и сын показаны Дементьевым и как сторонники разных духовных 
течений в монашестве того времени. Когда разгорелся конфликт, вызван­
ный обличениями Галактиона, Феодосий встает на защиту росписей еще по 
одной причине: отец, думает он, «зараженный смиренномудрием пустыни 
Сорской», вряд ли устоит против напраслины (123). Здесь Дементьев не 
только подчеркнул смирение Дионисия, но и развел отца и сына в разные 
духовные течения того времени: отец оказался среди «нестяжателей», 
сын — среди «иосифлян». Причем Валерий Дементьев в духе своего време­
ни излишне строго противопоставил двух с в я т ы х ’^. И образы их у него но­
сят не только схематичный, но и отрицательный характер. Преподобный 
Иосиф вызывает страх, его боятся даже Дионисий и Феодосий, которые на­
ходятся с ним в тесных отношениях уже долгие годы; писатель называет во­
локоламского игумена «многогорделивым» и «князем церкви» и зачем-то 
приписывает преподобному черную немочь, то есть эпилепсию.

Очень непривлекательно выглядит у Дементьева и преподобный Нил 
Сорский. Когда Иоасаф приглашает Дионисия расписать Ферапонтов мона­
стырь, тот долго сомневается. В то время он был уже прославленным мас­
тером, работал в столице. Вместе с тем Дионисию не нравится в Москве: ме­
шают корысть двора, сладострастие, злоба, мстительность, коварство вели­
кого князя. Письмо самого Дионисия, как пишет Дементьев, стало уже 
холодно и «зело мудрственно» (131)’̂ . Феодосий настаивает на том, чтобы 
принять приглашение: это долг «иосифлянина», — гоюрит он отцу (131)'*- 
И Дионисий в конце концов соглашается поехать в Ферапонтовский мона­
стырь, но лишь потому, что по пути хочет заехать в Сорскую пустынь, 
встретиться с великим старцем Нилом и разрешить некоторые свои духов­
ные проблемы.

Возможно, самый неправдоподобный эпизод в повести — это встреча 
Дионисия с преподобным Нилом Сорским. Мастер приезжает к известному 
подвижнику. В повести сразу же следует совершенно надуманный кон­
фликт: приехавшие дали напиться воды больному монаху, а старец их за 
это грубо отругал. Как выясняется, вина Дионисия в том, что он продлил 
земную жизнь монаха, а подвижник, по словам старца, должен умерщвлять 
плоть. Дементьев противопоставляет преподобного Нила и Дионисия. 
Старцу он приписывает такие слова: «человек мразь и червь»'^ Дионисий 
возражает: «Человек — вместилище светлых надежд» (133). Старец на это не 
отвечает. Дионисий, конечно, разочарован. Он ехал за утешением, с надеж­

404



дой, что получит ответ на мучившие его вопросы, но встреча получилась 
совсем не такая, как мечталось. Нил Дементьева обвиняет Дионисия в том, 
что тот не терпит оскорблений, что жалеет убогих и сирых (?), что поносит 
«духовную власть предержащих», что ищет славы земной, а не вечной, и за­
ключает свой монолог следующими словами: «Мудрствуешь о высоком, 
а блаженство отверг, предавшись мирским ремеслам» (134). Получается, что 
фактически этот «Нил», конечно по другим соображениям, но так же, как 
и еретики, отрицает церковное искусство™. Здесь, вероятно, на Валерия Де­
ментьева оказали влияние работы исследователей 50-60-х годов XX века, 
написанные с марксистских позиций и в духе вульгарного социологизма.

С особой экспрессией Валерий Дементьев описывает заключительное 
обличение старца: «В глаза (Дионисия. — В. Л.), в самый зрачок был вотк­
нут старческий перст. Желтый перст все заострялся, тончал, как коготь 
хищной птицы, и казалось, вот-вот вырвет очи...» (134). Этот разговор с ве­
ликим и известнейшим старцем так сильно подействовав на Дионисия, что 
он чувствовал отвращение, когда брался за кисти и краски, и долгое время 
не мог вернуться к живописному творчеству Образ преподобного Нила 
Сорского следует отнести к неудаче автора повести, но, с одной стороны, 
преподобный Нил нередко представал таковым и из научной литературы 
того времени, с другой — можно отметить, что Дементьев ни разу не назы­
вает своего героя Нилом Сорским, а только «великим Старцем».

Очень мало сказано в повести о старшем сыне Дионисия Владимире. Об­
раз его можно назвать эскизным. Владимир и Феодосий противопоставде- 
ны друг другу как по характеру, так и по уровню художественного мастер­
ства. Владимир «подобен мучному кулю: тучный, словно бы заспанный, ра­
ботал он с ленцой и явным небрежением» (123). Володюха, как называет 
его в повести Дионисий, делает самую непритязательную работу: он пишет 
серафимов на откосах окон. Старший сын небрежно, даже грязно одет, «ли­
хо бранится» и тайно ругает отца и брата за то, что они согласились от кня­
жеского двора приехать работать в эту дыру, где не сыщешь ни лишнего 
ломтя хлеба, ни пенной браги. Эти замечания в адрес Владимира, пусть 
и сделанные от лица отца, несправедливы. Владимир бьш хорошим масте­
ром, и у него, как известно, были свои ученики.

Особенно Валерий Дементьев подчеркнул любовь Дионисия к Богома- 
тери21 и знание им акафиста ко Пресвятой Богородице, на темы которого 
и сделана значительная часть росписей в соборе: «Сколько он ни помнил 
себя — с великим жаром душевным писал Богородицу. Едва, бывало, заслы­
шит величавый глас “Радуйся, чудо чудес Одигитрие-Владычице”, как гро­
мом прокатится в душе похвальная песня — акафист в честь Богоматери Де­
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вы Марии: “Поюще Твое Рождество, хвалим Тя вси, яко одушевленный 
храм”» (129)^2. Конечно, эта деталь важна для характеристики Дионисия. 
Великий мастер не просто хорошо знад первый в истории Церкви и самый 
популярный до сих пор акафист Богородице, но слышал его исполнение 
в храме, часто сам читал или пел его и даже жил им: «...Сладкие песнопения 
в честь Богородицы неумолчно звучали в душе живописца» (129).

Автору повести это важно подчеркнуть, ведь Дионисий не просто иллю­
стрирует акафист, но знакомится с византийским опытом росписей и икон 
на темы акафиста и вносит свое понимание в композицию отдельных 
клейм^з. Дионисий становится не иллюстратором, а соавтором. «Мыслил 
Дионисий те песнопения высказать по-своему, иконным письмом, незамут­
ненными, чистыми красками. Лазорь да голубень брал от неба, киноварь — 
от утренней зари, охру — от яркого солнышка» (129), — пишет Дементьев24, 
На основе словесной иконы Богородицы Д ионисий стремится создать ико­
ну визуальную так, чтобы она не только изображала события, упомянутые 
в акафисте, но и раскрывала их внутренний смысл, их богословское значе­
ние. Икона визуальная должна бьша стать адекватна словесной иконе, како­
вой является акафист. Дементьев делает акцент на красках росписей, но 
мудрость Дионисия проявилась и в организации пространства храма, 
и в общей композиции росписей, и в композиции отдельных сюжетов.

После окончания росписей в Ферапонтове Дионисий едет на другое озе­
ро, на Ильинский погост отдохнуть. Там живет его ученик и любимец Оле- 
ха. Дионисий просит у него доску и впервые за долгое время чувствует по­
рыв и потребность писать. И вот он создает на маленькой, в две ладони, до­
ске образ « О ди ги три и »25 . Дементьев так описывает икону своего героя: 
«Нежен и сладостен был лик Девы Марии. Сросшиеся на переносице брови 
гнулись крутыми дугами. Уголки рта, писанного черленью, теплили душев­
ную доброту и сердечность. Но чудны вельми были очи Марии: вся радость 
и печаль мира была в Ее голубых очах. Очи жили, — в глубине их светились 
два крохотных животворящих пламени» (137). Когда Олеха спрашивает ма­
стера: «Это Одигитрия?» — Дионисий отвечает: «Нет, Ориница». По контек­
сту можно понять, что Ориница — покойная жена мастера. У Дементьева 
здесь возникает не раз использовавшийся в художественной литературе 
мотив: иконописец придает лику Богородицы или святой подвижницы чер­
ты своей в о зл ю б л е н н о й ^ б . Казалось бы, как и Феодосия, Дионисия одолело 
«мирское письмо», но, конечно, смысл произведения Дионисия в другом, 
да и сам он у Дементьева относится к этой «иконе» критически. Портреты 
в те времена на Руси еще не писали, парсуна появилась позже. А Дионисий 
на закате жизни все чаще вспоминал жену и этим стилизованным под ико­
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ну портретом захотел выразить свою любовь к ней, потому что портретов 
никогда не писал. Олеха остался в восхищении от «иконы», но Дионисий 
думает: «Мало божественного в новом лике», — и решает: никто, кроме Оле- 
хи, не увидит образ. Для Дионисия совершенно очевидно, что такую «ико­
ну» нельзя показывать всем, ведь многие примут ее за кощунство. После 
этого Дионисию снится Ориница, во сне он плачет, а просыпается отдох­
нувшим и обновленным. Читатель даже может подумать, что это и есть то 
«утешение» Дионисия, которое дало название произведению.

Дионисий возвращается в монастырь. За время его отсутствия леса сня­
ли, и он сам впервые видит наружную фреску: «В прозрачном воздухе во 
всей первозданной чистоте красок предстала перед ним роспись главного 
входа. Высоко к деревянному скату вознесся Деисус. Перед престолом Сы­
на Богоматерь смиренно молилась за род людской, за всех страждущих 
и скорбящих. Ниже, по правую и левую руку, в росписях были представле­
ны “Рождество Богородицы” и “Ласканье Младенца”. Еще ниже — два Анге­
ла. Левый Ангел на дорогом пергаменном свитке писал имена вступающих 
в храм. А по самому низу развевались два белых платка с крупными медаль­
онами посредине» (140). Далее в повести следует еще более подробное опи­
сание Рождества Богородицы и «Ласкания Младенца», их красок, компози­
ции, а также смысла изображения, которое сводится писателем к тому, что 
это «дружелюбная, погруженная в светлое умиление семья» (140).

Это психологическое толкование смысла своей работы Дионисием до­
полняется у Дементьева общественно-политическим: «Понимал Дионисий: 
дерзкий вызов бросал он времени, веку. Он бросал свой вызов братоубийст­
венным войнам князей, нечестивым властителям, всем, кто сеет раздоры 
и муки. Вопрошал Дионисий: — Так ли жить надо, люди? Отвечал он: — Вот 
так надо жить вам: постигайте счастье привета и ласки, доброты и семей­
ной отрады. Встречайте рожденье младенца с любовью, любите друг друга, 
как Анну любил Иоаким, как любит вас всех Дева Мария» (140). В этих сло­
вах дементьевского Дионисия слышен отзвук сказанного и об иконе Т1)ои- 
цы преподобного Андрея Рублева. Там также много говорится о том, что 
главное в иконе — победа над рознью мира сего. При этом часто совсем 
упускается из виду, что Единство и Любовь в Пресвятой Троице не только 
образец и пример для человека, но и сущностное условие земной любви 
и человеческого единства: только жизнью в Боге и с помощью Божией мож­
но обрести такое единство^1 Так же и у Дементьева. С одной стороны, ав­
тор показывает веру Дионисия в силу искусства, с другой стороны, его Ди­
онисий полагается лишь на влияние своего творчества. Конечно, этого ма­
ло, И Дионисий знал, что любовь и единство достигаются на путях жизни
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в Боге, а искусство, красота, эстетическое созерцание здесь — только под­
спорье, хотя и очень важное. Когда в конце повести Дионисий еще раз рас­
сматривает свои фрески, образ Богоматери встает перед ним другим: «Лик 
Богоматери, повторенный множество раз, был спокоен. Не ласканье, 
не умиленье являл он — одну величавую отчужденность» (141). Этот мотив 
величавой отчужденности, видимо, и призван у Дементьева уравновесить 
слишком психологическое описание фрески.

Когда Дионисий входит в собор, он хочет не увидеть, а услышать, как *з^- 
чит его стенопись». Здесь в повести возникает мотив ассоциативного па­
раллелизма музыкального и живописного творчества: неслучайно Дионисия 
называют иногда Моцартом русской живописи. Но вот мастер закрывает 
глаза, и его фрески начинают звучать. Это звучание складывается из четы­
рех элементов: слитный гул молящихся, шелест парчовых одежд, позвякива­
ние браслетов и пение акафиста. Так в повести совершенно определенно 
вьывлено музыкальное и шумовое сопровождение фресок. Это и неслыш­
ный шелест одежд движущихся по стенам святых, и вполне реальные шоро­
хи одежд священников, диаконов и предстоящих в храме. Это непрерывное 
безмолвное моление изображенных святых и гул молящегося народа, кото­
рый будет стоять в храме ежедневно. Это также звук золотых и серебряных 
браслетов, которые позвякивают, когда рука поднимается ко лбу, опускается 
к поясу, опять поднимается к плечам в крестном знамении. Но главное — это 
пение акафиста. Для православной фрески не надо искать параллелей в ин­
струментальной музыке. Икона и стенопись живут в православном храме, 
им чужд любой инструмент, кроме живого человеческого голоса, который 
сотворен Богом. И здесь Дементьев точен: лучшего музыкального сопровож­
дения, чем пение акафиста, для росписей Дионисия не найти. Так же как во­
обще для русской фрески не найти более соответствующего места, чем 
храм, более органичной жизни, чем жизнь в богослужении, в литургии, 
и лучшей музыки, чем православные песнопения.

Но повесть не заканчивается на этой светлой ноте. Стремление вписать 
фрески Дионисия в исторический контекст, а также нацеленность на изоб­
ражение конфликтов, связанных с работами мастера, приводят автора к та­
кому заключению: в росписях Ферапонтова «все время тревожно, настой­
чиво звучал вишневый мафорий Девы Марии и отдаленно витала Галактио­
нова тень» (141). Действительно, многие исследователи обращали 
внимание на то, что в целом росписи храма выполнены в светлых тонах, 
а единственным исключением является темно-вишневый мафорий Богоро­
дицы. Только задача этого вишневого пятна состоит не в том, чтобы вы­
звать у зрителя ошущение тревоги, а еще раз и другим способом связать во­
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едино развернутое по стенам изображения. По отношению к сплетению 
охристых и белых, синих и изумрудных тонов, образующих как бы музы­
кальную тему произведения, вишневый цвет воспринимается в качестве 
контрапункта.

Финалом повести автор делает эпизод, сыгравший решающую роль в «от­
крытии» Дионисия в начале XX века. Перед окончанием росписей мастер 
подзывает сына Феодосия и повелевает оставить память потомкам; подпи­
сать, когда и кем выполнены фрески. Феодосий у Дементьева удивляется, 
но выполняет задание отца. Автор повести не приводит эту надпись, но ее 
можно найти в любой книге о Дионисии; «Въ л-кто 7010 .несАцд авг^стд 
Бъ 6 на Прби>ЕрАЖбН1е Господа нашегш 1нс^сь Христа начата б ы с т ь  
потпнсыватца с¥а  церковь, а кончана на 2 л'Ьто .ибС А ца сентАвреа 
въ 8 на Рождество ПресвАтыа владычица нашыа Богородица Mapia 
при Благов’крно.нъ великом'ъ к н а з 'Ь  Иван'Ь ВаснлТевнч’Ь всеа PVch 
и при великомъ к н а з 'Ь  ВасилгЬ Ивановнч'к всеа Р^си и при архиепи- 
скоп’Ь Тихон'Ь. А писци Дгонис'Ге иконннкъ съ своими чады. W, Вла­
дыко Христост. всех^ цлрь, извави ихт», Господи, mS'kt. в'Ьчныхт»».

В связи с повестью эта надпись вызывает лишь одно замечание. В произ­
ведении Дементьева подчеркивается, что главой дружины фактически явля­
ется Феодосий, но автор все же забегает вперед. Таковым Феодосий стано­
вится позже, при росписи Благовещенского собора в 1508 году, а здесь, как 
видим, Феодосий упомянут лишь как «чадо» Дионисия и даже не назван по 
имени.

Эта надпись открывает нам один удивительный факт, уже не имеюпщй 
отношения к повести. При учете сентябрьского летоисчисления, как счита­
ют многие исследователи, следует признать, что роспись была выполнена 
за 34 ДНЯ; от Преображения Господня до Рождества Богородицы 1502 года^8

Итак, какое же утешение Дионисия дало название произведению Валерия 
Дементьева? Вероятно, единственного ответа здесь не может быть. Конеч­
но, «утешением» мастера на старости лет можно считать его сына Феодо­
сия, который стал наследником, продолжателем как всего дела, так в опре­
деленной мере и стилистической манеры отца. Другим утешением для ма­
стера, как говорилось, явилась икона-портрет любимой жены, которую он 
после этого видит во сне. Но, конечно, главное утешение Дионисия — рос­
писи ферапонтовского собора. Великий мастер не мог не видеть, что его 
последняя работа не просто удалась и стала его лебединой песнью, но бу­
дет хранить его имя в веках. Поэтому у Дементьева Дионисий и повелевает 
сыну сохранить имя мастера на откосе северного дверного проема знаме­
нитого ныне на весь мир собора.
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■ Обратим внимание на то, что более ранний интерес к иконе Владимира Солоухина вы­
зван также общением с реставраторами, о чем он рассказывает в книге «Черные доски».

2 Здесь и далее цифра в скобках означает номер страницы по к'щшшо-. Дементьев В. Из­
бранные произведения: В 2 т. М., 1982. Т. 1.

3 При этом он ссылается на труды И. Бриллиантова и В. Георгиевского: И  Фе­
рапонтов Белозерский, ныне упраздненный монастырь, место заточения патриарха Никона. 
СПб., 1899; Георгиевский В. Т. Фрески Ферапонтова монастыря. СПб., 1911. Дементьев называет 
имена и других исследователей, которые в 1960-х гг. сыграли заметную роль в «открьггаи» Ди­
онисия: В. Антонова, И. Чернышев, С. Подъяпольский. Правда, не упоминается В. Солоухин, ко­
торый еще в 1966 г., как говорилось в первой главе, в области фрески поставил Дионисия вы­
ше преп. Андрея Рублева.

4 У этой теории есть и серьезные противники. Главное возражение против нее состоит 
в том, что в итальянском Предвозрождении уже ясно просматривается тенденция к секуляри­
зации искусства, на Руси же в то время очевидно противоположное стремление, а именно -  
к воцерковлению жиюписи и литературы.

5 Это наблюдение встречается и в повести В. Тендрякова «Чрезвычайное». В одной школе 
случайно открывается, что учитель математики — верующий. /Эректор приходит к нему до­
мой. В комнате, где они сидят, директор обращает внимание на репродукцию «Сикстинской 
Мадонны» Рафаэля. «Ничто не напоминает, что в этих стенах живет верующий. Обычное 
скромное жилье сельского учителя. Неужели за стеной, в другой комнате — иконы!» — спра­
шивает себя с искренним недоумением директор, желая вызвать сочувствие читателя (Тендря­
ков В. Апостольская командировка. М., 1 9 ^ . С. 206). Характерно, что рафаэлевскую Мадонну 
можно иметь в комнате, хотя она служила алтарным образом в Сикстинской капелле, на ней 
изображены не только Дева Мария с Младенцем, но и римский папа Сикст, и св. велико­
мученица Варвара, и Ангелы, но вот икону держать в доме советскому учителю нельзя, во вся­
ком случае, директора школы в начаче 1 ^ - х  гг., по словам Тендрякова, это «ошеломляет».

6 Ранее подобное сравнение делали, например, Рерих и Волошин.
 ̂ Преп. Мартиниан вместе с основателем монастыря преп. Ферапонтом был причислен 

к лику святых на Соборе 1549 или 15 5 3 г. (см.: Бриллиантов И. Ферапонтов Белозерский мо­
настырь. С. 38-39).

8 Как предполагает Л. Нерсесян, знакомство Дионисия с преп. Иосифом могло произойти 
еще в Пафнугиею-Боровском монастыре. Собор расписан между 14б7 и 1476 гг, а преп. 
Иосиф был пострижен там ок. 1468 г. Тогда же Дионисий мог написать икону «Одигитрии», 
с которой преп. Иосиф пришел на место основанного им Волоколамского монастыря (Нерсе­
сян Л. Дионисий-иконник и фрески Ферапонтова монастыря. М., 2002, С. 13). Об особом отно­
шении святого к Дионисию красноречиво говорят два факта: именно к Дионисию обращено 
«Послание к иконописцу», написанное преп. Иосифом, а в основанной им обители по описи 
1545 г. числится ок. 80 работ Дионисия, не считая икон его сыновей (Там же. С. 14.). Г.В. Попов 
сообщает, что Дионисий написап для Иосифо-Волоколамского монастыря более 100 икон 
[Петое Г.В. Дионисий. М., 2002. С. 6). Конечно, многолетнее сотрудничество Дионисия и Фео­
досия с преп. Иосифом не могло не сказаться на их эстетических взглядах.

5 Образ юродиюго подвижника следует отнести целиком к области художественного вымыс­
ла. О блженном Галактионе гоюрится в житии преп. Мартиниана и в авторитетной Степенной 
книге. Его еще при жизни считали святым и прозорливым. Он предсказал пожар в обители, а ю  
время пожара не позволил подрубить деревянную колокольню ради спасения колоколов, и дей­
ствительно, пожар не тронул колокольню, йлактион прочитал мысли малодушного брата, хо­
тевшего покинуть монастырь, и обличил его. В Степенной книге гоюрится, что Галактион за 47 
лет до события предсказал взятие Казани. Он также предвидел сюю кончину и кончину своего 
«советника присного» Саввы. Хотя Галактион не был причислен к лику святых, он пользовался 
местным почитанием (см.: Бриллиантов И. Ферапонтов Белозерский монастырь. С 44-48).
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>0 и  еще до приезда Дионисия Галактион кричит: «Святости нету в ваших трудах!» (119).
“  У Валерия Дементьева, вероятно, речь вдет о Ростовском архиепископе Вассиане Рыло, 

авторе «Послания на Угру», скончавшемся в 1481 г., а не о Вассиане Санине, брате преп. Иоси­
фа Волоцкого, также бывшем Ростовским архиепископом и скончавшемся в 1515 г.

>2 Стоглав. СПб., 1863. С. 130-131.
»  Обычно иконописць! измеряли высоту фигуры размером головы: как правило, длина фи­

гуры составляла 6 -8  «голов». На фресках Дионисия голова без нимба иногда может занимать 
лишь 1/12 всей фигуры.

Л. Нерсесян, например, считает, что Иоасаф, искушенный в богословии и религиозной 
полемике, мог быть одним из советчиков и составителей иконофафической программы рос­
писей собора. Он же делает предположение, что другим квалифицированным собеседником 
Дионисия мог стать автор знаменитого «Сказания о князьях владимирских», опальный митро- 
полоит Спирвдон-Савва, который в 1503 г. находился в Ферапонтоюм монастыре в заточении. 
Но, конечно, следует иметь в виду, что не зря современники называли Дионисия Мудрым. 
Опытнейший мастер на склоне лет мог и сам полностью составить всю программу росписей.

15 Дементьев пишет, что скоро Феодосий станет жалованным иконописцем государя. Поз­
же он самого Дионисия называет жалованным иконником (130). Это также надо отнести 
к анахронизмам: в те времена еще не было жалованных иконописцев, они появились в XVII в.

Надо сказать, что противопоставление преп. Иосифа Волоцкого преп. Нилу Сорскому 
началось лишь в XIX в. в либеральной критике. В последнее время многие исследователи по­
казали слабые стороны и искусственность, надуманность этого противопоставления. Главное 
юзражение состоит в том, что в Православной Церкви с ранних времен существовали две 
формы монашеского жития; общежительная и скитская. Они не протиюречат друг другу, а до­
полняют одна другую (см.: Питирим, митр. Преподобные Нил Сорский и Иосиф Волоцкий / /  
Тысячелетие крещения Руси. М., 1989; Кожинов В. Двуединый свет: Размышления о преподоб­
ных Иосифе Волоцком и Ниле Сорском / /  ЖМП. W 4 . № 6).

Среди проблем, которые мучают Дионисия в Москве и не дают спокойно работать, у Де­
ментьева упоминается и другая: вторая жена Ивана III «грекиня» Софья привезла с собой икон- 
ников-холуян (?). Здесь ход авторской мысли совсем непонятен: как греческая княжна могла 
привезти с собой иконописцев из села Холуй? Вероятно, это также анахронизм: Холуя в то 
время или еще не было, или он только начинал свое существование: ведь Софья прибыла 
в Москву в 1472 г У холуян, как известно, была дурная слава. Спустя без малого двести лет по­
сле приезда греческой царевны в указе царя Алексея Михайловича от 1668 г специально от­
мечается, что в веси Холуй Суздальского уезда дерзают писать иконы «безо всякого рассувде- 
ния и страха» и «с небрежением». Холуянам царским указом было запрещено писать иконы, 
и о том были посланы специальные фамоты. Контроль же за иконописанием возложен на па­
триаршего боярина Никифора Беклемишева и дьяка Ивана Калитина (см.: Забелин И.Е. Мате­
риалы для истории русской иконописи / /  Временник Императорского московского общества 
истории и древностей российских. М., 1850. Кн. 7. С. 83-84). Конечно, Софья могла привезти 
с собой мастеров, но это были бы греки: после падения Константинополя в 1453 п многие ико­
нописцы бывшей Византийской империи остались без работы.

'8 По этой реплике можно понять, что Феодосий намеревался сделать росписи Ферапонто­
ва сюим возражением еретикам и потому после их окончания никак не мог бояться преп. 
Иосифа.

W Так преп, Нил мог гоюрить о своем теле, но не о человеке. И конечно, не в такой ситу­
ации.

20 Как известно, преп. Нил Сорский не был противником церковного искусства. Он назы­
вал иконописание даже «умным телесным деланием» (см.: Попов Г.В. Указ. соч. С. 9).

Дионисий часто работал именно в богородицких храмах: в соборе Рояадества Богороди­
цы Пафнутиево-Боровского и позже Ферапонтова монастырей, в Успенских соборах Москов­
ского Кремля и Иосифо-Волоколамского монастыря.
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22 Валерий Дементьев цитирует 12-й икос акафиста.
23 См.: Михельсон Т.Н. Живописный цикл Ферапонтова монастыря на тему акафиста / /  

ТОДРЛ. М.; Л., 1966. Т. 22. С. 148-157.
2-* Это описание красок напоминает поэму Н. Клюева «Погорелыцина». Там иконник Павел 

похожим образом находит свои краски. Дементьев хорошо знал творчестю Клюева и писал 
о нем, так что эта перекличка не случайна.

25 В повести читаем: «Дионисий писал Деву Марию с тщанием и любовью, нет, с душевным 
трепетом, словно то был средник великого деисусного чина» (137). Но средник — это изобра­
жение, находящееся в ковчеге иконы. Кроме того, в центре деисусного чина находится икона 
Спасителя, а образ Богородицы помещается в центре пророческого чина.

26 Этот мотив, конечно, имеет и реальную основу: так, Рафаэль придал Сикстинской Мадон­
не черты любимой женщины, а в нестеровской св. Варваре киевляне без труда узнали черты 
известной в городе дамы.

27 Из разряда тех же явлений и стремление сделать церковный праздник, например Рожде­
ства Христова, семейным празднеством, возвеличив его человеческий смысл (идеальная се­
мья) и отодвинув в тень Божественный (ровдение Спасителя мира). Начало этого процесса 
наблюдается в эпоху Возрождения, когда вместо Рождества Христова художники пишут от­
дельные полотна: принесение даров юлхвами, поклонение пастухов. Святое Семейство. В Рос­
сии семейный аспект праздника в иконописи все более усиливается с конца XVII в., но тради­
ционная иконофафия праздника, которую можно увидеть в большинстве церквей, до сих пор 
помогает сохранить в церковном сознании его глубинный смысл. И лишь в последнее время 
с помощью прессы и телевидения все более размывается понимание Рощества Христова как 
единственного и неповторимого в истории человечества события, означающего спасение че­
ловека, и навязывается секуляризованное празднование внутрисемейного характера. Конечно, 
сказанное вовсе не означает, что у праздника нет этого человеческого семейного измерения; 
просто в этом событии оно не может стоять на первом месте.

28 См.: Федышин Н.И. О датировках ферапонтовских фресок / /  Ферапонтовский сборник. 
М., 1985. Вып. 1. С. 38-45. Ср.: Попов Г.В. Указ. соч. С. 9.


