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Поэты Севера
с  русским Севером, с древней землей Заволоцкой связаны не­

разрывными. творческими узами многие талантливые современные 
поэты и прозаики. Иные из них живут в Москве и Ленинграде, иные 
г.о-прежнему в родной Вологде, но как бы они ни отличались друг 
от друга по возрасту и по характеру художественного дарования, 
всех их объединяет глубокая любовь к родному краю.

Б о с и к о м  по земле

I

страна березового ситца 
не заманит шляться бо­
сиком», — с вызовом, 
болью однажды бросил 
строку Сергей Есенин.
Бросил ее как бы нена­

роком, случайно, а вложил в строку мно­
гое — и затаенную грусть о быстротечном 
времени, и безнадежность попыток как-то 
возродиться, воскреснуть заново, обрести 
простодушную радость бытия, без которой 
мучительно-трудно жить современному че­
ловеку.

Не знаю, думал ли об этой есенинской 
строчке Александр Яшин, называя новую 
книгу «Босиком по земле». Скорее всего не 
думал, не полагал, что как-то вступает в 
полемику с Есениным, но уж  если так полу­
чилось, то именно это название, а  точнее — 
полустишие из одноименного стихотворения 
выразило главную идею книги:

Бродить по сырой земле босиком —;
Это большое счастье!

Ж елание отрешиться от повседневной 
суеты, скинуть надоевшую обувь, босиком 
пройтись по лесным тропам, по мягким по­
левым дорогам — у кого не возникало та­
кого желания! Чтобы вкусить подобное 
счастье, немного надо: поехать за город, и 
пусть, как говорит поэт, «все лишние биото­
ки берет из тебя земля». Сложнее дело с 
другим — основным смыслом образа. Здесь 
одним библейским посохом не обойдешь­
ся, — ведь речь идет о полном обновлении 
человека, о его ж аж де нравственного само­
усовершенствования, о его стремлении 
вплотную приблизиться к матери-природе, 
«обрести птичье зрение, недоступное лю­
дям». Поэта неудержимо тянет на Бобриш- 
ный угор, в блудновские леса вовсе не по 
его собственной прихоти: где-то т а м ,  вда­
ли от Бобришного угора и блудновских ле­
сов, ему трудно живется, его измучили веч­
ные, «проклятые» вопросы, сомнения рас­
травляют его душу:

То сердце живет с умом не в ладу.
То чувства не знают меры...
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Поэт неохотно обнажает свои боли и 
рассказывает о своих бедах. Только иног­
да, словно сквозь стиснутые зубы, прорвет­
ся признание: «Трудно живу, молча живу, 
молчу до ожесточенья». Ему тягостно воро­
шить прошлое, пережитое. Это прошлое, 
нездешнее, надо отсечь разом, как отсекает 
лесник сухую, омертвевшую ветвь. По край­
ней мере, А. Яшин пытается сделать это в 
своей книге — отсечь какую-то другую 
жизнь, не похожую на беспечное, вольгот­
ное бытие в блудновских лесах. Вначале 
ему как будто бы удается это сделать. Су­
мятица буден забыта, душ а и глаза — на­
стежь. Живительные силы вливаются в поэ­
та, когда он приезжает на родину. Он чув­
ствует себя человеком, выздоравливающим 
после долгой болезни.

Вот этому обновлению не только зрения 
и слуха, но и всей душевной организации 
художника и посвящена большая часть кни­
ги «Босиком по земле». В который раз поэт 
потрясен, зачарован девственной красотой 
Севера. Как древний солнцепоклонник, 
А. Яшин славит чудо восхода; ему кажется, 
что всё в лесу поклоняется солнцу, что у 
рыжей волнушки «пушистая юбочка с обор­
ками» стала походить на «солнечные проту­
беранцы», что даж е старый глухарь, распу­
стив хвост, пытается выдать себя за  «вос­
ходящее светило». Не меньший душевный 
трепет, не меньшее языческое благоговение 
вызывает в поэте сказка зимнего леса: «И 
я, сам бог и царь природы, вхожу под это 
чудо-своды почти испуганный, немой».

Поэт смело идет на преувеличения, его 
кисть приобретает былинный размах и кра­
сочность. Здесь, говорит он,

Нехоженными кажутся леса,
Бездонными — озерные затоны,
Неслыханными —. птичьи голоса.
Невиданными — каменные склоны.

Это «полусказочное ощущение Севера» 
было замечено К. Симоновым в одном из 
первых сборников Александра Яшина — в 
«Северянке». Казалось бы, ничего не изме­
нилось за двадцать пять лет — родная се­
верная сторона, маята и мечта поэта, пи­
тала и питает его творческие замыслы. Ведь 
замечает ж е он, что здесь, на Вологодчине, 
«снова верится и чудится, что жизнь идет 
не стороною», ведь кланяется он земным 
поклоном деревеньке Блудново за  то, что 
здесь он начал писать, «а это — хлеб для 
души».

Сколько было написано стихов в нашей

поэзии о березке, о белоствольном диве 
русских лесов! Однако Александр Яшин на­
шел свои слова, по-своему увидел эту пе­
сенную березку. Начал он стихотворение 
«Про березку» со спора с расхожим пред­
ставлением о ее царственном виде, о ее 
заносчивом характере. Поэт видел березку

Не кудрявой 
И не золотистой,
Не расхожей — оторви да брось,
А совсем беспомощной.
Без листьев,
Голенькой
И вымокшей насквозь.
Видывал и в грозы, и в бураны.
При ночных огнях 

- И на заре.
Знаю все рубцы ее и раны.
Все изъяны на ее коре.
И люблю любовью настоящей Всю, как есть.
От макушки до пят.

Поэт замолкает, как бы про себя повто­
ряет н а п и с а н н о е , и  веско заключает;

О такой любви непреходящей 
Громко на миру не говорят.

Чудесна эта лирическая миниатюра, но 
она могла возникнуть и двадцать пять лет 
назад; в ней, как говорится, нет тех отме­
тин, которые оставило в душе поэта время. 
Однако в целом о сборнике А. Яшина этого 
никак не скажешь. Не скажеш ь хотя бы 
потому, что в книге имеется еще одно сти­
хотворение про березку, перекликающееся 
с первым, но преисполненное не светлой 
любви и тихой озаренности, а обиды и го­
речи: березка не выдержала жизненной 
борьбы, погибла.

Над увядшей ее листвою.
Будто волны мертвой воды.
Равнодушно сомкнулась хвоя.
Не почуяв чужой беды.

Вот почему, читая стихи о Бобришном 
угоре, о зеленом царстве покоя, с самого 
начала настораживает настойчивость, с ко­
торой поэт пишет о своем счастье, настора­
ж ивает рассудочность, некая непререкае­
мость его советов: стоит прикоснуться к 
тайное-тайных природы, как, по его убеж ­
дению, «добру откроется сердце и будет 
совесть чиста», как человек испытает ни с 
чем не сравнимое обновление, освобожде­
ние от горьких сомнений н тягостных во­
просов. Не кто иной, как сам поэт, проти­
воречит этим советам, этим надеждам. Если 
в первых книгах он принимал мир таким, 
каким этот мир был, — ясным, возбуждаю- 
ще-радостным„ тронутым дымкой сказочной 
фантастики, если в природе поэт ie  искал
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ни забвения, ни утешения, если он не му­
чился тоской о скромной, тихой, непритяза­
тельной жизни, то теперь перед ликом мо­
гущественной природы он испытывает одно 
стремление, одно желание:

Мне, сильному, только добрей и проще
И человечней хочется быть.

Он пытается вылечить душу «пустыней и 
отколом», он идет даж е на большее — пы­
тается «от чужих отмахнуться забот, ни 
за что не болеть». Но эти попытки заведо­
мо обречены на неудачу: и от забот он не 
может отмахнуться, и болеет он по-преж­
нему многими болями и бедами, доступны­
ми людям. Его стихи свидетельствуют о 
том, как кратко было вновь обретенное сча­
стье, как призрачна мечта бродить «береж­
ком, не с ружьем — с батожком» странни­
ком, ясновидцем. Отдаленные раскаты ду­
шевных гроз даж е эти идиллические стихи 
освещают тревожным, багряным светом. Я 
имею в виду прежде всего любовную лири­
ку Александра Яшина. Его рассуждения о 
счастье малом и простом прерываются не­
отступными, мучительными вопросами: 
«Как обо всем об этом сказать? Что не ска­
ж у — солгу»; прерываются невольными 
вздохами; «Нет, не просто на свете жить»; 
прерываются, наконец, печальными замета­
ми сердца: «Ночь надвигается, словно ста­
рость, а я не усну...».

Так рушится, словно береговой занос, 
сильный, но краткий душевный подъем, ко­
торый был испытан А. Яшиным вначале. 
Его «Спас-камень», его Блудново не дало 
ему прочного и безмятежного существова­
ния. Д а  и сам он в одном из стихотворений 
замечает, что ему тягостно душевное рав­
новесие. С предельной искренностью Алек­
сандр Яшин оценил свои безнадежные по­
пытки забиться, нет, не в башню из слоно­
вой кости, а в простую охотничью избушку, 
в Бобришную пустынь;

Меня мужики называют
своим поэтом.

«Как же так?»
«Ладно ли?» —

пишут мне горькие письма.
Что я могу землякам ответить на это?1
Я сочиняю стихи
Про желтые листья...

Когда встречаешь такое чистосердечное 
признание, начинаешь верить, что все-таки 
удалось поэту пройти босиком по родной 
стороне, что и этот желтый листопад в его 
поэзии не был бесполезен, что родной Се­

вер одарил его всем, чем мог, — и теперь 
лишь от доброго желания поэта зависит 
выбор им новых путей-дорог.

А  за л е с о м —
ч т о !

Истинная поэзия всегда б(4^ьше, чем ко­
роткие или длинные строчки, оперенные, 
как говорил Пушкин, рифмой. По-разному 
пытались определить это чудесное свойст» 
во поэтического слова поэты и эстетики: 
сколько времени существует поэзия — 
столько было у нее и определений. Одни 
считали, что поэзия тем и прекрасна, что 
она отнимает аромат у живого цветка, что 
она называет по имени все существующее 
в природе и в жизни человека, что у нее 
есть своя «бездонная глубина», своя «бес­
предельность»; другие, что поэтическое сло­
во имеет некое «магнитное поле», или, в со­
ответствии с новейшими теориями, оно об­
ладает своей «радиацией». Но в конце кон­
цов все эти определения были верны, но не 
полны, они не удовлетворяли ни читателей, 
ни критиков, ни самих поэтов и довольно 
быстро забывались. А поэзия «существует, 
и ни в зуб ногой», она продолжает волно­
вать людские сердца даж е тогда, когда 
поэтические строчки нанесены на ветхий па­
пирус или на почерневшую от времени нов­
городскую бересту.

Вот почему бывает трудно объяснить са­
мому себе (не говоря уже о других), что же 
такое поэзия, чем поэт отличается от сти­
хотворца, художник от ремесленника, та­
лант от заурядности. Ты это чувствуешь, 
но слов для выражения своих чувств найти 
не можешь.

Подобное затруднение я испытал, прочи­
тав «огоньковский» сборник Ольги Фоки­
ной «А за лесом — что?».

Ну чем же, думал я, подкупила меня эта 
тоненькая книжица? Почему я сразу же, с 
первых же строк, с такой охотой, с таким 
желанием погрузился в мир образов и рит­
мов, созданных молодой поэтессой, безого­
ворочно принял этот мир за свой внутрен­
ний мир, ее краски, ее душевные богат­
ства — за собственные краски и богат­
ства.

Только ли дело в том, что Ольга Фоки­
на родилась на Севере, в Берхне-Тоем- 
ском районе, что «родная кровь» сказа­
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лась, помогла единению душ, над которым 
не властны ни время, ни расстояния, ни осо­
бенности житейского и литературного опы­
та?

Давно запали мне в память две строчки 
из стихотворения о том, как деревенская 
девушка уезж ала в Москву учиться и как 
старуха мать наставляла ее перед дальней 
дорогой:

Но, за весла садясь, я махнула без слов,
И навстречу лучам заплескалось весло.

Сколько бы раз я ни перечитывал эти 
стихи, — в глубине моего сознания каждый 
раз всплывала одна и та же картина: на 
тяжелые весла ложатся загрубевшие от ра­
боты руки девушки, и лодка нехотя, мед­
ленно начинает пересекать реку против 
течения. Таких образных ассоциаций дру­
гие поэты во мне не вызывали, хотя подоб­
ные по сюжету стихи можно найти в каж ­
дом втором сборнике молодого лирика. Зна­
чит, нашла здесь Ольга Фокииа что-то 
важное, характерное для жизни северян, в 
немногом сумела сказать многое.

Однажды поверив, я пошел вслед за ней 
«по непролазным горестям любви», пошел 
в избяную, потрясенную великой войной 
страну ее детства, стал радоваться ее радо­
стями, обижаться ее обидами. Д а  и как мне 
было не обидеться, если не известный мне 
человек, но близкий и дорогой лирической 
героине, а следовательно, чем-то необходи­
мый и мне самому, не понял очарования се­
верных речек, не принял неброской, «без 
говорильни показной», красоты озимых по­
лей. Разговор об этой самой неброской се­
верной красоте стал общим местом во мно­
гих наших статьях и поэтических сборни­
ках. Ольга Фокина, обладая обостренным 
чувством жизненной правды, социально 
обосновала его, придала ему гражданскую 
страстность:

Воспоминанья хороня,
Мы мало в памяти оставили,
Но луг от смерти спас меня 
Своим и клевером, и щавелем...

В дни голодного военного детства север­
ные леса и луга действительно стали для 
поэтессы второй матерью. Не случайно в 
одном из стихотворений Ольга Фокина на­
ивно и трогательно называет северную при­
роду «природой мамой». Следуя правде 
жизни, она обновила эту «вечную» тему, 
придала ей совершенно новое звучание. Вот 
почему понятен и перелом в настроении

поэтессы: вместо обиды в ней закипает гор­
дость.

Насильно милые — жалки.
Насильно в милые не просимся,
Но я — дитя моей реки,
Озиминка из этой озими, —

сказано спокойно, с тем чувством внутрен­
него достоинства, которое испокон веков 
отличало русских женщин, определяло их 
величавый славянский склад души.

Конечно, есть в сборнике О. Фокиной сле­
ды литературной учебы, следы семинарской 
прилежности, но не они, не эти следы и не 
эти отзвуки, создают общий настрой книги. 
Определяет его смелость Ольги Фокиной, 
властно взявшей меня за руку и позвавшей 
за леса, за тихие реки, в край, о котором 
так проникновенно написано заглавное сти­
хотворение:

Под ветром — полей колыханье...
Меня не ищи — не найдешь:
Мне шепчет свое «до свиданья»
Еще не созревшая рожь.
Мой брат ее осенью сеял.
Сестра боронила весной,
И мамин платок закраснеет 
Над спелой ее желтизной...

Я обрываю стихотворную цитату, на­
деясь, что читатели найдут и дочитают это 
стихотворение до конца. Обрываю, чтобы 
высказать начатую фразу: поэзия — это 
смелость, это решимость позвать меня, те­
бя, всех нас за собою и не обмануть нас в 
наших ожиданиях, открыть нам красоту 
земную и красоту душевную в новых, не ве­
домых нам прежде сверкающих гранях. 
А если так, то значит перед нами истинная 
поэзия и автор стихов — истинный поэт.

Н о в а я  в с т р е ч а
Стихи Александра Романова я читаю, 

как дневник товарища студенческих лет, с 
которым мы давным-давно не виделись, не 
говорили по душам, но о котором мне хо­
чется узнать все: чем он живет, что он ви­
дит в родных местах и чем заняты теперь 
его ум и сердце. Прошли годы, и, как час­
то это бывает со старыми друзьями, встре­
ча приносит немало неожиданностей: заме­
чаешь не только прежнюю доверчивость, 
прежнее добросердечие, особую чуткость к 
настроению других, но и грустноватую 
складку в уголках улыбчивых губ, напря­
женность мысли в глазах, когда-то полных 
беспечности и молодого задора.
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Что ж, сам поэт хорошо сказал об этой 
перемене:

Уже теперь мы сами —
Подумай, друг, сочти —
С погибшими отцами 
Ровесники почти.

Д а, с погибшими отцами ровесники поч­
ти... Не выдуманное, значительное, пережи­
тое стоит за  этой строфой. Естественна эта 
мысль, бродившая во мне, но не высказан­
ная мною. А ведь настоящая лирика и от­
крывает мне, читателю, то, о чем я смутно 
догадывался, но вот не нашелся сказать. 
Этой сокр1овенностью, этим добрым лириче­
ским даром и наделен щедро поэт Алек­
сандр Романов.

Из мимолетного, трудно уловимого, он 
высекает стихотворение, Да так, что, каж ет­
ся, будь ты во сто крат опытнее и талант­
ливее, — иначе не напишешь, не сочинишь.

Сколько раз я приходил на Ярославский 
вокзал — то встречать приезжих, то прово­
ж ать гостей — и столько раз здесь, на пер­
роне, слышал знакомую окающую скоро­
говорку.

Как услышу я знакомый говорок:,
«Наша Вологда — хороший городок!» •— 
Словно ветерком обдует сердце.
Теплым, чистым, хвойным ветерком,
И от грусти никуда не деться:
Жалко расставаться с земляком.

Стихотворение «Вологда моя» началось 
просто, как проста речь задушевного дру­
га, и закончилось оно таким ж е простым и 
естественным образом: Вологда видится
поэту молодой, светлокосой, «с искоркой- 
снежинкой на щеке!».

Правда, иногда беглые впечатления поэ­
та остаются беглыми впечатлениями, «зер­
но» поэтического замысла не дает всходов, 
не прорастает в мысль-метафору, но гораз­
до чаще в его произведениях я ощущаю 
биение этой образной, поэтической мысли, 
слышу его ровное дыхание, вижу то, что он 
хочет мне показать.

Кто жил в селе, тот знает.
Легко понять без слов 
Характеры хозяев 
По облику домов...

И дальше даются меткие характеристики 
как деревенских изб, так и самих хозяев. 
Иной бы на этом и закончил стихотворение, 
но А. Романову такой зарисовки мало. Ему 
хочется сказать о большем, сказать, не впа­
дая  в «казенный» пафос, в напыщенный 
тон, по-дружески объяснить, почему им 
легко «прочитываются» эти простые север­
ные избы, почему доверчиво открываются в

разговоре их хозяева. Д а  потому что, гово­
рит поэт,

я  с малых лет к деревне 
Любовь свою несу 
За мудрое терпенье,
За строгую красу.

И невозможно усомниться в искренности 
этих слов, и невозможно не поверить поэту.

У каждого или почти у каждого худож­
ника есть свое излюбленное время года. Та­
ким излюбленным временем года А. Рома­
нова является вологодская зима. Он ма­
стерски изображает заснеженные леса, ти­
хие зимние полустанки, колеистые дороги, 
он воспроизводит в стихах, как на дальней 
лесосеке вначале медленно, затем все быст­
рее, все стремительнее падает косматая, 
величественная ель, как зазывно, приветли­
во светятся огоньки деревень. Это пристра­
стие к зимнему пейзажу, мне думается, оп­
ределено сущностью лирического дарования 
А. Романова: когда, как не в январские 
морозы, уютно чувствуешь себя в теплой 
горнице, где еще могут возникнуть запол- 
ночные беседы о житье-бытье?

...Если сам ты откровенный. 
Немолчаливый и простой.
Хозяин дома непременно 
Поговорит как друг с тобой.

Здесь дана сдержанная и верная автоха­
рактеристика. Эти качества привлекательны 
не только в личности самого поэта, они 
согревают и его лирические раздумья, они 
придают его стихам ту задушевность, без 
которой холодно и неуютно жить на свете. 
Вот почему я нетерпеливо ожидаю новую 
встречу с Александром Романовым, — я 
знаю, что эта встреча будет отрадна и па­
мятна для меня.

С т р а д а  поэта
Мегра — в переводе на русский язык 

означает барсуки, место охоты на барсу­
ков. Это память тех отдаленных времен, 
когда на Севере еще до прихода новгород­
цев жили угро-финские племена. В селе 
Мегра, на берегу Белого озера, родился 
поэт Сергей Викулов. Ныне Мегры не су­
ществует; село оказалось в зоне строитель­
ства Волго-Балта, и теперь только стены 
бывшей сельской амбулатории — родитель­
ского дома поэта — торчат над озерной 
гладью.

Детство С. Викулова прошло среди бело- 
зеров — рыбаков, охотников, пахарей. Од­
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носельчане его жили на воде и жили водою. 
До ближайшего райцентра — по каналу, 
до соседей — по реке Мегре, до покосов — 
по озеру. А когда начиналась путина, ка­
залось, вся округа садилась за весла, и в 
избах долго не выветривался сладковатый, 
приторный запах знаменитого белозерского 
снетка. Л ов снетка — это рыбачий сенокос, 
и принимали в нем участие все, от мала до 
велика.

Перед войной Сергей Викулов впервые 
напечатал несколько стихотворений в газе­
те «Белозерский колхозник». Он заканчи­
вал тогда педучилище и неясно представ­
лял себе будущность. Призыв в армию оп­
ределил ее: Викулов направляется в Се­
вастополь, в артиллерийское училище. Его 
дальнейшая фронтовая биография похожа 
на биографию многих его сверстников и то­
варищей по оружию. Перед победным маем 
сорок пятого года капитан Сергей Викулов 
командовал зенитной батареей, пройдя не­
легкий путь от Волги до Дуная.

Не так-то просто было найти себя демо­
билизованному, награжденному орденами 
и медалями офицеру в первый послевоен­
ный год. Он работает лаборантом, пишет 
заметки в местные газеты и одновременно 
заканчивает вологодский пединститут.

Его белозерским землякам тоже приходи­
лось испытывать немалые тяготы и лише­
ния. Не было ни одной семьи, в которую 
бы за войну не пришла похоронная. Не бы­
ло ни одной деревни, в которой половина 
домов не стояла бы заколоченной. Но лите­
ратурная традиция тех лет диктовала мо­
лодому поэту краски — розоватые, интона­
ции — восторженные. И вот в первых сбор­
никах С. Викулова шумят праздничные за ­
столицы, мудрые деды гадают о светлом 
будущем, а  кузнецы оглашают весенние 
дали звоном наковален. Короче говоря, 
С. Викулов следовал тем веяниям, которые 
распространялись в послевоенной литера­
туре с удивительной быстротой, мало про­
являя самостоятельности и желания как-то 
пойти наперерез этим легковесным веяниям 
и влияниям. Эту полосу стихотворного уче­
ничества С. Викулов преодолел только с 
годами. С годами у него определился свой 
взгляд на события деревенской жизни, са­
мобытные приемы, образы, интонации. Чем 
чаще он выезжает в дальние и ближние 
районы Вологодской области, чем присталь­
нее вглядывается в знакомые лица земля­

ков, вслушивается в их речи, тем требова­
тельнее относится к своим новым замыслам.

Мера народной радости и боли — глубо­
кая мера, и познать ее дано далеко не каж ­
дому. В этом смысле все поэты ходят у 
народа-языкотворца в подмастерьях. Быть 
дельным подмастерьем — большая честь 
для любого писателя. Именно этой чести 
и добивается С. Викулов.

Гордость за  человека от земли, за  сель­
ского жителя — вот что вдохновляет Сер­
гея Викулова. Его лучшие стихотворения и 
поэмы — «В метель», «Трудное счастье», 
«Преодоление», «Окнами на зарю» — мно­
гофигурные полотна современной северной 
деревни.

Эти поэмы учат читателей любви и ува­
жению к тем теткам Аннам и дядям Его­
рам, которые являют собою духовный, 
нравственный цвет нашего народа. Поэт 
гордится своей земледельческой родослов­
ной.

...Я горд, — свидетельствую сам! — 
что довожусь тому сословью сыном, 
которое в истории России 
не значится совсем по именам.

И через одну строфу:

Ничем себя возвысить не хочу.
Я только ветвь на дереве могучем. 
Шумит оно. когда клубятся тучи, — 
и я шумлю...

Молчит — и я молчу.

Ошибки прошлых лет, грубое администри­
рование в решении сложнейших проблем 
развития сельского хозяйства отзывались 
прежде всего, острее всего и тяж елее всего 
на ж ителях села, на людях пашен и полей. 
Пафос творчества С. Викулова не в том, 
чтобы «размазывать» эти ошибки руковод­
ства или, наоборот, обходить их молчанием, 
не в том, чтобы быть «печальником» доли 
крестьянской, а в том, чтобы выразить, пе­
редать по мере сил и возможностей народ­
ное жизнелюбие и ту смекалистость, опыт­
ность, которых исстари не занимать рус­
скому земледельцу.

В лирической поэме «Окнами на зарю» 
имеется одна главка, которая вбирает в се­
бя самые характерные интонации поэта, — 
и его раздумчивость, и пафосность, и нако­
нец тот народный юмор, который слышится 
в речи автора поэмы. Поэт как будто бы 
говорит от себя, от своего имени, но он, 
при случае, охотно отдает предпочтение 
народной молве, гласу народному, отступая 
в сторону, воплощая в ткань художествен­
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ного произведения декларацию о том, что 
он только «ветвь на дереве могучем». 
Вспоминая начало тридцатых годов, вспо­
миная отца, покинувшего деревню, поэт об^ 
ращается к белозерским пашням и лугам, 
к родной земле:

Он лй, пахарь, тебя разлюбил, обленясь, 
Ты ль над ним вековую утратила власть.— 
Неизвестно. Но ясно: какая-то жила 
Между ним и тобой в ту весну порвалась. 
Слишком много на эту не слабую жилу 
Было в те времена удалого нажиму.
Кто картошку едал, все брались мужйка 
Просвещать, наставлять и толкать под

бока.
И пахать-то его обучали, и сеять. 
Понукая при этом его, ротозея...

Гордость за пахаря, за земледельца, не­
отделима у Сергея Викулова от чувства 
оскорбленной справедливости, от чувства 
обиды, когда он видит пренебрежение к 
опыту и знаниям земледельца, когда он ви­
дит неравное по сравнению с толпами «тол­
качей» и «знатоков» положение заглавной 
фигуры нашего государства — труженика- 
хлебороба. Учиться надо у народа, а не по­
учать его, — вот сквозная мысль в стихот­
ворениях и поэмах С. Викулова.

Поэт мечтает о том, чтобы в любом сель­
совете, в любом глухом, медвежьем углу 
«плотинам, спутникам, ракетам жизнь соот­
ветственна была». С высоты этого идеала 
он и пишет о современной деревне.

С. Викулову, живущему в Вологде, чуж­
да «периферийность», под которой пони­
мается тематическая, образная замкнутость 
писателя в пределах его области, его края. 
Не без иронии поэт передает сетования 
иных доброхотов:

А мне порой дружки-приятели 
Толкуют с видом прорицателей;
Мол, пропадешь ты ни за грош. 
Поскольку в Вологде живешь!
И добавляют саркастически: 
мол, в наше время — век иной! —;
Талант не тан уж поэтический 
Необходим,
Как пробивной...

Ничего не скажешь, в этих сетованиях и 
пожеланиях есть доля истины, и далеко не 
всем художникам, живущим на периферии, 
удается преодолеть внутреннюю скован­
ность, робость как в разработке тем совре­
менности, так и в «устройстве» своих, мо­
жет быть, незаурядных творений. С. Вику­
лову в этом смысле повезло. Как Василия 
Белова, Александра Романова, Ольгу Фоки­
ну, Аркадия Сухарева, Николая Угловско- 
го, литературоведа ВикторЗ Гуру и других

писателей-вологжан, его охотно привечают 
центральные издательства и журналы.

Но Сергей Викулов не утратил ни скром­
ности, ни взыскательного отношения к себе. 
Д аж е больше — поэт ясно осознает, что его 
подчас медлительные и уж, конечно, немод­
ные размышления о судьбах сельской общи* 
ны, его деревенские истории интересны не 
всякому читателю.

Д а простится ему доля самоуничижения 
в оценке собственного творчества, но i. 
главном поэт безусловно прав: не взирая 
на то, что мы зовем всеобщим признанием, 
шумной славой, он много лет идет своей 
дорогой, идет, «ведомый жаждой к поиску 
и добрым чувством к мужику». Здесь полно 
выражена нравственная основа поэзии 
С. Викулова, определено его творческое 
кредо. Это не широковещательная деклара­
ция, к которым мы привыкли, которых не­
мало появляется в наши дни, это — ли­
ния жизни, ее главный смысл и ее содер­
жание. Эта раз и навсегда выбранная ли­
ния жизни заставляет поэта не только без 
устали колесить по деревням Северо-Восто­
ка, собирать фактический материал, изу­
чать экономику колхозов, писать очерки, 
искать встреч с интересными людьми, вслу­
шиваться в людские думы о земле, о хлебе, 
о мире и войне, но и подолгу работать над 
каждой новой поэмой, менять замысел, ис^ 
кать сюжет, ошибаться и открывать новое, 
не доступное поверхностному взгляду. 
Быть предельно достоверным — вот цель 
этой поэтической страды. Чтобы достичь 
этой цели, Сергею Викулову приходится 
вести спор с самим собой, со своими преж­
ними выводами и обобщениями, постоянно 
отвеивать ту полову общих и громких фраз, 
которая крутится над сельскими токами.

Но Сергея Викулова нельзя отнести к 
разряду бытописателей села, потому что в 
его произведениях живет сама поэзия, в 
них влит тот «сердечный пламень», который 
изнутри освещает, казалось бы, самые про­
стые, будничные вещи и судьбы людей.

Трудолюбиво прокладывает Сергей Ви-> 
кулов борозды на необозримой ниве совре­
менной литературы, и эта его работа, имен­
но работа с округлым вологодским «о», 
даст, не может не дать в будущем достой­
ных его трудолюбия и самобытного талан­
та всходов.


