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Валерий ДЕМЕНТЬЕВ

МОЙ КОВЧЕГ

в  стихотворении «Вологда», между прочим, бьша еще одна строфа, 
которую поэт Леонид Мартынов впоследствии снял. А жаль. В строфе 
говорилось о том, как «по той по реке Золотухе петухи плывут красно­
брюхи...». И далее вновь следовал выразительный и многозначитель­
ный рефрен: «сладок запах ржаных краюх!»

Детство и отрочество мои прошли возле реки Золотухи, которая про­
текала в глубоком рву как раз под окнами нашего двухэтажного мрач­
ного с виду кирпичного дома. Может быть, поэтому «оком духовным» 
я нередко видел: во рву плывут не хлопья банной пены, а расписные, 
словно краснобрюхие петухи, ладьи... Они плывут издалека, может 
быть, от самых веденеевских бань; по бортам щиты дружинников, па­
руса с изображением Ярилы, резные кормы и такие же резные высокие 
носы. Они плывут медленно, и отблески белых парусов падают на зеле­
новатую, отдающую болотиной воду.

Еще мне чудилось, что в верховьях Золотухи, а может, и Вологды 
или какой-то другой реки, но вернее всего Золотухи, находятся таин­
ственные Волочанские болота. Называют их так потому, что в старину 
по этим болотам корабельщики волочили корабли, а затем спускали их 
на воду и плыли дальше. И вот однажды некий дружинный князь по­
велел протащить через болота золотую ладью: ее днище было окова­
но листами светлой меди, горевшей словно жар. Потому-то и получи­
ла эта ладья прозвище золотой... Князь спешил к своей нареченной, к
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своей невесте, с которой не виделся очень давно. Ладья же была тяже­
лой из-за медной оковки, из-за драгоценных кладей, из-за многих да­
ров. Корабельщики не удержали ее на деревянных катках: веревки лоп­
нули, катки проломились, и прекрасная ладья стала медленно погру­
жаться в топи...

Скажу откровенно, подобные мечтания волновали меня, они по­
рождали страстное желание побывать у истоков родных рек... Кто зна­
ет, рассуждал я сам с собою, может, я окажусь счастливцем, который 
увидит ладью и сделает историческое открытие?.. Правда, для путеше­
ствия нужна была лодка-плоскодонка, которая прошла бы по любым 
перекатам и мелям.

Почти в каждом дворе на берегах Золотухи умели мастерить такие 
плоскодонки. Делали их и у нас «ребята Клячины», братаны-подростки, 
жившие в семействе сапожника Клячина. По их примеру я сносно вла­
дел и пилой, и рубанком, и молотком, знал, как выстругивать, конопа­
тить, заливать варом плоскодонн}то лодку.

А тут еще подоспели летние каникулы... На задворках дома, среди 
крапивы и прозрачно-бледной лебеды, была устроена судостроитель­
ная верфь. Материал доставался где угодно: доски отрывались от 
забора, вытаскивались из сарайки, приносились с реки. Были, ко­
нечно, и каверзы со стороны ближних. Когда готовая лодка лежала 
кверху днищем, озорная соседка Галка, вооружившись увеличитель­
ным стеклом, выжгла: «Плавучий гроб». Ярость моя не знала преде­
ла!..

Но что правда, то правда, поначалу лодка сильно текла: как только 
я спускал ее в Золотуху, она сразу же начинала тонуть. Несколько раз 
мне пришлось вытаскивать ее на берег, конопатить, заливать варом, 
прогревать паяльной лампой и снова красить. От этой по-взрослому не­
легкой работы я окреп, вытянулся ростом и стал иначе смотреть на все 
предприятие... Теперь уже свою лодку я мыслил золотой ладьей! И меч­
тал как можно скорее проплыть по реке Вологде под парусом... Не на 
веслах, как все, а под парусом; вверх или вниз по течению - это было 
уже безразлично. Прямоугольный парус из трех кусков холстины я 
сшил тайком от матери, которая дорожила и холстиной и, больше все­
го, зингеровской Мсппинкой, которую я едва не погубил, пытаясь про­
строчить рубцы.

Наконец-то утро, о котором неотступно грезилось, - наконец-то это 
утро наступило... За ночь в лодку набралось совсем мало воды: значит, 
ее можно было пускать в плавание.

С непередаваемым волнением я сел за весла и стал прсшить под вы­
сокую арку Каменного моста. Дворовая челядь стояла на берегу, не­
брежно и насмешливо заложив руки в карманы коротких штанишек...
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Но МОЙ ковчег разочаровал их, - он оказался остойчивым и послушным 
сооружением, хотя, как вскоре выяснилось, и был отчаянным тихохо­
дом. А на реке Вологде дул резкий верховой ветер; крупная зыбь зашле­
пала о борта плоскодонки. Покачиваясь на волнах, я поставил корот­
кую мачту, насадил на нее рейку - парус развернулся, натянул концы 
бечевок, по-морскому, шкотов, и лодка сразу же прибавила ход.

Восторг, распиравший грудь, не позволил мне насладиться этой не­
обыкновенной минутой. Смутно, словно сквозь сон, проплыли мимо 
деревянные опоры Красного моста, штабеля бревен у лесопилки, цер­
ковь во Фрязиновой слободе... За слободой я чуть было не наскочил на 
лодочника, перевозившего пассажиров с городской пристани в за­
речье. И повернул обратно. Но грести против ветра оказалось трудно: 
нос плоскодонки разбивал встречную волну, тормозил ее движение. И 
когда я доплыл до устья Золотухи, то кровавые мозоли покрывали ла­
дони моих рук. И все же гордость свершенным кружила мне голову. 
Я теперь всерьез помышлял о плавании к верховьям реки... Увы! Че­
рез неделю мой корабль пропал: целые дни я обходил дворы на Золо­
тухе и набережные на Вологде-реке. Все напрасно. Лодка пропала, как 
в воду канула.

В сентябре сорок пятого года меня откомандировали из саперно­
го батальона, расположенного на Кавказе, в Москву. А поездом от Мо­
сквы до Вологды всего одна ночь. Соблазн был слишком велик, чтобы 
не рискнуть, и я рискнул. Так впервые за все эти годы мне пришлось 
побывать в родном городе, обнять маму, попытаться встретить кого- 
нибудь из бывших одноклассников.

Мама моя почти не изменилась с того самого часа, когда на Ле­
нинградском вокзале наша курсантская рота стояла у вагонов элек­
трички, и когда она прорывалась ко мне сквозь толпу. Во дворе дома 
были видны понурые лошади. Поленницы дров громоздились за за­
бором телефонной станции. В бильярдной ДК раздавался стук ша­
ров... Только сараи на задворках осели и покосились и обрывы Золо­
тухи еш;е гзш];е заросли бурьяном. Да и весь город в целом показал­
ся мне постаревшим, вроде бы осунувшимся с лица, словно это был 
близкий человек, который перенес тяжелую болезнь и сейчас стал 
медленно поправляться. Одноклассников я не встретил: многие были 
убиты, другие лежали в госпиталях, третьи служили за тридевять зе­
мель. Два дня промелькнули быстро. Перед отъездом я пошел по тра­
диции на Красную горку. Купалки и лодочной станции там уже не 
было. Но величественный ансамбль кремля с Софийским и Воскре­
сенским соборами, с древним судным приказом, «цыфирной школой», 
с архиерейскими палатами в стиле барокко произвели впечатление 
на молодого офицера, совсем недавно повидавшего по воле военной 
фортуны и королевский Вавель в Кракове, и рыцарский замок в Нед- 
злице, и Карлов мост в Праге.
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Осмотрев архиерейское подворье и переправившись на лодке че­
рез реку, я медленно пошел вдоль Армейской набережной; здесь так 
же все для меня было интересно: узорная Сретенская церковь, «Свеч­
ная лавка», бывшие хоромы купца Витушечникова, изукрашенные 
гирляндами роз, медальонами и венками в оконных наличниках... 
Я дивился архитектурным богатствам набережной, которых не ожи­
дал увидеть в родном городе. Я думал, что их можно встретить где 
угодно, в Кракове, Ченстохове, Братиславе, но только не здесь, не 
на набережной родной реки.

За Красным мостом спустился к воде и на песчаном плесе, сре­
ди множества лодок, присел на одну из них... Напротив меня, на 
другом берегу реки, виднелось здание Первой мужской школы. Ве­
роятно, в школе прозвенел звонок: на берегу мелькали фигуры в 
форменных тужурках. Старшеклассники покуривали у забора. Уче­
ники помладше забавлялись тем, что пускали по воде плоские ка­
мешки, считали «тарелки». Но здание школы, из которой я уходил 
в армию, было теперь отодви11уто куда-то далеко-далеко, оно виде­
лось мне как бы в перевернутый бинокль.

Машинально я взялся руками за скамью лодки, на которой сидел. 
И замер: пальцы подсказали, что это дерево мне знакомо. Уже осо­
знанными движениями я ошупал скамью, бросил взгляд на носовой 
брус: там должен быть врезан болт, скрепленный гайками. Я сам его 
нарезал в механической мастерской. Этот болт был на своем месте. 
Вот почему у меня возникало такое ошуш;ение, будто лодка, в дет­
стве сработанная моими руками, подымалась из глубин забвения, 
как золотая ладья из Волочанских болот.

- Вот так встреча, - наконец-то выдохнул я. - И так поздно!
Не детство, не отрочество, кажется вся жизнь прошла с тех пор, 

когда я проплывал под парусом у деревянных опор моста... И так 
многое позабылось. Но видишь: все ожило, возродилось, воскресло, 
не для того ли, чтобы, воскреснув и возродившись, снова кануть в 
глубину времени и судьбы...

Хотя нет, легенду о золотой ладье, как выяснилось позднее, со­
всем непросто было забыть... То в Историческом музее мне бросил­
ся в глаза славянский челн, выдолбленный из черного днепровского 
дуба. То в «городе стекольном» - в городе Стокгольме довелось уви­
деть корабль викингов, поднятый с морского дна. То узнать, что 
на Ильменском озере выловили тралом часть деревянной обшивки 
новгородской ладьи.

Значит, не я один мечтал найти золотую ладью. И не для меня 
одного эта золотая ладья стала символом красоты, которая лишь 
изредка открывается людям и тем самым становится все привлека­
тельней, все загадочней для тех, кому не чужды высокие устремле­
ния души...
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