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В широко известном советском фильме о Великой Отечественной герой 
произносит слова, ставшие крылатым выражением: «Война -  это все прехо­
дяще, а музыка вечна!» Если слово «музыка» заменить словом «искусство», 
эти слова могут быть истолкованы как выражение одной из важнейших 
идеологем периода войны. Наряду с организацией действенного отпора вра­
гу на полях сражений советское государство своей важнейшей задачей счи­
тало поддержку культурной жизни вопреки условиям, эту жизнь, казалось 
бы, исключавшим. Невзирая на грохот пушек музы не должны были мол­
чать. Искусство в годы войны рассматривалась, во-первых, как пропаганди­
стское средство поддержания боевого духа армии и народа, во-вторых, как 
мировоззренческий противовес фашистской идеологии и, в-третьих, как 
деятельность с установкой на будущее, на обеспечение полнокровной по­
слевоенной жизни. При этом с 1941 по 1945 годы в искусстве именно тема 
войны и доминировала -  само явление трактовалось как преходящее, дви­
жущееся к неизбежному завершению, но на данный момент наиболее зна­
чимое и требующее первоочередного образного освоения.

Общие тенденции, характерные для литературы периода Великой Оте­
чественной войны отчетливо проявились и в творчестве писателей, связан­
ных с Вологодским краем. Среди них были и авторы союзного или россий­
ского масштаба (А.Я. Яшин, С.С. Орлов, С.В. Викулов), и литераторы, чей 
круг читателей ограничивался пределами области.

Первые литературные отклики на войну появились в местной периоди­
ческой печати вскоре после ее начала. 12 июля 1941 года областная газета 
«Красный Север» опубликовала стихотворение череповчанина Павла Кусто­
ва «К оружию!», произведение агитационно-пропагандистского характера, 
помимо призыва к всенародной борьбе с врагом содержащее и убежден­
ность в победе над ним. 25 июля газета поместила близкое ему по пафосу 
стихотворение краснофлотца JI. Скурихина «Клянусь тебе Родина!», а 16 
августа -  стихотворение Гр. Большакова из Шольского района «На подвиг!» 
Авторы таких стихов чаще всего не являлись профессиональными литерато­
рами и должны были восприниматься читателями как выразители общена­
родных устремлений, как представители масс.

Конечно, литературные тексты появлялись не в каждом номере газеты, 
публиковавшей главным образом сообщения Советского информбюро, кор­
респонденции с фронта, краткие очерки о подвигах героев, материалы об 
участии в войне других государств, об ударном труде в тылу и о необходи­
мости неуклонно повышать показатели этого труда. Но они были непремен­
ной составляющей вологодской периодической печати военных лет. При 
этом публиковалось далеко не все из того, что присылалось в редакцию. 
В обзоре, специально посвященном материалам подобного рода, сотрудница 
«Красного Севера» сообщала, что газета ежедневно получает десятки писем 
с чаще всего несовершенными в поэтическом отношении, но «глубоко про­
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чувствованными, искренними» стихами [I]. Поэтическая волна, о которой 
шла речь в обзоре, была настолько мощной, что уже весной 1942 года газета 
смогла выпустить сборник стихов вологодских поэтов немалым для военно­
го времени тиражом 5000 экземпляров [2]. Судя по обзору, по публикациям 
в газете и по этому сборнику, тематические вариации стихов о войне были 
разнообразны: бесчинства захватчиков, жажда возмездия, ненависть к врагу, 
его нравственно-психологическая ущербность, напутствие защитнику Роди­
ны, солдатское мужество и стойкость, величие подвига, трудовая и духовная 
помощь фронту, солдатская дружба, братство советских народов, тесная 
связь с родными и любимыми, партизанское движение, русская зима -  по­
мощник советской армии, борьба с диверсантами, презрение к трусам и пре­
дателям, призыв к бдительности, уверенность в победе и прекрасном после­
военном будущем.

Поскольку наземные боевые действия на территории Вологодской об­
ласти (за исключением Оштинского района) не велись, местные поэты писа­
ли в своих стихах или о войне вообще, избегая географической конкретики, 
или о событиях, происходящих далеко от родных мест, чаще всего на Ук­
раине. Их стихи можно расценивать как отклики на информацию, почерпну­
тую из сообщений радио и из газетных публикаций. Образы родного края 
возникают обычно в стихах поэтов-фронтовиков («Будто нету меж нами 
верст Снеговых, что ветрами звенят. Встал в пяти шагах Белозерск 
С домом нашим возле меня». — С. Орлов «Письмо», 1942; «Ах, родина, лес­
ная сторона! Как все стократ для сердца стало мило...» -  А. Яшин «Не ум­
ру», 1943).

Как это нередко бывает, малоискушенные в литературе местные авторы 
стремились подражать получившим широкую известность образцам. Одним 
из таких образцов стало стихотворение К. Симонова «Убей его!». Впервые 
оно было опубликовано в газете «Красная звезда» 18 июля 1942 года, на 
следующий день его перепечатала «Комсомольская правда», а затем оно 
появилось в «Окнах ТАСС». Это стихотворение породило целый ряд подра­
жаний, автором одного из которых стал лейтенант В. Бурмистров из Вели­
кого Устюга. Шесть частей довольно большого по объему стихотворения 
Симонова демонстрируют разные поводы, по которым солдат должен про­
никнуться безграничной ненавистью к врагу, седьмая, последняя часть за­
вершается страстным призывом:

Так убей же хоть одного!
Так убей же его скорей!
Сколько раз увидишь его,
Столько раз его и убей! [3, с. 108.]
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В. Бурмистров в стихотворении «Убей немца» ограничивается лишь од­
ной ситуацией, намеченной предшественником, но разрабатывает ее более 
подробно и вынесенный в заглавие призыв озвучивает устами ребенка, 
только что пережившего на пороге родного дома смерть матери от немецкой 
пули: «Дяденька, дяденька, немца убей!» Призыв этот ведет в атаку отряд 
донских казаков:

Мчались безудержно, мчались лавиной:
Немцев рубили нещадно в бою...
-  Это за мальчика, это -  за сына,
Это за землю родную мою [4].

Появление стихов подобного рода, направленных на дегу манизацию об­
раза врага, было обусловлено тяжельм положением на фронтах в 1942 году. 
Позднее, когда в образе советского солдата начали особо акцентироваться 
черты освободителя, спасителя человечества от «коричневой чумы», носи­
теля высоких нравственных качеств, прямое побуждение к убийству всту­
пило в противоречие с этим образом. Учитывая данное обстоятельство, 
К. Симонов при последующих публикациях своего стихотворение снял пер­
воначальное заглавие-призыв и стал называть произведение по начальной 
строчке: «Если дорог тебе твой дом». Но это произошло некоторое время 
спустя, в иной общественно-политической обстановке.

7 февраля 1942 года А. Яшин записал в своем дневнике слова из высту­
пления Веры Кетлинской на общефлотском совещании писателей, участ­
вующих в обороне Ленинграда: «Надо воспитывать молодое поколение, ко­
торое завтра всту пит в бой. Просто психологические вещи писать сейчас не 
следует. Время требует обостренной большевистской тенденциозности» 
[5, с. 55]. Стихотворения К. Симонова и В. Бурмистрова -  выражение такой 
«тенденциозности». Дань ей отдал и сам Яшин в первые годы войны.

Но наряду с открыто «тенденциозными» из-под пера поэтов-фрон- 
товиков выходили и «вещи психологические», несмотря на то, что писать их 
«не следовало». Авторы таких «вещей», как правило, не были новичками в 
литературе и владели художественными средствами выражения внутренней 
жизни человека даже в ситуациях, когда эта жизнь, казалось бы, наименее 
доступна для наблюдения и фиксации. Показательным примером того 
может служить использование опосредованного, подтекстного, но, тем не 
менее, глубокого психологизма при изображении фронтовой действительно­
сти в небольшом по объему, но емком по содержанию стихотворении 
С. Орлова:

Поутру, по огненному знаку,
Пять машин КВ ушло в атаку.
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Стало черным небо голубое.
В полдень приползли из боя двое.
Клочьями с лица свисала кожа,
Руки их на головни похожи.
Влили водки им во рты ребята,
На руках снесли до медсанбата,
Молча у носилок постояли 
И ушли туда, где танки ждали [6, с. 81 ].

Здесь сам бой непосредственно не показан, он остается вне поля зрения, 
но оставленные им следы красноречиво свидетельствует о том, что проис­
ходило с его участниками. И переживания персонажей словесно никак не 
выражены. Но молчание танкистов у носилок с вернувшимися из боя това­
рищами психологически насыщено. В этом молчании — сострадание искале­
ченным однополчанам и в то же время -  скорбь о погибших (из боя «при­
ползли» двое, в то время, как каждый экипаж танка КВ-1 состоял из пяти 
человек). Молчат танкисты у носилок с ранеными и о себе, потому что на­
ступает их черед исполнять повседневный воинский долг, вести боевые ма­
шины туда, где совсем недавно горели друзья.

Без человеческой, психологической составляющей литература периода 
войны не могла обходиться. Помимо «тенденциозной» публицистики остро 
ощущалась и необходимость «душевной», интимной лирики. Вот еще одна 
запись в дневнике Александра Яшина, датированная 20 января 1942 года: 
«Перечитал стопку газет. Симонов -  разъездной военный корреспондент 
<... > В “Красной звезде” были три стихотворения его. “Мы возвращаемся”. 
Средние стихи. А вот в “Правде” от 14/1 -  стихотворение “Жди меня” очень 
хорошее, человеческое. Многие будут рады ему. Сильный человек Симонов. 
Зависть гложет меня». [7, с. 49] «Мы возвращаемся!» — это цикл из трех сти­
хотворений о начавшемся после битвы под Москвой движении советских 
войск в обратном направлении, на запад. В цикле есть и образная конкрети­
ка (впрочем, не очень оригинальная, расхожая), и победная риторика, не 
совсем оправданная, поскольку стратегическая инициатива, сделавшая воз­
можным неуклонное движение на запад, перешла к нашей армии позднее, 
после Сталинграда и Курской дуги. Издержки «тенденциозной» поэзии, сам 
их не чуждый, работник фронтовой печати Яшин хорошо чувствовал и по­
нимал. Потому и оценил стихи симоновского «наступательного» цикла как 
«средние». А вот в стихотворении «Жди меня» он сразу обнаружил черты 
настоящей, без поправок на специфику военного времени, лирики. Яшин как 
будто предугадал будущую судьбу этого произведения, получившего всена­
родное признание и поставленного в ряд наиболее ярких явлений литерату­
ры периода войны. Оно так же, как и «Убей его!», дало повод для многочис­
ленных подражаний и перепевов, с той лишь разницей, что его восприятие
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имело более личностный характер, а влияние на других поэтов оказалось 
более широким и долговременным. Отразилось это влияние и на А. Яшине. 
Так, одно из его лучших лирических произведений, «Назови меня именем 
светлым...» (1943), являясь вполне яшинским по эмоционально-образным 
характеристикам, в то же время вписывается в открытый симоновским 
«Жди меня» ряд стихотворений о спасительной для солдата силе женской 
любви и верности:

Появись, отведи туманы,
Опустись ко мне на траву,
Подыши на свежие раны —
Я почувствую, оживу [8, с. 105].

Разработку этой темы, продолжил стихотворением «Письмо» (1944) и
С.В. Викулов, начинавший свой творческий путь в годы войны:

У меня теперь уже привычка 
Перед боем говорить с тобой.
Говорить — не только вспоминая, 
дать мечте раскинуть два крыла, 
чтобы ты, далекая, родная, 
верила, как прежде, и ждала [9, с. 11].

Долгожданная победа положила конец кровопролитным сражениям, но 
нанесенные войной раны — и телесные, и духовные — продолжали напоми­
нать о себе. «Еще долгие годы после войны поэты-фронтовики словно про­
должали жить в ином измерении времени, душой и сердцем находиться сре­
ди боевых друзей» [10, с. 91]. Память о войне стала одной из устойчивых 
тем литературного творчества на все последующие десятилетия. Она спо­
собствовала созданию выдающихся произведений русской литературы вто­
рой половины XX века. Среди их авторов были и писатели Вологодского 
края. Но это уже предмет особого разговора.
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