
МИХАИЛ С О П И Н Л _________________
Вадим Кожинов и современность

Бывает нечаянная радость. Например, думаешь, что нечто утеряно безвозвратно четыре 
десятилетия назад, и вдруг - неожиданно - в ворохе бумаг из подвала... Так случилось 
с самым первым отзывом Вадима Кожинова, присланным в 1981 году как рецензия 
на стихи Михаила Сопина.

Стихи Михаил посылал на имя Ко­
жинова, на журнал (наверное, «Наш со­
временник»), И они были переданы по 
адресу, что говорит о добросовестности 
работников журнала. И Вадим Валерья­
нович ответил. Но отзыв свой прислал 
не нам домой, а по адресу, откуда можно 
было бы ожидать помощь в действии - в 
Пермское книжное издательство. Однако 
там отнеслись «странно».

Нынешним молодым трудно понять, 
какое значение имело имя критика Кожи­
нова в 70-80-х годах прошлого столетия. 
Это было ИМЯ в самом высоком смысле 
этого слова, авторитет, литературный 
бунтарь. Одно упоминание фамилии 
Кожинова рядом с именем начинающего 
поэта должно было восприниматься как 
сенсация. Но не для пермских издателей! 
Возможно, их оскорбило, что рецензия 
была прислана не в адрес тех, кого они 
сами считали самыми достойными...

Письмо провалялось в издательстве 
среди разных бумаг несколько месяцев, 
пока его там случайно не обнаружил поэт 
Виктор Болотов и не принёс нам домой, 
Михаилу:

- Может, тебе пригодится.
Мы оторопели...
Что было дальше, можно прочитать в 

книге «Спелый дождь», вышедшей в Во­
логде минувшей осенью. (Первое наиболее 
полное издание стихов Михаила Сопина 
в сопровождении моих комментариев 
«Вызов судьбе», на основе американского 
издания «Пока живёшь, душа, люби!...» - 
Чикаго, 2006).

А  сейчас мне хочется обратиться ис­
ключительно к этому отзыву, так неожи­
данно всплывшему из небытия. Уезжая 
в 1983 году в Вологду, Миша взял его с 
собой. Когда в Северо-Западном книжном

издательстве начали готовить первую 
книгу стихов Сопина «Предвестный свет», 
потребовались рекомендации. Одной из 
них была кожиновская, именно эта: кри­
тик попросил её обратно и чуть-чуть под­
правил - убрал имя Ваншенкина и цифру 
99%, остальное осталось как было. Книга 
вышла, отзыв затерялся. Я забыла, что 
перед тем, как отдать оригинал в Волог­
ду, отпечатала его в Перми на машинке. 
Вот этот текст в первоначальном виде и 
обнаружила на днях в «мешке из подвала».

Важен он не только потому, что даётся 
весьма лестная оценка стихам Михаила. 
Там выписана концепция кожиновского 
видения, как следует отбирать стихи для 
печати, какими критериями пользоваться,
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даётся характеристика поэтического мира 
того времени. И многое из того, что там на­
писано, полагаю, не устарело и по сей день.

Вот этот отзыв.

О СТИХАХ МИХАИЛА СОПИНА
В нашей стране сейчас сложилась 

радующая, но по-своему весьма сложная 
ситуация: стихи пишут десятки (а мо­
жет быть, даже сотни) тысяч людей, 
притом многие из них пишут постоян­
но и всерьёз, нередко по всём, как ныне 
говорится, параметрам приближаясь к 
профессиональным стихотворцам.

Это радует Потому что свидетель­
ствует и о массовом росте культуры, и о 
высоких душевных порывах, заложенных 
в глубинах народа. Однако настоящий «по­
ток» стихов приводит подчас к замеша­
тельству в работе журнальных редакций 
и издательств: с другой стороны, возни­
кают драматические обстоятельства 
в судьбе тех или иных представителей 
армии стихотворцев.

Как определить, что именно заслу­
живает или даже требует опублико­
вания из этого моря стихов? Ещё лет 
пятнадцать-двадцать назад, когда  
стихов было во много раз меньше, и к 
тому же большинство из них не дости­
гало сколько-нибудь профессионального 
уровня вопрос решался проще: в конечном 
счёте, печаталось всё более или менее 
«добротное». Но сейчас количество про­
фессиональных стихов явно превышает 
издательские возможности.

Какие же стихи нужно - или даже 
скажу НЕОБХОДИМО - отбирать для 
печати?

Мне представляется что прекрасный 
ответ на этот вопрос дан в письме Алек­
сандра Твардовского к К. Ваншенкину, 
опубликованном в «Дне поэзии» на 1972 
год. Твардовский говорил об очередной 
книжке Ваншенкинси «В ней ПРОСТО НЕТ 
ПЛОХИХ СТИХОВ, - в самом мимоходном 
стихотворении - то зоркость глаза, то 
мысль, то оборот  -  что-нибудь да есть».

Это можно прямо и непосредственно

отнести к основной массе нынешних по­
лупрофессиональных и профессиональных 
стихотворцев. Но Твардовский, конечно, 
не заканчивает на этом. Он говорит  
далее: «Но я не нашёл, чтобы эта продук­
тивность (продуктивность К. Ваншенки- 
на и, понятно, массы его современников 
- В.К.) была в плане и духе некоей ГЕНЕ­
РАЛЬНОЙ ДУМЫ, одержимости каким-то 
чувством, задачей, поиском, - нет всего 
понемногу, но в основном та же очень 
приятная любовь ко всем житейским 
цветам и оттенкам, готовность ото­
зваться на всё, что идёт в душу: на снег, 
на дождь, на прочитанную книгу, прослу­
шанную песенку...»

Как это точно, полно характеризует 
подавляющую массу современных «до­
бротных» стихов!

И вот после этого авторитетного 
предисловия я могу перейти к стихам 
Михаила Comma и с глубоким удовлет­
ворением сказать, что в этих стихах, 
помимо «добротности», присутствует 
властная «генеральная дума», - и это ре­
шительно выделяет их из сегодняшнего 
моря стихов.

«Думу» Михаила Comma можно опреде­
лить просто - Великая Отечественная 
война. Она вовсе не «предмет», «тема», 
«материал» его стихов. Это именно «ге­
неральная дума», это возвышающая боль 
и скорбная радость, нетленная память 
детства,  и в то же время венец зрелого 
сознания, дух причастности ко всей гро­
маде народа и вместе с тем самое личное, 
самое сокровенное.

По своему чисто «профессиональному • 
уровню стихи Михаила Сопина вполне 
пригодны для печати. Но этим сегодня 
никого не удивишь. Более того, полагаю, 
что этим сейчас уже никак нельзя руко­
водствоваться при решении вопроса о пу­
бликации стихов. Ещё раз напомню слова 
Твардовского о «готовности отозваться 
на всё, что идёт в душу». К сожалению, 
слова эти применимы чуть ли не к 99% 
современных стихов.

Но к стихам Михаила Сопина это 
не относится. Проникающая его стихи
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«генеральная дума» делает их действи­
тельно нужными. Их НАДО печатать, 
и я готов поддержать и их публикацию 
в журнале, и издание отдельной книжки 
Михаила Сопина.

20 января 1981 г.
Вадим Кожинов.

Мне кажется, размышления Вадима 
Кожинова сегодня в такой же мере акту­
альны, как и сорок лет назад. Поменяем 
только некоторые детали. Поток стихов 
(по крайней мере, на Стихи.Ру) возрос в 
сотни и тысячи раз. Журналы и издатель­
ства не испытывают более замешатель­
ства при публикации стихов, потому что 
они настолько «ужаты» тиражами, что не 
могут играть сколько-нибудь значитель­
ную роль в формировании поэтического 
вкуса основной массы любителей поэзии 
и, смею предположить, в публикациях 
часто руководствуются просто личными 
симпатиями и знакомствами. Поэты из­
дают на свои средства сколько угодно 
книг по принципу «каждый пишет, как он

слышит, каждый слышит, как он дышит», 
или, проще, «как хочу - так и ворочу». 
При этом профессиональный уровень 
сплошь и рядом отходит на второй план, 
и слово-то «профессиональный»... стано­
вится подчас почти ругательным. «Моей 
жене (тёще, другу, начальнику) нравится, 
а что касается других - «глаза бы мои не 
видели».

Но в затруднительном положении на­
ходятся читатели...

Особо замечу, что, по-кожиновски, «ге­
неральная дума» - это вовсе не обязатель­
но что-то высоко патриотическое - типа 
Великой Отечественной войны. Вот как, 
например, относился к своему творчеству 
Иннокентий Анненский. Он желал быть 
«эготистом» (по его собственному при­
знанию), замкнутым в себе созерцателем 
внутреннего мира, утверждающим кра­
соту слова как самоцель, «гипнотизёром». 
И таких «генеральных дум» может быть 
сколько угодно, при условии, конечно, что 
в них есть элемент открытия.

Татьяна Петровна СОПИНА 
Фото Алексея КОЛОСОВА
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