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НЕ ПРОХОДИТЕ 
МИМО ТАЛАНТА!

Памяти Михаила Сопина

Во все времена была богата наша матушка Россия 
на поэтические таланты! Вот только мы часто проходим мимо тех, 

кто хочет сказать нам о месте Человека на Земле.
«Стихи? Да я не люблю их читать!» 

- очень часто слышат библиотекари 
и книгопродавцы. Но стоит попасть 
хорошим стихам на пюпитр к компо­
зитору или лечь на гитарную струну 
барда, как поэтическая строка приоб­
ретает новую жизнь Я уж не говорю о 
прекрасных стихах Булата Окуджавы 
в музыкальной оправе Исаака Швар­
ца, ставших знамением века.

Стихи Рубцова явились людям 
под его гармонь. Под гитару - пер­
вые стихи Михаила Сопина. Кажет­
ся, что-то общее есть в судьбах этих 
поэтов: потеря семьи, безрадостное 
сиротское детство, непокорный ха­
рактер и безмерный талант, как го­
ворится, от Бога. Долго и трудно 
пробивались эти таланты к людям. 
Но это не просто случайные совпа­
дения. Это знамение того обездолен­
ного послевоенного поколения, кото­
рому они принадлежали. Жаль, что 
заслуженная слава приходит к ним 
лишь после смерти.

«На голове метель седых волос...». 
На впалых щеках - глубокие морщи­
ны. Застуженный хрипловатый голос 
и пальцы, похожие на барабанные 
палочки, - верные признаки застаре­
лого лагерного бронхита... Синие ве­
точки вен на натруженных руках: ка­
ким только черным трудом не при­
шлось заниматься в долгие зековские 
годы... Глаза усталые, но вниматель­
ные, настороженные, но добрые, то 
вспыхивающие в понимающей улыб­
ке, то гаснущие в разговоре о суетных 
мелочах... «Со скепсисом улыбки на 
губах...». Характер - жесткий, но не 
озлобленный. Таким вспоминают 
Михаила Сопина друзья.

О Рубцове Россия теперь знает: его 
строчка «Россия, Русь! Храни себя, 
храни!» звенит на всю страну. Про 
лодку на мели и про велосипед в лу­
гах поют популярные певцы.

Неправильно было бы сказать, что 
Михаил Сопин менее популярен. Как 
теперь говорят, он менее «раскручен». 
Уж так сложилось: школу окончил в 
зоне, в институтах не учился. Печа­
таться начал поздно. Центральные 
издательства не баловали вниманием. 
Его просто старались не замечать. 
Остается догадываться - почему...

- Мы часто судим о людях, исходя 
из привычных, устоявшихся в нашем 
сознании масштабов. Но вдруг оказы­
вается, что определенная личность 
вовсе не укладывается в масштабы 
общепринятые. И некоторые «друзья» 
пугаются такого открытия. То ли по­
тому, что не разглядели талант сра­
зу, то ли потому, что испугались уви­
деть свою мерку на новой линейке с 
иной ценой деления... На привычном 
масштабе разница уровней была не 
столь разительной, а на шкале истин­
ных талантов не многие найдут свое 
достойное место.

Рубцов ушел из жизни молодым, а 
на долю Сопина досталось еще и слож­
ное время перестройки, которое он 
назвал «недостройкой перестройки». 
Жизненный опыт сделал его творче­
ство еще более зрелым. На крутом вре­
мени разлома автор чувствует самую 
высокую ответственность не только за 
личную судьбу, но и за будущее Рос­
сии. И он не хочет, чтобы новая Рос­
сия сохранила черты страшного про­
шлого: невежество, жестокость, рабо­
лепство перед сильными мира сего. И
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его лирика, та, что без газетных штам­
пов и высокопарных фраз, по-настоя­
щему гражданственна.

Последнюю главу своего поэтичес­
кого сборника «Молитвы времени раз­
лома» Михаил Николаевич Сопин не 
случайно назвал «Больше нет раба». 
Кто же еще в российской поэзии пос­
ле знаменитых слов «Мы - не рабы! 
Рабы немы» смог гордо сказать: «Боль­
ше нет раба»?

Тяжелая ему досталась доля. Пос­
левоенное детство сына полка рано 
сменилось на арестантский бушлат. 
Безголосого раба стремились воспи­
тать из него лагерные пункты и зоны, 
безропотного, безвольного, бесправ­
ного... Не вышло!

Достаточно взять в руки сборники 
его стихов, чтобы убедиться, как му­
чительно и последовательно поэт очи­
щал свою душу, каждый свой сосуд от 
рабских «склерозных бляшек», мешав­
ших кровотоку свободной мысли. Он 
понимал и постоянно помнил о своем 
божественном призвании Поэта. 
Даже тогда, когда работал по един­
ственной в его жизни специальности 
водопроводчика, он никогда не стес­
нялся профессии: он чистил не толь­
ко канализацию, но и наши с вами 
души. А мы, читатели, в перипетиях 
социальных бурь последних десятиле­
тий переставали понимать исцеляю­
щую силу поэзии. Вот, вероятно, по­
чему родились горькие строки:

Поэт - глашатай 
Высшей воли.
Все, что вверялось лично мне,
Я  говорил по Божьей воле 
Г лухой,
Бесчувственной стране.
Выше всего Михаил Николаевич 

ценил свою внутреннюю свободу. 
Слишком большую цену он заплатил 
за то, чтобы стать выше холопской 
толпы, выше личных обид, выше хан­
жеской моды:

Сам с собою не враждуя.
И со смыслом,
Видит Бог,
Я  пишу свои раздумья 
Для того.
Кто одинок.
Что мне знаки,

Что мне моды
Ханжества и холопья?
В государстве
Нет свободы
Благодатней,
Чем моя.
И если в стихах поэта явно слы­

шится боль, то, в первую очередь, эта 
боль - о сегодняшней России и ее зав­
трашней судьбе. Когда-то Махатма 
Ганди писал: «Свободу надо искать 
среди тюремных стен». Знал ли Ми­
хаил Сопин эти строки? Не уверен... 
Но именно там он сумел не сломаться 
и найти свою дорогу к внутренней 
свободе.

В зрелом творчестве Сопина мало 
так называемых «проходных» стихов: 
в каждом - философская мысль, глу­
бокое содержание. Нет ни вычурных 
слов, ни надуманных рифм. Нет ни 
одной «лишней» строки. И вообще, 
сопинская манера письма, когда вся 
строка состоит из одного-двух слов, 
говорит о совершенном владении по­
этической формой. Как про него ска­
зано: «Из песни слова не выкинешь!» 
Многие стихи так и просятся стать 
песнями. Михаил Николаевич и сам 
хорошо это чувствовал. Чудом уда­
лось реставрировать со старых и за­
тертых любительских пленок четыр­
надцать его песен в авторском испол­
нении.

Не сломаться, найти себя после 
полутора десятка лет заключения по­
могла Михаилу Николаевичу его друг 
и жена, журналистка Татьяна Петров­
на. Она воистину стала берегиней 
дома поэта. Выросли прекрасные 
дети.

Но и здесь жизнь послала в их се­
мью еще одну страшную трагедию: за 
полгода до демобилизации из армии 
нелепо погиб старший сын, необык­
новенно талантливый парень с блес­
тящими задатками художника и пи­
сателя. Родители совершили подвиг: 
на свои скромные средства они изда­
ли прекрасно оформленный том про­
изведений сына, адресованных детям.

За месяц до кончины на литератур­
ном вечере Михаил Николаевич из 
последних сил, как завещание, про­
чел:
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Нету на земле таких идей,
Чтобы ради них губить людей.
Помни, твое имя - Человек.
Не ссылайся на жестокий век...
Жаль, что круг читателей и цени­

телей творчества этого большого по­
эта пока недостаточно широк. 
Последний раз его издали в Вологде 
брошюрой «Свобода - тягостная 
ноша», 26 страниц, в 2002 году. Пос­
ле смерти не вспомнили ни разу. Луч­
шая книга поэта «Молитвы времени 
разлома» издана в том же 2002 году 
череповецкими меценатами братьями 
Михалевыми по их собственной ини­
циативе и «не замечена» местной кри­
тикой. А теперь с наследием поэта 
читателей знакомит его вдова, рабо­
тая на домашнем компьютере.

Выход стихов Михаила Сопина в 
Интернете на сайте «Стихи.ги» вызвал 
не просто широкие отклики, но и це­
лую творческую дискуссию. Теперь в 
Соединенных Штатах издана книга, 
где творчество поэта комментирует 
его супруга, талантливый журналист 
и тонкий психолог.

Когда я передал друзьям в город 
атомщиков Саров сборник «Молит­
вы времени разлома», там посвяти­
ли стихам Михаила Николаевича от­
деление поэтического вечера во 
Дворце культуры. Из Оренбурга кол­
леги заказали сразу десяток экзем­
пляров его последней книжки «Сво­
бода - тягостная ноша». А  в архиве 
поэта масса неопубликованны х 
страниц. Россия будет благодарна 
тому издательству, которое возьмет 
на себя выпуск в свет литературно­
го наследия еще одного большого 
российского поэта.

Недавно в Москве вышел трехтом­
ный энциклопедический словарь «Ли­
тература XX века. Поэзия. Проза. Дра­
матургия». Там более тысячи имен, в 
том числе 18 вологжан. А имени Ми­
хаила Сопина там нет... А  жаль! Не­
ужели в очередной раз признание та­
ланта к российскому литератору 
должно прийти из-за границы?

Исаак ПОДОЛЬНЫЙ

Вологда
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