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ПОЛВЕКА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

Река времён 
не все дела уносит?..

К 80-ЛЕТИЮ МИХАИЛА СОПИНА

Река времен в своем стремленья 
Уносит все дела людей 
И топит в пропасти забвенья 
Народы, царства и царей.
А  если что и остается 
Чрез звуки лиры и трубы,
То вечности жерлом пожрется 
И общей ие уйдет судьбы.

Гаврила ДЕРЖАВИН

Изящество поэтических формулировок не делает их неоспоримыми истинами, к сча­
стью. Настоящая поэзия - всегда тайна за семью печатями, которую не разгадать ни­
когда всем земным теоретикам. Её присутствие в нашей жизни многим понятно и же­
лаемо даже, а вот доступна и подвластна тайна сия - единицам. Кто они? Люди среди 
людей. Философы. Пророки. Но во все времена и в любой стране желающих сочинять 
всегда несоизмеримо больше, чем тех, у кого это получается неповторимо. А из тех, у 
кого сочинять стихи получается, добиться прижизненного почтения удаётся тоже еди­
ницам. Единицам из единиц. Вот они-то свои стихи не «сочиняют», а пишут, или, как 
они говорят, «записывают», в отличие от всех остальных, тоже считающих себя поэтами.

Одно дело - написать поэму к партийному съезду. О том, какие мы сильные «под му­
дрым руководством». И получить за неё официальное звание и награду. Другое дело - раз­
мышлять о жизни собственной, в которой десятки предков подают голоса из прошлого. 
Да попытаться услышать их и понять, да сообразить, почему мы и без «мудрого руко­
водства» бываем сильными и ничтожными, и под ним, неизбывным, тоже. Но реже, чем 
хочется. Говорить своими словами о пережитом короткой поэтической строкой. Своими 
словами о своём горе, своей любви, своём счастье, своих друзьях и своих врагах не ста­
нешь говорить из праздного желания прославиться. Имена поэтов, жаждущих только 
славы и денег, впрочем, тоже известны. Как правило, только их близкому окружению...

В августе исполнилось 80 лет со дня рождения русского поэта Михаила Николаеви­
ча Сопина. И кабы дал ему Господь докарабкаться до этого юбилея в здравии, получил 
бы и он свою долю почтения от «благодарных читателей», коих не стало заметно боль­
ше, чем было при его жизни, но ведь стало больше! Это бесспорно. Недавно в издатель­
стве «Красная звезда» вышел коллективный сборник лучших военных поэтов из восьми 
стран мира, из Вологды в него были включены двое - Сергей Орлов и Михаил Сопин. 
Книга начала путешествие по миру, о Михаиле рассказывают как о сыне полка. Стихи 
Михаила Сопина включены в общероссийскую образовательную программу (медиатека) 
для изучения в школах страны. Выходят серьёзные литературоведческие исследования, 
сборники и сборнички стихов Михаила Сопина в разных городах и странах. На стихи 
Михаила Николаевича пишут песни самодеятельные и профессиональные композиторы.

Его трагическая биография обрастает большими и маленькими легендами и мифами, 
что происходит с каждой такой биографией с течением времени. Рождённый за десять 
лет до Великой Отечественной войны, почти за десять лет, он так и останется ребёнком.
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КНИГА В ЖУРНАЛЕ

которому вот-вот исполнится десять. И в эти 
«почти десять» войдут без спроса и война, и 
сума, и тюрьма. И любовь, конечно же. И се­
мейное счастье. И человеческое горе отцов­
ское. И жизнь будет настоящей, только зна­
чительно круче и острее, чем у многих. Хотя 
что мы сегодня знаем о жизни друг друга?..

Нынче стихи Михаила Сопина читают в 
Архангельске, Перми, Воронеже, Белгоро­
де, Харькове, Москве, Вологде, Екатерин­
бурге - это хорошо известно мне. Об осталь­
ном литературном пространстве судить не 
имею права. В Перми Михаил Николаевич 
начинал свою «вольную» жизнь после лаге­
рей, обрёл семью, но так и не «пробился» к 
настоящим публикациям. Но уже там полу­
чил начинающий поэт дорогое напутствие 
Виктора Астафьева, прочитавшего подбор­
ку стихов Сопина: «... Во всём чувствует­
ся поэт, то есть человек. Богом отправлен­
ный в мир выражать свои мысли и чувства 
посредством стона, а не потому, что захо­
тел стать поэтом. Поэт - он невольник, он с 
рождения обречён, и тут уж ничего не по­
делать никому... Готовьтесь к трудной доле 
современного советского поэта. Всем само­

стоятельно мыслящим людям, и литераторам в частности, живётся у нас нелегко. Же­
лаю Вам удачи. Ваш В. Астафьев».

Известный историк, публицист, литературовед, критик Вадим Кожинов, живший в 
Москве, посоветовал Михаилу Сопину - так, что нельзя было ослушаться - перебраться 
из Перми в Вологду. Не властным тоном заставил переехать, но сумел объяснить, что 
Вологодская писательская организация - не сборище графоманов, но, вполне возможно, 
приют талантов. И первый поэтический сборник Михаила Николаевича вышел в то вре­
мя, когда он стал полноправным вологжанином.

В Харькове, сыгравшем в жизни Михаила Никола­
евича не одну важную роль, о поэте знают, но, видно, 
время не пришло для настоящего признания. В украин­
ской литературе своих проблем хватает.

В Белгороде живут замечательные Татьяна и Али­
на Беляевы, мама и дочка, которые всерьёз изучают не 
только поэзию Михаила Николаевича, но и те места, в 
которых прошло фронтовое детство поэта.

Воронежский литературный журнал «Подъём» опу­
бликовал в нескольких номерах серьёзные подборки сти­
хов Михаила Николаевича и литературоведческий очерк 
о нём вологодского критика Андрея Смолина.

Подборка стихов Михаила Николаевича вышла в эми­
грантской газете в Лондоне.

И всё же наиболее полные собрания стихов Михаи­
ла Сопина живут и пульсируют нынче на литературных 
сайтах. В последние годы поэта жизни стены небольшой
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вологодской квартиры Сопиных, тиражи вологодских газет, публиковавших новые сти­
хи Михаила Николаевича, перестали быть границами распространения его всё креп­
нувшего слова. Интернет взорвался от его стихов! И заговорили с вологодским поэтом 
его новые собеседники из многих стран мира, а в США вышла наиболее полная книга с 
его стихами и трогательными субъективными (очень ценными поэтому!) комментария­
ми Татьяны Петровны.

Общественные организации и творческие союзы обратились в юбилейный для Ми­
хаила Сопина год в областное Правительство с письмом и были услышаны - перерабо­
танная эта книжка легла в основу сборника «Спелый дождь», который издан в нашем го­
роде. В декабре в областной филармонии прошел вечер памяти русского поэта Михаи­
ла Сопина. И всё это, по большому счёту и в самую первую очередь, благодаря неустан­
ным хлопотам Татьяны Петровны, открывающей нам поэта давно состоявшегося, оста­
вившего бесценное наследие - своё живое слово!..

За семь с лишним лет, что его нет с нами, он так и не перешёл для меня в область 
воспоминаний. Скорее всего, так и останется в наших отношениях настоящее время. Те­
лефон и адрес электронной почты - прежние. Только к имени Миша теперь добавилось 
ещё одно - Татьяша. Так он иногда обращался при мне к своей жене. Его голос, взгляд, 
интонации - предсказуемые почти при каждой новой встрече, поначалу ввергали в не­
доумение. Ни малейшего намёка на желание «произвести впечатление», но всегда дет­
ская надежда на радость искренного разговора по существу. Идёшь к нему, представ­
ляя себе вполне осязаемо, как откроет дверь, посмотрит в глаза, пожмёт руку, даже в ка­
кую сторону повернётся от двери, удавалось угадать. Грешен, «поигрывал» иногда в та­
кие безделушки. И ни разу не пытался представить, на какие высоты взовьётся простая 
мысль, огранённая негромким словом Миши. Всё, что готовилось для длительного об­
суждения, разрешалось за доли минуты. Потом начиналось непредсказуемое для меня, 
как теперь понимаю, больше желавшего говорить «о мировых проблемах». Миша, к мо­
ему разочарованию, всегда был сторонником разрешения проблем, лежащих в зоне до­
сягаемости. Ни разу не удалось услышать от него предсказуемого ответа на свой вопрос. 
Желанного ответа. Желаемого ответа. Его советы всегда просты, в них нет ни малейше­
го намёка на «ложь во имя спасения» - ему одному в то время, кажется, хоть на капель­
ку, да удалось убедить меня в абсурдности такого словосочетания...

Ещё один русский поэт, размышляя о собственном слове, сформулировал то, что ак­
тивно опровергают нынешние политтехнологи:

Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовётся,
И нам сочувствие даётся,
Как нам даётся благодать...

Фёдор Тютчев, потрясающий поэт и дипломат, знал, разумеется, о каком слове идёт 
речь. Слова, побуждающие к действию, - это приказы. Слова, отодвигающие к размыш­
лению, сопереживанию, духовному труду и очищению через этот напряжённый и толь­
ко на первый взгляд почти бесполезный труд, - это поэзия.

Совсем не охочий до пустой похвалы, не терпящий пустозвонства и лести, скольким 
«маетникам» помог Михаил Николаевич своим сочувствием, своим примером!

Любая река уносит всё, в конце концов, что слабее и легче её бурных вод. И хлам, и 
добрые семена. Что-то стоящее всегда цепляется за отмели будущих времён, даёт всхо­
ды и прорастает там рощами знаний и опыта. Или отдельными деревцами, дающими 
тень и прохладу одиноким путникам. Река времён уносит всё, кроме памяти.

Алексей КОЛОСОВ 
Фото автора
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