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МИХАИЛ сопин

* * *

Мне шел одиннадцатый год,
И не моя вина,
Что не дошел он, что его 
Обогнала война.
Слепой, истошный вопль в овсе —  
Шли танки с трех сторон.
Давили, били, рвали всех,
Без всяких похорон.
На равных:
Бой
И крик —  ура!
Багряный след в овсе...
И насмерть бил, как били все.
И пропадал —  как все:
Стреляю. Плачу. Кровь в зрачок. 
Бью в башни, по крестам.
Но под разъездом Казачок —
От пули в бок 
Устал. Устал.
Усталости конец —
Убитых братьев зов.
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И пил в одиннадцать 
Сырец,
С багровою слезой.
Мне говорят:
«В стихах не плачь!»
И сразу вижу их:
Идет со шмайссером 
Палач...
«Их шиссен —  не живи!»
А я живу. Назло врагу, 
Безликости назло.
Где больно —  плачу,
Не могу,
Пред павшими в долгу.
За каждый город и село,
За каждую семью —
В лицо запретчикам смеюсь 
За всех,
Кого смело.
Я вправе говорить за всех, 
За всю
«Братву-славян!»
Кто, ворогу кадык сломя. 
Шел под Анадырь 
В снег.
Пришел или остался там 
Без почестей и дат.
И честь, и память их —  
Свята.
Я сам из тех солдат.



*  *  *

Лунно. Полночь. Луга.
Дремлют кони.
Костерок дымовой на лугу.
Так хочу —
Все продолжить и помнить,
Так хочу, нету сил. Не могу.
Только взглядом молю —  призывая, 
Чтобы крик не вспугнул,
Где же ты?..
Но в пыли и в дыму Лозовая 
Потрясенно глядит сквозь бинты. 
Подмените меня, замените!
Поезда —  на горящих путях.
В поднебесье разрывы зениток —  

Словно белые шапки летят.

Ж гут стопы раскаленные сходни. 
Дальше —  поздно.
За насыпью —  пост.
И горит меж былым и сегодня 
Перебитыми крыльями 
Мост.



*  *  *

Мне повезло,
Стал самым высшим чином.
Стал рядовым, судьбе благодаря.
История
От глупости лечила.
Бризантных лет автографы даря. 
Распущенное зверство, смерть и ужас 
Прошел, как все,
В колонне и в цепи.
Где было тяжко —  знал, что здесь я нужен 
Ни в малом, ни в большом 
Не уступив.
С кольца в кольцо,
Двойное и тройное.
Учась любить.
И умирать учась.
И навсегда увиденное мною 
Придаст мне сил 
В тяжелый жизни час.



* * *

Отчий край!
Как же долго 
Здесь не был.
Вечно праведны 
Истины те:
Отвыкая
От трудного хлеба, 
Привыкает 
Язык к суете.
Сколько лоска содрал. 
Сколько лака —
Вы учили,
Поля и луга:
Что достойнее 
В горе поплакать,
Чем фальшивые 
Песни слагать. 
Переломан,
Пробит, перелатан,
Все пронес,
Но не так, как любой: 
Не искал я 
За совесть оплаты.
Не имею 
Наград 
За любовь.



* * *

Над страною пустых колоколен.
Когда выстонут в полночь сычи.
Руки выпластав,
В аспидном поле 
Безответно душа прокричит.
Тишина. Пролетает зарница.
Глухота. Дольний ветер утих.
Может быть, это давнее снится —  
Вижу сам себя в минном пути?
Зной донской по траншейным уступам? 
Что ж, оставим потери свои.
Мы за всех бесконечно преступны.
Кто сорвется,
Сойдет с колеи.
Кто —  без принципа,
Кто —  по уставу.
Жизнь моя,
Окликай их вослед,
Убеждай, что еще не устал я 
Жить 
И верить 
На этой земле.



* * *

Восходит луна 
Из залесья.
Осока шумит на лугу. 
Не жги меня,
Песня,
Не лейся
О том, что забыть 
Не могу.
Ты радость,
Любовь и усталость. 

Кем был —
Не вернуться сюда. 
Так много 
Вошло и осталось.
Так много 
Ушло без следа.



*  н« *

Кто ты,
Странный
Погонщик?
Перегрузки. Нагрузки. Догрузки. 
Может, в том твоя цель,
Чтоб не дать нам собраться в пути? 
Холодит —
На своей до предела отчаянной узкой. 
И уверенность глубже —
Попроще, другой не найти.
И оправдано все:
Отреченье от брата, от друга.
От детей, от жены,
Что скрывать —
От себя иногда.
Бег, со скоростью звука, 
Стремительным замкнутым кругом. 
Кто-то гонит нас, гонит,
Под насыпь пластая года.



* * *

Все иду,
Как маленький,
По степи бездонной.
Будто меня маменька 
Прогнала из дома.
И летят без жалости,
Бьют
Дожди навылет.
За мои ли шалости,
За грехи твои ли.
По глазам —  тяжелый дым 
Стылого застолья.
Для потерь и для беды —  
Полное раздолье.
Не дорога, маета:
Морос но-ту м ан но.
Если, мама, что не так,
Ты прости мне,
Мама...
Будто —
Только лишь для нас 
Не к дороге обувь. 
Декабрем легла весна. 
Травы —  под сугробы. 
Через поле —
Пепла след.
Все ли это нужно?!
Не гаси, родная, свет 
В заверети вьюжной.



* * *

Пробивайтесь, колосья,
В яровом
И в озимом засеве.
Отряхнула земля моя светлая 
Плесени прах.
Сам исползал на брюхе 
Юго-запад, и запад, и север.
В гололедь ли, по насту —
Пора возвращаться. Пора. 
Пролететь захотелось 
Над светлейте воспетым болотом, 
С высоты приглядеться,
Где нитей моих пустота.
И удариться в вольную землю 
С разлета —  с залета.
Досказав, что скрывали 
Годами немые уста.



ЗАКАТЫ

С чем вас сравнить...
С покоем в стылых селах?
А села где?
В заглохшей тишине.
Вы все во мне.
Печальном и веселом,
Между былым и новым —
Грани нет.
Хлеба в степи, осколочные броды, 
Закат на тополевом берегу —  
Живую и увечную природу 
Собой, в себе 
Всем сущим берегу.
Когда болотные 
Прикроет индевь кочи,
И кто-то выйдет к чистой полынье 
Я буду знать.
Не выстужены очи 
Народных дум 
И нежности моей.



^ *

Счастье —  от гадальщиц. 
Радости —  от книжек. 
Отдаем, что дальше.
А берем, что ближе.
Нет над нами силы —  
Жить легко и просто! 
Только бы не смыло 
Вдруг на перекресток. 
Только бы, как малость, 
Только бы, как милость, 
Гнулось —  не ломалось. 
Вспыхнув —  не дымилось.



* * *

Так кратка жизнь.
Так жестко дума зреет —  
Мне жаль того,
Что больше любишь ты 
В своих друзьях 
Не горький миг прозренья, 
А долгий путь 
Приятной слепоты.



ОСТРОВА ПОТЕРЬ

Оглянусь,
За тревожными веснами —
Ни чужих, ни своих.
Никого.
И гребу перебитыми веслами 
На реально умерший огонь.
И направо обман,
И налево.
Брошу весла, на две стороны 
Запою, чтоб скорей отболело 
Неизбывное чувство вины.
А вина —
Это все, что прожил я: 
Раздарил, пропалил, промотал. 
Вот стоят поезда недвижимо —  
Мной когда-то добытый металл. 
В стык годам,
К поймам тем безрассветным, 
Где кукушек дозоры слышны —  
Смытым утром 
С рассеянным ветром 
Выхожу к островам тишины. 
Острова мои.
Явь моя тихая,
Я и сам себе грустно не рад —  
В поздних ягодах 
Куст облепиховый 
Необобранных жизнью утрат.



*  *  *

Россия, Россия, 
Приснись мне.
Как прежде:
С серебряной Ворской, 
С костром 
На горе!
В судьбе моей —
Осень.
Тускнеют надежды,
В которых так долго 
Мог сердце я греть. 
Снега за снегами 
В судьбу парусили. 
Прошу,
На прощанье,
Пока не ослеп,
С дождями степными 
Приснись мне, Россия, 
С багровым закатом 
В полынную степь. 
Ревет, пролетая,
Метель над крестами. 
Грядут мои дни —  
Заметет добела. 
Любовь и печаль,
Я тебя не оставил!
Вся в памяти смертной 
Какой ты была.


