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ПАМЯТИ МИХАИЛА СОПИНА

1 1 мая 2 0 0 4  г. в Вологде умер поэт М ихаил Николаевич Сопин, творчество которого еще 
предстоит осмыслить. Его судьба впитала в себя все болевые точки второй половины XX века. Год 
рождения -  1931, родина -  Курщина. Детство пришлось на военные годы, подростком принимал 
участие в боях. Потом -  15 лет лагерей. Там начал писать стихи. Долгие годы непризнания в советской 
литературе, хотя уже из лагеря он вернулся не с одним законченным сборником стихов. Только в 
середине восьмидесятых выходит первый сборник в региональном издательстве. Но чем глубже 
Сопин старается осмыслить потрясения конца прошлого столетия, тем меньше понимания у  коллег- 
поэтов...
Вот как пишет о себе поэт: "М ы входили в жизнь без идеологических шор, с широко распахнутыми 
глазами от бомб 1 941 года. М ои откровения не давались мне через лозунги и декреты. Всегда через 
личные потери, через страдания... Мы искали в правителе высшего судию, а находили в рабе палача. 
Мы жаждали от сильного покровительства, а находили в слабом садиста. Мы искали в незнакомом 
друга, а находили в кровном врага... Материнскую ласку, друга, любимую, свободу, пайку и махорку 
нам годами заменяла ненависть. Так было до тех пор, пока я однажды не увидел, что ненависть плачет
беспомощными слезами.......Убежден: рано или поздно, при мне это произойдет или без меня, если
ненависть способна заплакать покаянными слезами, Родина неизбежно обретет человеческий облик. 
Так думаю. Над этим работаю".

Татьяна Сопина

А вот что писал Михаил Сопин в тексте "От автора" на интернет-сайте "поэзия.ру": "Я прекрасно понимаю, что водит 
рукой пишущего человека, в каком состоянии он находится. Полигамный, многоцветный мир я услышал и увидел на Укра­
ине. Родные бежали от Большого Голода в Харьков. /Сак многие, в известные годы остался без тяти. В войну делал то, что 
делали миллионы других, находящихся под тремя переходами (наши -  немцы, немцы -  наши) -  сменовластие в полосе 
военных действий. Очень хорошо знаю вкус наркомовского хлеба -  хлеба указника 4 .06 .47  года. А к тому, кто не имеет 
представления -  это ни о чем не скажет, это пережить нужно, но это и врагу пожелать не могу. Таким образом Родина меня 
убеждала: "Ты, Миша, -  сявка, ты бандюга, ты насильник, мародер," -  и прочее, прочее... А  я Родине возражал, чем мог и 
как умел. И прежде чем уйду, хочу вернуть Родине долги за все ее благодеяния по отношению ко мне и миллионам других 
таких же, как я.
Я жив еще, и никаких обид 
На стрелка, которым не добит..."

ЛЕТИТ И НЕ ПАДАЕТ СНЕГ

По улицам 
Свет близорукий.
Случайные призраки встреч.
И странные синие звуки,
Живую обретшие речь. 
Смещаются люди и тучи.
И ветер -
Как мокрая плеть.
И все-таки,
Как разнозвучно 
Звенят тополя в гололедь! 
Качаются бледные тропы -  
Вечерние светят огни.
О чем ты,
Души моей тополь,
В раскатную наледь звенишь 
То весело, то обреченно?
И медленно -  
Будто во сне -  
Бесплотный 
От сумерек черных 
Летит и не падает снег.

Капель роняют провода. 
Последний лист пожух. 
Вослед размывшимся годам 
Я слова не скажу.
Войдя
В заснеженную муть,
Под стать моей судьбе,
Я молча руку подниму -  
Туда, где нет небес.
За то,
Что дальний звездный свет 
Мне столько лет не гас.
За то, чего в помине нет -  
Снега, снега, снега.
Из глубины,
Где нет минут,
Нет света,
Нет огня,
Живущим -  
Руку протяну 
Туда -  
Где нет меня.
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Перед снегом 
Еще не упавшим,
Перед страхом 
К размытым ночам,
Я стою
Над бегучестью пашен,
В предпоследних 
Прощальных лучах.
Свет вечерний
Щемящ и отчаян
На истоптанных днях октября!
Неужели земные печали
Так когда-то во мне отгорят
И сотрутся -
Ни пыли, ни боли,
Ни мольбы,
Устремившейся в высь,
Над озерами желтых околиц,
Над землей,
Где без нас обошлись.
Ничего,
Все ж мы были на свете!
И вдыхая до слез его ширь,
Я любил в нем такие соцветья,
Что росли
Над обрывом души.
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