

# МИХАИЛ СОПИН

## ЧИТАЯ СОПИНА

Родину любить можно по-разному. Например, как Тютчев: «Умом Россию не понять... В Россию можно только верить». Или как Лермонтов: «Люблю отчизну я, но странною любовью! Не победит ее рассудок мой». Такая безрассудная и беззаботная любовь схожа с любовью ребенка к матери – самой лучшей, какой бы на деле она ни была. Подобная любовь слепа. И, если отвлечься от эмоций, непродуктивна. Она не делает лучше ни дитя, ни мать, в ней нет стремления к идеалу, ибо он уже достигнут, а потому она обман и не более. Результат ее очевиден: «Я узкоглаз затем, что я привык смотреть в обманчивые дали» (Бунин). Но может быть и другая любовь – не пренебрегающая рассудочностью, любовь, позволившая Некрасову громко, во весь голос сказать:

Ты и убогая,  
Ты и обильная,  
Ты и могучая,  
Ты и бессильная  
Матушка-Русь!

Это любовь, констатирующая несовершенство Родины. Она вскрывает суть несовершенства, его истоки и формы проявления. Она ставит диагноз, без которого невозможно излечение. А диагноз совсем не прост.

Счастье и благоденствие человека на Руси всегда было лишь мечтой. На протяжении всей истории России государство у нас – аппарат насилия над человеком, давления на него. Так было во времена царей и опричников, во времена Ленина-Сталина и НКВД, во многом и ныне, во времена диктатуры коррумпции и расцвета бюрократии. Сегодня, как и прежде, наше государство не выполняет главного своего предназначения – не является защитником человека. Власть и люди у нас сами по себе. Отсюда деградация промышленности и двойные стандарты в политике, обнищание пенсионеров и дикие реформы в образовании... Но несовершенство Родины не только в этом. Оно и в нашем народе. И здесь определить его можно одним словом – жлобство. Отсюда дедовщина в армии и ксенофобия, безынициативность и безответственность, пьянство и лень. Но народ, в котором с каждым годом все больше и больше брошенных детей, который, плюя на все и на всех, на детских площадках выгуливает собак и писает в

подъездах, не имеет будущего. Это страшно, но это уже пора понимать. И обо всем этом думаешь, читая стихи Михаила Николаевича Сопина.

В стихах М.Сопина много страшно. Все мы судим о жизни по своему опыту, по людям, окружающим нас. И Сопин хлебнул полной мерой опыта общения с нашим государством и нашим жлобством. Не дай бог никому такого. Родился будущий поэт в Курской области в 1931 году. Когда ему было шесть лет, в 1937 году репрессировали отца. Десятилетним, в 1941 году, он оказался в оккупации. Помогал нашим солдатам выходить из окружения, был связным у партизан. Когда Курскую область от фашистов освободили, прибил к наступающим красноармейцам и стал «пасынком полка». После войны учился в ремесленном, работал на заводе, в колхозе, служил в армии. В 1949 году за незаконное хранение оружия был арестован и осужден на два года. Строил Волго-Донской канал. В 1950 году амнистирован, но в 1955 году был арестован вновь. Пятнадцать лет провел в лагерях предприятия «Спецлес» в Пермской области. Несмотря на тяжелейшие условия, заочно закончил среднюю школу и начал серьезно заниматься литературой. После освобождения в 1970 году поселился в Перми. Работал сантехником, писал стихи, женился, стал отцом двух сыновей. В 1983 году переехал в Вологду. В 1985 году опубликовал первую книгу, затем еще две и еще... Но все это время тяжело болел. Сказались лагерь, гибель старшего сына в армии в 1990 году. В 2004 году Михаил Николаевич Сопин умер от сердечной недостаточности. Стихи же его живут. Они жестки, как его жизнь. В них почти нет лирики. Но, читая их, вспоминаешь некрасовские «Поэт и гражданин»:

Нет, ты не Пушкин. Но покуда  
Не видно солнца ниоткуда,  
С твоим талантом стыдно спать;  
Еще стыдней в годину горя  
Красу долин, небес и моря  
И ласку милой воспевать...

Сопин и не спал. Он не воспевал небеса и моря. Он пробуждал лирой разум и любовь к Родине через любовь к человеку. И через отрицание всего того, что несовместимо с человеческим достоинством. И в этом залог памяти о нем, залог непреходящей значимости его стихов.

Я.Либерман.



## СТОЛИЦА

Закрывай,  
Столица,  
Врата.  
Колоколь, звонарь,  
В набат:  
Убивают братец брата  
Смертным боем,  
Братца брат.  
Ржавая память!  
Мысли ржавы!  
Девяносто третий год!  
По державе  
Две державы –  
Красный сход.  
И крестный ход.  
Триста лет не третьи сутки  
Дикий лай, стервотный вой –  
Скопари и проститутки  
Над Россией становой.  
Орды. Морды –  
Кто? Откуда?  
Вурдалаки во главе.  
Тянут лапы зла и блуда  
К твоей светлой голове.

## РУКИ

Нечем думать.  
И веровать нечем.  
Пролетарии,  
Проданный класс,  
Ветр столетья,  
Прикрыв наши плечи,  
Индевет от вымерзших нас.  
К небу.  
В землю  
Землистые лица...  
Церковь в куреве снежном –  
Как челн.  
Вздеты руки –  
Крушить ли, молиться?  
Но кого?  
Но кому?  
Но о чем?..

\*\*\*

Не спеша, под хмельком,  
Вспоминая о чем-то хорошем,  
Я иду меж ларьков,  
Возвращаюсь в родимый приют.  
Господа торжашаи,  
Правоверные ленинцы в прошлом,  
Комсомольскую юность,  
Идейную честь продают.  
Ну и ну, старина,  
Неужели мы так опьянели, –  
Утешаю себя:  
Мы ведь с чертом еще не на «ты».  
Столько лиц, столько глаз!  
Серый дождь моросит по панели.  
Разноцветные слезы,  
Линяя, роняют цветы.  
«Гаспада ахвицеры!» –  
Где-то крутят.  
Гундосо, но гордо  
Ностальгирует быдло,  
Насилуя лоно свое.  
Видно, предкам твоим  
Господа не доквасили морды.  
Значит, впрок не пошла  
Та наука тебе, голопье.

\*\*\*

Свободная рутина.  
Засушливый потоп.  
Нетоплена квартира.  
Налоговый гоп-стоп.  
Кто грезит о монархе,  
Кто жаждет пахана!  
Кто в шлюхи,  
Кто в монахи –  
По швам  
Трежит казна.  
Россия. Гололедье.  
В сознание недрод.  
Двадцатого столетья  
В глазах неупорот.  
А я без мятной весты  
За краем  
Вижу брод –  
Сейчас, на этом месте  
Рождается  
Народ.

\*\*\*

Городская больная ветла  
Лист роняет.  
Сижусь как затворник.  
Пять утра.  
Появляется дворник.  
Философствует мирно метла:  
Влево, вправо  
Кочует, пылится.  
Возникают на улицах лица  
Без иллюзий,  
Молитв,  
Без идей –  
Лица новых  
Ненужных людей...

\*\*\*

Беспорочница наша классовая,  
Спьяну спутав  
Подъем и отбой,  
Скоморошествует приплясывая,  
Подторговывает собой.  
Что ей эти рублевые выжимки?  
Мир  
Спасает  
Ее красота!  
Целомудренно крестятся выжиги,  
Веря в «рыночного Христа».  
Гулевань, держава, до зореньки,  
Разгоняй тоску за века:  
Кого – в думники,  
Кого – в дворники,  
Кого – в сироты  
Да в зэка.  
Мысль туманная.  
Память куца.  
Взглядов стынувшая слюда –  
Продолжается революция,  
Наша вечная белиберда.

\*\*\*

Престижные квартиры, развалюхи  
Невольные и вольные рабы,  
Апостолы, герои,  
Воры, шлюхи –  
Все из нее,  
Из классовой борьбы.  
Моя расплата –  
Понял – та борьба  
Плодит бедлам,  
Разор, разбой, усталость.

Взглянул в себя,  
Там больше нет раба.  
Но Человека  
Тоже не осталось.

\*\*\*

Ни происков нет,  
Ни коварства.  
Из нас состоит государство:  
Из детства,  
Из папы и мамы,  
Из тропок, ведущих в туманы.  
Из майских парадов и снов,  
Из юности  
Сложной и праздной,  
Из совести белой и красной,  
Из верных Отчизне  
Сынов.  
Из страха,  
Лакейства, из лести,  
Из зависти черной,  
Из мести,  
Из муравьев, из блатарей,  
Из массовых спецлагерей,  
Из бега в военных ненастьях,  
Из тюрем,  
Расстрелянных насмех,  
Из родины сильной  
И пленной.  
Из скорби  
Веки нетленной.  
Ни происков нет,  
Ни коварства.  
Из нас состоит  
Государство.

\*\*\*

Говорила мне обитель,  
Подтверждал родной уют:  
Зряче жизнь свою любите,  
Слепо любят – предают.  
Ни утехи, ни покоя  
Не нашел. Прошли лета.  
Кто ответит, что такое  
Озаренье, слепота?  
Лилипуты – великаны!  
Боль – полночная сова.  
Резче звякают стаканы.  
Глуше падают слова  
Веры прежним интересам.  
От всего один балзам –  
Скрытность хлещет по нетрезвым  
И давно сухим глазам.  
Над полями, над лесами  
Тишь, да глушь, да воронье.  
Сами, сами подписали  
Мы своими голосами  
Обречение свое.

\*\*\*

Такой простор!  
Куда от дум уйти?  
Гляжу вокруг  
С молитвой и обидой:  
Россия – птица,  
Над землей обильной  
Ослепшая  
От поиска  
Пути.

