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К ЧИТАТЕЛЮ

Пускай в сторонку удалит ся критик:
Поэтика здесь вовсе ни при чём.
Я, мож ет  быть, какой-нибудь эпит ет  —
И  тот наш ёл в воронке под огнём.
Здесь молодост и рубеж и и сроки,
П о ж изни окаянная тоска...
Я  порохом пропахнувш ие строки 
И з-под обстрела вынес на руках.

Поэзия Сергея Орлова проверена временем, она живёт в серд­
цах нескольких поколений любителей поэзии. Соратник поэта по 
перу и его личный друг Михаил Дудин писал: «.. Время утвердило 
Орлова в поэзии. Без него она была бы неполной. Одна за другой 
в Ленинграде и Москве выходили его книги, освещённые костром 
солдатского братства. Я бы назвал эти книги одним словом —  Му­
жество. Судьба и слово сплавились в этих книгах в одно целое. И 
эта завидная цельность поэзии Орлова ещё долго послужит людям, 
ценящим мужество, а оно необходимо человеку, как хлеб и вода, в 
наше тревожное и многообещающее время». Его поэзия говорит о 
правде военной поры, в его стихах чувствуется огромная любовь 
к малой родине, верность фронтовому братству, уважительное от­
ношение и к простым труженикам, и к удивительным мастерам се­
верного зодчества...

Спустя время, верную оценку творчества Сергея Орлова выска­
зала писатель Лариса Васильева: «Вновь и вновь вспоминаю нашу 
с Сергеем необычную игру: искать и прочитывать в стихах разных 
поэтов некое начало. Сергей назвал его Космическим, я называю — 
Богоприсутственным. Мощное ощущение своей связи с гигантским 
мирозданием Вселенной. Так вот, во многих его стихах я вижу и 
чувствую ЭТО. Благодарна судьбе за то, что она подарила мне такого 
друга. Вечно живого. Уверена, если Россия будет стоять, Сергей Ор­
лов всегда будет звучать в ней. Думаю, что разгадала его Космичес­
кую загадку: вернувшись с войны, не раз обожжённый огнём Того 
Света, он увидел земную жизнь сквозь смотровую щель смерти и 
говорил с нами, не знающими Того опыта, одаривая откровениями 
Божественной чистоты, простоты и силы. И если так читатели его 
строк прочитают и поймут поэта, он навсегда станет им подарком 
судьбы».

В старинном городе Белозерске, около храма Спаса Всемилос­
тивого, находится неприметный деревянный дом. Далеко не каждый 
турист обратит внимание на это типичное для города строение, если 
бы не надпись на нём: «Дом-музей поэта С. С. Орлова». Это единс­
твенный в стране мемориальный музей поэта-фронтовика, лауреата 
Государственной премии РСФСР им. М. Горького Сергея Сергеевича 
Орлова, он открыт в 1981 году.



ч

Поэт Сергей Орлов родился 22 августа 1921 года в селе Мегра 
Белозерского района в учительской семье. В 1920-е годы это было 
большое село с избой-читальней, медпунктом, паровой мельни­
цей, дававшей электричество для сельчан. Сегодня его уже нет, оно 
ушло под воду во время строительства Волго-Балта. В автобиогра­
фии Сергей Орлов писал: «Мне не нужно напрягать память, чтобы 
вспомнить детство... Оно белеет берёзами и пламенеет рябинами, 
плывёт теми же буксирами по каналу, лежит огромными слюдяными 
просторами Белого озера в тихие вечера, синеет бескрайними леса­
ми, блещет зарницами, звенит дождями».

Моей деревни больше нету.
Она ж ила без счёта лет,
К ак луг, как небо, бор и ветер, —

Теперь её  на свет е нет.

Отец поэта умер рано, отчима направили в 1930 году в Сибирь 
организовывать колхозы. Там Сергей Орлов жил несколько лет, по­
том семья вернулась в родные места. В 1936 году Сергей окончил 
семилетнюю Мегринскую школу колхозной молодежи и переехал с 
мамой в Белозерск, где работал его отчим. Пробуждению в мальчи­
ке интереса к художественной словесности способствовали учитель 
физики из Ленинграда В. П. Нилов и Екатерина Яковлевна, мама бу­
дущего поэта, преподававшая русский язык и литературу. По её вос­
поминаниям, Сергей Орлов пробовал писать стихи уже в пятом клас­
се. Друг поэта с детства Б. М. Пидемский писал: «Врождённый поэ­
тический талант Сергея Орлова, проявившийся в детстве, открылся 
в юношеские годы в силу его любви к поэзии, к чудодейственному 
русскому слову, вложенной, словно драгоценный компас, в добрую 
светлую душу Сергея руками матери». В Белозерской средней шко­
ле существовала литературная группа, в которую, помимо учащихся 
этой школы, входили и студенты педучилища. Среди участников 
этой группы Сергей Орлов был заметной фигурой. В 1937 году он 
начал публиковать свои стихи в газете «Белозерский колхозник» и 
в областной периодической печати. В 1938 году к нему пришёл пер­
вый большой успех. Он стал победителем Всесоюзного конкурса на 
лучшее стихотворение среди школьников. Из трёх поэтических про­
изведений, посланных юным Серёжей Орловым на конкурс, жюри 
выбрало небольшое стихотворение «Тыква». Несколько позднее о 
нём тепло отозвался и целиком процитировал на страницах газеты 
«Правда» К. И. Чуковский.

В 1940 году начинающий поэт окончил десятилетку и поступил 
на историко-филологический факультет Петрозаводского универ­
ситета.

В июне 1941 года он стал бойцом истребительного батальона на­
родного ополчения, составленного из студентов-добровольцев.

Спустя два месяца его направили в Челябинское танковое учи­
лище. Первый сборник стихов «Фронт» (вместе с С. А. Телькано-



вым) Сергей Орлов выпустил в 1942 году, будучи курсантом этого 
училища.

Зимой 1942 года он прибыл на Волховский фронт, в район же­
лезнодорожной станции Назия, к месту дислокации 33-го танкового 
полка резерва Главного командования.

Первый бой командир тяжелого танка «КВ-1» Сергей Орлов 
принял у приладожской деревни Карбусель. В перерывах между сра­
жениями он продолжал писать стихи и публиковал их в армейской 
газете «Ленинский путь». В бою за освобождение деревни Гора под 
Псковом 17 февраля 1944 года механику танка чудом удалось выта­
щить командира танкового взвода Сергея Орлова из горящей боевой 
машины. Один из осколков не задел его сердце только потому, что 
попал в медаль «За оборону Ленинграда». Лицо спасённого танкис­
та было обезображено, следы ожогов он впоследствии маскировал, 
отпуская бороду.

О многих глобальных событиях потомки знают по документам. 
Но помнят о них благодаря литературе и искусству, В ряду произве­
дений, посвящённых подвигу советского народа в Великой Отечес­
твенной войне, — стихи Сергея Орлова. Как известны луконинские 
строки о том, что с войны «лучше прийти с пустым рукавом, чем с 
пустой душой», так известны и орловские, уже ставшие классикой:

Его зары ли в ш ар земной,
А был он лиш ь солдат,
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.
Ему как мавзолей зем ля  —

На миллион веков,
И  М лечные Пут и пылят  
Вокруг него с боков.
Н а ры ж их скат ах тучи спят,
М етелицы метут,
Грома т яж ёлые гремят,
Ветра р азбег берут.
Д авны м -давно окончен бой...
Руками всех друзей 
Полож ен парень в шар земной,
К ак будто в мавзолей...

Написанное в 1944 году, это стихотворение стало до такой сте­
пени «орловским», что спустя много лет, после смерти, первые его 
строки появились и на сером камне, установленном на могиле поэта, 
на столичном Кунцевском кладбище. Каждому ли дано такое, чтоб 
на камне — собственные строчки: как имя и фамилия, как биогра­
фия, как судьба...

Поэт Сергей Орлов создал памятник простому, «без званий и на­
град», солдату, который был главным победителем в войне. Здесь и 
величие подвига, и неизмеримость жертвы, и космичность бессмер­



тия. Наверное, не напиши он больше ни единой строки, всё равно его 
имя навеки осталось бы в истории русской советской поэзии.

Критик Марк Соболь вспоминал: «Однажды, в конце сороко­
вых или начале пятидесятых, сидя в каком-то второразрядном кафе, 
мы — Михаил Львов, Марк Максимов, Орлов и я — вполголоса чи­
тали друг другу стихи. В строчках ещё отчётливо звучала война, 
но многое было и о сегодняшнем дне, времени возрождения. Поэт 
Сергей Орлов прочитал одно из лучших своих стихотворений тех 
лет — «Жеребёнок». Вдруг из-за соседнего стола, где гомонили под­
выпившие фронтовики, яростно поднялся богатырского телосложе­
ния дядя.

— Да что вы тут шепчете? — заорал он на всё кафе, — Думаете, 
это стихи?! Поэты копеечные, сочиняют что-то, а настоящего поня­
тия нет. Вот я вам сейчас прочитаю — стихи!!! «Его зарыли в шар 
земной, а был он лишь солдат...»

Наш сосед прокричал стихотворение до конца»
.. .Может быть, «сосед» и знал-то наизусть пяток стихотворений, 

а то и меньше, но среди них —  и это.
Иногда Сергей Сергеевич даже шутливо огорчался: «Да что я, 

автор единственного произведения, что ли?!»
Не единственного, но — необыкновенного, неповторимого, ко­

торое было продиктовано душой, обогащенной военным опытом.

Домой, после госпиталя, демобилизованный по инвалидности, 
гвардии старший лейтенант Сергей Сергеевич Орлов вернулся в ап­
реле 1944 года. Некоторое время работал диспетчером Белозерского 
участка Волго-Балтийского водного пути. Пережив тяжёлую душев­
ную драму (любимая девушка отказалась стать спутницей жизни 
человека с изуродованным лицом и плохо действующей рукой), он 
решил продолжать учёбу. Поэт уехал в Ленинград и поступил в уни­
верситет, на второй курс филологического факультета. Там он позна­
комился с поэтом-фронтовиком Михаилом Дудиным, который помог 
бывшему танкисту найти путь в издательство, и вскоре, в 1946 году, 
вышла в свет книга стихов Сергея Орлова «Третья скорость». Воен­
ная тема в ней доминировала, а её название было навеяно памятью 
об участии в недавних сражениях (на третьей скорости шли в бой 
танки). Книгу тепло приняла критика, хотя её автор и не избежал 
упрёков в «пессимизме» (считалось, что литература о войне должна 
быть проникнута героико-патриотическим пафосом, а на трагичес­
ких сторонах недавних событий заострять внимание не стоит).

На филологическом факультете Сергей Орлов проучился недол­
го. Он перешёл в Литературный институт им. М. Горького в Москве 
и закончил его в 1954 году. После этого жил в Ленинграде, принимал 
участие в съездах советских писателей, с 1958 года входил в состав 
Правления Союза писателей РСФСР, заведовал отделом поэзии в 
журнале «Нева», был членом редколлегии журнала «Аврора». Поэт 
Сергей Орлов инициировал установление связей между ленинград­
скими и вологодскими писателями, он стоял у истоков Вологодско­



го отделения Союза писателей СССР. Одна за другой выходили его 
поэтические книги: «Поход продолжается» (1948), «Радуга в степи» 
(1952), «Городок» (1953), «Стихотворения» (1954), «Голос первой 
любви» (1958), «Стихотворения, 1938-1956» (1959), «Одна любовь» 
(1963), «Колесо» и «Созвездье» (1965), «Лирика» (1966), «Страница» 
(1969). Совместно с Михаилом Дудиным он написал сценарий филь­
ма «Жаворонок», посвященный подвигу танкистов, оказавшихся в 
плену на территории Германии.

В 1970 году Сергея Сергеевича Орлова выбрали секретарем 
Правления Союза писателей РСФСР, он переезжает в Москву. 
В 1974 году за сборник стихов «Верность» поэт Сергей Сергеевич 
Орлов удостоен Государственной премии РСФСР им. М. Горького. 
Позднее поэт стал членом комитета по присуждению Ленинских и 
Государственных премий. Книга «Костры», которая составлялась 
Сергеем Орловым как итоговая, вышла уже после его смерти (1978). 
Не успел он увидеть и собрания своих сочинений. Оно появилось в 
свет на рубеже 1970—1980-х годов.

На протяжении всего творческого пути тема войны оставалась 
для Сергея Орлова главной, хотя ею свой поэтический кругозор он 
не ограничивал. Подобно другим писателям его поколения, поэт вос­
принимал войну как наиболее значительное событие собственной 
жизни. Можно сказать, что он и родился как поэт, в точном смыс­
ле этого слова, на войне. Вопреки расхожей истине «Когда говорят 
пушки, музы молчат», Сергей Орлов создал на фронте произведе­
ния, значительные не только по содержанию, но и по художествен­
ному уровню. Характерные для лирики военных лет плакатность и 
патетика есть и в произведениях Сергея Орлова, но они не определя­
ют главных особенностей его поэзии. В автобиографической заметке 
Сергей Орлов писал: «Танкисты не любили громких слов и верили в 
будничные высокие ценности: дружбу, товарищество, долг». Нелю­
бовь к громким словам и наделение высоким смыслом фронтовых 
будней определяют принципы, на которых строится поэзия Сергея 
Орлова (стихотворения «Это было 19 марта 1943 года», «Карбусель», 
«Отдых», «Поутру, по огненному знаку...» и другие). Те же принципы 
продолжают играть важную роль и в послевоенных стихах, описы­
вающих мирную жизнь. Заурядные, повседневные явления изоб­
ражаются Орловым как события большой, эпической значимости 
«Мытье полов», «У костра», «Хлеб привезли», «Ключ».

Особый тематический ряд образуют в его творчестве произведе­
ния, посвященные родному краю. Белозерская земля для Сергея Ор­
лова — как книга, листая которую, поэт постигает главные ценности 
бытия. У этой земли есть прошлое, настоящее и будущее. В его сти­
хах отражены явления разных эпох. Он пишет о кургане Синеуса, о 
белозерских ратниках, принимавших участие в Куликовской битве, 
о фресках Дионисия, о кружевницах, о ночной грозе, о пароме на 
Шексне, о самолёте над лесом. Но поэта интересуют не изменения, 
обусловленные движением времени, а дыхание вечности. Разные



эпохи у него сосуществуют, соприсутствуют друг в друге. Обоб­
щающим образом всего того, что имеет непреходящую значимость, 
становится Белое озеро (стихотворения «На Белом озере», «Будет 
печалить и радовать...» и другие).

Склонность к широким обобщениям обусловила и обращение 
поэта Сергея Орлова к космической теме. В детстве его воображение 
было потрясено рассказами учителя физики о просторах и тайнах 
Вселенной. Начало эры освоения космоса дало поэту новый сти­
мул для размышлений о месте человека в мироздании и для работы 
творческого вдохновения («Слово о Циолковском», «Баллада о ко­
раблях», «И я когда-нибудь, однажды...»). Однако эта тема не ста­
ла у Сергея Орлова самодостаточной, её разработка привела поэта 
к ещё более настойчивому утверждению традиционных ценностей: 
«Вечернее мычание коров — Деревни нашей древняя молитва...»; 
«Там вечностью веет от крыл комариных, От ветра мгновенного 
смол, От шлёпанья на землю спелой малины И тихого рвения пчёл»; 
«Расчёты — чушь! И формул тоже нету. Есть лишь Гомер, Толстой, 
Бетховен, Дант — Искусства гениальные ракеты И новые Ромео и 
Джульетта —  Любви соединяющий талант». Об этих ценностях и 
написаны наиболее характерные для послевоенного творчества по­
эта стихи.

Поэт Сергей Сергеевич Орлов —  один из наиболее известных 
и почитаемых вологодских литераторов. По этому поводу литера­
турный критик Олег Шестинский писал: «Отрадно, что память его 
чтится в стране. Отрадно, что память его чтится и на родине, в Бело- 
зерске. Древний город, испытавший потрясения в давние века рус­
ской истории, продуваемый ветрами с Белого озера, —  это гнездо, 
откуда вылетел смелый орёл отечественной поэзии».

Сергей БАРАНОВ, 
Сергей РОГОВ, 

Сергей ТИХОМИРОВ
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