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Раздел I. На расстоянии памяти...

УДК 808.1

ПА. Щекина

Война глазами поэтов Сергея Орлова 
и Михаила Сопина

Перед нами два взгляда на пережитую Великую Отечественную войну, 
взгляд поэтов Орлова и Сопина. Они оба знают о войне не понаслышке.

С 1937 года Сергей Орлов начал публиковать свои стихи в га­
зете «Белозерский колхозник» и в областной периодической печа­
ти. В 1940 году начинающий поэт окончил десятилетку и поступил на 
историко-филологический факультет только что образованного Петро­
заводского университета. В июне 1941 года он стал бойцом истреби­
тельного батальона народного ополчения, составленного из студентов- 
добровольцев. Спустя два месяца его направили в Челябинское танковое 
училище. Первый сборник стихов «Фронт» (вместе с С. А. Телькановым) 
Орлов выпустил, будучи курсантом этого училища, в 1942 году.

Детство Сопина прошло в селе Ломное Курской области. Многие 
события его ранних лет связаны с бабушкой Натальей Степановной, 
«генералом в юбке». С 1938 по 1941 год учился в школе. С 1941 -  в мясо­
рубке войны. В семье кроме Михаила была старшая дочь Катерина, 
два мальчика младше его -  Иван и Анатолий, им было лет по пять, 
когда они погибли во время бомбежки. Не случайно половина стихов 
Сопина о войне. Он рано потерял родителей, водил солдат через линию 
фронта -  и по наставлению бабушки, и сам. После войны был задержан 
в числе беспризорников «за незаконное ношение оружия», которое 
валялось тогда везде, а беспризорнику нужно было защ ищ ать свою 
жизнь. Из колонии им.А. С. Макаренко несколько раз бежал. Был еще 
эпизод: вступился за девушку, чтобы помешать насилию, а обидчиком 
оказался советский офицер. Сопин был осужден. Вышел на свободу 
в 1966. В 1943 написал первое стихотворение (см.: URL: h ttp s ://s tih i. 
ru /2 0 0 3 /0 3 /2 4 -8 3 ).

Если говорить о таких слагаемых элементах поэзии, как вообра­
жение и исторический факт, то, несомненно, стихи обоих поэтов надо 
рассматривать с исторической точки зрения. Ведь они не просто очевид­
цы, они оба участники сражений, ударная волна войны стала отправной 
точкой их стихов.
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Как это было на самом деле, в стихах Орлова показано неоднократно:

Держись, сказала, за меня.
И, люк откинув, сам 
Я вырвался из тьмы огня -  
И вновь приполз к друзьям.

Бронебойным снарядом 
Разбитый в упор лобовик,
Длинноствольная пушка 
Глядит немигающим взглядом

В синеву беспредельного неба...
Почувствуй на миг,
Как огонь полыхал.
Как патроны рвались и снаряды...

В стихах Сопина война представлена так:

Мне шел одиннадцатый год,
И не моя вина.
Что не дошел он -  что его 
Оборвала война.
Слепой, истошный вопль в овсе -  
Шли танки с трех сторон 
Давили, били, рвали всех 
Без всяких похорон.
На равных бой. И крик -  ура!
Багряный след в овсе...
И на смерть бил, как били все.
И пропадал -  как все.

Людские страдания С. Орлов представляет как часть среды, когда 
к натиску войны на человека присоединяется натиск природы:

По тем болотам подо Мгой,
Где мы по грудь в грязи тонули 
И поднимались над кугой 
На уровне летящей пули.
Смотрю, как мерзлую лозу

___________ ПА. Щекина. Война глазами поэтов Сергея Орлова и Михаила Сопина
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Пригнул к земле железный ветер,
Стою и слушаю грозу,
Как будто первый раз заметил.
Что подвиг, как бы он высок.
Как ни был бы красив, -  работа.
И пахнет кирзою сапог,
И звездами, и солью пота.

У Сопина среда скорее родственна человеку, чем враждебна, она как 
бы страдает вместе с человеком. У Орлова поэтическое письмо более 
хроникально. А у Сопина событие описывается через некоторое время, 
когда к факту добавлено осмысление:

Стой... че-ло-век... -  
Застыл я, не дыша:
Ржавь проволоки.
Вышки да березы.
Я камень сдвинул,
А под ним -  душа.
Прильнул к травинкам -  
Зазвенели слезы.

Не будем забывать, что Орлов пришел на войну взрослым человеком, 
а Сопин участвовал в ней ребенком. Многое из того, что написал о вой­
не Сопин, -  осмыслено, понято и творчески освоено им через большой 
промежуток времени, после войны. Он к войне подходил как поэт не раз. 
Издали. Орлов же писал по свежему следу. Нельзя говорить о том, что бо­
лее ценно: видение Орлова или видение Сопина. Просто подход у авторов 
был совершенно разный.

Руками, огрубевшими от стали.
Писать стихи, сжимая карандаш.
Солдаты спят -  они за день устали.
Храпит прокуренный насквозь блиндаж.
Под потолком коптилка замирает.
Трещат в печурке мокрые дрова...
Когда-нибудь потомок прочитает 
Корявые, но жаркие слова 
И задохнется от густого дыма.
От воздуха, которым я дышал.
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Это -  Орлов. Здесь находит читатель подтверждение правде, под­
тверждение тому, что записал автор «на живую», сразу после боя.

Обоих авторов, Орлова и Сопина, роднит способность говорить 
от всего поколения, ибо не остались они в стороне от великих событий, 
они оказались их частью. Не случайно все чаще появляется в военных 
стихах понятие «мы», которое говорит о принадлежности лирического 
героя солдатской массе, солдатскому братству. Это видно, например, 
по уже цитированному фрагменту из Орлова:

Где мы по грудь в грязи тонули,
И поднимались над кугой 
На уровне летящей пули...

И по такому вот описанию -  у него тоже:

Люк открой и взгляни в эту башню,
Где пусто, черно...
Здесь погодки мои 
За великую правду 
В огне умирали!

А вот как чувство общности с воюющими товарищами и страдающим 
от войны народом представлено у Сопина:

Я вправе говорить за всех,
За всю «братву-славян»!
Кто, ворогу кадык сломя.
Шел под Анадырь в снег.
Пришел или остался там 
Без почестей и дат.
И честь, и память их свята -  
Я сам из тех солдат.

Ты помнишь плачущих навзрыд.
Пришла беда -  ворота настежь!
Я шел в ненастье той поры,
Когда страна была в ненастье.
С коротким именем война.
И я под бомбами за мамой 
Кричал в пространство «отче наш».

___________ Гу4. Щекина. Война глазами поэтов Сергея Орлова и Михаила Сопина
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Но отче изгнан был из храма.
Ползли нерусские кресты,
Глотали танки жизнь и версты,
Поэтому меня прости,
Когда завидовал я мертвым...

В картинах войны под пером Орлова все больше проступает элемент 
героики и подвига, а в картинах войны под пером Сопина подобных 
мотивов меньше. Наоборот, смерть по Сопину не героична, а страшна 
и бессмысленна.

В этом диаметральная противоположность двух поэтических миров, 
двух позиций двух авторов. Если обратиться к жизненной биографиче­
ской первооснове, то станет ясно -  у героя Орлова вслед за страданиями 
наступила Победа. А у героя Сопина -  после страданий войны наступил 
лагерь. Отсюда разность гражданских позиций. У них образ страны раз­
ный. У Орлова -  победительницы. А у Сопина -  мертвой фигуры в про­
стреленной шинели.

Боец, павший в битве, у С. Орлова -  большой, даже величественный 
образ, он выразительно описан знаменитым стихом:

Его зарыли в шар земной,
А был он лишь солдат.
Всего, друзья, солдат простой,
Без званий и наград.
Ему как мавзолей земля -  
На миллион веков,
И Млечные Пути пылят 
Вокруг него с боков.
На рыжих скатах тучи спят.
Метелицы метут.
Грома тяжелые гремят,
Ветра разбег берут.
Давным-давно окончен бой...
Руками всех друзей 
Положен парень в шар земной.
Как будто в мавзолей...

В тексте есть сравнения, гиперболы (шар земной -  как мавзолей), 
которы е подтверж даю т статус погибш его героя. И нтонация стиха 
напоминает маршевый ритм. Тогда как в стихах Сопина героев нет,

158



только погибшие, нет марша победы. Если только марш похоронный -  
солдатам России.

Полвека снятся сны о битвах,
Степных, метельных, дождевых,
Что я живой среди убитых 
И неживой среди живых.
И тягостно от лжепричастья 
Словес -  «никто не позабыт»!
Кричу, но мне не докричаться -  
Кровавым грунтом рот забит.
И слышу без вести пропавших.
Их мысли шепчут ковыли:
«Что там за жизнь у близких наших?
Ответь, не зря мы полегли?»
И я броском назад три даты,
Туда, сквозь грязь, огужевым,
Где примут исповедь солдаты 
И нарекут меня живым.

Стихи Орлова более позитивные, «советские», а стихи Сопина более 
жесткие, отчаянные. И язык, соответственно, разный. В военных стихах 
Орлова есть лирические ноты, в стихах Сопина на тему войны их мало, 
почти нет. И если лирика Олова направлена на женщину, то у Сопина 
чаще на страну.

Одна из сильных нот у Орлова -  это пафос. У Сопина пафоса нет. Орлов 
говорит о войне как воин. Он умирает, но побеждает. Он -  сильный. Сопин 
часто говорит о войне от имени мирного человека, это больно. Он просто 
умирает, даже незаметно.

Если в стихах Орлова война кажется справедливой, то у Сопина война 
не просто несправедлива, она преступна.

Разное у авторов и понятие о победе.

Когда это будет, не знаю;
В краю белоногих берез 
Победу девятого мая 
Отпразднуют люди без слез.
Поднимут старинные марши 
Армейские трубы страны,

____________ГА. Щекина. Война глазами поэтов Сергея Орлова и Михаила Сопина
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И выедет к армии маршал,
Не видевший этой войны.
И мне не додуматься даже,
Какой там ударит салют.
Какие там сказки расскажут 
И песни какие споют.
Но мы-то доподлинно знаем.
Нам знать довелось на роду.
Что было девятого мая 
Весной в сорок пятом году.
(С. Орлов)

И ты вошла. Погоны полевые.
Из рук простреленных дала Устав.
И душу сжав. Пробитую «навылет».
Перед тобой я на колени встал.
Молчи! Молчи... Какие униженья...
У нас всегда лихие времена. -  
Во мне, в моем больном воображенье.
Беда моя,
А не твоя вина!
Твой прежний смысл 
Замыло лунным светом.
Прощай. Прощай.
Прости... Прости... Прости...
Между тобой в былом 
И мною этим 
Мосточков опаленных 
Не свести.
(М. Сопин)

Если у Орлова победа дана как праздник, то у Сопина -  как траур 
и унижение, и данный человеку «Устав из простреленных рук» -  это 
непостижимые муки. Да и душа прострелена. А у Сопина вообще нет од­
нозначных понятий. Все понятия смещены. У С. Орлова, наоборот, война 
есть война, то есть боль и ужас смерти, а победа -  это закономерный фи­
нал битвы. Сопин победу рассматривал как поражение. С отрицательной 
стороны смотрел на победу и В. Астафьев. Это никак не умаляет подвига 
советских солдат на войне 1941-1945 годов. Но важно помнить, что идео­
логическая оценка войны всегда была продиктована биографией автора.
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