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Н. РЫЛЕНКОВ

Память

Если ты у.\1ывался росой на
рассвете, 

Утирался цветным полотенцем
зари.

То вовек не ..за будешь, по русской
примете,

Как выходят на первый прогон
косари.

И когда зацветет на лугах меду
ница,

Загустеет, как мед, отстоявшимся
т о й ,

Где б ты ни был, тебе непременно 
приснится 

Костерок косарей на опушке
лесной.

Он погаснет к вспыхнет далече,
далече,

У 4истоков прозрачной, как дет-

И опять ты поверишь в счастливые
встречи,

В то, что все расстоянья земные
близки

Я и сам, истоптав по военным
дорогам

Столько сшитых на совесть сол- 
да'тских сапог,

Твердо знал, что однаж ды , про
снувшись под стогом,

Все найду, что забыть не хотел и
не мог.

Наши раны скорей, чем в любом
лазарете,

Заж и вут, только тропку в лугу
протори,

К ак  бывало, умойся росой на
рассвете

И утрись расписным полотенцем
зари.

Е щ е дороги не пылят,
И подорожник мягче шелка, 
Е щ е во ржи перепелят 
Скликает громко перепелка.

Ещ е ветряк, суров и тих, 
Скучает*,ч на пригорке стоя, 
Но вот коснулось щек моих 
Д ы ханье мнгуста густое.

Г л яж у  взволнованно вокруг, 
Жду, окунаясь в дух ромашки, 
Что сердце птицей станет вдруг 
И выпорхнет из-под рубашки.

Оно уж слышит говор жней, 
Л етяш ий в тишину рассвета. 
Ему теперь всего нужней 
Вершить снопом колосьев лето
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А. ОЙСЛЕНДЕР

Норд
СЛУШАЯ МУЗЫКУ

В тот самый час,
Когда кают-компанию 
П ереполняет  сумрак 
Невесом,
И  старый штурман,
Встав по расписанию,
Н а д  каргой 
З аб ы в ает  обо всем, — 
В стает  и он,
Светя во тьме улыбкою,— 
Скрипач
И  корабельный вестовой. 
И  музыка,
Р азб у ж ен н ая  скрипкою, 
К ак  ласточка,
С кользит над головой.
И  час, и два,

Й  до рассвета .вторя ей 
Глухим органом 
Баренц евы х вод,
Ночная д ал ь  
Ш умит консерваторией, 
Где слуш ателем  — 
Темный небосвод.
И каж ется ,
Что волны — 
П родолж ение,
Н е знаю щ ее 
О тдыха и сна,
Той
Н еобъятной 
М узыки движения,
В которую 
З ем л я  вовлечена.

СЛУЖ БА ПОГОДЫ

Возникнув в сумраке седом 
У горла узкого фиорда,
Скрипит и вздраги вает  дом 
О т  нестихающего норда.

О саду  долгую ведя,
Косматый д ож д ь  стучит по жести. 
Синоптики под шум дождя, 
Волнуясь, ж д у т  ночных известий.

И до рассвета шторм и тьма 
Такую  грусть порой наводят,

Ч то  проще нет — сойти с ума.
А вот синоптики не сходят.
Они — передовой отряд,
А пионеров вечно гонит 
На край земли, где, говорят, 
Сам леший в колокол трезвонит.
Так вот он, камбуз, где сама,
Н е зная  лишней канители,
Ее величество Зима 
Во тьме варит свои метели!

МЕТЕЛЬ

Н у и котел. В дымящ емся наваре 
Ни зги, как  говорится, впереди, 
И  все-таки... покуда жив,

товарищ, —

Ещ е не все потеряно. Иди.

Коль повезет, во тьме нашаришь 
провод —• 

Й , не бывает худа без добра,

В такую ночь всегда отыщеш ь
повод,

Чтоб завернуть к ребятам  до утра.
Н е спраш ивая, водкой голубою 
Они тебя согреют, — и к утру 
Землянку ту всю заметет.

С трубою, 
С дымком, что ниткой рвется на

ветру!
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ЗА РЕВО

Н еуж ели  ты вправду ж ила 
Н е в другом, а в двадцатом

столетье, 
И  моею любимой была,
И  от нас — эти смуглые дет»?

Н еуж ели  сияли дома,
Ш ли троллейбусы, пели в

«Савое», — 
И  не смела глухая зима 
З ам етать  этот мир с головою?

Н еуж ели  не только вода 
И  туман существуют на свете, 
Если вечер — мигает звезда  
И ли месяц застенчиво светит?

А в каком-нибудь тесном кино 
Д ы ш и т  море, как  смутная

вечность,

Всеми мышцами напряжено. 
Л едовитое. Н аш е, конечно.

Озираясь, идут к о р а б л и ,—
И, в меха запахнувш ись потуже, 
Ч асовы е у кр ая  земли 
О кликаю т полярную  стужу.

И не верится людям в кино,
Где мотив обрывается с плачем, 
Ч то  полгода все. будет темно 
Там, где действуем мы, на

Рыбачьем.

Но, когда мы вернемся домой, 
М ы расскаж ем  спасенной отчизне 
К ак  вставало над смертною тьмог 
Исполинское зарево жизни!



Елизар МАЛЬЦЕВ

Горячие ключи
Р о м а н  *

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ  

тояла сушь.
О б н аж ая  илистые берега, вы сы ха

ло у полевого стана озерко, огибая 
деревню, ж ел тела  песчаными отме
лями река; в сером, вылинявш ем от 
ж ар ы  небе за  целый день нельзя 
было отыскать ни одного белого 
пятнышка.

Скотина на выгонах п ряталась  в 
куцые кусты орешника, не в силах 
отбиться хвостами от наседавших 
слепней. Крикливые подпаски, обж и 
гая  босые ноги о раскаливш уюся до
рожную пыль, гнали очумелое стадо 
к реке, и первыми лезли в теплую, 
еще ке замутненную воду.

У ж е третью неделю колхозники 
ж д ал и  дож дя. О стан авли ваясь  сре
ди поля, они подолгу смотрели в пу
стынное небо,-коловш ее сухим бле
ском глаза ,  и молча качали  голова
ми. Они чувствовали, как томился в 
окаменевш ей почве неокрепший сте
бель. как ж адн о  ды ш ала  горячими 
трещинами земля, прося благодат
ного ливня.

И ногда лишь, в мутный полдень, 
принимались круж ить по полям вих
ревые воронки, выползали из-за 
дальнего  леса лохматы е облака и 
пестрили бегучими тенями всходы 
озимых. Ветер гнал по дорогам  ж е л 
тую пыль, березы у озерка  ш елесте
ли жестью  листьев, низко гнулись к 
траве  ушастые .лопухи.

Б ы стро 'тем н ело .  Воздух н ак аля л 
ся предгрозовой духотой, и люди, 
расстегнув ворота рубах, обнажив 
головы, ж дали  в томительной тиши
не шороха первой капли. Но не успе

* См. «Октябрь» № 8. Роман печатается с 
небольшими сокращениями.

вала брызнуть в лицо первая д о ж 
динка, как ветер разметывал сгу
стившиеся над полями тучи, свали
вал их за лес. Снова наплывал на 
землю тяж елый зной, и солнце не
щ адно палило спины.

Вечером закатный пож ар  охваты- 
гал  своим пламенем полнеба, и чем 
глубж е  тонуло за  кромкой леса 
солнце, тем сильнее разгорались в 
неведомой прорве багряные костры. 
Т ак  третью неделю подряд каж ды й 
раз  п редвещ ался  новый, ненавист
ный всем, погожий день.

Утром, обходя участок своей 
бригады, стуча сапогами по ком ко
ватой земле, Н икита тревож но в гл я 
д ы вался  в белесое небо, думал: «К 
общ ему горю ещ е — какой беды не 
прибавилось бы...»

О а присел у края  поля, выдернул 
блеклый стебелек пшеницы, в з а 
думчивости раскусил его и пож евал  
сладковатую  сердцевину. Он -заме
чал все: как  никли озимые, как  по
казы вались  яровые, а там, где неде
ли две тому н азад  посеяли овес, по- 
преж нему серела расчесанная зу б а 
стыми боронами земля.

«Сколь с ним ни бились, настоял- 
таки на своем, —  хмурился Н ики
та. — А теперь, поди, сам мучается. 
Н е послушал старых людей, показал  
упрямстсо, а на деле  выйдет так  — 
чи себе, ни бедной скотине... Сгорят 
семена, сгорят...»

М рачнея, он поднялся и, сунув ку 
лаки  в карманы, направился д а л ь 
ше. Ему у ж е  становилось невмоготу 
одиночество. Н а границе распахан
ного парового клина он встретил 
Андрона. Бригадир выш агивал, пы
ля  сапожищами, загорелый до  черно
ты, без фураж ки . Щ ел к ая  себя по
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голенищ ам ременной плеткой, он 
ещ е издали закричал:

— Р еш аеш ь глазную  стратегию, 
Н икита Алексеич?

Н икита промолчал. Андрон подо
шел ближе, шумно отдуваясь, выти
рая рукавом потное лице.

— Ну и печет! — тяж ко  вздохнул 
он. — Обиделся, видно, господь бог 
ка нашу несознательность...

Опустившись на пыльную траву, 
он стянул большие с широкими от- 
зоротами охотничьи сапоги, разло 
ж и л  на просушку мокрые портянки 
и, вытянув ноги, ш евелил белыми 
размякш ими пальцами.

— Б абы  мои не бунтуют там у те
бя?  — спросил он. — Ведь я для  них 
все равно, что партейный руководи
тель был. У меня на всякий умный 
Fonpoc идейный ответ полагается... 
А тебе я самых подкованных выде
лил.

«Нечего сказать, удружил! — 
усмехнулся про себя Никита. — На 
ладан бабочки дышат».

—  Нда-а... Ж а-ри-щ а! — протянул 
Андрон, трепля пыльные лохмы во
лос. — Булатова  не видал сегодня?

— Который день на мельнице си
дит. Вчера заскочил, говорит, пол
ный завал  там, по неделе которые 
ждут. Сегодня опять туда поска
кал.

— Д а-а .. .  Высыхает водица, — 
сказал  Андрон.

Он немного помедлил и, щуря зе 
леноватые глаза, добавил:

— Суровый мужик наш председа
тель. Д а  боюсь я за  него, как  бы не 
зарвался . Уж больно смело закручи
вает, так  м ож ет  лю бая  пруж ина ло п 
нуть!

—  Это ты насчет Сеньки?
— Хотя бы. Ч уть  под суд парня не 

подвел! Если бы не сделали ребята 
складчины — имел бы горбун казен 
ный дом с пиковыми интересами.

Пошарив в  карманах, Андрон вы
нул темновишневую, замысловатой 
резьбы трубку и сунул ее в угол рта. 
Л иц о  его от этого приняло злое и 
брезгливое выражение.

— А что сам на ветер больше сот
ни пудов выбросил,— махнул Андрон 
в сторону серых невзошедших по

лос,— так этого с него никто не 
спросит!

— Конь о четырех ногах и то спо
ты кается ,— сказал  Никита.

— Оступка оступке рознь.
— Чего ж  ты тогда на собрании 

молчал?
— А я с агромадным интересом 

наблюдал, как он из старой пеньки 
веревки вьет да узлы вяж ет!

— Мели да знай меру,— сурово 
сдвинул брови Никита.— Потом к а ж 
дый горазд...

Разговор оборвался. Заслонясь ру
кой от солнца, Никита смотрел 
вдаль. На изволоке степной дороги 
росло облачко пыли. Оно рыжим 
войлоком скатывалось вниз к паш
ням. Внезапно оно пропало, точно 
провалилось во встречный овражек, 
и вместо него быстрой рысью шла 
по дороге вороная лошадь, запря
ж енная в легкую бричку.

— Из высокого начальства кто-то 
катит, — сказал, приподнимаясь на 
траве, Андрон.— Намылит холку на
шему хозяину... Нет, обознался. Мы- 
теесоеский директор едет  свою бабу 
разыскивать. Ишь, как ж ж е т  ино
ходца,— в мыло вогнал! И чего бес
покоится человек, не понимаю. Д а  
разве Булатов допустит, чтоб такая 
баба на корню погибала?

— Замолчи, балабон! — прикрик
нул Никита. — Совсем, бригадир, ты 
распоясался!

Рессоры  брички пружинили. Д е р 
ж а  на коленях пухлый ж елтой кожи 
портфель, Чубатый слегка покачи
вался. П о д ъ езж ая ,  он натянул в о ж 
жи; грызя удила, ж'еребец замедлил 
бег и стал В: нескольких шагах от 
Андрона. К о ж а  его, темная от пота, 
лоснилась, как  гладкий камень.

Директор, прямя спину, небрежно 
кивнул колхозникам, словно тугой 
воротник гимнастерки, врезавшийся 
в красную шею, мешал ему согнуть
ся. Никита и Андрон подошли к 
бричке, пожали директору руку.

— Пары начали? — еле слышно 
засипел директор, и сморщился. — 
Сорвал голос.

— Митинги, поди, у себя часто 
проводите? — с ухмылкой начал Ан
дрон.— Все, дескать, для  фронта,
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для скорой победы над триж ды  про
клятым извергом! Так, что ли?

— В агитаторы бы тебя ко мне,— 
просипел директор.— Только ты  лю
бишь чрез меру учеными словами щ е
голять. А я их терпеть не могу. О со
бенно, когда их неправильно произ
носят.

— Затирают мой талант здесь, — 
это верно,— мотнул головой Ан
дрон. — К ак чуть гд е  вспорхнешь 
над массой, так тебе норовят кры 
лышки обрезать, как курице, чтоб 
не летала в чужой огород! Рядом с 
вгшей замечательной натурой я бы 
ж иво развернулся!

— Брось из себя клоуна кор
чить,— не люблю! — нахмурился Ч у 
батый.— С немцами шутки плохие. 
Снова зашевелились, затрубили...

— Д а  што вы? И откуда у них во
одушевление такое? — с еще боль
шим притворством удивился Ан
дрон. — Заявите офицально, Михай- 
ла Григорьич!

— Через Донбасс к  Ростову 
идут...

У Никиты сразу стало сухо во рту, 
он придвинулся к плетеному кузову 
брички и, глядя исподлобья на рас
паренное лицо Чубатого, тихо вы да
вил:

— А наши, что ж?
— Выходит,— отступают...
Д олгое  время все молчали. Парил

над степью коршун, лениво зачерпы
вая крылом воздух. Потом его рас
пятая тень на миг застлала солнце, 
и Никите показалось, что все на зем
ле померкло. Но коршун сделал глу
бокий крен в  сторону и медленно 
заскользил вниз, к березовой роше. 
Степь попрежнему стеклянела под 
солнцем.

— Да... дела, — вздохнул Андрон 
и стал собираться. — Не довезешь 
меня,- начальник, до деревни?

— Садись.
Никита проводил бричку глазами, 

пока она не пропала за косогором, 
Ездохнул и, прислушиваясь к стре
котанию кузнечиков, устало зашагал 
к полевому стану.

Он шел и думал о сыновьях. К о 
гда на войне наступало затишье, Н и
ките казалось, что и сыновьям не 
грозит никакая опасность, и был спо

коен. Но стоило ему услышать по 
радио или прочитать в газете о ка 
ком-нибудь большом сражении, как  
он начинал думать, что Степан и Ва
силий непременно принимали в нем 
участие, и в тревожном предчувст
вии ж д ал  от них писем. Иного поло
жения он д аж е  не представлял себе, 
и в такие тоскливые дни хотел толь
ко одного, — чтобы судьба свела 
братьев вместе. Плечом к плечу им 
было бы легче переносить все лиш е
ния и невзгоды, сподручнее вы ру
чать друг друга в тяж елом  бою.

За долгую ж изнь Никита приучил 
себя спокойно встречать плохие вес
ти, но сейчас у него почему-то осо
бенно смутно и тревож но было на 
душе. Он знал, что люди устали и 
ж д у т  конца войны, хотя она длится 
только без малого год, ж д у т  боль
шого, решающего наступления »  не 
допускают даж е  мысли, что снова 
могут повториться черные дни про
шлой осени.

«Чем поддерж иш ь и укрепишь 
тех, кто слаб и немощен духрм, — 
думал Никита, — такие люди всегда 
будто на болотных кочках сидят: 
чуть пошатни их —■ падают... Все 
может пережить человек — мор ско
тины, погорелье, голод, д аж е  смерть 
родных людей, если душа его сохра
нилась в целости. Главное — убе
речь душу, чтоб не разъедала ее ни
какая подлая ржа. А если душа, ис
пытав горе, уцелела и только пуще 
закалилась оттого, тогда человеку 
ничто не страшно...»

Он шел, устало горбясь и почти ке 
заметил, как поравнялся у озерка с 
дедом Филатом и Дикаревым. Р а з 
моренные ж арой  старики еле дви
гали пыльными обутками, стуча по 
дороге суковатыми батожками. Н и
ките стало немного легче, когда он 
увидел самых старых людей дерев
ни. Почтительно относясь к убеляю
щим человека сединам, старый чело
век в беду идет к ветхим, дремучим 
старикам, надеясь услышать от них 
верное слово.

— Никите Лексеичу! — приподнял 
с лысины мятый картузиш ко д ед  Фи
лат.— Чем, служилый, обрадуешь?

— Мало радости, Филат Никано- 
рыч, хлеба могут погореть..:

— Бог захочет — наградит, не за 



хочет — с сумой пойдем, — буркнул 
И лья Дикарев.

— Ты сумой нас не пугай, Илья. 
Чего там! — недовольно зашамкал 
дед Филат. —  На своем веку мы зна
ли всякое лихо, лишь бы на миру все 
ладно было...

— На миру скоро беспокойно бу
дет, — сказал Никита. — Германец 
опять зубы каж ет’...

Словно сговорившись, старики не
сколько минут шли молча. Д ой д я  до 
корявой березы возле светлой гор
ной речки, они присели и стянули 
потные картузишки.

Взору открывались заливные луга 
и озера. Чуть проступали в синеве 
белые вершины далеких Алтайских 
гор. Д авно  когда-то, в каменистом 
овраж ке,— что сейчас ж е  за кустом 
направо, — била ключом горячая во
да. Обитатели деревни ахали тогда 
и не могли нарадоваться на такую 
благодать. Ходили к горячим клю
чам до поздней осени стирать белье, 
купать ребятишек. Правда, радость 
их не была продолжительной. На пя
тый год вода пропала, ушла под зем
лю, «о прозвище деревни — Горячие 
ключи с тех пор так и осталось.

— На такую благодать германец 
покуситься хочет,— прошептал Фи
лат, обводя кругом рукою.— Мало, 
по всему видать, набили им м орду,— 
еще просят!.. Истинно старые люди 
примечали: беда — она одна не х о 
дит... Да-да.. .  Она в одночасье с д р у 
гой норовит. Был однова я тут в С у
хом логу — мышей ноне расплоди
лось — пропасть... Так они там, в ло- 
гу-то, нор понаделали — не счесть, 
как решето земля-то...

— Не приведи бог, — дурная ка 
кая примета! — покачал головой Д и 
карев.

— Вы уж  при бабах-то молчите,— 
сказал Никита. — Человека сейчас 
мягчить надо, а не лишнее зло в нем 
сеять...

— Человек, — он теперь ерши
стый пошел, — заметил Филат. К 
нему сейчас с какой стороны ни по
дойди, он везде колется.

Помолчали. Потом, опираясь на ба
тожки, старики поднялись и стали 
прощаться.

— Куда бредете?
— Хозяин нам бюлетню пропи

сал, — ответил Филатов. — М ед ве
лел качать. Близко случишься — за 
бегай... Он сейчас, мед-то, больно 
хорош да скусен. Душистой трав-' 
кой отдает, те-ку-уч, как слеза... З а 
бегай. А народ обож ди баламутить, 
он сам до всего дойдет, так-то. П о
куда, Лексеич!

Старики, не спеша, постукивая ба
тож ками1, зашагали полевой тропкой 
к деревне, а Никита свернул к ста
ну. Тревога уж е рассасывалась в нем. 
Его д аж е  не расстроил царивший на 
стане ералаш: свезенный с полей ин
вентаре в беспорядке был свален 
под открытым небом: лучились ле- 
мехи плугов, торчали кверху зубь
ями бороны.

— Пообедаю да, пожалуй, стаскаю 
все это богатство под навес, — ре
шил Никита.

В тени крыльца, часто дыша, ле
ж ала  собака, дергая  свесившимся че
рез клыкастые зубы розовым язы 
ком. Она вильнула хвостом, не под
нялась навстречу, а только посмот
рела мутными глазами на Никиту, 
как бы говоря: «Ты у ж  меня прости, 
хозяин, сам знаешь,— жара».

В избе свекра встретила Поля.
— Здравствуй, батенька. Ну что 

мой Петюнька там? Бабы ж а л о в а 
лись...

— Никакого с ним сладу нет, — 
сказал Никита. — И в  кого растет, 
сорванец! Ч у ть .н е  всем ребятишкам 
в детском саду носы порасквасил,— 
нашел забаву!

Он говорил, сурово сдвинув бро
ви, но Поля не верила, что свекор 
по-настоящему сердит на внука. И не 
ошиблась. Никита замолчал, пряча 
в пушистых усах легкую ухмылку. 
У саж иваясь за стол, он спросил:

— Н астя  где?
— Спит. В ночную ей заступать.
После обеда Никита принялся на

водить порядок на стане и работал 
до вечера, пока не приехал Булатов. 
Тот быстро слез с лошади, кинул 
ей охапку сена и опустился на сту 
пеньки крыльца. За несколько дней 
он заметно похудел, лицо его было 
задумчиво, сумрачно.

— Как овсы? — спросил он подо
ш едш его Никиту.

— Пока не видать...
— Ничего, взойдут,— убежденно
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сказал  Булатов, помолчал, свернул 
цыгарку. —  Д н я  на два муки у сосе
дей занял,— тихо продолжал он,— 
а там, глядишь, и на мельнице оче
редь подойдет.

— Погляди на завтрашний денек, 
хозяин, — коснулся его плеча Н и
кита.

За рощей буйно, кумачово зани
мался закат. Красный свет упал д а 
леко в глубь степи, где замыкала 
землю черная чаша неба. Н еож и дан
но на фоне заката выросли корявые 
силуэты телег. Телеги растянулись, 
почти заняв полукружье горизонта. 
Они двигались тяж ело, груженные 
узлами, чемоданами, разным домаш 
ним скарбом... На узлах, не шевелясь, 
сидели дети, зачарованные алым не
бесным разливом. За телегами в р ас 
качку шли возчики, мотавшие в лад 
шагам длинными руками. Казалось, 
с насиженного места снялась целая  
разоренная дотла деревня, и бежала 
от бедствия на поиски нового приста
нища. У ж е  слышно было, как тягу
че сюрипели колеса , 'п лак али  дети...

П риж ав руки к Круди, испуганная, 
стояла на пороге Поля.

— Что это, батенька?
— Гости к нам едут, из Ленин

града, — сказал, поднимаясь, Б ула
тов. — Пойдем встречать, Никита 
Алексеевич... Д а, постой, чуть не 
забыл...

Он вынул из кармана гимнастерки 
письмо и подал Никите. Тот разо
рвал конверт, быстро пробежал гла
зами размашистые строки, и губы его 
дрогнули.

— Со Степой что, батенька? — 
крикнула, сбегая с крыльца, Поля.

— Не кричи! — Никита до  боли 
сдавил ее локоть. — Василия рани
ли, из госпиталя пишет... Настю-то, 
слышь, не тревож ь до завтрева...

Он нагнулся, словно чего-то шаря 
глазами на земле, потом шагнул 
вслед за Булатовым.

На смуглую полину щ еку выкати
лась крупная слеза, доползла до ску
лы, и точно задумалась, наливаясь 
красным соком заката. П оля взд р о г 
нула, когда, неслышно подойдя сза
ди, Н астя  обняла ее за плечи.

— Ты чего плачешь, а?
— Д а так...
— Степу вспомнила?

— Ага, — шепнула Прля, радуясь 
в душе тому, что так -легко соеди
няется в отчёте и правда и ложь.

-— Тебе легче,— вздохнула Н ас 
тя. — Поплачешь, и отойдет душа, 
а я вот так не могу. У меня схватит 
сердце и сосет, и сосет, аж  кричать 
хочется! Сегодня вот с утра мутит...

— Пойдем, я покормлю тебя, — 
заторопилась Поля, а то ведь тебе 
заступать скоро!

Они, как подружки, обнялись и.по
шли в избу.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Застегнув капот машины, Настя 
села за  руль и, усиливая газ, плавно 
включила скорость. Зарываясь в гу
щину сумерек, машина вскарабка
лась на крутой уклон, и лицо Насти 
внезапно овеяло ветерком. Она ж а д 
но вдохнула его  и через минуту 
снова ощутила щеками плывущую 
навстречу душную ночь.

Работа в ночной смене нравилась 
Насте. В эти часы она как-то особен
но чувствовала безропотное подчи
нение машины. Ведя ее сквозь не
проглядные дебри ночи, почти все
гда испытывала Н астя  какую-то осо
бую гордость: малейшим нажимом 
педали, рычага или кнопки можно 
управлять дыханием ж елезного  орга
низма. От ее желания зависело, какой 
мощности силу вольет она в его 
мускулы, как глубоко пустит в зем
лю прожорливые лемеха и будет 
кромсать ими черные, хрипящие плас
ты. О дн аж ды  ей попался тяж елый 
бугристый участок. Плуги то уходи
ли в  землю по самую раму, то брали 
недостаточную глубину; прицепщик 
сзади дремал; часто глох мотор...

Н астя  нервничала: накричала на 
Костю, с досады чуть не прогнала 
его совсем. После нового захода па
хота пошла ровнее. Н астя  немного 
успокоилась и стала смотреть впе
ред.

И з темноты, скупо освещаемая од 
ной фарой, лезла под колеса, щ ети
нясь серой стерней земля. Потом в 
полосу света ворвался толстый сте
бель прошлогоднего подсолнуха, и 
не успела Н астя  разглядеть его, как 
он исчез под машиной.

«Так, наверное, и с немчурой», — 
думала она, и эта мысль придала ее



работе какую-то иную значимость. 
Настигнув и раздавив . первый сте
бель, она поймала себя ^ а  том, что с 
нетерпением ожидает, когда появит
ся другой, и чем дальше, тем все 
сильнее овладевал  ей какой-то маль
чишеский азарт. Тычки подсолнухов 
вырастали на пути, как солдаты, и, 
точно взмахнув руками, падали на
взничь перед машиной.

Д а ж е  обиженный до этого Костя 
и тот заинтересовался ходом ср аж е
ния. К огда Н астя  начала прочищать 
засорившийся жиклер, он лениво 
сплюнул сквозь зубы и заметил:

— Храбро воюешь! К огда мне зуб
выбили в  драке, я после того не
сколько дней скучал. Д елать  было 
нечего — пошел и взял у Фильки 
книжку. Так там один дылда с мель
ницами воевал... Очень у него здоро
во получалось. Почитцй — может, 
пригодится..1. '

Н астя  промолчала. К  рассвету, ув
леченная работой, она незаметно от
махала две с лишним нормы. А на' 
огромном распаханном участке, чу
дом уцелев в крохотной плешинке 
огреха, стоял один-единственный 
подсолнечник, одиноко, как крест 
над общей могилой.

Но сегодня Н астя  была не одна на 
участке. На соседнем загоне обшари
вали землю  фары ксюшиного т р а к 
тора. Вторую смену они работали 
вместе. И, хотя Ксюша давно шла 
почти по всем п оказателям  наравне 
е Настей, сердце ее не прощ ало 
прежней обиды. Она отказалась  з а 
писать за  собой тот злосчастный 
клин и на уговоры Насти отвечала: 
«Спасибо! Я и без подачки обойдусь; 
у  меня см ож еш ь занять, когда план 
кончим!»

«Бож е мой! Д а будь ты хоть во 
всем районе первой, — думала Н ас
тя. — Слова не скаж у, завидовать 
не стану, Л'ишь бы только перестала 
на меня злиться!» Бригадир, сколько 
ни пытался, не мог помирить их.

Вчера прибежал, запыхавшись, 
ксюшин прицепщик и заорал, стара
ясь перекрыть рокот машины:

— Коть-ка-ка! На коря-жи-ну ьа- 
по-ро-лись! Прицеп увяз! Подсоби!

Н астя  приглушила мотор.
— М ож ет, машиной лучше выта

щим?

— Я у ж  ей п р е д л а га л , .— ответил 
прицепщик, — да она говорит: без 
тягача обойдёмся.

«Не хочет, чтоб на буксир ее бра
ли, — усмехнулась Настя. — Д о  че
го ж  злопамятная, ничем не думает 
поступиться!»

— Ну, ваше счастье, что я в од 
ной смене с вами работаю, — сказал 
Костя. — Анастасья Николаевна, 
дозвольте оказать пострадавшим ста
хановскую помощь!

— Иди.
Сегодня машины двигались вро

вень, не перегоняя и не отставая друг 
от друга. Тревожное предчувствие, 
которое с утра вынашивала в сгбе 
Настя, мешало ей внимательно сле
дить за работой своей соперницы. 
Тревога была глухой и тягучей. И но
гда Насте казалось, что она забыла 
сделать  что-то очень важное, и — от
того, вспомнит ли она об этом, или 
нет — будет зависеть многое в ее 
жизни. Ругая  себя, за неведомую оп
лошность, она крепко сжимала руки 
на руле, до боли в глазах вгляды ва
ясь в мельтешившую темь.

Степь отступала перед зыбким све
том фар, убегала от машины косма
тая тьма, волоча за собой длинные 
колдовские хвосты.

«Почему она сегодня неровно газ 
держ ит, — прислушиваясь к. рыча
нию мотора, думал Костя. — Небог.ь, 
размечталась... Заедет  еще в какую- 
нибудь канавину,— не выберешься. 
Эх, не понимаю я этих баб!»

— О чем задумалась, детина? — 
закричал он, вскакивая поближе к 
тарелке сиденья.

— А что, скучно стало?
— Д а  нет, — за тебя боюсь. Д ед  

Филат сказывал, в его время один 
знакомый все задумывался, зад у м ы 
вался, а потом взял да  и повесился.

— Отчего?
— Не знаю. П осле  себя бумаж ку 

оставил, а на ней только одно слово 
нацарапано: «Мичтал». О чем — не
известно. Спросить некого. О т б а 
бы его еле толку добились; она гово 
рит: собирался он, кажись, в Китай. 
Зачем — спрашиваю? А он мне на 
это всегда отвечал: «Умру, говорит, 
а китайцев так и не увижу, жалко... 
Интерес у меня к ним...»

«Напрасно Костя смеется над этим



мужиком, — думала Настя, забывая 
на время о мучившей ее тревоге. — 
М ож ет, за всю свою ж изнь он, кро
ме как в деревне да уа станции, ни
где и не был, а тянуло всюду побы
вать, в любой уголок заглянуть... З а 
чем на свет родиться, если д аж е  по
ловину нашей земли не объехать?»

— Настенька, ей-богу, тебе вред
но за рулем сидеть, — горячо зады 
шал ей в ухо Костя. —  Пусти меня 
на твое место, а сама полезай на при
цеп, поразмысли там немного, о т 
дохни.

— Брось, Коська, машину угро
бить хочешь?

— Д а  что ты, Настенька, — зата 
раторил прицепщик, — ты ж е  мне 
ее всю до последнего винтика об ъ яс
нила, а позавчера д аж е  за руль пус
тила!

— Так то днем было, а теперь 
легко на бригадира нарваться. И то
гда нас обоих с машины прогонят.

— Д ры хнет  он сейчас. Д авай  на 
спор — в обе норки насвистывает,— 
не сдавался Костя. — Ну хоть до по
ворота позволь порулить — слы
шишь? Честное слово даю , больше 
не буду просить.

— Ты уж  давал один раз, хватит.:.
— Н е веришь? Эх, ты, задавала! 

Думаеш ь, одна только ты у нас и 
трактористка. Уламываешь ее, как 
маленький, ладно, у Ж уравуш ки , вон, 
попрошу,— он не такой трус, у него 
перед бригадиром руки-ноги не тря 
сутся.

«Ну, теперь прилип, не о тв яж ет 
ся, — решила Настя. — Б удет  до 
утра бурчать, пока не разругаешься 
с ним совсем».

— Полезай, мучитель мой!— крик
нула она. — Д а  смотри в оба, ото 
тебе не в  бабаки играть.

— Д а  я, эх, да я — знаешь что? 
Головой ручаюсь, — чуть не захле
бывался от счастья прицепщик. — 
Отпускай руки-то! Вот так... Я ведь 
знаю, что ты только д ля  виду кура
ж ишься, а на самом деле  ты добрая...

Лицо его с закушенной нижней гу
бой восторженно сияло в свете кон
трольной лампочки. Чуть накренясь 
к рулю, он быстро говорил, казалось, 
делясь с Настей своими сокровенны
ми тайнами.

— Ты пойми, если я это дело очу-

хаю, так у всех этих мазуриков и у 
Фильки глаза на лоб от зависти по
лезут. Тоже, воображают, что они 
со мной соревнуются. Допустим, ме
сяца через два, как начнем зябку под
нимать, ты мне говоришь за столом 
в вагончике: «Константин Георгич, 
будьте настолько любезны, отведите 
трактор на заправку, а то у меня что- 
то аппетит на щи разыгрался!» «П о
жалуйста, говорю я, мне это ничего 
не стоит». Встаю я как ни в чем не 
бывало из-за стола, мою руки и вы 
хож у  на улицу. Все соревнователи, 
ясно, хохочут и за мной: опять, мол, 
Костька новую б лаж ь  придумал! Д а  
не тут-то было! Без всякого фасона, 
завож у я машину, седлаю ее и, м еж 
ду прочим, мимо всей оравы ребят с 
разинутыми ртами на третьей ско
рости — р-р-р-р!..

К остя  расхохотался. Воображение 
его рисовало одну картину заманчи
вей другой, и, нежно поглаж ивая б а 
ранку руля, он пообещал:

— Вот когда твой Василий с фрон
та приедет и у вас с ним разная ре
бятня заведется, я тебе полную избу 
игрушек понаделаю. Я, какие хочешь, 
могу. Ладно?

«И чего мелет, сам не знает»,— 
подумала Настя, чувствуя, как щеки 
заливает румянец и радуясь, что в 
темноте  Костя ничего не заметит.

Однако недолго пришлось прицеп
щ ику с высоты сидения обозревать 
ж идкие пятна света, падавшие впе
реди машины, и чувствовать себя на
верху блаженства. На мглистом, греб- 
не увала мелькнула темная фигура, 
и Костя, чертыхаясь, долж ен  был 
покинуть с таким трудом выпрошен
ное место.

— Тащит кого-то нелегкая! — 
прохрипел он. — И через минуту у ж е  
раздосадованно кричал с прицепа: — 
Эх, зр я  сорвался! П аш к а  это, ваш 
полуношник бродит. Чей-то след 
ищет...

«Зачем он так поздно? — тр ево ж 
но подумала Настя. Не случилось ли 
чего?» — Но она тотчас ж е  успокои
лась, заметив, что Павел нереши
тельно остановился на развороте д о 
роги, глядя  в  сторону КСЮШИНОГО 
трактора: «Две души в нем борют
ся — не знает, к кому вперед подой
ти. Д а  иди к ней, дурень, к ней иди!
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М не ты уж и так надоел со своим 
нытьем!»

К аж ды й раз Насте было тягостно 
выслушивать упреки своего незадач
ливого шурина, хотя она и чувство
вала себя немного виноватой^перед 
ним. А он почти во всем винил толь
ко одну ее, думая, что никчемная эта 
ссора с Ксюшей возникла как раз в 
тот момент, когда в его отношениях 
с девушкой назревало что-то очень 
хорошее. Он заметил, что за столом 
Ксюша часто садится наискосок от 
него и, смеясь над чужими ш утка
ми, незаметно и серьезно поглядыва
ет на него. Павел всегда терялся, 
встречаясь с ее взглядом, ему было 
совершенно непонятно, и он недо
умевал, как  она может смеяться, ко
гда глаза ее думают о чем-то дру- 

'гом? Не случись ,в  тот день несураз
ной золовкиной выходки, он спро
сил бы Ксюшу об этом, а м ож ет 
быть, и сам решился бы сказать все.

Сейчас он стоял босиком на сухой 
и теплой земле и думал совсем об 
ином. После ужина Поля отозвала 
его в сторонку и оказала, что рани
ли Василия. «Братку?» — спросил 
он, чувствуя, как  судорога сводит в 
кулаки его пальцы, и на горло его, 
сдавливая, будто лож ится  чья-то 
большая ладонь. П оля молчала, и он 
больше ни о чем не спрашивал.

Он лег спать в телегу под наве
сом, набросав туда свеж ей травы, 
долго ворочался, насильно закрывая 
глаза, но ничего не получалось. Тьма 
нашептывала ему разную нелепицу. 
Он закрывал тужуркой голову, что
бы не слушать, но все было напрас
но. Он уж е ехал в прокуренном ва
гоне, брел по болотной, кочковатой 
местности, пил с неизвестными сол
датами в землянке водку, кто-то хло
пал его по плечу и спрашивал: «Это 
чей, братцы, парень?» — «Василия 
Родионова, отчаянного разведчика 
родной брат», — отвечали солдаты. 
«Д а ну? В гости, значит, к нам!» —  
«Нет, зачем, — смущенно отвечал 
Павел, — воевать. Вот братка вы
здоровеет, вместе будем; а пока я за 
двоих». Потом он полз ночью к не
мецким траншеям, бросался на часо
вого, часа два боролся с ним и, с в я 
зав, ташил на спине в свою часть. 
«Упарился? — спрашивал седоусый

генерал, — и как ты такую тушу до
нес? Родионовская хватка, ничего не 
скаж еш ь». Перед строем генерал ве 
шает ему на грудь сверкающий кру
ж ок  медали, и П авел слышит, как 
восхищенно переговариваются м е ж 
д у  собой солдаты: «Вот это парень! 
Не успел на фронте появиться — 
уж е медаль заработал! Видать, не 
уступит брату!»

Тьма продолжала бы нашептывать 
ему и дальше, если бы он не встал и 
не пошел в поле. Пыль на дороге 
ещ е хранила дневное тепло и мягко, 
как вата, оседала под босыми но
гами. Он и сам не знал, почему ему 
вдруг захотелось проведать Настю, 
поговорить с ней, узнать, как она се 
годня работает.

«Мы все бежим от чуж ого горя; 
нет, чтоб помочь человеку, облег
чить тяж елую  весть», — думал ок, 
и своя недавняя обида на невестку 
казалась ему ненужной и мелкой.

У края поля он задерж ался, глядя 
на копошившиеся в ночи машины, и 
стараясь по шуму определить, какую 
из них ведет Настя. Уловив справа 
густой, ровный гул мотора, он за
шагал по вспаханному полю и, раз
личив в темноте раму прицепа, мол
ча забрался в машину.

— Как у тебя тут? — дотронулся 
он до настиных плеч.

— Чего это ты сегодня разнеж ил
ся? —' спросила она. — Убери руки- 
то!

— Ишь, недотрога, — к ней с лис
кой, а она, — сказал Павел и внима
тельно взглянул в лицо невестки 
«Как каменная, будто ничего и не 
случилось, ну и характером бог на
градил». Ч то  Вася-то пишет?

— Сам чуть не все письма чита
ешь, а спрашиваешь...

— Д а  последние-то два  не смот
рел!

— Какие два? — насторожилась 
Настя.

— Ну, хотя бы самые поздние... 
Чего на себя строгость напустила — 
не понимаю!

Она чуть не каж дом у  встречному 
на деревне, рассказывала о том, как 
Василий отбился в разведке от сво
их товарищей, два • дня плутал по 
лесу, несколько раз нарывался на
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немцев, уходил и как в конце кон
цов друзья  выручили его. Она ду
мала, что Павел давно знает псе 
подробности и нарочно выспраши
вает ее, чтобы посмеяться над ее 
болтливостью.

— О твяж ись, Пашка, — сказала 
она. — Батя тебе, наверное, давно 
все рассказал.

— Д а  я его в глаза несколько 
дней не видел! А Поля сказала два 
слова и разревелась...

— Ребеночка ж алко ей,— вздох
нула Настя, — боится, как бы со 
Степой чего не случилось.

Навострив ухо, Костя подслуши
вал чужой разговор. При последних 
настинах словах он растерянно при
поднялся на прицепе. Его осенила 
смутная догадка. Чувствуя, что ско
ро Павел и Н астя  поймут друг дру
га, если им не помешать, он стал ка
рабкаться на машину и в темноте на
шарил босую Павлову ногу.

— Если одного могли, то и дру
гого, — начал Павел, и вдруг заорал, 
увидев перед собой К остю :— Ты что, 
дурак, щиплешься? Я вот  тебе как 
сейчас двину по сопатке! Нашел 
шутки. Никогда б не стал работать 
с таким прицепщиком!

— Ты мешаешь нам производи
тельность повышать, — спокойно за
метил Костя, теперь уж е  окончатель
но убедившись в правильности свое
го предположения. — Строгим выго
вором пахнет, — бригадир вон сЬ да  
идет...

Павла словно ветром сдуло с ма
шины. Он побежал напрямик через 
пашню и сразу  пропал в темноте.

Костя в самом деле не ошибся. 
Навстречу рассеянному свету фар 
устало, вразвалку, шел Яков. У раз
ворота он подож дал, пока трактор 
доползет до него, несколько минут 
шагал сзади, увязая в шуршащих 
пластах, потом, неловко цепляясь о д 
ной рукой, поднялся на машину.

—  К то это от тебя побежал? П аш 
ка? Вот чудак...— В сипловатом го- 
лосе бригадира сочилась еле примет
ная грусть.

—  Не спится, Яша?
— Душ но очень.
Пушистой веточкой вербы вился 

над радиатором белый парок, зоркие

глаза Якова были пристально устрем
лены на чнего.

— Не устала, Настенька?
— О ткуда? Недавно в смену за 

ступила.
— А то пойди отдохни, я за  те

бя повожу.
— Брось, что ты!
«Тоскует, — решила она. — П о  

глазам вижу. Тоска к нему, как к 
другим запой, приходит... Эх, Фень
ка, Фенька...»

— Ты знаешь, я о чем хотел с то
бой, — словно угады вая ее мысли, 
заговорил Яков. — Вот она письмо 
прислала, просит последнее слово 
сказать. А что я могу? Х ож у один 
со своей занозой, зубами скриплю. 
Ну что мне делать? К людям пойти? 
А что скаж ут  люди? Разве они -зсе 
знают? Д л я  меня и лучше и хуж е  
нет Фени никого на всем свете.

Слушая его горячий, торопливый 
шопот, Н астя  терялась перед запу 
танностью чужой жизни и чувство
вала себя в такие минуты незрячим, 
беспомощным кутенком. И вместе с 
тем женское чутье подсказывало ей, 
что кое-что она знает лучше и вер
нее Якова и, может быть, ей удастся 
случайно связать какие-то прочные 
ниточки.

— Ты, Яша, поглубже в себя за
гляни, может, и ,в п р а в д у  ранку за
лечить лучше, чем расковыривать ее. 
Человека-то настоящего, ой, как 
трудно найти, чтоб всем он был для  
тебя хорош.

— Это ты верно, — горько усмех
нулся Яков. — А ты, вот что, скаж и 
мне — если бы Василия убили — 
страшно бы тебе было? С каж и — 
страшно?

— Ой, Яшенька, зачем ты это? 
зачем? — Н астя  рванулась за рулем, 
испытую ще глядя в побледневшее 
лицо бригадира.

— А вот зачем, — разж ал губы 
Яков. — Если бы меня там хлопну
ли, она недолго бы тут горевала! Я 
это не к тому, чтобы она до гробо
вой доски верной была и замуж не 
выходила, если мужа пуля уложит. 
Нет, пусть потом, когда сердце за 
будет тебя совсем, пусть хоть за 
монгольского бога, выходит — все' 
равно. Ж ить-то  как-то надо. Но пока 
я живой — пусть мной дышит. Раз  не
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врала в любовной горячке, пусть со
вестью за все отвечает... Тогда там, 
если и подвернется пуля-дура, и уми
рать как-то легче. Знаю, видел...

Притихнув, сидел на прицепе К о с
тя, не все улавливая за грохотом ма
шины. Н о  едва бригадир упомянул 
имя настиного муж а, как прицепщик 
досадно сплюнул и снова полез 
вверх. Однако его вмешательство не 
потребовалось: бригадир собрался
уходить . 'В олнуясь  и торопясь, Н ас
тя  говорила ему напоследок:

— Знаешь, Яша, не каж ды й  чело
век может всю жизнь ровнехонько 
по одной половице пройти. А если 
он один раз  оступился, так, по-твое
му, пусть до конца и будет калекой? 
А она ведь душ у свою в кровь изби
ла... Я знаю,— тяж ело  тебе, а ей, мо
ж ет , в сто раз тяж ельш е. Ты все-та
ки, Яша, оглянись кругом...

—  Темно, Настенька, тут темно,— 
прикладывая руку к  груди, сказал он.

«Эх, когда-то, наверно, и мне при
дется  жениться, — подумал К ос
тя. — Вот заботы-то прибавится».

—  Яша, посылай скорей водово
за! —  крикнула Настя, когда  брига
дир, спрыгнув с машины, пошел по
лем. — Вода в радиаторе закипает!..

К остя  вернулся на свое место и на
чал прочищать забившиеся сорняка
ми плуги, изредка поглядывая на 
склонившуюся у руля Настю. Р азво 
рачиваясь на краю  поля, тракторы 
почти сходились на расстояние д в ад 
цати’ шагов, и тогда Костя, заложив 
в рот два пальца, оглушительно свис
тел. Ксюшин прицепщик не умел так 
лихо, по-разбойному, свистеть и, ке 
ж ел ая  осрамиться, брал глоткой: 
«О-го-го-го-го!..» — орал он. К огда 
прибыл водовоз и машины останови
лись, прицепщики, показывая небы
валую прыть и удаль, стали напол
нять радиаторы водой.

Н астя  подошла к бочке, лежавш ей 
на телеге, и заглянул в нее. В к в а д 
ратной ды ре маслянисто поблес
кивала и колыхалась темная вода. 
Зачерпнув полный ковш, она выпи
ла его почти одним духом. Холодок 
обж ег губы, из бочки тянуло запа
хом сырого дерева.

П ередохнув, Наст?! потянулась за 
вторым ковшом, но кто-то на полпу- 
ти задерж ал  ее руку. Она подняла

голову и увидела рядом с собой К сю 
шу. На скрытом темью лице ее чуть 
проступали запорошенные пылью 
брови.

— Хватит, хватит, — простудишь
ся! — сказала она, и Н астя  почув
ствовала, как девуш ка улыбнулась. 
Улыбка была во всем: © голосе, в го
рячей руке, охватившей ее запястье, 
в непонятной, до слез трогавшей за 
ботливости.

«Неужели отошла? — все ещ е не 
веря разительной перемене, подума
ла Настя. — Д авно  бы пора. И па
рень перестанет мучиться. Все рав
но, от него никуда не денешься...»

— Не послушаешь мой самовар?— 
спросила Ксюша. — Барахлит что- 
то, не пойму.

Н е выпуская настиной руки из сво 
ей, она повела ее  к дрож ащ ем у в 
сторонке трактору. Пока Настя, от 
стегнув капот, возилась около маши
ны, Ксюша недоумевала: «Правду 
Пашка сказал, —  не бабий у нее ха
рактер. Д ругая  б на ее месте изре- 
велась вся,' а ей д аж е  сочувствовать 
неудобно».

— Нашла болезнь, — сказала Н ас
тя. — Подшипники надо подтягивать. 
Приедешь на стан, скаж и Яше, спу
скай масло из картера и засучизай 
рукава.

—  Завидно, как  ты скоро во всем 
разбираешься,— сказала. Ксюша.

— Ерунда,— отмахнулась Н астя ,— 
М ало я еще знаю. Сама иной раз 
хоть об стенку головой бейся, ко гд а ' 
застопорит. Яша вон как-то сказал, 
что настоящий тракторист долж ен 
нагар на поршнях чувствовать!

— Ну, так то Яша!
Они поговорили ещ е о каких-то, 

ничего не значащих пустяках, вче
рашних и сегодняшних, как будто 
м еж ду  ними не было никакой ссоры, 
и Н астя  вернулась к своей машине, 
радуясь неожиданному примирению.

Где-то на краю степи у ж е  расса
сывалась ночная мгла. Вначале каза
лось: в мутную воду упала капля мо
лока и слегка забелила ее. Потом 
капли засочились быстрее, наполняя 
глубину белесым сумраком, и, нако
нец, озаряя рассветной голубизной 
землю, выбросились в небо неж ней
шие, бледнозеленые и розовые по
беги восхода...
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Первой около тракторного вагон
чика Н астя  встретила Валентину 
С е р ге е в н у . 'С т о я  у крылечка, она 
спросонья потягивалась на солнце, 
протирала кулаками глаза. Через 
плечо у нее висело мохнатое поло
тенце, в  овальном вырезе пестрого 
сарафанчика темнела загорелая сии- 
нд.

— Пойдемте купаться! — крикну
ла она.

— Ладно, — неожиданно для  се 
бя самой согласилась Н астя .— Вот 
сейчас подрулю к погребку, сдам 
смену, и — айда!

Через полчаса они шагали петля
стой тропкой к реке, одна запылен
ная, усталая, другая — -надушенная, 
разомлевшая от сна.

— У вас дети есть? — внезапно 
спросила Валентина.

— Нет, — смешалась и порозове
ла Настя. — А что?

— Ничего, просто так.
— А у вас?
— Т ож е нет..: Но я бы, знаете, 

хотела одного или нет, лучше дво
их — мальчика и девочку, верно?

— Не знаю, — простодушно отве
тила Н астя  и, в свою очередь, поин
тересовалась: — Это вчера ваш м уж  
при езж ал?  Серьезный такой м у ж 
чина.

— Ну, это он так на себя, напуска
ет, —, засмеялась Валентина. — Хо
тел домой увезти, да я сказала ему, 
что председатель не отпускает, а Б у 
латова ищи-свищи!

Они пробрались сквозь гущину ве
ток к берегу и остановились, ослеп
ленные блеском воды. Река воркота
ла, перемывая разноцветную гальку 
и пестрые витки ракушек.

Валентина, не торопясь, разделась 
и лениво потянулась. Запрокидывая 
за голову руки, она приподнялась на 
носки, словно хотела начать какой- 
то  замысловатый танец, потом бы
стро выпрямилась и смуглотелой ры
биной кинулась в воду, разбив соч
ную зелень отраженных кустов. Вы
нырнув, она звучно зашлепала ладо 
нями по воде, будто ловя кишащих 
вокруг нее серебристых рыбок.

— Плыви сю-да-а!
Н астя  подож дала, когда ветерок 

обвеет ее разгоряченное тело, и не 
спеша вошла в рябившую камуш ка

ми воду. На середине реки, подплы
вая совсем близко к  Насте, Вален
тина спросила:

—  Вы не знаете, куда Булатсв 
скрылся?

— Говорят, на мельнице.
Выбравшись на отмель, они легли

на желтый горячий песок.
— Он вам нравится? — спросила 

Валентийа.
— Кто? Андрей Иваныч? — вски

нула влаж ны е ресницы Настя. — 
Е щ е бы!..

«У ж  не потому ли он боится лиш 
нюю минуту со мной побыть?» — по
думала Валентина, ревниво огляды 
вая леж авш ую  рядом с ней ж ен щ и 
ну. Крепкое, по-девичьи сбитое т е 
ло, правильная и красивая фигура, 
загоревшие мускулистые ноги с  го
лубенькими прожилками выше икр.

— У нас его здесь все любят, -— 
ж м урясь  от слепящей водяной ряби, 
тихо досказала Настя. — Д а  и разве 
вам-то самой он не нравится?

—  Нет, — встряхнула головой Ва
лентина и засмеялась. — Ни капель
ки не нравится! Не в моем духе. Я, 
знаешь, каких люблю?

— Каких?
— Чтоб голова круж илась и дух 

захватывало!
— Д а  ну вас! — застыдилась 

вдруг Н астя , прикрывая руками 
грудь.

Валентина, раскачиваясь на песке, 
хохотала  до слез и, только булты х
нувшись в воду, пришла в себя.

— Поплыли назад, монашенка! — 
звал а  она.— Б ессты ж ая  я, правда?
О муж иках это я нарочно, не д у 
майте. Я сама не знаю, почему люб
лю некоторых.

Одеваясь, она залюбовалась румя
ным лицом трактористки и, до во ль 
ная тем, что ошиблась в своем по
дозрении, придвинулась к ней и по
целовала ее в щеку.

— Первый раз говорю с вами и 
у ж е  сразу полюбила. Наверно, у вас 
очень хороший муж?

— Д а ,— просто сказала Настя.
Д о  полевого стана она не пророчи

ла больше ни слова: что-то в этой 
директорше и нравилось и не нрави
лось ей, — она не могла понять. М ол
чала и Валентина. П оглядывая на
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шагавшую рядом молодую женщину, 
притихшую, с плотно сжатыми губа
ми, дивясь разительной перемене с 
■ней, она думала, что и сам а .стал а  
другой, за то недолгое время, что 
пробыла в колхозе. Вначале, сбитая 
с толку игривой мыслью, она упря
мо пож елала чаще видеть Булатова 
и согласилась на тяж елую  работу, не 
отдавая себе еще ясного отчета во 
всем. П озж е, сталкиваясь с буднич
ными неудачами, натирая кровяные 
мозоли на руках, она поняла, что од
ним упрямством и злостью ничего 
не добьешься. П риглядываясь к  ра
боте, перенимая бабью сноровку, она 
через неделю ощутила первую л ег
кость, завоеванную привычкой и не
большим опытом. Теперь она радова
лась, что идет в работе наравне со 
©семи, не отстает ни от кого, не 
встречает насмешливых взглядов, 
чувствует растущ ее изо дня в день 
уваж ени е  колхозников. Внимание их 
рож дало  в ней неизвестное преж де  
чувство глубокой благодарности к 
лю дям, научившим ее мужественно 
прёодолевать трудности...

У вагончика их встретил Никита. 
Взглянув в его лицо, Н астя  поняла, 
что предчувствие, не покидавшее ее 
всю ночь, было не.напрасным.

Она шла к свекру, побледнев, 
сж ав  зубы, ища глазами его глаза. 
Поймав, наконец, их умный прищур, 
ока подумала, что плакать не будет, 
надо сдерж ать  себя, но у ж е  чувство
вала, как все сильнее сж имается  
сердце, как текут по ее щ екам 
слезы...

ГЛАВА ОДИНАДЦАТАЯ

Гараська опрокинул стакан на 
блю дце вверх дном, шмыгнул розо
вым облупленным носом, шумно 
вздохнул.

— Напоролся? — засмеялся Ти
мофей, хлопая сына по тугому ж и 
воту. — М ожет, без коляски нынче 
обойдемся? Чего тебе стоит дом а
хать меня до конюшни на горбу, а?

— Я, конешно, могу, да мамка, 
вон, заругается, — сказал Гараська.

— А ты ее не слушай, — кура
ж и лся  для виду Тимофей. — Кто она 
для нас с тобой? Ц арь и бог, что ли?

— Ну, начали рассусоливать, т е 
перь не остановишь,— заговорила

Авдотья, зашнуровывая ботинки.— 
И как это вам не надоест из пустого 
в порожнее переливать! Ну, живо 
из-за стола!

Наскоро прибирая в избе, она на
рочито строго покрикивала на всех. 
Но, случайно взглянув на притихших 
за столом Тимофея и Гараську, она 
не вы держ ала и расхохоталась. — 
Хва-а-тит вам! черти дотошные! Ч е 
го спектаклю разыгрываете? Бабы 
уж , поди, костерят меня почем зря. 
Хороша, скаж ут, командирша, пос
ледней является на работу!

Сполоснув руки, она подняла с по
ла Устюшу, надела на нее чистую 
рубашку и стала прощаться.

— Опять допоздна будешь? — 
спросил Тимофей, задерж ивая в ла
донях руку жены.
/ — М ож ет, и совсем не приду, — 
сокрушенно вздохнула А вдотья.— 
Блошка на свекле появилась, Боюсь 
я, Тимоша!

— Впервой тебе, что ли?
— Народу у меня мало; бабы вко

нец измотались, яду  против блошки 
подходящ его  нет. А жара, помнишь, 
в третьем году, что у насГ натворила? 
П огода — самая для блошки.

— Н е теряйся главное, настропа
ли баб хорошенько,— посоветовал 
Тимофей.

О беж ав последний раз глазами из
бу, она вышла. Тимофей видел в ок 
но, как  она несла двором Устюшу и 
как девочка, вертя головой и тараща 
карие глазёнки, хлопала-в ладоши.

— Подавай, сынок, к крыльцу 
мой «газик», — сказал Тимофей. —  
Пора и мне выбираться из дому.

Он ловко спустился с лавки, спор
но зашаркал обтянутыми кож ей  куль
тяпками, появился на крыльце. Га
раська выкатил из сарая коляску. 
Опираясь одной рукой о ступеньку, 
Тимофей ухватился другой за вбитый 
около крыльца кол и, слегка подтя
нувшись, плюхнулся на войлочную 
подушку сиденья. Гараська распах
нул ворота, и, двигая двумя ры чага
ми, Тимофей вырулил на дорогу.

З а  деревней над светлеющей р о 
щей занимался сухой день. С пригор
ка упала перед Тимофеем широкая 
улица, сбегая крайними избами к
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поникшим, пыльным ветлам обрыви
стого берега Чарыша.

Гараська еле поспевал за отцовой 
коляской. Он беж ал  за ней вдоль 
цветущих плетней огородов. Сквозь 
щ елястые ребра частокола брызгало 
солнце, бегучая пестрила перед гла
зами рябь, у Гараськи захватывало 
от этого дух и круж ило голову. Вне
запно солнце пропало, коляску на
крыла косматая  тень тополя, и Га
раська услышал голос отца:

— Убери, сынок, камень с дороги. 
Ещ е б немного, и бухнулся бы ка- 
сторону.

Гараська отбросил держ авший ко
лесо камень величиной с кулак и по
обещал:

— Мы как-нибудь соберемся с 
ребятами и всю улицу от каменьев и 
палок очистим. Чтоб тебе, тять, глад
ко было ехать. Ладно?

— Идет.
Тимофей нажал на рычаги и погнал 

коляску  дальше, вспугивая копошив
шихся на завалинках кур, воодушев
ляя на лай ленивых от жары собак. 
Скоро за ним вприпрыжку неслись 
еще четверо гараськиных сверстни
ков, поднимая босыми ногами вихри 
пыли. Верхом на прутьях они лихо 
высвистывали, рассекая воздух д е 
ревянными саблями.

Из окна правления колхоза махал 
им рукой Никита. Высунувшийся 
сбоку из-под руки его Авдоня кри
чал:

— К уда это ты, Тимофей - Кон- 
дратьич, наступление повел? Заранее 
такому войску в плен сдаюсь!

Тимофей затормозил коляску.
— А про настоящ ее войско сего

дня передавали?
— Все то же, — хмуро бросил Н и

кита. — Слышал, может, есть такой 
город Богучар? Немцу его отдали.

Ребятишки слезли со своих коней- 
прутьев, затихли. Их невольная ро
бость передалась Никите, и он с на
деждой- пытливо взглянул в посу
ровевшее лицо человека, побывавше
го рядом со смертью. Но не д о ж д ал 
ся ответа. И з переулка вырвался бу
ланый конь с вцепившимся в гриву 
вихрастым подростком на спине. П е
ред окном он сдерж ал  взмыленного 
коня и крикнул, срывающимся от 
волнения голосом:

— Д яденька  Никита! Блошка..', на 
свеклу, на-па-ла! Тучей! Видимо-не
видимо!.. Бабы в рев ударились!

Никита навалился  грудью на подо
конник, скользнул взглядом по кур
носому лицу подростка, побелевшими 
губами глухо спросил:

— А вд о тья  прислала?
— Она! Они там парижской зе

ленью блошку травить стали,.. Тра
вят, а сами плачут. .

Упираясь тяж елыми кулаками в 
подоконник, Никита приподнялся, 
минуты две молчал.

— Так, так, — сказал он, словно 
припоминая что-то. — Плачут, гово
ришь? Известно дело — бабы!.. Ты 
вот что, Ванюшка, скачи в  полевую 
бригаду, пусть народ все бросает и 
на свеклу идет. Тебе, Авдей Евсеич, 
такое задание — пригласи и старух, 
грузи телеги навозом и гони туда... 
Гарася, сбегай за Андроном в кузню, 
заодно и Анисима позови, — он 
встретился глазами с Тимофеем, „по
думал и нашел для  него работу: — 
Заворачивай вдоль улиц, Тимофей 
Кондратьич, стучи в окна, скликай 
всех, кого можно! П риезж их не очеьь 
беспокой, они побольше нашего го
ря видели! Заверни по пути в кл ад о 
вую — пускай Сенька бочку патоки 
на улицу выкатит, и всю негодную 
мешковину в  кучу сбросает. Трогай!

Оставшись одйн, Никита потоп
тался  у стола, припоминая все воз
можные средства против страшного, 
опустошаю щего всходы вредителя. 
За этим раздумьем и застал его Ма
ленький черноволосый человек с 
крупным мясистым носом, оседлан
ным роговыми очками.

— Здравствуйте, товарищ, — ска
зал он, мягким движением руки сни
мая серую шляпу. — Давненько меч
тал заглянуть в  ваши Палестины. 
Корреспондент краевой газеты, М и
хаил Дарь. Надеюсь, встречали мою 
фамилию в газете?

— А как же, читал,— машинально 
ответил Никита, хотя в действитель
ности не мог связать эту фамилию с 
чем-нибудь конкретным.

«Эк, не ко времени тебя, парень, 
принесло, не до тобя нам сейчас!» — 
подумал он, с тревогой наблюдая, 
как  гость по-домашнему собирается



расположиться в избе: нашел в сте 
не гвоздь, повесил шляпу, снял и на
кинул на спинку стула пиджак, по
лож и л  на стол толстую кож аную  
сумку.

— Вы не знаете, почему ваш кол
хоз недолюбливает заведующий рай- 
зо? — м еж ду  тем словоохотливо 
продолж ал корреспондент.— Д овез  
на подводе почти до села, а в кол
хоз не захотел заглянуть. Интересно, 
очень интересно!

— Раньше часто заезж ал , — вяло 
отвечал Никита. — К то его знает..:

Он начинал злиться на самого се
бя, -на случайно подвернувшегося в 
неурочное время незнакомца, и у ж е  
отчаялся найти еы хбд  из всего это
го, когда на пороге появился Ан
дрон.

«Вот замечательно! — облегченно 
подумал он,— Этого за язык тянуть 
не придется. Сбагрю ему городского 
молодца».

—  Вот, Андрон Поликарпович, 
познакомьтесь, — смущенно начал 
он. — Товарищ из края к  нам при
ехал.

— Очень прия'тно, — сказал Ан
дрон, пожимая гостю руку. — Вы 
случаем не из газеты будете?

— Совершенно точно. А 1вы о т 
куда  знаете?

— Помилуйте! Мы по-культурному 
ж ивем, читаем прессу, — щегольнул 
Андрон новым, недавно полюбив
шимся словом, произнеся его таким 
тоном, чтобы гость сразу почувство
вал, с кем он имеет дело. — А ваши 
статейки мы даж е  вслух пробовали.

—  Н у и как? Ч то говорят колхоз
ники? — спросил корреспондент.

—  Полное восхищ ение вы раж а
ют, — ответил Андрон, сам удивля
ясь той легкости, с которой сегодня 
всплывают в памяти наиболее зам ы с
ловатые выражения. — На высоком 
идейном уровне пишете, что и гово
рить! Я однаж ды , прочитал одну ва
шу статейку, две  ночи подряд не 
спал.

«Ну, это, каж ись, он зря, начал пе
рехлестывать — попала в о ж ж а  под 
хвост», — недовольно подумал Н и
кита. Однако лицо гостя не вы раж а
ло недоверия. Ч ерез толстые стекла 
очков с явной самоуверенностью и

вниманием смотрели на говорившего 
глаза корреспондента. ч

— Так я пойду, Андрон. Покаж и 
товарищу все, что надо, определи на 
квартиру.

Мимо окон у ж е  беж али люди с 
лопатами, мешками, лейками, устрем
ляясь через мост на полевую дорогу: 
Никита хлопнул дверью и выскочил.

— Что такое случилось? Куда 
это все бегут? — встревоженно с п р о 
сил корреспондент.

— Наш народ сегодня самоотвер
женно свеклу спасает от блошки, — 
хладнокровно пояснил Андрон.

— Послушайте, так ведь это очень 
интересно! — воскликнул приезжий, 
хватаясь прыгающими пальцами за 
сползающие очки. — М ож ет  быть, 
мы пройдем туда?

— Ж елательно взглянуть на тру
довой подъем? — осведомился Ан
дрон. — Н е возражаю. Только спер
воначалу дойдем до  моей избы, ох
ладимся кваском, и тогда у ж  дви
нем. К самому разгару поспеем. Не 
забудьте свою фетровую панаму: в 
такое варево мож ет и солнечный 
удар хватить.

Он кидал слова с небрежной рас
точительностью, чувствуя, как его 
захлестывает и несет вперед веселя
щий водоворот. Поговорить с обра
зованным человеком, показать ему 
себя, оплести его словесным к р у ж е 
вом ,— всегда доставляло Андрсну 
высшее наслаждение.

...Глаз не охвааывал махрово зеле
неющего пространства. Оно было по
давляю щ е огромным и беспощадным, 
как небо, полное текучего желтого 
зноя.

Курились разбросанные по полю 
заж ж ен ы е  навозные кучи, но дым 
не расползался по ботве. Зной сли
зывал и растворял его пепельные 
космы в своем зыбком мареве.

П одхлестываемые тревогой, к по
лю стекались все новые и новые лю 
ди. Издали казалось, что они бестол
ково суетятся около навозных куч, 
растерянные, крикливые, но вблизи 
это впечатление пропадало. Н аправ
ляемые хозяйской рукой, они разбре
дались на отведенные им участки, и 
вот у ж е  уходили вдаль, поглощ ен
ные ленивой дремотной степью.

Вежливо поддерж ивая  гостя под
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руку, Андрон ©ел его краем свекло
вичного поля.

-— Чем вам грозит это нашест
вие? — спрашивал корреспондент.

— Чем? — смеялся Андрон откры
той наивности вопроса. — Я вам сей
час уловлю этого зверька, полюбуй
тесь.

Он шагнул в м еж дурядья всходов, 
и, минуту помешкав там, вернулся. 
На разжатой его ладони леж ал  кро
шечный черный с синеватым отливом 
жучок. В другой руке Андрон дер
ж ал  зеленый лист с выеденным пят
ном.

— И вот когда этот враг нашей 
колхозной жизни, — Андрон сдул с 
ладони ж уч ка ,— когда эта, с позво
ления сказать, микробная тварь под
берется к верхушечной почке, тогда 
наступит погибель д ля  всего этого 
плодородия!

Величественным жестом Андрон 
указал корреспонденту на пышные 
всходы. Тот был подавлен размера
ми надвигавшейся катастрофы и мол
чал.

Так, не проронив больше ни сло
ва, они прошли до участка, раньше 
других пораженного блошкой. Здесь  
корреспондент снова оживился, з а 
хваченный яростным ожесточением, 
с которым работали люди.

Они двигались по.чти сомкнутым 
строем, тащ а по ботве смазанные па
токой мешки, тянули прозрачные 
марлевые волока, следом за ними 
шли другие партии, обрызгивая чем- 
то листья.

Внимание корреспондента привле
кли люди, одетые несколько пестро 
и отлично от всех остальных. Осо
бенно удивили его две женщины, ра
ботавшие в туфлях на высоких каб
луках.

Встретив недоуменный взгляд  го
стя, Андрон пояснил:
- — Это граж дане города Ленин
града.

— Ах, вот что! — воскликнул кор
респондент, и карандаш его забегал 
по раскрытому блокноту.

— Или вот,— Андрон потянул 
гостя за рукав, — полюбуйтесь, э к 
земпляр...

Вдали, среди мясистой зелени, 
м елькал  ярко-ж елтый сарафан.

— Кто это?

— Ж ен а  директора мэтэсэ,— на- 
туженно каш лянул в кулак  А н
дрон.— Баба , можно сказать , сгорает 
от энтузиазму... совсем сгорает...

Корреспондент насторожился, 
чутьем угадывая интересную под
робность чужой жизни.

— Эта ловкая бабочка,— сверкнул 
белками глаз Андрон, — на мой тем 
ный необразованный взгляд, вскру
ж ила одну голову в нашем колхозе. 
Окончательно и бесповоротно. О т
сюда нежелательные выводы: от т о 
го круж ения той больной голове не 
гюд силу справляться с ответствен
ными заданиями на данный м о
мент.

Бригадир передохнул и помолчал, 
будто, произнеся перед колхозниками 
длинную речь, налил себе из графина 
стакан воды и залпом выпил' его.

— Н еуж ели этот представитель
ный старик? — начал было коррес
пондент, но Андрон легонько хлоп
нул его по плечу.

— Извините за беспокойство, но 
вы ошибаетесь: утром вы познако
мились с таким ж е  бригадиром, как 
и я -греш ны й ,— Никитой Лексеичем 
Родионовым.

—* Но, я надеюсь, что мы встре
тим председателя здесь?

— И опять-таки коренным обра
зом ошибаетесь! Мы сами его не ви
дим несколько дней.

— Но где ж е  он в такой критиче
ский д ля  вашего хозяйства день? — 
у ж е  строго допрашивал гость.

— Буквально мне неизвестно. Был 
на мельнице, а потом будто поехал 
ликвидировать один наболевший во
прос в Зареченском колхозе.

— Ах, вот  как?— глубокомыслен
но сказал корреспондент и застрочил 
в блокноте.

Д олго  шли молча. Зеленую бахро
му свекловичного поля опоясывала 
узкая, тропка. Обогнув деревянную 
вешку с выцветшим красным ло ску т
ком, она свернула к раскинутому на 
луж айке табору.

О коло шалаша сидел на корточках 
Сенечка и размазывал по мешковине 
липкую тягучую патоку. Рядом  с 
ним, опираясь рукой о телегу, запро
кинув голову, стояла смуглолицая 
женщина.

— Знатные личности нашего кол
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хоза,— зашептал Андрон корреспон
ден ту .— М астер высокого урожая 
свеклы ззечьезая  Авдотья Леонтьев- 
нз Фурцева. верная подруга ныне 
вернувшегося с фронта инвалида 
Отечественной воины. А тот, что на 
карачках сидит,— бессменный страж 
нашего колхозного богатства, кла
довщ и к Семен Коровкин. Сидеть бы 
ему давно за решеткой, если б не 
удивительная чуткость нашего д оро
гого председателя. Спасибо, пустил 
концы в воду...

Гость метнул на Андрона испы
тующий взгляд, но бурачно-темное 
лицо бригадира, было непроницаемо 
спокойным и важным.

— Хоть бы ветерок, что ли, на-
I пало,— тоскливо протянула у теле
ги женщина.

Услыш ав ее тяж елый вздох, кор
респондент, подходя, участливо 
взглянул в небо. Глаза его ослепило 
нестерпимо сухим искрометным зно
ем. Он низко натянул шляпу на лоб: 
омертвелая синева горизонта, оторо
ченная зеленой каймой всходов, 
больше не раздраж ала глаз.

...К ночи подул горячий ветер. Он 
нес из степи вихри пыли и одуряю 
щ е душный залах полыни. Разм еты 
вая чадные кучи навоза, он завола
кивал поле смердящ ей гарью.

О днако ветер не загасил лихора
дочного упорства людей. О стервене
лые от усталости, задыхаясь от про
горклого дыма и пыли, они упрямо 
лезли вперед, таща марлевые воло
ка к фонарям, маячившим у края 
поля.

А вдотья металась с одного конца 
участка на другой, не давала пере
дышки ни себе, ни людям. Она боя
лась только остановиться: тогда но
ги сразу затекали, деревянели, хоте
лось уж е, ни о чем не думая, св а 
литься в пыльную ботву и спать- 
сиать.

Ветер, осушив потное лицо, немно
го оживил ее. Но, когда она появ
лялась среди черной кашляющей 
цепи людей, ей попрежнему каза 
лось, что работа подвигается мед
ленно. Тогда она принималась за д е 
ло сама. Ч ерез час-полтора свекло
вичное поле чудилось ей нескончае
мым. плыл перед глазами весь этот 
суматошный день в крикливых при

читаниях баб и страшной, разламы
вающей тело, жаре. Потом кто-ни
будь звал ее на выручку, и она стрем
глав бросалась с места, путаясь по
долом в гущине всходов. Вот и сей
час кто-то кричал из темноты на
стойчиво и рьяно.— Ав-до-о-ть! К 
та-а-бо-ру!..

Кинув конец полотнища, Авдотья 
пошла на голос. Выйдя к костру, она 
не сразу поверила своим глазам и 
д аж е  затрясла головой. Но ей не ме
рещилось: в неярком отсвете пламе
ни сидел и улыбался в коляске Ти
мофей.

— Д а  ты. рехнулся, мужик, что 
ли!— испуганно крикнула А вдотья.— 
Или дома что стряслось?

— Не горячись,— сказал  Тимо
фей.— Д ом а все ладно. Опалиху п о
просил поглядеть, а сам с Гарась- 
кой сюда подался. Поесть тебе при
вез. А то, пода, с ног валишься. А в 
рот ещ е ни крошки с утра не брала.

— А Гараська где?
— Тебя искать убеж ал. Ну, са

дись, подкрепись маленько.
П родолж ая  ворчливо выговари

вать мужу, А вдотья уж е не могла 
скрыть, как приятна ей эта заботли
вость. Приняв от Тимофея узелок и 
крынку молока, она опустилась туг 
ж е  у коляски и стала есть. Н е ж д а н 
но вырос перед костром Никита, 
устало выдохнул:

— Гляди, со свеклой нынче бу
дем...

Он, кряхтя, забрался  на телегу и 
вытянулся там, задрав кверху боро
ду. В темном, беззвездном небе сш и
бались смятенные тучи, будто ги
гантские черные птицы, хлопали 
там черными крыльями, роняя в не- 
погодную сумятицу свой гортанный 
клекот.

«Неужели и на сей раз не смочит? 
Господи!» —- думал Никита. Он при
поднялся на локтях, раскрыв рот, 
ож идая  спасительной капли.

...Она упала на ладонь Тимофею и 
он ж адно  слизнул ее. Д ругая  попол
зла у него по щеке, затем будто кто 
встряхнул над липом мокрой веткой, 
и он засмеялся тихо, затаенно, как- 
то по-ребячьи.

Он не различал у ж е  привычного 
скрипа колес своей коляски и, под
ставляя под освеж аю щ ие брызги л-и-
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цо и руки, слушал: пошушуказ-
шись с кем-то в темноте, д о ж д ь  вна
чале нерешительно прошелся, по- 
хрустызая сухой листвой, торкнулся 
нечаянно о белую березку у озерка и 
вдруг, обгоняя и коляску и мысли 
Тимофея, шумный, разгневанный, 
ударился беж ать вдоль дороги...

— Так... так... М олодец ,— шептал 
Тимофей...— Ах, какой молодец!..

Н икогда еще в жизни он не радо
вался так разговорчивому спутнику, 
слушавшему только самого себя...

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Четвертые сутки связанные тягу 

чей, ненастной дремой валялись 
трактористы под навесом походной 
мастерской, утопая в ворохах сена. 
S3 тракторном вагончике, кроме Н а 
сти, оставались три прицепщика и 
бригадир.

'Сейчас его согнутая спина наполо
вину завораживала дребезж ащ ее 
плакучее оконце. Он сидел; упер
шись локтями в стол, сж ав  ладонями 
виски, и задумчиво ж евал  травяной 
стебелек. И з угла нар был виден Н а 
сте только один его глаз, густоси
ний, подернутый слюдяной тускло
стью.

«И зачем травит себя? — д у м а
ла она.— Разве  этим поможешь? Туг 
одно из двух — или топором рубить 
узелок или стягивать его потуже, и 
дело с концом».

Ж алость  к другому напомнила о 
своей неутихающей боли. Снова, с 
неодолимой силой потянуло ее к Ва
силию, опять жила она горькими 
предчувствиями последних дней. 
Тревога подкарауливала ее всюду: 
на машине, в случайном разговоре, 
д аж е  во сне. Она просыпалась с к о 
лотившимся сердцем, чутко слушала 
непогодную темень, сама не зная че
го — ждала. Иногда ей казалось, что 
одного ее приезда будет достаточно, 
чтобы облегчить страдания Василия 
и заж ивить его раны. Она видела 
себя у ж е  рядом с «им, молча сидела 
у него на кровати и ненасытно дол
го гладила его большие, в мозолях 
руки.

Порою являлось странное о щ у щ е 
ние: будто она никогда и не вы хо
д и л а  замуж, а только ж д е т  своего 
нареченного и страшится одного:

как бы, встретясь, они не разошлись 
в разные стороны, не найдя в себе 
того, что так неразрывно - связывало 
их прежде.

С тех пор как  околдовала ее м а 
шина, Н асп о  пугала неутолимая 
ж а ж д а  знания, овладевавш ая ею. 
К аж ды й день раскрывал и «ес незна
емое, Н астя  дивилась той легкости, 
с которой рушились ее прежние 
представления о мире. С присталь
ным вниманием ребенка, для  которо
го все вещи загадочны и сложны, 
пока не найдено для  них ясного о б ъ 
яснения, присматривалась она теперь 
ко всему'.

Она знала, что жизнь Василия еще 
более переменчива, и боялась, как бы 
война не соскоблила с него то хоро
шее, чем она дорож ила и что так 
любила в нем. И в самом темном 
уголке ее сознания стыдливо копо
шилась еще одна мыслишка: много
му научившись в тяж елой солдат 
ской жизни, поотвыКнув от жены, 
возьмет и разлюбит ее, Н астю ,— т а 
кой неприметной станет она для  него 
после всего, что видел он в дальних 
своих странствиях. Она представила 
его себе сидящим, вот так ж е, как 
Яков, у затянутого моросящим д о ж 
дем окна, одинокого, бесприютно
го, и ж алость еще пуще разбередила 
ее сердца.

— Ты чего не ложишься, Яша? — 
Он отозвался не скоро, словно тре 
бовалось немалое напряжение, что
бы обдумать свой ответ.

—  Успею отоспаться... Обложной 
зарядил. Д н я  на четыре.

Убрав со лба рыжий,' махрово 
пыльный чуб, он стал внимательж) 
разглядывать свою руку: сж ал в к у 
лак и разогнул пальцы, потрогал 
желваки мускулов, вздохнул.

— Д а, дела...
Д о ж д ь  застучал сильнее. Будто  па 

тонкую крышу вагончика налетали 
криклизые, оголтелые воробьиные 
стаи, клевали разбросанное там зер
но и, смахиваемые порывом ветра, с 
остервенелым щебетом уносились в 
ненастный разгул.

— Крепнет рука-то?
— Поправляется, что ей!
Он бросил разжеванный стебелек, 

поднялся, загораживая собою кро
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хотное окочце, и в вагончике сразу 
стало темно.

— У ходить мне надо,— помолчав, 
сказал он.— А в душе, как в  пустом 
доме,— откуда покойника вынесли.

— Что ты, Яшенька! Зачем ты 
так?— всполошилась Н астя .— И не 
совестно тебе? Значит, и мы в  покой
никах у тебя числимся5

— Не про то я,— скрипнул зубами 
Я ков .— Еду вот опять поближе к 
смерти, а назад оглянуться страш 
но,— всю душ у мне Фенька иссадни- 
ла...

—  Если иссаднила, пускай и лечит 
сама,— спокойно проговорила Настя.

— Это ты всерьез?— обернулся 
Яков.

Зоркими, лихорадочно  блестевши
ми глазами смотрел он на нее, точно 
впервые услышал нечто такое, что 
сразу уничтожало мучительную не
определенность последних месяцев 
его жизни.

— Разве  в таком деле можно ш у
тить? — тихо сказала Настя.

Я ков сделал  несколько шагов по 
вагончику и вдруг затих, приткнув
шись горячим лбом к стеклу: степь 
захлестывало шалыми водами, по 
ды бящ им ся гребням ржи белым д ы 
мом стлалась д о ж д ев ая  пыль.

— Несет  кого-то,— сказал он и 
вздрогнул, увидев рядом с собой 
незаметно подкравшегося прицепщи
ка.— Сроду по-человечески не по
дойдешь, все с вывертом! И когда 
ты успел с нар слезть?

— Только„сейчас проснулся,— зе 
вая, отвел глаза Костя и протиснул
ся к свету. Он приплюснул нос к 
стеклу и свистнул.

— Так и знал! Эту фигуру я за 
три версты, как телеграфный столб, 
узнаю. Эх, чешет...

Зачавкала под сапогами раскис
шая грязь, дверь в вагончик рывком 
распахнулась, и, скользя по ступень
кам, вбеж ал под спасительное укры 
тие Игнат /Кура. Растерянно озира
ясь, он стоял посредине вагончика и 
как  будто не замечал, как струилась 
у него по лицу вода, капала с ту 
ж урки и темной лужицей окружала 
сапоги.

— Д в а  города сдали, — хватая 
ртом воздух и словно всасывая сбе
гающие к губам капли, сказал он.—

Не знаю какие, плохо было слыхать. 
К аж ется , под Ростовом где-то. И по
том — на подступах к Воронежу 
бьются.

— Безобразие! — выдавил сквозь 
зубы Яков. — Радио ке могут как 
следует наладить...

Ж у р а  топтался' на одном месте, не 
зная, куда присесть, держ а навесу 
свои длинные мокрые руки.

— Газетка у меня тут под нижней 
рубахой и письмо для  Насти. Кось- 
ка, достань. Д а  не щекочи меня, 
дурак!

В голосе его слышалось плохо 
скрываемое раздражение, и Костя 
не.решился больше озоровать с ним. 
Оц д аж е  подкинул в ж елезную  пе
чурку сухого валежника и чиркнул 
спичкой. Юрким, веселым зверьком 
побежал по разлапым веткам огонек, 
вспыхнули сухие листья, озарив угол 
нар и окрасив луж ицу  посредине ва 
гончика.

Теплый конверт леж ал  в настиных 
ладонях. Она медленно разрывала 
его, вглядывалась со страхом в к а ж 
дую строчку. И, наконец, глубоко 
вздохнув, спросила:

— Ты чего такой, И г н а т а ?
Он развернул и кинул на стол 

влажный лист газеты.
— Читай, красным там обведено...
Сунув письмо за пазуху д р о ж а 

щими пальцами, Н астя  схватила г а 
зету. Отыскав глазами очерченные 
карандашом столбики, она минуты 
две не могла собрать вместе распол
завшиеся буквы и выговорить пер
вые фразы. Потом начала читать, ча
сто передыхая, смачивая языком пе
ресохшие губы:

«В этот день колхозники сельхоз
артели «Горячие ключи» сам оотвер
женно отстаивали всходы сахарной 
свеклы от нашествия блошки. Все, 
как  один, от мала до велика, вышли 
они в поле и, не считаясь ни с как и 
ми трудностями, спасали свое кол
хозное добро.

Но напрасно и безуспешно пыта
лись бы вы найти среди них предсе
дателя  колхоза товарища Булатова: 
Где ж е  он был в столь критический 
д ля  всего артельного хозяйства мо
мент? На этот вопрос здесь никто 
толком не мог ответить. Д а это и не 
удивительно, так как иногда колхоз
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ники не видят своего руководителя 
по нескольку дней.

Как выяснилось позже, .в этот 
день товарищ Булатов наводил «по
рядки» в соседнем колхозе, забыв, 
что у него самого дела идут ни
сколько не лучше. С ведома кого 
вмешивался он в производственную 
ж изнь другого колхоза, нам неизве
стно.

В «Горячих ключах» Булатов ра
ботает сравнительно недавно. О дна
ко и за этот срок можно было бы 
ликвидировать недочеты своего 
предшественника и устранить все 
причины, мешающие нормальному 
ходу сельскохозяйственных работ.

К сожалению, этого не случи
лось.

Вог факты, ярко характеризующие 
его деятельность. В конце посевной 
он настоял на том, чтобы засеять 
оставшиеся п усто тн ы е  участки ов
сом. Семена выбрасывали в сухую, 
почти каменистую почву. Результат 
оказался плачевный — погибло око
ло пятидесяти пудов отборного овса. 
Это мероприятие он провел в жизнь, 
несмотря на возражения колхозни
ков.

Растранжиривая семенной фонд, 
он потворствовал разгильдяям и рас
хитителям социалистической соб
ственности. Так, он скрыл от общ е
ственности случай с кладовщиком 
Коровкиным, растерявшим по пути 
на полевой стан целый мешок пше
ницы. Вызь1ва%т удивление и тот 
факт, что комсомольская организа
ция колхоза во главе с товарищем 
Новоселовой не придала долж ного  
значения поступку комсомольца К о 
ровкина и не сделала соответствую 
щих выводов.

Совершенно недопустимым было 
отношение председателя колхоза к 
агитбригаде, приехавшей из края. Он 
не нашел д ля  ее «выступления ни вре
мени, ни места, и бригада была вы
нуждена уехать обратно, хотя кол
хозники проявили живейший интерес 
к ее работе.

Вывод из всего этого совершенно 
ясен...»

Н астя  бросила газету на стол. Все 
молчали, подавленные неумолимо су
ровым тоном статьи.

— Кто писал-то это?— спросил 
Яков,-

—  Д арь  какой-то,— машинально 
ответила Н астя  и вдруг покраснела, 
вспомнив, что это и есть тот малень
кий чернявый человечек, с которым 
она встретилась когда-то в райкоме 
партии.ч

— Ах, Д арь!— злорадно протянул 
Костя, словно автор статьи был д а в 
но хорошо известен ему.— Ну, попа
дись он мне теперь!..

— Хватит трепаться,— прервал его 
Игнат Ж  ура, отжимая у печурки во
ду из рукавов.— Тут дело серьезное. 
Н адо всех комсомольцев собрать, 
посоветоваться. Не можем мы д о п у 
стить, чтоб Андрей Иваныча грязью 
обливали. ИаПишем кому следует...

Обсохнув немного, он ушел. За 
ним потянулись прицепщики, отпра
вился взглянуть на машины Яков, и 
Настя осталась одна.

Д о ж д ь  стихал. Пробив толщ у о б 
лаков, солнце разметало их на белые 
дымящ иеся вороха, и в светлые про
емы хлынула слепящая голубизна. 
Степь охорашивалась, как  птица, 
ероша перья, изогнув над пышнозе- 

•леной своей одеж дой  золотисто- 
оранжевую шею-радугу, стряхивая в 
расползающиеся луж и гроздья  к а 
пель.

Распахнув настежь дверь трактор
ного вагончика, Н астя  сидела на 
крылечке и не могла еще прийти в 
себя от нежданно свалившейся д у р 
ной вести.

«Если человек никудышный, так 
его ничто и не замечает,— думала 
она.—Ошибку какую сделает ,—б у д 
то так и надо. Д ругого  от него и 
ж д ать  нечего. А как хороший чело
век чуть ошибется, так все, кому не 
лень, обращ ают на него внимание, 
словно он и ошибаться не имеет ни
какого права. Отчего это так? От за 
висти людской или оттого, что на 
хорошем всякое пятнышко лучше за 
метно и с него больше спросить м о ж 
но?

Вздохнув, она достала из-за па
зухи скомканное письмо, медленно и 
осторожно разгладила на коленях 
мятый лист. И первые ж е  строки, 
будто нашептанные ей, развели ее 
нахмуренные брови, сладостно ежа*
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ли сердце и бросили к щ екам ж а р 
кую алость румянца.

Она забыла, каким негодованием 
минуту назад  была охвачена ее д у 
ша. Василий, до боли родной и близ
кий, на мгновение заслонил собою 
весь мир. Казалось, он стоял за спи
ной. нашептывал каж дое  слово, го 
рячо дыш ал в затылок.

* , &

У Кудиных Булатов поселился 
случайно. В первый ж е вечер после 
собрания его привели сюда перено
чевать, и вышло как-то само собой, 
что он не стал искать себе другого 
пристанища. Как объяснила У с 
тинья — м уж  ее был «в бегах», по
тому она с охотой уступит ему сво
бодный угол. Более того, в соломен
ном вдовстве своем и одиночестве 
она рада была редкому гостю.

При всей нелюдимости, которую 
Устинья переняла от мужа, она недо
любливала коротанье пустых вече
ров, часто тосковала по злым выго
ворам Федора, по грубым мужицким 
его ухваткам и угрюмой ласке. Но 
пуще всего ее угнетало, что со дня 
о тъезда  Федора на эвакуированный 
завод  ей не о ком было больше за 
ботиться, голые, запаутиненные 
углы нагоняли на нее необоримую 
скуку и лень.

По этой самой причине и нашел 
Булатов в избе ее дикую запущ ен
ность и неуют. Наводить чистоту и 
прибираться только для  себя Устинья 
находила делом ненужным и считала 
почти за баловство. В тот вечер Б у 
латов с неодобрением огляделся во
круг. На лавках валялось какое-то 
тряпье, известково белела вокруг 
яичная скорлупа, по сорному полу 
бродила рыжая кошка с зелеными, 
как крыжовник, глазами, за ней пе
стрыми шариками кувыркались котя
та. У замызганного, не беленного, 
верно, месяца два шестка стоял по
крытый зелеными пятнами плесени 
сам овар  с остатками на камф орке 
пепла и угля.

«Гм, да... Поднакопила грязи, ба
бочка!» — подумал тогда Булатов. 
О днако беспримерное неряшество 
не отпугнуло его. Застав  однаж ды  
особенно захламленной избу, он з а 
сучил рукава и принялся за работу.

Д о  прихода хозяйки он протер мок
рой тряпкой крашеные лавки, пол, 
перемыл посуду, покрыл байковым 
одеялом кровать, разостлал на столе 
газеты.

Возвратясь с фермы, Устинья не 
узнала своей преобразившейся избы. 
За столом в белой косоворотке си
дел ее постоялец, отраж аясь загоре
лым скуластым лицом в начищенной 
меди самовара. Сверкала над столом 
висячая лампа, окна занавешивали 
узорно вырезанные бумажные ш тор
ки. Кошке и той было отведено по
стоянное место на куске кошмы око
ло припечки.

Ни одна, д аж е  самая пустяковая 
перемена не ускользнула от прони
цательного взгляда Устиньи. Все 
приметила она; однако, ничем не в ы 
казала своего отношения к проис
шедшему. Молча приняла она у г о 
щение постояльца, пила вместе с ним 
терпко настоенный фамильный чай с 
пиленым сахаром и белыми сушками, 
скупо и односложно отвечала на его 
расспросы. Долгие, бестолковые го 
ды  жизни с Федором, полные ж итей
ских неудач, научили ее недоверчиво 
относиться к людям, не итти слепо, 
как ночной мотылек на огонь, на
встречу их завидной открытости. А 
с того дня, когда Федор покаялся на 
миру и обличил себя вором перед 
всеми, в каж дом  брошенном на нее 
взгляде ей чудилась скрытая, стере
гущая ее неприязнь. Она боялась 
проявления всякого случайного лю 
бопытства к своей жизни, встречая 
непрошенных соглядатаев молчали
вой отрешенностью от всего на све
те.

О тчуж денность ее Булатов разга
дал не сразу. Явственно пока было 
только одно: разительная уборка его 
принесла желанный результат — 
Устинью будто кто подменил. В избе 
у нее все поблёскивало, бумажные 
шторы заменились сйтцевыми, кош 
ка с мурлыкающим игривым вы вод
ком на лето была выставлена в сени.

Теперь Устинья часто не засыпала, 
д ож и даясь  своего постояльца. По 
едва уловимым признакам она научи
лась распознавать его характер, от
дельные привычки, и скоро беспо
койную жизнь его и тревоги стала 
принимать близко к сердцу. Являлся
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on обычно запоздно, стягивая у по
рога сапоги, и босиком вышагивал по 
избе. В загнегке для  него всегда 
стоял чугунок щей или просяной ка
ши. Поужинав, он чего-то чиркал в 
своей записной книжке, перебрасы
ваясь редкими словами с хозяйкой, 
затем отправлялся спать в сени, и 
через минуту-две Устинья слышала 
могучий его храп.

В злополучный день с утра шел 
дож дь. Булатов сел бриться. Но е д 
ва успел он густо облепить щеки и 
подбородок мыльной пеной, как в 
избу взъерошенным воробьем влетел 
босоногий мальчишка. Под взмок
шей ластиковой рубашкой на голом 
пузе хранил он сложенную вчетверо 
газету.

— Кто это тебя послал, в такую 
погоду?

— Д я д я  Андрон!— ответил пар
нишка.— О нашем колхозе, грит, 
тут расписано. Передать ему что, ай 
нет?

— Ничего не надо, ступай.
Чтение статьи еще несколько от

срочило бритье. Высыхая, пена стя
гивала кож у на лице, покрывая щеки 
и подбородок струпчатыми лишаями. 
Устинья, сучившая в то утро пряжу, 
искоса наблюдала за постояльцем. 
Проступивший на его скулах румя
нец вызвал в ней негаданную трево
гу, и она не вытерпела:

— Про нас что отпечатали?
— Да, разложил меня тут писака 

один на обе лопатки,— сказал Була
тов и засмеялся.

Смех этот показался Устинье д е 
ланным, полным скрытого беспокой
ства. Чрезмерная веселость посто
яльца не могла обмануть ее, и когда 
он, снова намылив щеки и шаркая 
бритвой по глянцовитой мякоти рем 
ня, начал посвистывать, она строго 
заметила:

— Перестань, высвистишь...
Булатов сумрачно замолчал. О то

рвав газетный клок и прислонив к 
солонке осколок зеркала, он так 
взмахнул синеватым лезвием, что 
Устинья чуть не вскрикнула:

«Еще, не дай бог, пореж ется вго
рячах!» Услышав успокоительный 
шорох бритвы, сгонявшийгж подбо
родку пену, она облегченно вздохну
ла.

— Нервенный ты стал, Андрей 
Иваныч! Ж ен иться  бы тебе...

— Хватит. И так не плохо ж ен и 
ли,— буркнул Булатов.— Если бы хо
рошо знал невесту, так не посватал
ся бы...

«О ком он это? — недоуменно по
думала Устинья, но расспрашивать 
не решилась: лицо председателя вы 
ражало угрюмую озабоченность не
известным ей сватовством.— У ж  не 
нашинскую ли девку, какую осчаст
ливил?»

— Ты бы хоть какой-нибудь 
стряпней меня, что ли, побаловала, 
Устинья Харитоновна, — попросил 
Булатов ,—• а то пичкаешь одной к а 
шей,— надоело.

— Д авно  бы сказал ,— поднялась 
Устинья.— Схож у к соседям, займу 
дрож ж ей , живо оладей тебе пон аде
лаю.

Стук прялки сменился журчаньем 
дож девы х струй за окном. Булатов 
старательно скоблил подбородок и 
удивился устиньиной прыти, когда  
минуты через две снова услышал за 
спиной скрип двери.

— Ну как, посчастливилось? Н а 
шла дрож ж ей ?  — спросил он, пово
рачиваясь перед зеркалом, счищая 
последние остатки мыла с мускули
стых набрякших челюстей.

— Каких дрож ж ей ?
От изумленного этого голоса у не

го вспухла ж илка на виске, и брит
ва оставила на кож е бусинку крови. 
А Валентина м еж д у  тем, уж е побо
ров первое смущенье, продолж ала:

—; Д о ж д ь  меня к вам загнал, т а 
кой сильный пошел, знаете!

— Д а ,  д о ж д ь ,— машинально по
вторил он и, помешкав,, добавил: — 
Садитесь, сейчас Устинья придет.

«Как глупо, — мгновение спустя 
подумал он.— Причем тут Устинья?»

— Она за д р о ж ж ам и  пошла? — 
спросила Валентина.

— Д а ,  за дрож ж ам и. А вы отку
да знаете? Ах, да... Понимаю,— не в 
силах отбросить нескладную ото
ропь, бормотал он.— Вы оладьи лю
бите?

—  Оладьи? Право, не знаю... — Ее 
сбивал с толку этот никчемный раз
говор, и она раскаивалась, что, пере
жив мучительно стыдное полчаса 
под д ож дем , она, наконец, решилась
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зайти сюда: «Его, наверно, здорово 
расстроила эта хамская статья».

— К ак  вы себя чувствуете?
— Ничего. Вот бреюсь,— сказал 

Булатов, сам пораж аясь  своей глу 
пости. И хотя подбородок был чисто 
выбрит, он опять намылил его и стал 
снимать на бумагу сметанисто-жир- 
ные хлопья.

Внезапно его больно уколола трез
вая мыслишка: «М ож ет  быть, она 
прешла пож алеть меня? Этого еще 
нехватало». Но, взглянув в ее глаза, 
успокоился: в них не было и тени со 
страдания, а таилась лишь темная, 
омутная, засасы ваю щ ая  глубина. Он 
скосил взгляд в сторону, но наткнул
ся на другое. В вырезе ее мокрого 
сарафанчика чуть выше нежной про
галинки грудей ягодкой кровянела 
крупная родинка.

— Вам, каж ется , нравится мой с а 
рафанчик? — в глубине ее черных 
зрачков уж е бесились искорки смеха.

— Щ т.. .  то есть да, конечно..: по
чему же! — поспешил Булатов, от 
рывая глаза от краснеющей, драз
нящей ягодки, и кашлянул, словно 
проглотил и поперхнулся ею.— У мо
ей вот бабушки то же...

— Что у вашей бабушки?
— Ничего, так, глупость...
Разговор  явно не вязался. К сча

стью, пришла Устинья, и Булатов 
заторопился, решив спастись от все
го дальнейшего бегством. Будучи 
свидетелем такого бестолкового р аз 
говора, Устинья м ож ет  подумать 
чорт знает что!

— А как ж е  оладьи-то? — спроси
ла она, хитроумно поглядывая на по
тупившуюся ж енщ ину.— «Уж, не с 
этой ли схлестнулся, господи! С ов
сем рехнулся. От живого м уж а бабу 
отбивает. Д евок, что ль, мало у нас 
в деревне?»

— Оладьи? — переспросил Б у л а 
тов.— Д а ,  оладьи... Ну, я скоро.

За  омытыми ливнем окнами разгу 
ливалась погода. Небесными семи- 
цветами переливалась радуга , сочи
лись с крыш янтарные, позолоченные 
солнцем капли. Булатов вышел сле
дом за Валентиной на открытую тер
раску, и здесь она придерж ала его за 
рукав гимнастерки.

— Андрей Иванович...

-  Д а?
Сквозь темный загар коричневыми 

крапинками проступали на его лице 
веснушки, уши рдели маково, как  у 
девушки. Затуманенным взглядом 
ласкала  Валентина смуглые его щ е 
ки и, казалось, не могла оторвать 
глаз от русого завитка, выбившегося 
из-под зеленой фуражки.

С первого ж е дня знакомства с 
Булатовым Валентину, томившуюся 
в бездельи, охватило непреодолимое 
желание понравиться ему, вызвать 
на ухаживание, разогнать дремную 
скуку. Но вскоре она отказалась  от 
несуразной своей затеи — в еж ед н ев 
ном круговороте большого хозяйст
ва Булатову было не до нее. Л ю бов
ные сети, расставляемые ею, были 
настолько непрочными, что он ухо
дил из них, как  умный усатый сом, 
не замечая цепкой паутины ячеек. 
Издали наблюдая за его работой, 
радуясь новому ощущению трудовой 
усталости, она вдруг испытала то 
чувство невольного уваж ения к Б у 
латову, которое испытывали все о к 
ружавшие его люди. С этого времени 
она сама билась в сётях и, не находя 
выхода, запутывалась в них все 
больше и больше.

Она была уж е не в силах побороть 
властного ж елания  — каж ды й  день 
видеть его, смотреть в его усталые 
глаза  с пыльными ресницами, с л у 
шать его тихий, ласковый голос. Она 
хотела сейчас сказать  ему обо всем 
этом, а на словах вышло совсем д р у 
гое.

— Андрей Иванович, я, видимо, 
больше не нуж на вам, прогоните ме
ня из колхоза...

Булатов промолчал, испытывая 
странное чувство неловкости.

И тут внимание их невольно от
влекли куры, шумно вылетевшие из- 
под сарая на широкий простор двора. 
За  курами выскочил белый гр у да 
стый петух. Он прогорланил, выгнув 
шею, и, выбрасывая мохнатые ноги, 
степенно заш агал  дальше, хвастливо 
накренив алый гребень. Рассыпав 
затем гортанную дробь призыва, он 
разметал под собой щепки и, чертя 
крылом i^) земле, делая  глубокие ви
ражи, боком пошел на куриц. Б ула
тов отвернулся.
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— Знаете  что? — сказал  о н .— Я 
пойду!

И не успела Валентина опомнить
ся, как он рывком сорвался с кры ль
ца и уж е беж ал  вдоль улицы.

Около кузницы он отдыш ался, 
присел на поваленное у стены к о л е 
со и стал  соскребать щепкой налип
шую на сапоги грязь. Он не сразу 
различил заглуш аемы е гудением 
горна два  злобных голоса, но логом 
прислушался.

— Говорят, ты с ним один разгу 
ливал по полям, с очкастым-те...

— Брехня,— он всюду свой нос 
совал, куда хотел!

— Смотри, с огнем играешь, а не 
то с тобой другой разговор будет...

— А ты полегше на поворотах, 
полегше, а то спотыкнешься, и сам 
копейку найдешь!.,

— Я-то гляж у, да  ты вот не забы 
вай оглядываться. Ты меня зн а 
ешь — я до .тех пор не успокоюсь, 
покуда не выведу гада на чистую 
воду.

— Мне-то что — выводи... Меня 
колхозная масса знает, что я зд че
ловек. Сколь разов в партию тащ и 
ли, да  куда  я со своей глупой рожей 
в калашный ряд...

— Не прикидывайся дураком. Я 
твою повадку  знаю!

— Ну и знай! Только зря горячку 
порешь. Я сам от того факта  в силь
ное расстройство пришел: скорей Б у 
латова  упредиЛ... А того человека, 
что такую напраслину на председа
теля взвел, я считаю, не ж алк о  на 
растерзанье всей колхозной массы 
отдать... А тебе ,.А ни сим  Спиридо- 
кыч, спасибо за такое, по душ ам  по
говорили, отлегло от сердца.

— Не за что,— потом спасибо 
скажешь!

Зашипел брошенный в колоду ку 
сок ж елеза. Медленными, тяж елыми 
шагами вышел из кузницы Андрон 
М акш аков и, не замечая сидящ его за 
углом Булатова, выдавил сквозь 
зубы:

— За  мной в долгу не останется...
У станка для ковки лош адей он .

остановился, заметил разваливш ую 
ся в грязи свинью и пнул ее сапогом 
в ’ зад. Свинья захрю кала и, волоча 
^ о  земле соскастое брюхо, затрусила 
в ближний проулок. Б улатов  видел,

как, сунув кулаки в карманы, осм ат 
риваясь по сторонам, Андрон выш а
гивал улицей. Собаки, завидев его, 
поджимали хвосты и лезли в п о д в о 
ротни. Вспугнутые куры, кудахтая, 
летели через забор.

«Ишь, Аника-воин!»— нахмурился 
Булатов и пошел в кузницу. В горне 
билось шумное пламя, трепыхаясь 
отблесками на алом анисимовом ли
це. Увидев перед собой п редседате
ля, кузнец заш уровал  клещ ами в уг 
лях и, словно р ассу ж д ая  сам с со
бой, сказал:

— Л ом ает  война человека, без 
разбору ломает...

— Это ты к чему?
— Д а  вот наслушался тут од 

ного...
Расплю щ ивая частыми ударами 

молотка раскаленный прут, раздум 
чиво досказал:

— Одного обломает д а  закалит, 
а у которого нет матерьялу для з а 
калки, у того наруж у всю труху вы 
брасывает. К аж д о м у  своя проба...

— Слушай, Анисим Спиридо- 
ныч, — неожиданно решил Б у л а 
тов.— Я ведь за тобой пришел. П е 
редохнуть тебе часок необходимо. 
Пойдем ко мне оладьи есть.

— Это ты всерьез? — улыбнулся 
кузнец.— М ож ет, к оладьям  у тебя 
и еще кое-чего полагается?

Не долго раздумы вая, oi-j скинул 
дырявый ф артук и нагнулся к коло
де, опуская в теплую воду рукк.

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Потягиваясь, Никита вышел на 
крылечко полевого стана. Был тот 
ранний час, когда воздух еще пропи
тан росистым холодком, а на д ы м ч а
то-сизой траве уж е  легли темные 
следы: в луга прошли косари.

Нешелохнутой стояла вы зреваю 
щ ая  рожь. Никита окинул поля ж а д 
ным хозяйским взглядом и з а ж м у 
рился. В глаза ему ударило брызнув
шее по колосьям солнце.- К огда  он 
разомкнул слипшиеся веки — крути
лась под навесом раду ж н ая  пряж а 
пыли, полыхал воткнутый в чурку то 
пор; в руках Насти серебристо плес
калась из ковш а вода; у озерка го 
готали гуси, вытягивая гибкие шеи и, 
приветствуя солнце, хлопали белыми 
крыльями.
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— Зябку начнете завтра?  — спро
сил Никита, когда невестка, вытирая 
мокрое, порозовевшее лицо, подошла 
к нему.

— Да... Я чего хотела спросить 
*ебя, батенька...

— Сказывай.
— Яша-то скоро уходит от нас,— 

озабоченно выговорила она, вытирая 
косынкой щеки.

— Слышал, к чему клонишь-то
— Боязно мне,— заш ептала Настя.
— Д ело-то как, чувствуешь?
— Д а  оно такое дело, что хоть 

несколько лет изучай его.
На розовом подбородке невестки 

блестели капельки воды.
— Если на цельные годы,— р аз 

думывая, сказал  Н икита,— тогда б е 
рись. Мир не без добрых людей — 
помогут. По первости оно, -конечно, 
трудно придется. Я вот тоже обтер
пелся в новой долж ности, и ничего, 
будто так и надо.

— Это последнее слово твое, б а 
тенька?

— Выходит так.
— На покос сейчас?
— Туда.
Он у ж  было двинулся к поветям, 

но остановился, вглядываясь в тро
нутый ветром волнистый разлив хле
бов. В голубых накатах  овса ныряла 
полосатая дуга. Через минуту из 
желтеющей гущи ржи вылетел ог
ненно-гривастый конь и вынес брич
ку, роняя с. удил белые хлопья 
пены.

— Никита Алексеич, — крикнул, 
сдерж ивая коня, дед  Филат. — П о 
читан, все бабы на покос не вышли!.. 
У Авдотьи девчонка заболела в яс- 
/ ях. Вот они и всполошились, ребят- 
мо всю с яслей позабирали и айда по 
домам. Чистый грех с ними.

Никита покачал головой и молча 
влез в бричку.

— Чего ж е  Андрей Иваныч см от
рит?

— Говорят, раным-рано косить с 
комсомолом вышел.

К огда  побеж ала по обеим сторо
нам дороги тихо ш елестевшая рожь, 
расстилая вдаль схваченные ж елти з
ной увалы, Филат захватил вы ско
чивший к самой канаве стебель и 
содрал  в кулак жесткий колос. Он

растер его на ладони, сдул шелуху и 
показал Никите восково-белые 
зерна.

— Недели через полторы в самый 
раз будет.

— Д а  к тому идет,— сказал  Н и
кита, чувствуя в голосе старика 
скрытую тревогу.

Переправившись на другой 6epei 
Чарыша, Никита пустил коня рысью. 
Начинались покосы. По ровно стри
женному, как под гребенку, косьби- 
щу зеленела молодая отава. О т су
хих разбросанных по луговине копен 
тянуло густым ароматом разно
травья.

Скоро ухо уловило сочный стрекот 
сенокосилок, протяжные окрики м а 
шинистов и, совсем близко, за кур
чавым ивняком — вжикаю щ ий звон 
литовок.

У двух ды мящ ихся, закоптелых 
котлов Никита увидел Полю. С итце
вое цветное платье уже, казалось, не 
вмещало ее вздувшегося ж и вота  и 
готово было лопнуть по швам. Х оди
ла невестка гибко, чуть покачиваясь, 
ловйо ш уровала клюкой под к о т л а 
ми, но в каж дом  ее движении чувст
вовалась еле уловимая сде р ж а н 
ность, словно несла она на плечах 
полнехонькие ведра и боялась рас
плескать их.

Никита бросил вож ж и, опустил 
чересседельник, размотал супонь, и 
конь потянулся к траве, ж ад н о  вби
рая ее мягкими губами. Спутав его 
и пустив в кусты, Никита подкрался 
к невестке и кашлянул у нее за спи- 
ной.

— Здорово, повариха! Не рассып
лешься ты тут, ненароком?

— Испугали, батенька! — вспых
нула Поля. — Р о ж у  оборотня какого 
ни то! А рассыпаться рано ещ е,— б о 
ле месяца ему в моей тюрьме си
деть...

—  Т ы  с арестантом-то и впрямь 
полегшв, — посоветовал Никита. — 
Сготовила варево?

— Чуток каша упреет, в рельсу 
ударю ,— сказала  Поля.

Скинув парусиновую туж урку, рас
стегивая на ходу ворот рубахи. Н и 
кита пошел луговиной к косарям.

Д алеко  краем покоса Двигались 
сенокосилки, ныряя в волнах травы, 
на мягких беседках покачивались
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машинисты. Прямо перед Никитой, 
разделенные несколькими взмахами 
косы, шли старики. Рубахи на их 
спинах потемнели от пота. Сзади к а 
залось, что старики не двигаются 
вперед, а  поворачиваются на месте, 
в л ад  ленивым взмахам.

Сочно похрустывая, перебивая 
друг друга, разговаривали литовки, 
неслышно падали воздушные прядки 
трав, осыпая цветочной пыльцой с а 
поги. Никита остановился позади 
Д икарева , негромко окликнул:

— Передохни, Илья Парамоныч, 
дай я помахаю.

— A -а! Ваше величество, брига
дир,— обернулся Д икарев. ‘

— Ладно берет? — пробуя паль
цем острие косы, спросил Никита.

— С лава богу! Д а  Анисим отби
вает их куда с добром. Про пищу 
греховную что слыхать?

— Пошто, греховную?
— Пост ныне малый, Никита Лек- 

сеич. А нехристи кашу со скоромным 
маслом едят. Из общего котла и я 
грех принимаю.

— Вот кончим клин и пойдем,— 
сказал  Никита, отворачиваясь, скры
вая в усах ухмылку, и взмахнул ли
товкой.

И сразу ушла, растаяла назревав
шая в душе тревога, прилила к рукам 
сила. Он дыш ал ровно и глубоко, 
уходя все дальш е в зеленый коридор 
прокоса.

Остро пахло проступившим на 
срезах стебля соком. Л егко, вразлет 
шла литовка, и Никита, увлеченный 
работой, уж е не замечал, как  спорко 
ложился на сторону желтов'атый го 
рошек, аржаник, дикий клевер, ж ест 
кий голубой пырей... Он видел лишь 
спины идущих поодаль, впереди баб 
и муж иков и неукротимо с каж ды м  
взмахом приближался к ним. Н езри
мая сила связы вала его с ними, з а 
хваты вала  в злой водоворот работы, 
крепила в нем веру в то, что все идет 
но-хозяйски ладно и что никому не 
удастся  разрушить эту жизнь. Чем 
дальше уплывал он в хмельное поло
водье трав, тем быстрей недавнее 
беспокойство сменялось в нем пол
ным затишьем...

Гулкие, звенящие удары в рельсу 
остановили привычный поток мы с

лей. Луговина смешалась, зацвела 
бабьими платками; вспыхнули над 
головами короткие молнии литовок; 
все заспешили к табору. Среди пест
рых сарафанов и юбок мелькали по- 
городскому ш итые' платья с узкой 
талией и шелковые косынки на голо
вах. Отдохнувшие в деревне ленин
градские женщины вызвались сегод 
ня помочь колхозникам, ворошили и 
сгребали сено, учились косить.

Опоясав живот белым передником, 
Поля большой поваренной лож кой 
разливала по деревянным чаш кам 
свеж ую  уху, н аклады вала  д ы м я 
щуюся рассыпчатую просяную 
ка шу.

Первым, кого увидел Никита у з а 
дымленного котла, был Авдоня.

— Ты как сюда поЛал, Авдей Ев- 
сеич? Н а  кого ж  ты лошадей бро
сил? — сурово спросил бригадир.

— Д а  какие там лошади, Никита 
Лексеич? — раздосадованно  протя
нул Авдоня, мечтавший улизнуть с 
чашкой в кустики и не довольный 
тем, что попался на глаза бригадира. 
Если по-ученому сказать, это — не 
лошади, а одна видимость. Д в е  хро
мых бюлдетшо получают, а осталь
ные — в работе. Старуху заставил 
приглядеть. А то хоть прямо веш ай
ся от тоски — один на всю деревню. 
Сидишь там, как вошь на луне. П о 
размяться вышел!

— Ты посмотри, чего он наворо
чал своей литовкой, — смеясь, вме
шалась Марья Непомнящих. — И от
куда в такой малой хворобе сила бе
рется!

— М ал золотник, д а  дорог,— 
блеснул мелкими зубами Авдоня, об 
лизывая ложку.

— Одна сухота, а работает как 
заправдешный. — Не унимались 
бабы.

— Д а  ты не смотри, что он с виду 
сухопарый! У него зато на кишках 
сколь жиру наросло!

— Лопнете, лентяйки толстоза
дые! — кричал Авдоня, пытаясь ус
тыдить одним словом вернувшихся 
из деревни баб.

Теперь симпатии косарей явно бы
ли на стороне Авдони.— Подмигивая
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Никите и у саж иваясь  в тени кустика, 
он ловко переменил разговор.

— Конешно, оно иной раз и бабы 
чего стоят...

— Сбреши, Авдоня, не привы
кать,— просили бабы.

— Вам. бабоньки, хоть самую м ат 
ку-правду выложи — все одно, — 
за брехню принимаете! М ож ет, слы
хали, что в Пушкинском колхозе 
приключилось? Нет? Ну так вот, слу- 
хайте. Заезж ий тут один сказывал. 
В колхозе том, как известно, баба 
одна... страсть поговорить любит... 
Ребят ей мужик оставил дюжину, а 
сам на войну подался. Д а  .. Вот по- 
следний-то, значит, вылупился, она 
с ним и бегает везде. На собрании 
шллкой накроет, сунет ему сиську в 
рот, а сама речь закатывает. Л адно . 
Все идет как следовает... Только ба- 
бе-то невдомек, что ребятенок-то её 
через молоко каж до е  слово ее смыс 
лит... Вишь, оно как все получается! 
Вот раз вечером собрался народ, 
председатель, как полагается, д о кл а 
ды вает  колхозникам. И только в а к 
курат кончил доклад, ребятенок-то 
из-под шалки голову высунул да как 
рявкнет на всю залу: «Товарищи, 
ещ е не оглохли, слухайге! мине!» 
Ой! Што тут было!..

Авдоня закатил глаза под лоб, и 
все заколыхались от хохота.

Внезапный ветерок загасил послед
ние очаж ки смеха. Из-за леса пахну
ло хмарью, небо от самого горизонта 
заволакивали тучи. У ж е  гуляла под 
ветром трава, вскипая крутыми вол
нами; далеким орудийным гулом 
приближался к Чарышу гром.

— Копнить будем! — раздался над 
поляной спокойный голос Б улато
ва. — А то погниет сено. Ж енщ ины , 
беритесь за грабли, мужики — за ви
лы. Никита Алексеевич, дометывай 
с ребятами стог!

Широкая тень надвинулась на по
ляну, потянуло холодом, и люди по
вскакали, разбегаясь  по луговине. 
Взметнулись на вилах косматые па
пахи сена, заполоскались на ветоу 
бабьи платки. Быстро вырастали на 
косьбище свеж ие копны, около них 
крутились комсомольцы, ловко ра
ботая граблями, отеребливая выпи
рающие клочья, заделывая выемы.

Никто не заметил вначале, как воз
ник и стал расти на лугу огромный 
стог. На верху его плясали, ож есто 
ченно уминая пласты сухой травы, 
Авдоня и Сенечка,

Люди внизу около стога работали 
молча и яростно, обливаясь потом и 
задыхаясь. Приняв на себя тяж есть  
навильника, они оседали под ним и, 
наливаясь в лице кровью, медленны
ми шагами переступали к стогу и ки
дали нависший над головой пласт 
вверх.

В разгульной ветровой сумятице, 
раздался чей-то испуганный голос.

— Д о ж д ь!  На щ еку капнуло!
Тотчас ж е  на него откликнулось

несколько насмешливых голосов:
— Открой рот пошире, галка зале

тит!
— Нажимай, публика! — орал Ае^ 

доня.
Он был на стогу уж е один. Сдеи- 

нув верхнюю р у б а х у , . он кинул е? 
вниз, и все увидели, как забилась на 
нем, выпукло обнажая его костлявое 
тело, красная исподняя рубаха. Она 
трепыхалась на стогу, притягивая к 
себ глаза людей с каж ды м  взмахом 
вил, подымаясь все выше и выше.

— Ша-а-баш! Ша-а-ба-ш!..
Авдоня кубарем скатился в раски

нутые руки людей, и, хохоча, они 
подбросили его над головой...

Устало брел к бричке Никита, рас
сеянно ловя взбудораженный говор 
людей. Отыскав в кустах лошадь, он 
запряг ее, усадил на охапке травы 
Полю и выправил на дорогу.

П о д ъ е зж а я  к реке, он понял, что 
д о ж д я  не будет. Ветер разогнал ту
чи, бешено рвал листву тополей. 
Только попрежнему близкой и страш 
ной грозой дышал горизонт, да за 
дальними увалами пашен бились зме
истые молнии.

На паром он въехал за бричкой 
возвращ авш егося из района Макша- 
коеа и тихо окликнул его:

Андрон круто рванулся назад, на 
хмуром лице его, озаренном водой, 
сшиблись и застыли у переносицы 
мохнатые брови.

— Коварный враг подступает к с а 
мом горлу, — сказал он. — Ростов 
и Новочеркасск сдали...

30



— Сам слышал?'
— Своими ушами.
Сердце Никиты сжалось, он опу

стил руки на колени и больше ни о 
чем не спрашивал.

Паром относило течением. Темные, 
унизанные кружевом пены волны бо
роздили Чарыш. Старичок в картуз? 
поднимал мокрое весло, и в лицо л е 
тели холодные брызги. Все так ж е 
зловеще дымились на краю неба рез
ные сизые клочья облаков, и, как эгэ 
предгрозье, вползала в душу Ники
ты прежняя тревога, и он чувствовал, 
чТо сопротивляться ей с каж дым 
днем будет все тяж елее  и т я ж е 
лее...

ГЛАБЛ ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

Тропинка вывела Булатова к сос
няку. Спутав коня, он пустил его в 
тальники и, пройдя еще немного, 
увидел сквозь темные ветви ж елты е 
домики ульев. В просвете, меж ство
лов белела крытая свежим тесом ха
та пасечника.

Мелькнула на поляне широкополая 
соломенная шляпа, потом показался 
из-за дерева и сам Филат, неся в ру
ках длинный шест с черной обгоре
лой доской на конце. Старик приста
вил шест к сосне, и обуглившаяся 
доска мгновенно покрылась киш ащ и
ми пчелами. Торопливо счистив их в 
лукошко, пасечник направился в ом- 
шанник.

— Филат Никанорыч, —  негромко 
позвал Булатов.

Старик остановился, вглядываясь 
из-под руки в тень сосняка.

— П огодьте  там, я счас сетку 
принесу!..

Скоро он вернулся, попыхивая д ы 
марем, и поинтересовался:

— Куда мотался, неугомон?
— Д а  к леснику заезжал. Деляну 

нам отводил. После уборки баню 
строить будем.

Пасечник вдруг чутко прислушал
ся, приподнял над ухом свою соло
менную шляпу.

— Опять рой снялся.:. Одевай ла
дом сетку да пойдем, а то чужих 
они дю ж е не уваж аю т.

— А тебя не трогают, Филат Н и
канорыч?

— Пошто? Кусаются.:. Д а  пообык 
я с ними. Пчелка тварь умная, видит, 
кто с ей друж бу  водит. Вот, скажи 
на милость, труса сразу узнает...

Филат дробно засмеялся, безборо
дое, сухое лицо его излучили весе
лые морщинки.

— Тут ко мне летось мужичонка 
один никудышний наведывался, бре-. 
хун немыслимый! Наговорит тако е ,- -  
в неделю не расхлебаешь... И стал я 
за ним ненароком примечать: когда  
уходит, глаз у него такой недобрый 
делается, хитрючий... Л адно. Р аз  
пришел, два пришел и зачастим. А 
сам все глазами цыркает. И что на
думал, паря? Вощину, ворюга, схотел 
у меня украсть. Взять-то взял, ла 
умом бог обделил: бросился, что 
чумной, беж ать  м еж  ульев, а пчелы 
возьми и облепи его! Насели. Благим 
матом мужичонка орет, оземь баш 
кой бьется, катается, а они того ярей 
жалят... Вот, бают, паря, и на войне 
тако. Супротив отчаянного пуля быс
трей труса находит...

Слушая словоохотливого старика, 
Булатов петлял за ним по стеж кам  
ж у ж ж а щ е й  пасеки. Золотыми кап
лями брызгали на сетку пчелы, цеп
лялись за нитяные клеточки, от их 
злого гуда по спине Булатова ползли 
колючие мурашки. «Чорт знает что 
такое! — недоумевал он. — Против 
танка шел без всякой трясучки, а 
тут на тебе...»

В избе духовито пахло земляникой 
и сухой мятой. Крупные спелые яго
ды горкой краснели в белой тарел
ке на подоконнике. В тугой тишине 
бились о стекла пчелы.

П е р е д . лавкой на полу спал, рас
кидав руки, незнакомый рябой кол
хозник; по-детски открытое лицо его 
хмурилось. На кровати, отвернув
шись к стене, леж ала рослая девуш 
ка. Длинные тяж елы е косы ее еле 
умещались на подушке. В загорелей 
припухлости локтя и полусогнутых 
коленях показалось Булатову что-то 
знакомое; он было шагнул к кро
вати, но старик удерж ал  его за ру
кав.

— Не тревож ь девку: стоми-
лась. Цельную ночь на пашне была.
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Сюда в полдник прибегла, — взду
мала свсю ораву медом подсластить. 
Сижу , еле на ногах стоит. Ничего, 
г.рю. не дам. пока не проспишься...

Филлт собрал в пригоршню гудев- 
ших у стекла пчел и выпустил их^ 
на волю. В избе наступила сонливая, 
размеренная тишина. Слышно было, 
как глубоко и ровно дышит на кро
вати девушка.

—  Сколь лет, как домовину себе 
сготовил, — на покой бы пора, — 
сокрушенно вздохнул старик. — Хо
жу я, паря, день-денской с д ы м а 
рем, и сосет меня дума: чем-то все' 
кончится? Н еуж ели его, душегубпа, 
похерить нельзя? Никак я того в ум 
не возьму... М иколая вот 'ж алко  — 
ни слуху, ни духу. М ожет, у лиходея 
в плену томится.

Старик угрюмо уставился на Б у 
латова незрячим бельмастым глазом.

— Слух идет — одолевает нас гер
манец, а?

— Отступают наши, —  тихо с о 
гласился Булатов и потупил голову, 
словно в общей этой беде была часть 
и его вины.

Через минуту-две они шагали в 
омшанник. Угостив председателя 
свежим медом, завернув в бумажку 
восковой ноздреватый кусок сот, 
Филат повел его подальше от ульев 
к темнеющим копнам сена. Поляну, 
на которой торчали копны, у ж е  за 
волакивали дымные вечерние- тенк.

Окрашивая медью жесткие листья 
осинок, утопало в ближнем сосняке 
солнце. Сквозь темную хвою рд ян 1) 
тлел закат; казалось, в глубине л е 
са меркнут угли огромного костра.

Н е успели Булатов с пасечником 
расположиться на пахучих охапках 
сена, как захрустели высохшие стеб
ли косьбища, и Филат приподнялся 
на локте.

— Баба "моя идет, — сказал он и 
позвал: — Здеся, здеся, Марья! Ват 
сам хозяин в гостях у нас.

Высокая, широкая в плечах стару
ха, повязанная пестрым платком, по
доткнув сарафан, села рядом, с п а 
сечником, сложив кольцом на ко л е 
нях сильные жилистые руки. У нее 
было крупное строгое лицо, большие 
красные губы и темные открытые.

как на иконе, глаза. .
—  Что долго? — спросйл Филат.
— Скоро сказка сказывается, — 

мягким, грудным голосом ответила 
женщина.

— Почтаря Еидела?
— Спрашивала. Н ету  ничего?
К огда старуха, посидев немного,

ушла, Филат лег на спину, молча 
смотрел на загорающ иеся в небе 
звезды и, морща загорелую кож у  
лба, о чем-то сосредоточенно думал.

Темнота гуще и гущ е отстаива
лась на поляне. Ш умя крыльями, 
низко над сосняком пролетела боль
шая птица, застрекотал листьями 
о с и н н и к ,в е те р  донес издалека пря
ные запахи болот и горькой полыни.

— Ж ен а  у вас хорошо выглядит, 
Филат Н иканорыч,— сказал Булатов, 
думая о своем, трогая незаживаю- 
щую ранку души:

«М ож ет быть, и в живых давно 
нет...»

— Это у меня другая, —  отозвал
ся старик. — Кровная-то уж , поди, 
двенадцаты й год как в земле. Да... 
Я, паря, до баб молодой куды охоч 
был! Бывало — какая на меня нар
вется, не скоро отлипнет. ЗЪобилп 
они меня...

Снова хрустнули колкие стебли. 
К копне шла Настя, за ней робко, 
почти боязливо ступая босыми но
гами, вышагивал рябой человек.

— Здравствуйте, Андрей И в а 
ныч,^— радуясь нежданной встрече, 
сказала Н астя  и, словно извиняясь 
за свое присутствие на пасеке, пояс
нила: — Д в а  денечка передохнуть 
ребятам дали.

— Понимаю, понимаю. — посм е
иваясь, зам ети л 'Б у л ато в .  — Смена 
руководства в бригаде? Задобрить 
подчиненных хоче’Ль!

— С каж ете  тоже! — смущенчо 
пож ала плечами Настя.

Льдистой, прозрачной сосулькой 
оторвалась от темнеющей крыши не
ба звездочка, сверкнула вниз и погас
ла, словно раскололась о вершину 
дальней сосны. За ней другая, 
третья...

«Сколь их там? Страстт как мно
го», — подумала Настя, опускаясь 
на мягкую волну травы и закидывая



руки за голову, словно впервые заме
чая так густо засеянное звездами 
небо.

— А ведь каж дой той искорке 
название есть, ни к кому не обра
щ аясь, сказала она. — К пример'/, 
вон те — целой кучкой рассы п а■ 
лись...

— Млечный путь ■ это, — сказал 
Булатов.

— А почему их так прозвали?
— Видишь ли, — невольно зара

ж аясь  любопытством Насти, начал 
Булатов.— Д ело  так было. Еще д ав 
но, несколько тысяч лет до нас была 
такая  страна — древняя Греция. И 
была у них насчет этих звезд  своя 
легенда...

— А что это, легенда?
— Ну, вроде нашей сказки.:. Так 

вот в  этой самой легенде говорилось 
про одну богиню Геру. Была у них 
такая богиня. По легенде выходило, 
что из груди богини брызнуло в :;е- 
.бо молоко, и остался от этого мо
лочный иди млечный путь. Так с тех 
пор и пошло.

— Эк, чего выдумляют! — уди 
вленно крякнул рябой. — Скаж и на 
милость!..

— Зависть берет, — минуту спус
тя  отозвалась Настя: — чего вы 
только не знаете, Андрей Иваныч! А 
мы что, — чурки с глазами!

— Малю я знаю, — раздумчиво 
протянул Булатов. — Завидовать  не
чему. Учился урывками, с пятого на 
десятое. Рабф ак  только кончил, 
остальное работа чвсе съела...

Выполз над лесом гнутый, ж е л 
товатый с прозеленкой серп месяца, 
как  бы собираясь срезать темные 
верхушки сосен, но еыполз и застыл, 
будто прибитый наскоро вы сы пав
шими вокруг него гвоздиками звезд.

Откинувшись н а  спину, ловя щ е 
кочущий ноздри ароматный дымок, 
Н астя  думала о том, что хорошо бы 

всю  ж изнь рука об руку работать с 
таким знающим, богатым мыслями 
человеком, как их теперешний п р ед 
седатель.

— Знаете, Андрей Иваныч, — ти
хо и затаенно начала она, полуоборо-

. тясь  к Булатову, и он увидел ее ли
хорадочно блеснувшие в пепельном 
сумраке глаза. — Л ягу  я иной раз

спать и не могу заснуть, думаю: прав 
да, что ль, я трактор стала водить 
или приснилось мне то? Чудно д аж е  
так сделается, самой смешно, как ма
ленькой... Ведь скаж и мне год назад, 
что я в машине все до последнего 
винтика буду понимать, так я того 
человека пустомелей бы посчитала, а 
сейчас каж ды й каприз в  машине 
знаю, как будто так и надо... Но з а 
то вот другое тянет узнать. Ночью 
иной раз еду полем, так всю голову 
разломит от всяких мыслей: откуда 
это, да почему так, да какая  всему 
причина? Ну, просто даж е  дурость 
лезет в голову. Намедни гляж у  — 
идет по двору курица, хохлатка на
ша рябенькая, а я сиж у и думаю — 
ну с чего она яйца несет? Как это 
у нее каж ды й день скорлупа-то вы 
делывается? И так со всем, о чем 
ни подумаю — кругом темно, голова 
мутится, ничего не знаю... Ранып? 
жила себе, и горя мало, никакая че
пуха не лезла в башку, а теперь, на 
тебе! — новые заботы. Я вон девок 
стала донимать, так они говорят, как 
бы я' ни свихнулась. У ж  и вправду, 
не болезнь ли то у меня...

— Хорошая болезнь, дай бог к а ж 
дому, — улыбнулся Булатов.

— Верные слова, — зашуршав се
ном, проговорил Филат.— Лю ди ми
не чуть не на божницу сажали, пат- 
реты в газетах печатали, хорошим 
человеком прозвали. Чуть заминка 
какая,— бегут, пытают, а я все к но
вому человеку ухо навостряю.

— Истинно! — одобрительно каш 
лянув, отозвался рябой. Век учись — 
дураком  помрешь.

Звезды  падали все чаще и чаще. 
Небо как  будто вздрагивало и блед
нело от каж до й  упавшей звезды. 
М есяц  скрылся за круж евным об
лачком, и оно' голубовато вспенилось. 
Осины на поляне застрекотали силь
нее; опахнув копну, ветер бросил на 
гимнастерку Булатова горсть сухих 
травинок. Стряхнув их, Булатов при
поднялся и, щ уря глаза, точно отве
чая самому себе, проговорил:

—  Вот разобьем немцев, и жизнь 
будет еще лучше, яснее, чище... И 
все, кто захочет ж ить и работать по- 
настоящему, свои силы покажут...

— Об чем ни подумаешь, все в не
го, кровопийцу, упирается, — пока
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чал головой пасечник, и вдруг, миг
нув бельмастым глазом, строго спро
сил: — Бают, уезж аеш ь ты от нас 
скоро, хозяин? Верный слух?

С ж ав  руки на груд», затаив д ы х а 
ние, глядела Н астя  в погрустневшее 
лицо Булатова: «Неужели, правда, 
мамочки!»

— Верный слух, Филат Никанорыч.
— Что так. Сил набрался?
— Угадал. Кончился срок моего 

отпуска. Не болят больше раны. А 
главное г— я там теперь больше ну
жен. Здесь  мне замену всегда найти 
можно.

Сердце Насти больно сжалось, ед 
ва услышала она ответные слова Б у 
латова, на глаза навернулись слезы: 
«Как все это в жизни получается? 
От плохих людей никак не избавиш ь
ся, а хорошие надолго не приж ива
ются. Побудут чуток, и дальше».

— Ведь вот, как ж алко-то  вас, 
Андрей Иваныч! — зашептала она, 
трогая Булатова за руку.— Вот, как 
жалко! И чего .вы рветесь туда? Без 
вас, что ль, не справятся?

— Где им! — усмехнулся Булатов 
и встал.

— Погодь, я тебе гостинца при
несу, — заторопился старик. — Н а
стенька, по'ди за конем, в тальниках 
бродит.

К огда пасечник и трактористка 
ушли, незнакомец подполз на ж и 
воте к Булатову, достал кисет, бро
сил на обрывок бумажки щ епотку  
махры, закурил... Ж ад н о  захватывая 
ртом дым, он шаркнул ладонью по 
шершавой щеке, и вдруг спросил:

— Не признаете меня, случаем, 
гражданин?

— Не припомню ч т о -т о ,— в гл яд ы 
ваясь в лицо спросившего, ответил 
Булатов.

— А я вас сразу... По голосу.
Он 'помолчал, докуривая сверну

тую цыгарку и, как будто решаясь 
на что-то большое и трудное, робко 
сказал:

— Не забыл, как в распутицу я 
тебя середь дороги бросил?

— Так это ты? — удивился Була
тов. — Чего ж  это ты тогда?

— Бес попутал, не иначе бес, — 
торопливо и горячо заговорил му
жик, — К ак п од ъ езж ать  стал, д у 

маю, — посажу, а потом, как ты у ж  
ко мне двинулся, я взял и ударил ло 
лошади. Ну, скажи, — сам не знаю 
отчего! Будто  кто по башке меня 
треснул. Лошадь, мол, и так приуста
ла, а тут вози всяких этаких, всех 
не обжалеешь! Ну и хлобыснул! Опо
сля, как отошел, не поверишь — ме
сяц тебя вспоминал, каялся. Д а что 
толку: человека-то кровно обидел. 
Спасибо, случай помог. Ты у ж  меня, 
гражданин, прости Христа ради... 
Сам-то я дальний... наведался вот к 
Филат Никанорычу насчет ульев, па
секу думаем у себя заводить. Так 
что ты забудь про то. Без злобы я 
сотворил...

— Ладно, чего там, — сказал Б у 
латов. — Со всяким бывает.

Скоро конь нес его рысью по лу
говой дороге. Шарахались по сторо
нам кусты, вырастали курганы сто
гов, сырой туман вечера, казалось, 
внятно отдавал запахом земляники. 
Через полчаса под копытами, коня 
захрустела галька берега, и за тем 
ными зарослями ивняка Булатову о т 
крылась рева, качавшая на отмелях 
лунные блики.

От противоположного берега мед
ленно двигался  паром . 'Б улатов  уж е 
различал лаково сверкавшее крыло 
легковой машины и сгорбившегося у 
рулевого Еесла паромщика. Толстые 
сваи причала скрипуче ответили на 
тупой удар суденышка, и Булатов 
услышал из машины хриплый голос 
директора МТС:

— Ты мне, брат, демагогию не 
разводи! С Булатова пример берете, 
анархисты!..

— Брось, Михайло Григорьич, ки
пятиться, — лениво отвечал шофер 
Савка. — Послушали б, что умные 
люди говорят...

— А я что, рехнулся, по-твоему?— 
загремел директорский бас и неож и
данно смолк: из кустов, ведя в по
воду лошадь, шел к настилу Булатов.

— Здорово  ты меня расписыва
ешь,— сказал он, посмеиваясь,— Ты 
вот лучше скажи, почему комбайны 
зареченцам до сих пор не отправил?

— Д л я  меня все одинаковы! — 
Запальчиво крикнул Чубатый. — А 
машины я распределяю согласно 
уборочной площади!

— Правильно, но колхоз-то от



стающий, — значит, ему нужно в 
первую очередь помочь, — настаивал 
Булатов.

— Это мне неизвестно, — не сда
вался директор. — У них там к а ж 
дый хозяйничает, кому не лень. А кто 
там кашу заварил, тот пусть ее и 
расхлебывает. С больной головы не
чего валить на здоровую. За компа
нию на страницы газеты я не полезу. 
Одним разом сыт по горло!..

— Напрасно горячишься! — спо
койно заметил Булатов. — Я тебе 
просто по-товарищески советовал 
Ьомочь зареченцам.

— Гусь свинье не товарищ! — 
Юборвал Чубатый и хлопнул дверцей

машины.
— Д а, гусь хорош! — протянул 

Булатов и повторил: — Хорош гусь, 
нечего сказать! — и повел коня i:a 
паром.

— Простой! — закричал, выскаки
вая из машины, директор, опомнив
шись и чувствуя, что уход Булатова 
сейчас нечто большее, чем обычная 
разминка в пути.

Он подходил медленно, держ а на
готове  тяж елы е  кулаки, словно со
бирался броситься и с б и т ь 'в bo:iv 
подж и давш его  у перил человека, а 
подойдя, спросил глухо и требова
тельно:

— К о гда  вы отпустите домой мою. 
жену?

— Я ее не держ у. М о ж ет  уйти в 
любое время. И власти над ней не 
имею...

«Имеешь, имеешь!» — хотелось 
крикнуть директору. Только теперь, 
в эту минуту он понял, что жена его 
ж и вет  в колхозе и выполняет гряз
ную, тяж елую  работу ради этого, не
навистного ему человека.

Паром дрогнул. Взвизгнул, сколь
зя по канату, блок, и Чубатый уви
дел, как  между паромом и причалов 
стала быстро расти и увеличиваться 
темная щель, как блеснула черная 
вода и, словно дразня его, скалясь, 
закачались на ее поверхности лун
ные блики...

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

Арина встала ещ е затемно, расто
пила печь и долго сидела перед 
шестком, положив на колени ев-: и 
худые темные руки.

Потрескивали на широком поду бе
резовые поленья и, обгорая, опа
дали на груды раскаленных углей. 
Неяркие вспышки озаряли на мгно
венье посудные полки, угол избы с 
иконами, фотографии под стеклом в 
сумеречном простенке.

Арина чувствовала на своем л:\че 
ж аркое  дыхание печи, полузакрыв 
глаза, глядела на пламя, ж адно  ли
завш ее узкое закоптелое горло сво
да, думала о сыне, и быстрая беж ала 
перед нею жизнь.

Д есятилетней девчонкой осталась 
она в голодный год без отца и мате
ри, нянчила за харчи чужих ребят, 
бороновала, ж ала, надрывая силы на 
тяж елой работе, безропотно снося 
пинки и побои. И только редко-ред
ко, когда горькой обидой переполчя- 
лось сердце, убегала она на гумно 
и там, уткнув голову в ворох СОЛОМЫ,! 
досыта наплакивалась.

А потом снова привычно и буднич
но шли дни и годы, пока не повстре
чался на ее пути Лукаха. Многие д е 
ревенские ухаж еры  у ж е  стали, за
гляды ваться  на нее в то время, но 
подошел к ней однаж ды  на гулянке 
парень из соседнего села и как буд
то резанул по сердцу синевато-ос
трым прищуром. Был он пламенно 
ры ж , густо конопат с лица, но имен
но таким приснился ей в девичьем 
сне загаданный на святки жених. 
С ходство было столь разительно, что 
Ариша суеверно подумала тогда: 
«Что ж , видно, судьба!»

Связала их батрацкая бедность и 
богатая, зрею щ ая ото дня ко дню 
любовь. Но суж дено было ясным не
гожим днем промелькнуть в ее ж и з 
ни Лукахе. Только бы, казалось, 
ж ить  им да жить, а тут через год  по
доспела германская война, ушел ?е 
Л укаха вместе с другими мужиками 
в ближнее волостное село и как  в во
ду канул.

Вскоре после того как пропал ее 
ненаглядный без вести, родила А ри
ша сына. Здесь  перед печкой висела 
тогда люлька, в ней спал грудной 
Яшенька. В долгие зимние вечера она 
качала его, слушая в  дремотном за
бытьи каж ды й сторонний звук. И но
гда, уловив хрустящ ие шаги за ок
ном, замирала, ж дала: вот сейчас 
скрипнет под тяж елым сапогом сту



пенька крыльца, торопливый удар в 
дверь  оборвет ее сердце, она скинет 
с петли ж елезный крюк и забьется, 
плача, на груди мужа. Но проходил 
мимо окон запоздалый гуляка, и она 
без сил опускалась на лавку.

Четыре года ж д ал а  Ариша мужа, 
измучилась, изболелась вся, да так и 
не дож далась , и с тех пор у ж е  гти 
с кем не захотела связывать свою 
одинокую бабью жизнь. Всю нера
страченную любовь свою отдала она 
сыну, в нем теперь была ее отрада, 
ее несбывшиеся надежды.

А Яша рос на удивленье смы ш ле
ным и небалованым мальчишкой. 
Прибегая зимними вечерами из ш ко
лы, он садился к  лампе, раскрывал 
заветную книж ицу и читал ей длин
нющие сказки. Суча из пышной ку
дели пряжу, она слушала, ни разу не 
прерывая его и лишь изредка глу
боко вздыхая: ж алела, что одной ей 
довелось радоваться  сыновним успе
хам.

Она дала полную свободу сыну, ни 
в  чем не отказывала ему, не стесня
ла, потакая каж до м у  его решению: 
ей уж е хотелось видеть в нем хозяи
на избы, главу семьи и скорого кор
мильца. К огда  он оказал, что они 
д олж ны  вступить .в колхоз, — там 
им будет легче, она, ни слова не го
воря, пошла и подала заявление, на
писанное его, ещ е нетвердой рукой. 
П о зж е  он объявил, что хочет быть 
трактористом, и она молча согласи
лась с ним.

Н е советуясь с матерью, он сам 
выбрал себе невесту и однаж ды , 
приведя ее в дом, сказал: «Вот, ма
ма, моя жена. Феней звать. Смотри
те, не ругайтесь». Она промолчала и 
на этот раз, не попрекнула его, х о 
тя  и показалось ей немного обидным 
такое невнимание. Кто знает, может 
быть, тогда-то она и ошиблась, :?о 
всем понадеявшись на сына, и была 
неправа; доверив ему самому реше
ние главного в жизни.

Ей почудился легкий стук в окно. 
Она встрепенулась и приникла к  за 
туманенному окну. Никого. Д еревня 
ещ е спала; лишь от проступившей 
на взгорьи березовой рощи, гася 
звезды , шел сырой рассвет. И  этот, 
чуть занимавшийся день больно на
помнил ей, что Якову осталось по

быть в доме последние несколько 
часов. Она поправила кочергой раз
валившиеся поленья и тихо, на цы 
почках, подошла к кровати.

Лицо сына смутно белело на по
душ ке, оттененное копной рыжих во
лос. Он спал здоровым спокойным 
сном человека, хорошо поработав
шего накануне, и мать, лаская  взгля
дом каж дую  морщинку на его лице, 
прощ алась с.ним.

Ей казалось, что все эти месяцы 
со д н я  его приезда она ни разу >.е 
побыла с Яковом наедине, еще ни 
разу не поговорила как следует. В 
субботу он приходил с пашни пыль
ный, загорелый, она топила баню, и, 
помывшись, переспав одну ночь, он 
ранним утром отправлялся в поле. 
Опять она оставалась одна, стирала 
его ж ухлы е от пота рубахи и ж дала  
следую щей субботы. К огда Арина 
заболела, сын вызвал из района д о к 
тора, три дня  неотлучно был дома, 
подавал ей лекарства, подносил к 
воспаленным губам ковш с водой.

Вечерами он тихо рассказывал ей 
о своей крученой, полной опасности 
ж изни на войне, и, слушая, Арина 
сно-в-а видела его маленьким: будто 
только вот  сейчас сбросил холщевую 
сумку с плеча, вытащил облюбован
ную в школе книж ечку и начал чи
тать. Мимолетными были эти три д е 
нечка. Потом Арина д а ж е  жалела, 
что так скоро поправилась.

Она наклонилась над лицом сына.’ 
У нее вдруг остро засосало  подло- 
жечкой, дрогнули и расплылись гу
бы, и, присев на краеш ек кровати, 
сна молча плакала, вытирая концами 
фартука катившиеся по щ екам 
слезы.

Скрипнула кровать, и Яков прос
нулся.

— Ты что, мама? — сказал он 
спросонья и опять закрыл глаза.

— Спи, Яшенька, так я...— заш еп
тала она. —• Рано еще, спи...

Ей хотелось упасть к нему ка 
грудь, закричать: «Яшенька, кровный 
мой! К ак ж е  я буду без тебя? Р о д 
ной мой! Сыночек ненаглядный, о д 
на я, опять одна буду!» Но, сцепив 
до боли пальцы рук, встала и пошла 
к печке. Щ еки  Арины были мокрыми, 
слезы душили ее, она ощ ущ ала их 
солоноватый привкус во рту и, дой
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д я  до стены, бессильно опустилась 
на лавку.

Догорали в сизоватом пепле зеле
ные и красные огоньки обугливших
ся головешек, тикали в простенке 
часы, мурлыкая, терлась о ноги кош 
ка, и Арина, прислонясь к подокон
нику, думала: «Так до конца бобыл- 
кой и промотаюсь...»
. Скоро совсем рассвело, и она ста
ла выкатывать хлеб. Наделав кала
чей и шанег, она загребла в загнет
ку угли, задвинула вглубь противни 
й пошла будить сына. Она тронула 
его за плечо, и он сразу открыл гл а 
за, словно леж ал  все время, д о ж и 
д аясь  только ее прикосновения.

— Вставай, Яшенька, люди скоэо 
придут...

Пока сын одевался, она издали 
следила за ним, точно хотела напос
ледок запомнить каж дое  его д в и ж е
ние. Чувствуя ее долгий, тоскующий 
взгляд  на себе, Яков повернулся к 
ней, тревожно спросил:

— Ты что, мама?
— Так я... Гляж у, не забыл ли ч е 

го. Сапоги вон почисти.
Она нагнулась над шестком, загре

мела заслонкой. Горячий воздух 
печи пахнул в лицо, высушил набе
жавш ие слезы. Потом она -услыша
ла стук ж елезного  соска в умываль
нике и вспомнила, что там нет 
вэды.

— Погоди, я полью тебе, Я ш ень
ка...

Сын стоял, расставив ноги, она 
лила из ковша воду в его широкие 
ладони и опять любовно и грустно 
следила и запоминала, как он по-от
цовски шумно фыркает, трет до крас
ноты и скрипа загорелую шею, лох 
матит, растопыренными пальцами ры
жие кудри. С полотенцем через пле
чо он подошел к. зеркалу и, расче
сывая спутанные волосы, снова пой
мал следившие за ним глаза матери, 
но промолчал.

За столом, рассказывая о послед
н е м . авдонином балагурстве, он сме
ялся. Мать молча подвигала к нему 
то сковородку с яичницей, то тарел
ку  с шаньгами, то крынку с молоком, 
и виновато улыбалась, будто стыди
лась шумной Веселости сына. На 
мгновенье ей д аж е  показалось, что 
сын никуда не уезжает: просто у не

го выдался сегодня свободный д е
нек, который он решил провести до 
ма. От этой мысли у нее потеплело в 
груди; она тихонько прислонилась к 
лицу сына и закрыла глаза. Сладост
ным, недолгим обманом была эта на
ступившая блаж енная тишь души.

Стукнула дверь, сразу возвращая 
ее к прежней тревоге. Вошел, низко 
нагибаясь у порога, Игнат Ж ура , и 
мать, как на незнакомого человека, 
вопросительно посмотрела на товари
щ а сына.

— Ну как  у тебя? — спросил 
Яков.

— Известно, как, — ревут, — 
хмуро бросил И гнат и присел к 
столу.

— А моя геройски держ ится , — . 
сказал Яков, и мать не сдерж ала 
грустной улыбки, стыдясь у ж е  те
перь не так своих слез, как того, что 
сын говорит неправду.

М|ашинально приняв стакан чая, 
Игнат пил его большими медленны
ми глотками. Он не мог еще опом
ниться от недавнего: стоял в ушах 
хватающий за сердце крик матери, 
визгливые причеты сестренок.... Н а 
крепко сж ав  граненый стакан, почти 
скрыв его в своей тяж елой пятерке, 
он думал о том, чтоб поскорее ехать 
из деревни, только бы не слышать 
этого тягучего бабьего рева по себе, 
как по покойнику. «'Хорошо, хоть не 
ж енился сдуру, — успокоенно заклю 
чил он. — Теперь бы хлопот не обо
брался.

— Бригада в полном боевом по
рядке валит, —  сказал, глянув в о к 
но Яков. — Принимай парад, Ж ура- 
вушка.

Не прошло и минуты, как заш арка
ли в сенях торопливые шаги: дверь 
распахнулась, и в избу, посмеиваясь 
и толкаясь, стали входить тракто
ристы, прицепщики... За  ними лезли 
с улицы падкие до всяких зрелищ 
ребятишки и, шмыгая носами, жалить 
у порога. Гости шумно рассаж ива
лись на лавках, и матери почудилось, 
будто с приходом их в избе посвет
лело. Смущенная и подобревшая, г л я 
дела  она на улыбавшихся парней и 
девок, и тревога ее быстро таяла, 
растопленная блеском молодых глаз. 
Она услышала, как зашушукались 
около печки девчата. Потом к столу
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с банкой в руках подошла Настень
ка Родионова.

— Вот, Яша, Филат Никанорыч 
меду вам в дорогу прислал, наказы- 
Еал: «Скажи, грит, им, чтоб били 
германца до тех пор, пока у него 
кровавые слезы потекут!»

— Распочать бы этот медок, с т а 
хановки! — подмигивая, сказал при
цепщ ик Костя, но девчата, как гусы 
ни, зашипели на него, и он прикрыл 
лицо кепкой.

Отодвигая в  сторону Настеньку, 
шагнул к столу щ еголеватый, в начи
щенных сапожках Ивуш ка Трошин 
и тряхнул смоляным чубом.

— В связи с большой экономией 
горючего на каж дую  ж ивую  трактор
ную *душу, — торжественно начал 
он и потянул из кармана бутылочное 
горлышко, — предлагаю обмыть на
ши достижения, а заодно и проводы 
другим горючим!

П од одобрительный хохоток при
цепщиков Ивушка хлопнул ладонью 
о дно бутылки, со сгистом выбивая 
пробку.

— А Игнаше там тяж ел о  б у д ет ,— 
неожиданно серьезно заметил Косгя.

— С чего это ты 1взял? — спроси
ла Нюра Башлакова.

— Длинный он, — неудобства от 
этого большие. Если он д аж е  из окэ- 
па йогу одну покажет, вс^ равно бу
дут  думать, что это цельный чело
век высунулся!

Ж у р а  смеялся вместе со всеми. 
Расплывш ееся лицо его, казалось, 
говорило: «Смейтесь, ребята, сколь
ко душ е влезет. Привык я к вам и 
ж алко  мне оставлять вас, чертей 
этаких!»

Прицепщики ревностно п од держ а
ли Костю:

— А ты, Ж уравуш ка, ползком 
крой, на заду! Если чего и случится., 
так беж ать  никуда не надо, все под 
собой! Завязнеш ь где в болоте — 
пиши письмо скорее! Приедем, ж и 
во вытащим!

Шутки сыпались одна за другой. 
У ж е шли по рукам тоненькие свет
лые колокольчики рюмок; ж ался  к 
Якову и что-то шептал на ухо сияв 
ший, как именинник, Сенечка К оров
кин; обнимая мать за плечи, ч о к а л а  
с нею Ивушка Трошин.

— Причащайтесь на здоровье, ма

маша, — говорил он. — Бы ть Яшхе 
с победой и домой без царапины 
вертаться!

— Д ай-то бог!
М ать думала, что у ж е  давно на 

было так празднично весело в их из- 
бе, — может, со дня свадьбы сын-j. 
На время она забыла о своей тревоге- 
такими близкими и родными были 
эти молодые, тянувшиеся к Якову 

л и ц а .  Н ескрываемое ребятами восхи
щение п е р е д • Яковом невольно пе
редалось и ей. У нее потеплели г л а 
за, но она сдержалась.

Суетливо вбеж ал  в избу с кнутом 
в руках Авдоня, сурово покосился ьа 
бутылку около самовара, кашлянул.

— Со счастливым отъездом , зн а 
чится? Ай женить кого задумали?

— Тебя, Авдей Евсеич, — притвоо- 
но покачиваясь, подошел к старику 
Костя. — Ей, пра, тебя! Д л я  омоло
жения. Кандидатуру подходящ ую  
подыскиваем.

— Я вот тебя, сосунка, женю, — 
взмахнул кнутом Авдоня. — Так омо
лож у, что гсд  на зад не присядешь!

— П редлож ь ему Опалиху! — ора
ли прицепщики. — .С таруш ка древ
няя, в самый раз! Самого Адама еще 
без порток, когда гулял, видела!..

Все покатывались с хохота. Качнув 
головой, Авдоня вдруг присоединил
ся своим заливчатым тенорком. По- 

'том, по-гусачьи вы тянув шею. он оп
рокинул раз за разом три рюмки, по
дош ел к  вставшему из-за стола Яко
ву, обнял его, три раза поцеловал в 
губы и шагнул к Игнату. За ним по
тянулись прощаться с трактористами 
и все остальные.

Комкая в руках концы фартука, 
не мигая, широко раскрытыми, удив
ленными глазами смотрела Арина на 
всех, запоминала. Последней подо
шла к Якову Ксюша, и мать услыша
ла ее голос. Горячий и тихий, он сра
зу проник в ее сердце, и Арина за 
дрож ала, сжимая на груди руки.

— Спасибо тебе, Яшенька, от 
всех ребят, спасибо! Глаза ты нам на 
машину открыл, на ноги всех поста
вил, каж до го  человеком сделал. К е  
могу я больше — реветь хочется. 
Бейте с Игнашей немцев — гааов  
ползучих! Бейте, чтоб духу их по
ганого на нашей земле не было! Эх, 
Яшка...



Она замолчала, прикусив нижнюю 
губу, и, поймав настороженный 
в згляд  серых глаз Павла, подумала: 
«Скоро и твой черед подойдет. Не 
миновать и вам с Ивушкой...»

Арина легонько тронула девуш ку 
за рукав и, у ч а л о  опускаясь на лав
ку, попросила:

— Сядемте чуток. М ож ет, и прав
да, к счастью да удаче это...

Затем, словно сговорившись, все 
встали и вышли из избы, оставив 
Якова одного с -матерью. Он присел 
рядом с ней на лавку, обнял ее кост
лявые, сгорбленные плечи и, как в 
первый день приезда, молча гладил 
седые материнские волосы, ощ ущ ая 
ее теплое дыхание на своей шее.

Она прислонилась к сыну, ни о чем 
не думала, только хотела, чгсб они 
сидели та-к долго-долго и никто не 
тревожил бы их. Она не подняла 
головы и ничем не выдала себя, ус
лышав задумчивый, странно спокой
ный голос сына:

— Приедет с завода — прими ее. 
Видно, судьба нам вместе ж изнь к о 
ротать...

Он притянул мать к себе, дотро
нулся губами до ее сухих тонких 
губ и ещ е долго держ ал  ее в руках, 
словно не в силах был оторваться от 
ее родимой теплоты.

Она вышла из избы следом за ним, 
увидела толпившихся у ворот людей, 
важного на кучерском месте Авдошо 
и, не помня ничего, спустилась по 
ступенькам крыльца. Теперь она ви
дела одно посуровевшее' лицо сына 
и мучительно думала о том, что не 
сказала ему чего-то самого важного 
и главного, и нужно обязательно 
вспомнить, пока он еще не уехал, 
пока еще не поздно.

— Я-ше-е-нь-ка! По-о-сго-о-й! — 
закричала она, кинувшись к телеге, 
и, плача, припадая губами к его руке, 
навзрыд досказала: — Береги себя 
там. родненький, не застудись!..

И, поняв, что сказала глупость, 
заплакала еще сильней, и уж е не 
чувствовала, как крепкие руки трак
тористок обняли ее и повели за те
легой. Л ицо сына расплылось в н а 
катившихся -слезах, она выти-рала их, 
а они все текли и текли по щекам...

Когда ветер обвеял ее мокрое пи- 
цо и глаза стали сухими и будто уг

рожали кому-то, телега была у ж е  
далеко на взгорьи, и на ней маячила 
синяя, как небо, рубаха высоко си
девшего Игната Ж уры .

ГЛАВА Ш Е С Т Н А Д Ц А Т А Я

Поздними августовскими сумерка
ми Федор Кудин подходил к родно
му селу. Низко стлался над избами 
полынно-горький дым, лаяли собаки, 
ревели по дворам коровы. Тягуче 
скрипели -колодезные журавли.

«Д олж но, бабы в огородах возят
ся»,— подумаю он и в-здохнул. С уг
рюмой робостью ож идал он встречи 
с первым односельчанином и потому 
не прибавлял шагу, надеясь добрать
ся до дому -в полной темноте. И, хо
тя пробыл в отлучке Федор при с 
лишним месяца, ему ка-залось, что не 
видел он родных мест долгие годы. 
Всю дорогу тревожила его сердце 
саднящ ая боль, и он, часто останав
ливаясь, смотрел до сл ез  в глазах на 
шумящ ие волны хлебов, комкая 
скрюченными пальцами рубаху на 
груди, думая о неуютной своей 
судьбе.

На ближнем к селу пригорке он 
передохнул, сердито срывая налип
шие на штанины колючки. Потом, 
хмурясь, прислушался: мягкая пыль 
дороги глушила цоканье копыт. Не 
прошло и полминуты, как из-за край
них плетней вынырнул верховой, и 
Федор сразу признал темногнедую с 
белым пятном на лбу лошадь. Он вы 
прямился и молча -поджидал, пока 
верховой поравняется с ним.

Но еще издали, видимо, узнавая 
его, лош адь вскинула голову и зар
жала. Федор вздрогнул, подался бы
ло вперед, но лишь сдернул с голо
вы ф ураж ку  и вытер вспотевшее 
лицо.

— Знакомого приветствуешь, 
С т р е л к а !—-услы ш ал он глуховатый 
голос и, отступив, вгляделся из-под 
руки на вросшего в седло человека 
и подумал: «Т ож е -разъезжают вся
кие на чужих-то лошадях!»

— Откуда шагаешь, товарищ?
— Оттуда! — в тон ему ответил 

Федор.
— Ага,— сообразил незнакомец,— 

сидел, значит?
— Всяко приходилось, и сидел и

39



лежал, а коли охота была — и бегал;
Всаднику было видно: из полурас

стегнутого ворота пестрой рубахи у 
пешехода торчала худая темная от 
загара шея, на веснущатом лице его, 
окаймленном редкой бороденкой, 
удивленно были раскрыты мягкие на 
выкате глаза.

— Ну, и много тебе дали?
— Никто мне ничего не давал. Я 

сам себе дал, — буркнул Федор и 
вдруг, вскинув на незнакомца злые 
сузившиеся глаза , закричал: «А ты 
чего меня пытаешь? О ткуда такой 
выискался? Псшел, пошел своей до
рогой!..»

— Чего, пыл зря тратишь? — сдер
ж и вая  горячившуюся лошадь, спо
койно спросил незнакомец. — Н а  
больную мозоль я тебе наступил?

— И ш ь че...на мозоль, — словно 
удивляясь своей недавней злобе, ти
хо сказал  Кудин. — Н агляделся  я 
на всяких — душ а не терпит. П ри 
станут — кишки на кулак  выматы
вают...

Он хотел было еще крикнуть это
му человеку — кто д ал  ему право 
р а зъ е зж а т ь  на чужих лош адях  или 
уж  не осталось в колхозе ни одного 
хозяина? — но толькс) махнул рукой, 
перекинул на другое плечо котомку 
и заш агал  дальш е. Н е все ли ему, 
Федору, равно, если и так  он числит
ся отрезанным ломтем в хозяйстве!

Но, видно, не суждено ему было 
незамеченным, без помех прокрасть
ся к своему двору. Н а шатком мо
стике его догнала грузовая  машина, 
и он, навалясь грудью на перила, по
к азал  ей спину. Когда машина, пере
брав доски настила, прогрохотала 
мимо, Федор невольно оглянулся и 
тут ж е  сплюнул. В кузове машины, 
повязанная черной шалью, тряслась 
на ящике тетка Андрона Макша- 
кова.

«Вот ворона чортова, не сидится 
ей на старости лет-то! — заволно
вался  Федор. — Д урное  что-то сия 
дева  мне предвещает. Л учш е бы уж 
кош ка дорогу перебеж ала , чем 
она...»

Бурьянистой тропкой, задам и про
брался он к СЕоему гумну. Здесь  бы
ло тихо и сумрачно. Одиноко стоял 
свежий, нераспочатый стож ок сена, 
ж а л а с ь  к плетню тощ ая  рябинка,

убого красуясь редкими гроздьями 
ягод.

П еремахнув плетень, Федор при
сел к стожку, свернул цыгарку, не 
торопясь, выкурил ее медленными 
затяж кам и . Было уж е совсем темно, 
когда он поднялся и пошел во двор. 
П еред  новой, смолисто-пахнувшей, 
калиткой он недоуменно остановил
ся: «К акая  блоха ее укусила, заново 
отстраиваться  начала! Ещ ё чего доб
рого и м уж и ка  себе другого поды ска
ла, покуда я по производствам мо
тался. П риду на свои поминки — ни 
богу, ни чорту!»

Он зло рванул ж елезное  кольцо 
калитки, но она д а ж е  не подалась: 
«Вот, язва, броню себе сготовила — 
из пушки не прошибешь!» Л иш ь н а 
шарив узкий ремешок, он открыл 
калитку и, пройдя во двор, несколько 
минут стоял под навесом. Д а ж е  в 
темноте чувствовалось, что двор чи
сто подметен и прибран. Смеш ливая 
догадка перерастала  в ясное подо
зрение, и, кинув в сторону палку, он 
в зб еж ал  на крылечко.

Чем чорт не шутит! — думал он, 
барабаня в дверь.

— Кто там? — услышал он из се
ней голос Устиньи и, перестав сту
чать, молчал, будто у него отнялся 
на время язык: так разительна была 
перемена в голосе жены. Он не мог 
сразу понять, плохо это или хорошо, 
но явно пока было одно: голос точно 
подменили.

— Андрей Иваныч, ты, что ль? —  
снова, но уж е более мягко, спроси
ла Устинья.

Федор робко кашлянул, помолчал 
и опять загрохотал  кулаками по две 
ри, и чем больше бил, тем сильнее 
ожесточался.

— Вот нечистая сила! — крикнула, 
видимо, начиная злиться, Устинья, и 
Федор немного отошел, услышав в 
ее голосе знакомые, грубоватые нот
ки, — глухой и немой, что ли, 
явился?

«Небось, станешь немым», — по
дум ал  Федор и негромко попро
сил:

— Открывай, чего там!
— Д а  кто это? •— настойчиво и по

луиспуганно спросила Устинья.
— Не признаешь, что ли? — не
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сдерж иваясь, закричал Федор. — Д о  
сей поры м уж ем  твоим считался, али 
уж  с кону долой?

— Господи! Федор Митрич! — за 
хлебнулась радостно Устинья и з а 
стучала щеколдой. — Чего ж  ты п ри 
творяеш ься? Вот несознательность 
какая!

«По отчеству величает — вона! — 
отметил про себя Федор. — Н а х в а 
т алась  где-то баба городских слов. 
Я те покаж у сознательность!» Высво
бодившись из крепких объятий ж е 
ны, он прошел в избу, скинул у поро
га котомку и огляделся.

В избе было по-праздничному чи
сто и нарядно. Окна занавеш ивали  
вышитые шторки, стол застлан д ан 
ной когда-то в приданое за Устиньей 
белой скатертью, лавки  поблескива
ли, мытый до ж елтизны пол покры
вали полосатые тканые дорожки.

— Гостей ж деш ь? — спросил он, 
все еще не отходя от порога и погля
дывая, куда бы пристроиться в гр яз
ных сапогах.

— С какой это радости, — доволь
ная тем, что муж заметил перемену 
в избе, п ож ала  плечами Устинья. — 
Ты вот и будешь дорогим гостем. Со
бирайся и айда в баню, смой грязь. 
Сегодня топила, не остыла, поди, 
еще...

Пока она собирала ему белье, он 
присел на корточки у порога и молча 
обводил глазам и  стены, украш енные 
плакатами, картой, портретами к а 
ких-то героев.

«Вторую избу-читальню баба от
крыла, — подумал он. — С дурела 
тут без меня чисто». Он только было 
собрался открыть рот, чтобы сказать  
ей об-этом, как увидел рядом с со
бой на стене серую шинель.

— Гм, да-а-а! — сказал  он и чуть 
не свистнул.

— На шинельку любуешься? — 
перехватила его взгляд Устинья. — 
Не супь брови-то, не супь! Сам пред
седатель колхоза у нас квартирует!

— Что, боле места ему в деревне 
не нашлось? Сама, поди, напроси
лась?

— Не дури, не дури, — сунув в ру
ки ему узелок с бельем, заговорила 
Устинья. — Человек он такой, что 
молиться нам всем на него надо!

— То-то я гляж у, что рядом с им,

ты сама в богородицу преврати
лась, — сказал  Федор и хлопнул 
дверью.

«Видать, мне энтот Иисус и 
встрелся даве  на коне, — подумал 
он, окунаясь в кромешную, пахну
щую навозом темь».

* f *

Заслы ш ав  густой рев машины, Ан
дреи  метнулся к окну, чувствуя, как  
отливает от лица кровь и к сердцу 
ползет колючий холодок.

«Н еуж ели дознались, сво л о ч и ?—■ 
как  веткой, по глазам, хлестнула 
шальная мыслишка, и сколько он ни 
напрягался, никого не мог разгля
деть около заглохшего у ворот гру
зовика. — М ож ет  очкарик тот на м е 
ня все свалил?»

— Анисыошка, поди встреть rod- 
тей, — стараясь не выказывать 
охватившего его волненья, попросил 
он.— М ожет, из высокого начальства 
кто — скажеш ь, занемог я, в жару 
мотаюсь...

Едва захлопнулась за Анисьей 
дверь, как  сн вспомнил о пустяшной 
одной улике, кинулся к цветочному 
горшку, нашарил зарж авевш ую  брит- 
ьечку и опустил ее в щель под иол: 
«Еще вскроется, что у горбуна я по
резал мешок». Стянув сапоги и в е р х 
нюю рубаху, он бросился на кровать, 
натянул на голову мохнатый тулуп и 
заляскал  зубами, пытаясь вызвать 
воображ аемую лихорадку. «Ни к 
чорту не гожусь, —  горестно при
знался он, — сроду таким пужливым 
не был».

П ослы ш ались  в сенцах тяж елы е 
ш аркаю щ ие шаги, кто-то вошел в 
избу. Аидрон хотел было застонать  
сквозь зубы, но, приподняв полу т у 
лупа, раздумал: у порога, широко, 
чуть не за спину кидая руку, крести
лась  его родная тетка Аграфена.

— Здорово живете, — гундося, 
пропела она. — Хвораешь, плем ян
ничек?

— Здравствуй, хрёсная, здравст 
вуй! — разом повеселелев, отвечал 
А н д р о н .— А болезнь у меня извест
но как ая  — от перевыполнения нор
мы хвораю! Без этого теперь нель
зя, иначе всем нам под сапогом у 
германца ползать.

Он свесил ноги с кровати, подста
вил тетке небритую щ еку д л я  поце
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луя. и, дивясь недавнему страху 
своему, подумал: «Все ж е  не к доб
ру она прилетела, не к добру» .

— Уж в коммунисты не пролез ли 
ты? — спросил Аграфена. — Н алов
чился говорить-то по-ученому, ниче
го не скажешь!..

•— Нет, дорогая хрёсная, для это
го надо тверезую голову иметь и 
высокий идейной уровень. А я сей
час, как  в ледоход посреди речки на 
льдине, скачу и не знаю, до какого 
берега ближе... У нас недавно, вот, 
один из города приезж ал, тож е мне 
советовал в партию подавать. Ты, 
грит, товарищ, для  этого д ел а  окон
чательно созрел...

— Н е только созрел, а уж, поди,, 
перезрел давно,— сказала А графе
на.— А все ж е  повременить манень- 
кз  не грех, племянничек.

— А ежели я утоину, на ф арвате
ре-то мечась?

— Скорей другого кого утопишь, а 
сам цел будешь!-—засмеялась А гра
ф е н а .— Тегка родная попадись, и с 
той не посчитаешься. Весь в тятю 
удался!

— Н е поминайте к ночи, хрёсная, 
этого кровопийцу и эк сплоататора!— 
обидчиво вскинулся Андрон.— П она
прасну на меня чужие грехи валите. 
Я по сравнению с тятей, что ягненок 
рядом с волком.

— Шуткой я-то сморозила, чего к 
сердцу всякую дурь принимаеш ь?— 
заторопилась Аграфена, боясь, как 
бы Андрон не разбуш евался  и не от
казал ей в помощи. Еще памятен 
был c-й зимний, зряш ный приезд к 
племяннику.

— Куда бидоны-то ставить? — 
спросила, входя в избу, Анисья.

— К акие бидоны? — поинтересо
вался Андрон.

— Карасинчику я з а х в а т и л а ,— 
поспешно объяснила тетка. — У еха
ла  машина-то? Ну и слава  богу! Д ве  
четвертных содрали, прощ алыги э т а 
кие! 13 сенцах, я думаю, можно к а 
расий оставить. Не скрадут, поди?

Андрон промолчал и стал одевать
ся. К огда он нагнулся, натягивая за 
ушки сапог, в голову ему вдруг 
пришла одна непутевая, до озноба 
пробравшая его мыслишка. Он д аж е  
перестал натягивать сапог и поко
сился на тетку. А графена, сбросив с

головы шаль, гляделась в зеркало. С 
кровати Андрон видел сплюснутое 
со щек, птичье лицо ее и черные, как 
деготь, косы, стекавшие с плеч до 
самых колен.

«Д осталось вороне такое богатст
в о » ,— подумал он, любуясь литой, 
тяж елой вязыо кос, а вслух полюбо
пытствовал:

— Ж и дки м  товаром теперь про
бавляеш ься?

■— Ничем, племяш, не брезгаю. 
Беру, что в руки плывет, разби рать
ся не приходится, не магазин...

— Керосин нарасхват  пойдет,— 
сказал  Андрон. — Впотьмах люди 
сидят... А взамен скоромное увезти 
хочешь?

— М ед и масло наказы вали .
— Омыть торговлишку будет 

чем? — Андрон у ж е  шел на поводу 
неотвязной своей мыслишки, расп а
ляя  в себе годами зревшую злобу.

— Попотчую, чего там! — тряхну
ла косами Аграфена. —  На целую 
свадьбу хватит.

П ока  Анисья ставила самовар и 
собирала па стол, Андрон молча вы
ш агивал  по избе, пыхая трубкой, и 
как  будто не зам ечал  присутствия 
тетки. Только за столом, гулко гло
тая  горячий чай с блюдца, он, к а з а 
лось, вспомнил о ней и оторвался от 
захвативш ей его мыслишки. Окинув 
взглядом скудный ужин, он строго 
прищурился на жену.

— На погребок-то, Анисьюшка, 
лень было сходить? Что, для  родной 
тетки у нас, акромя огурцов и к ар 
тошки, другого угощенья нет? Эх, 
ты, куль-ту-ра!

Ни слова не говоря, Анисья засве 
тила огарок и вышла. Д овольная  
щедрой заботливостью племянника, 
Аграфена достала из мешка пол-лит
ра водки и поставила на стол.

— Д л я  такого хресничка ничего 
не жалко! М ало  нас м акш аковского 
роду на земле осталось, — на одной 
руке пальцы лишние будут...

Она скривилась, готовая вы ж ать  
из глаз скупые слезинки в память 
грешных и праведных своих родст
венников, но Андрон, обхватив рукой 
за талию, усадил ее рядом с собой. 
М олча налил он два  стакана водки, 
чокнулся и выпил свой стакан р а з 
меренными глотками. П оню хав го
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релую корочку, ок угрюмо придви
нулся к тетке и так неожиданно 
улыбнулся скошенным на сторону 
большим ртом, что А графене стало 
темного не по себе от такой весело
сти племянника.

— Ко печалься, хрёсная ,— сказал  
Андрон. — Взойдет еще макш аков- 
ское семя, дан срок. Не беда, что 
господь бог меня бесплодно!! бабой 
наградил. Обидно вот сорняки нас 
глушат...

— Без сорняков в ж изни нель
зя! — смеялась захмелев, А граф е
н а . — И много их у тебя развелось?

— Ни много, ни мало, но один в 
самое сердце корни пустил,— скрип
нул зубами Андрон. — Днем и ночью 
соки дорогие сосет... Уж хоть бы ты 
что ли, его сглазила!

— Я наговором не действую. Это 
который ж е? Не комбедопец ли бес- 
партейный? Н еуж то  он не унялся 
еше ?

— Какой там! грозится в порошок 
стереть! Злой, как собака, стал.

— Плохо ты тогда целился...
— Ж а л е ю ,— на всю ж изнь в тот 

раз промахнулся...
Они замолчали, как только на по

роге показалась Анисья. Непонятно, 
как  она ухитрялась д ер ж ать  в руках 
две кринки и несколько тарелок. На 
столе стало сразу  тесно. Появились 
соленые грибки, ломтики сала, сме
тана, мед...

«Скаж и дуре, так 'п ерестарает 
ся»,— подумал Андрон, по подвигая 
поочередно тарелки, гостеприимно 
упрашивал тетку:

— Не побрезгуйте нашим солень
ем-вареньем, хрёсная, кушайте! Не 
обессудьте за скудость — не преж н е
го режиму время... Пробуйте, гриб
ки вот, рыжики нонешние...

— Запотчуешь, Андроша, запот
чуешь, — тянула нараспев Аграфена, 
не узнавая  раздобревш его плем ян
ника.—Поднеси вон бабе-то с устат
ку!.. Д а  что ж е  твой сорняк? Чего 
он хочет-то?

— Извести меня задумал , чтоб 
духу мово здесь не было!

— Перед властью, поди, вы служ и
вается, не иначе,—зараж аясь  въедли 
вой родственной злобой, вы спраш и
вала А граф ен а.—Н аграды  ищет? Что 
же! Видать, придется отличить его.

—  Ах, хрёсная, — ж алобно за т я 
нул Андрон.— По гроб жизни за вас 
богу буду молиться. Д а  пустяшная 
это затея. Куда вам? Не с вашей 
бабьей силушкой. Я и то робею. 
Ведь он медведь чистый! Не таких 
под себя гнул... Анисья, подь закрой 
ставни!

— Больш ой у него курятник-то?— 
подож дав, когда закрылась дверь за 
Анисьей, спросила Аграфена.

— З агадки  гадаешь, — неудомен- 
но уставился на тетку Андрон.

— Кур, спрашиваю, много у него 
водится?

— Д а  порядком, — серея в лице, 
выговорил Андрон, пораж аясь  тетки
ной прозорливости и счастливому 
совпадению своей мыслишки с ее 
намерением. — Х ватает  ли курочкам 
одного петушка — хочешь знать?

— Экий догадливый! — навалясь 
грудью на стол, хрипучим шепотком 
выговорила А графена. — Не про то 
я. Н ет  ли у него лишнего белого пе
тушка, чтоб обменять на моего крас 
ненького, понял?

Птичье лицо тетки скривилось, и 
теперь Андрону стало как-то не
хорошо от ее хлипкого пьяного 
смешка.

— Только с головой меняй, хрёс
ная: — упираясь кулаками в лавку, 
приподнялся Андрон и сухо доска
з а л : — Ч тоб без свидетелей. Ну, не 
мне тебя учить...

...Ка рассвете, когда А графена 
еще спала, он оседлал лош адь и уе
хал в район.

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

Л уга  кончились. Конь ступил на 
твердое, хрустящ ее ж елтоваты м  пе
ском шоссе и стремительно пошел в 
гору. Ч уть  наклонясь к луке седла, 
Ьулатов отдался упругому ощ ущ е
нию полета: казалось, вылети он из 
седла, и воздух удерж ит его на своих 
крепких руках.

П о казал ась  река, закач ал ась  в гу
ще тополей белая  колокольня церк
ви, красными заплатами замаячили 
в зелени крыши домов, и ш ирокая 
улица районного села открылась, как 
на ладони.

«Заеду  сначала на базар» ,— решил 
Булатов и свернул узким проулком к 
гомонившей людьми, заставленной
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возами площади, Вначале ему пока
залось, что все люди на б азаре  не 
разговариваю т, а что-то бубнят себе 
хором под нос, но постепенно, входя 
в душный водоворот толпы, он раз
личил отдельные голоса, смех.

Ударял в нос горячий запах навоза 
и конского пота, веяло духовитой 
свежестью, сена, пробивался тонкий 
аром ат  сомлевшей на солнце зем л я 
ники, терпкий запах  укропа, огур
цов. Н а длинных прилавках, под те
нистым навесом дразнили алые 
язычки перца, грудами леж ал и  мор
ковь, свекла, первые пухлощекие по
мидоры, поскрипывали, как снег, го 
лубоватые кочны капусты-скороспел
ки. И  над всем этим природным си
бирским изобилием, перебивая друг 
друга, то стихая, то вновь разго
раясь, метались взбудораженные, 
злые и насмешливые, спокойные, 
озорные, деловитые и просто бесш а
башные голоса.

— С ердитая цена!..
—• По цене и скус!.. Цена, что бу

ря — никакого порядку!
— Г раж д ан к а ,  д авай  сменяем — 

хорош ая м уж ская  рубашка!.. С коль
ко даеш ь? Н аш ла  дураков, как  же!..

— Здравствуй, нос красный! 
О пять с козой стоишь? Ну, ну, стой...

— Д а  что ты на подметки смот
ришь? Ты на корпус гляди, как  зер
кало! Говар-то какой, товар, дурья 
башка! Сам проносишь и сыну оста
вишь!

— Сын в новых ходит.
-— Кому что ндравится!
— Эй. эй, подходи, а не то домой 

уйду! Налетай, по деш евке отдам... 
По чем? По деньгам!

В одном углу б азара  несколько че
ловек окруж или сидевшего на т еле 
ге, груженной молодой розоватой 
картошкой, курчавого колхозника, 
кричали ему:

— Эй, дядя, уступай, и дело с 
концом! Чего рядишься? Ш таны 
протрешь, слазь!

Взмахнув черными ресницами кол
хозник ничего не ответил.

— Уступит он, как  же! Д е р ж и  
карман шире,— донимал его моло
дой насмешливый голос. — Что ты, 
дядя, рыжий, что ли? Верно?

— Бы к упрямый, —■ сказала  баба 
в зеленом платке.

— Н у  и бык, а тебе дела  нет!— 
заорал, наконец, колхозник и при
вскочил на колени.— Рас-сту-у-пись! 
Чего взгалдели? Н е свое продаю — 
колхозное! Мне за  эту деш евку на
мылят дома шею! А, впрочем, д ь я 
вол с вами — становсь в очередь!

В другом, месте Булатов видел, 
как подошел к чернявой ж енщ ине 
широченный в плечах парень и, 
смахнув ладсныо льняной чуб на 
сторону, взял из ее рук гармонь. 
Около него теснились его друзья, 
восхищенно следившие за каж ды м  
движением гармониста. Склонив на
бок голову, парень развел -гарм онь 
на согнутом колене, и она пискнула 
в его узловатых руках, как  беспо-' 
мощный щенок.

— Басовита, — нечего сказать!—- 
заго готали ,д руж к и ,— Пробуй, Петр, 
на все лады! Жарь!

У крайних телег закивал  Булатову 
заведую щ ий райзо Кашемиров. Туч
ный, белокурый мужчина в синем 
пидж аке и белой вышитой косово
ротке д ер ж а л  в руках бутылку, сл е 
дя, как тягуче тянется  сквозь во
ронку янтарно искристая струя меда.

•— Сладенького захотелось,— ска
зал  он, облизы вая крупные, кроваво- 
красные губы. — Б еда  с р ебятам и — 
не хочешь да  разоришься. У меня 
ведь их трое.

С К аш емировым Булатов познако
мился на одном из недавних совещ а
ний, и чем дальш е узнавал  его, тем 
сильнее напоминал тот ему сытого, 
добродушного кота. К огда н а к а л я 
лась атмосфера какого-нибудь сове
щания, Каш емиров, как  никто, умел 
во-время улыбнуться, сделать пару 
пустяковых предложений и предот
вратить назревавш ий скандал, или, 
уведя самого спорщика в дальний 
конец коридора, охладить его смеш 
ливым анекдотцем. Районное н ачаль
ство его любило, постоянно ставило 
в пример многим. Веселое бал агу р 
ство семьянина быстро располагало  
к нему людей.

— В райком вызвали? — спросил 
он, похрустывая в руках новеньки
ми червонцами. — Слышал, слышал
о твоих делах! Ну, секретарь часа 
через два будет. Пойдем ко мне, 
попьем чайку, потолкуем. Бери л о 
шадь.
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Он подхватил Булатова под руку и 
дорогой, похохатывая, рассказывал, 
как  во время сенокоса в одном кол
хозе правленцы решили позабавить
ся игрой на биллиарде. П роиграв
шие партию стдаили победителям 
литр водки. Ч ерез три часа игроки 
так перепились, что ни один из них 
не мог уж е попасть кием в билли
ардный шар.

— Постой, П латон  Викентьич, 
что ж е  здесь смешного? Ведь это ж е  
позорная история!

— Э-э, б а т е н ь к а !— покачал голо
вой Каш емиров. — Без тебя знаю 
позорная, да что бестолку еолно- 
гаться?  Если все, милый мой, к серд
цу принимать, так тут нужно иметь 
веревочные нервы. Вздуют их как 
следует, и ладно.

В' доме Кашемирова голубые по
доконники были тесно заставлены 
цветущей геранью в оранжевых, об
литых глазурью горшках. Сквозь бе
лоснежный тюль на окнах пестрела 
улица.

У порога светлой горенки Булато
ва н К аш емирова встретила пышно
грудая блондинка в ситцевом поло
сатом платье. Тряхнув пушистыми 
волосами, она поздоровалась, и под 
белесыми ее ресницами сверкнули 
темнокарие глаза. Рядом  с нею сто
ял и смотрел исподлобья на Б у л ато 
ва белокурый, кргснощ екий мальчу
ган — вылитый отец.

— П одай нам чайку, Тонечка, — 
Кашемиров тронул ж ену за пухлый 
подбородок.

В горенке на тумбочке, покрытой 
круж евной салфеткой, стоял пате
фон, высилась у стены белая  кро
вать, с пухлыми, чуть не до самого 
потолка подушками.

Ж е н а  принесла на подносе чай. 
П ом еш ивая  в стакане ложечкой, К а 
шемиров начал тоном дружеского 
участия:

— Хочу предупредить тебя, Анд
рей Иванович. Будь поосторожнее в 
райкоме-то. П равда , секретарь  те
перь новый. Что за человек, пока не
известно. С разу в душ у не влезешь. 
Все ж е  осторожность не мешает. 
Старый-то секретарь не очень хоро
шо был настроен к тебе.

— А чего мне бояться? Я за со
бой никакой вины не чувствую. М е

ня ведь по поводу этой заметки 
вызвали.

— Эх, батенька! — укоризненно 
протянул Каш емиров. — Сам такой 
был, бушевал, а потом махнул на 
все рукой — лбом стенки не прош и
бешь!

«Никогда ты не бушевал, а сразу  
обабился, — думал Булатов, у ж е  с 
неприязнью вгляды ваясь  в розово
щ екое лицо с отвалившейся нижней 
губой.— На фронт бы тебя, борова».

— Я, милый мой, как  только сюда 
приехал, пять лет  тому назад ,— бар
хатно звучал голос К аш ем и рова ,— 
тож е первое время по всякому нич
тожному случаю возмущ ался, ста
рался  все по-своему повернуть. Д а  
ж изнь — ода такая идиотская штука: 
как захочет, так и распоряжается  
тобой, и сколько ты не буйствуй— все 
бесполезно! П равда , иной раз и сей
час закипит в душе, а потом подума
ешь: «А что это кому даст?»— И че
рез месяц—другой будто так и надо, 
не тревож ит уж е тот фактик-то.

« К ак ая  гадость! — подумал Б у л а 
тов.— К акая гадость...»

— Впрочем, как  хочешь — дело 
твое: можеш ь и кипятиться и ф ы р
кать. З аб удь  в таком случае, что я 
тебе тут говорил: плохой я советчик, 
да и каж ды й живет, как  ему взду
мается...

«Нет, я никогда не забуду тебя!»— 
Б у л ато з  отставил недопитый стакан 
и поднялся.

— Уходишь?— робко спросил К а 
шемиров, обиженный и смущенный 
тем, что гость никак не откликнулся 
на его завидную откровенность.

Но Булатов, не отвечая, не слу
ш ая, уж е ш агал  к двери.

* . *❖

Д о р о га  ш ла узкой просекой. Бил 
в ноздри густой, смолистый запах 
хвои, смешанный с грибной мшистой 
сыростью леса. Б улатов  дремно по
качивался  в седле и, с трудом ра
скры вая  слипаю щиеся веки, видел 
табунившийся по обеим сторонам до
роги темный лес, холодную россыпь 
звезд  над ним и перебирал в памяти 
дневные происшествия.

С екретарь  райкома сидел за  сло
том задумавш ись, погруженный в



бумаги и, казалось, не слышал, как 
открылась в кабинет дверь  и на по
роге в нерешительности останови
лась  фигура в сером запыленном ко
стюма.

— Д руж ищ е! •— воскликнул он, 
поднимая голову и протягивая руку 
навстречу вошедшему Булатову.

— Чаузов! Вот не ж дал ,  что здесь 
встретимся, — бормотал удивленный 
Булатов.

— Fly, садись, садись, друг, р ас 
сказывай, — говорил секретарь, об
няв одной рукой Булатова и у с а ж и 
вая  его is широкое кож аное кресло 
возле стола. — Д авненько  не виде
лись... Т ак  не рассчитал, значит, кор- 
респондентнк погоды? Взошли, гово
ришь, овсы-то? Так, так...

Прочитал твое послание... Ж аль , 
очень, что кончился твой фронтовой 
отпуск, — поработали бы вместе. 
Почему о броне слышать не хочешь? 
Ты полезен здесь. Довольны  твоей 
работой. Быстро восстановит колхоз 
хозяйство-то, если и дальш е пойдет 
работа  так же. А ведь это был один 
из самых трудных здесь... И люди в 
колхозе выявились...

— Что ж, обратно, значит, в часть 
тянет? — спрашивал еще раз под ко 
нец беседы секретарь райком а.— 
Д а...  Эх, кабы и мне с тобой туда 
же... — Чаузог, вздохнул, задумался, 
потом, точно окончательно решив
шись на что-то, добавил: — Пойдем, 
Андрюша, я провожу тебя...

— Д а, надо, надо ехать... ехать 
надо, — шептал Булатов, покачива
ясь в седле и стряхивая с лица л а 
донью липкие паутинки сна.

И хоть он и рад был тому, что все 
так  закончилось, что в своих начи- 
наньях,— в трудной работе в к о л 
хозе, — он получи;! полное одобре
ние и поддерж ку со стороны райк о
ма и, что особенно для него ценно, 
услышал это от человека, которого 
глубоко у в аж ал  и ценил, — все ж е  
невольно какая-то печаль заползала 
в душу. Ему становилось грустно: 
ведь чер?з несколько дней снова 
нужно будет вживаться  в иной быт, 
родниться с неизвестными людьми. 
П равда ,  ему знаком а была эта вле
кущ ая , возрож давш ая  человека но
визна встреч и впечатлений; все же 
не хотелось сразу, напрочь отрывать

от себя тех, с кем так удачливо све
ла его судьба в последнее время.

«Я еще вернись, обязательно вер
н у с ь » ,— думал  Булатов. Он пере
ж ил уж е однаж ды  это тревож ное и 
вместе с тем окрыляю щ ее чувство 
расставания, у езж ая  учиться на раб
ф ак  из ш ахтерского поселка, в кото
ром пробежало его босоногое, запо
рошенное угольной пылью детство. 
Было в этой глухой привязанности 
нечто большее, чем будничная при
вычка к товарищ ам  детских игр, к 
некрасивой, изуродованной земле, 
на которой лепились шахтерские 
землянки, к низкому грифельному 
небу над ними. Тогда ему казалось, 
что от каж дого  ш ахтера в поселке 
он увозит что-то в душе для  себя на 
всю жизнь.

Внезапно дорога расщепилась, 
темный коридор просеки начал в а 
литься па сторону, Булатов вы рвал
ся на луговую тропу, и тут только 
заметил, что конь мчит его во весь 
опор миму сенокосных полян. К ру
жились около крутых копен моло
дые осинки и, казалось, заломив ру
ки, падали в душные объятия трав, 
прыгали комками грязи с дороги л я 
гушки.

К огда вырос вдали обрывистый 
берег Чарыша, Булатову  ни с того, 
ни с сего, вдруг, представилось, что 
у въезда  в деревню кто-то о б яза 
тельно долж ен  подкарауливать  его. 
Ему д а ж е  почудилось: зн аком ая  ф и
гура в брошенкой на плечи вязаной 
шали п еребеж ала  дорогу у мостика 
и спряталась  под развесистым топо
лем.

«И зачем я бегаю от нее, как 
мальчишка? Смешно... Д а л  я на д у 
ху обещание кому, что ли? Д ействи
тельно!»

Он п одъезж ал , сдерж ивая  пря
давшего ушами коня и мысленно 
отреш аясь о г ненужной своей стес
нительности. Р авн яясь  с тополем, 
он натянул поводья и тут ж е  почув
ствовал, что все лицо его от ушей до 
скул заливает  горячий румянец: из- 
за корявого тополиного ствола, вы
глядывая. клонилась к дороге курча
вая березка.

«Фу ты, чорт, что это сегодня со 
.мной! — недоумевал он, н агр а ж д а я  
кс-ня ударам и каблуков в бока. Он



досадовал и вместе с гем стыдился 
чего-то, словно сию минуту уличил 
себя в чем-то недозволенно мелком 
и вредном.

В Горячие Ключи он въехал при 
полном звезд небе. Д еревня  уж е 
спала, укутанная в пыльную зелень- 
палисадов.

«А почему бы мне и не заглянуть 
к ней?» — неожиданно для  себя по
думал Булатов, миновав первые, при
корнувшие в тиши избы. М ысль бы
ла проста и неотступна, и, сворачи
вая к опалихинскому двору, он по
нял, что она зародилась  у него еще 
в то время, когда он покидал район
ное село.

У завалинки он нагнулся с седла 
и постучал согнутым пальцем в кре
стовину окна. Его охватывало полу
забы тое чувство томительной тре
вожности, испытанное им когда-то 
в юности, и, замирая, он еще раз не
решительно звякнул пальцами по 
стеклу.

Что-то большое, белое похож ее 
на птицу, встрепенулось в сумраке 
за узенькими окнами, скрипнула 
дверь  в сенцах, знакомый голос ок
ликнул:

— Вам бабушку Опалиху? Нету 
дома ее. Она в Заречье, к родне сво
ей ушла.

«П ож алуй, я сдурил, — смутился 
Булатов, —  буж у ночью человека, 
сам не знаю зачем».— Но дальше 
молчать было как-то неловко, и он 
созвал:

— Валентина Сергеевна!
— Кто это? — в голос ее уж е 

просочилась затаен н ая  мягкость.
Распахнув ударом сапога калит

ку, Булатов ввел коня во двор, и 
женщ ина на крылечке испуганно 
вскрикнула:

— Что случилось, Андрей И ван о 
вич?

— Ничего, решительно ничего, 
немного поздний гость, да?  Вы уж 
меня извините... -

— Нет, почему же, пожалуйста...
Она спохватилась, что стоит на

крылечке босиком, в одной рубашке, 
и стремглав кинулась в сени.

— Сюда, сюда,— сдавленным т о 
потом звала  она оттуда.

П ривязав  коня, он нырнул вслед 
за  ней в темноту. В избе, поймав ру

ку Булатова, Валентина минуты две 
стояла, горячо ды ш а ему в лицо.

— Досидите немного, я оденусь.
Она смеялась. И смех ее о тдавал 

ся в уш ах Булатова  родниковым 
звоном. П альцы  его скользнули по 
ее голому плечу, и сразу густая'*теп
лота обняла его грудь, ощутимо, как  
кровь, хлынула в ноги.

— Не надо огня, — не узнавая  
своего голоса, выдавил Булатов.— И 
вообще ничего больше не надо...

Он притянул ее за плечи и сж ал  в 
объятиях... Валентина зам ерла  на 
миг. и вдруг гибко выскользнула из 
его рук, заш еп тала :

— Андрей Ийанович, родной... Я 
так  ж д ал а ,  давно ж д а л а  вас... а вы 
пришли, когда осталось ж и ть  здесь 
считанные дни... Я не хочу обманы
вать себя. Пусть теперь останется 
Kft, как было, пусть...

Булатов грузно опустился на под
вернувшуюся в темноте лавку. В а
лентина ушла за ситцевую занавеску 
около печки и оттуда что-то тороп
ливо, сбивчиво, точно оправдываясь, 
говорила ему. Он не слушал ее, ис
пытывая странное, противоречивое 
чувство.

Самолюбие мужчины перебары
валось в нем чем-то иным, и он 
боялся сознаться  самому себе, что 
эго ему д а ж е  в какой-то мере прият
но. Ещ е совсем недавно его только 
забавляло наивное своеволие этой 
женщины, решившей наперекор 
горьким бабьим ухмылкам, во что 
бы то ни стало добиться своего. Те
перь он с улыбкой признал, что, пе
реплавляя  свой х арактер  в знойной 
тяж елой работе, она как-то влияла 
и на его волю. Часто ему сопутст
вовала удача, м ож ет  быть, потому, 
что, догады заясь  о близком ее при
сутствии, он не хотел быть посрам 
ленным в ее глазах . О бманув его в 
последнем ожидании, она станови
лась  какой-то незнакомо тревожной.

— Н еделю назад  совсем чу
жие...—Он вникал уж е в ее низкий, 
с затаенными придыханиями голос.— 
А почему не встретились раньше, 
давным-давно, когда я еще была д е 
вушкой?.. Странно как-то все в ж и з 
ни... Вот теперь вы уезж аете , и по- 
другому у ж е  нельзя, правда? Хотя



ничего не случилось, а мы какие-то 
другие... Верно ведь?

— Да... да... — машинально, сог
лаш ался  он, теряясь в догадках  о 
близком ее будущем.

— Скучно вам? Глупости я бол
таю?

Она колыхнула занавеской, вышла 
в чем-то светлом и быстро зад в и га 
лась -no избе.

•— Ничего, сейчас я поставлю са 
мовар, будем чай пить... Я хочу обо 
всем, обо всем с вами поговорить.

Валентина подошла, к кадке  с во
дой. Звякнула конфоркой, открывая 
самовар. Булатов слышал, как  буль
кнул, утопая, ковш и заж у р ч ал а  во
д а  в гулкое брюхо самовара. В м ер 
цающей цинковой глубине второго 
ковша, когда Валентина поднесла 
его к трубе, внезапно вспыхнул, 
мгновенно расцветая, оранж евый 
цветок. П ораж енн ая , она огляну
лась, и в ту ж е  минуту, озаряя всю 
избу, упал на белую печь алый от
блеск.

Ковш выпал у нее из рук и пока
тился по полу. Она видела, как, 
упираясь руками в подоконник, Б у 
латов распахнул лбом створки окна 
и выскочил на улицу. В тишину но
чи, сломанную частыми стонущими 
ударами в рельсу, ворвались истош
ные голоса баб, тягучий, муторный 
рев скотины... Д еревню  охватывал 
пожар.

ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

Под вечер, приучая корову к уп
ряж ке, Авдоня пригнал ее вместе с 
быкбм к озерку. Гладкий, точно от
литый весь из красных и белых плит, 
бык картинно постоял на бугорке и, 
сбивая хвостом слепней, полез в во
ду. Он уходил все дальш е и дальш е 
в глубь озерка, и Авдоня, при саж и
ваясь на коряжине, беспокойно по
косился на него. «Зайдет, бугай чор- 
тов, не вытащ иш ь потом!»

Б ы к уж е был по брюхо в воде и, 
как только он остановился, в отра
жении рядом с ним, казалось, улег
ся другой бык, сытно посапывая, 
раздувая  ноздрями мутные волниш- 
ки. П естрая  корова с гнутыми, как 
ухваг, рогами лениво помахивала 
хвостом у б ереж ка  и не решалась 
двинуться вслед за ним. Вытянув ло

бастую голову, она тяж ко  промыта-, 
ла, прислуш иваясь к тягучему ответ 
ному эху, и надолго припала к гюде.

И, словно потревож енная на миг, 
снова повисла над озерком тлею щ ая 
предзакатная  тишина. Неумолчно, 
надоедно ныла мош кара, стыли над 
водой синеватые стрекозы, чисти
лись на зеленой л уж ай к е  гуси, еро
ша клю вами перья.

Б лаж ен но  жмурясь, Авдоня р а з 
валился на коряж ине, задрав  выше 
головы пыльные чирки. Но вдруг, 
вспомнив, что старуха еще с утра 
нак азы вала  ему в этот вечер порань
ше возвращ аться  домой, проворно 
вскочил на ноги и закричал:

— Ти-и-шка-а-а!..
Корова испуганно ш арахнулась  з 

сторону, а бык даж е  не пош евель
нулся.

—• B or чортова скотинка!— вы хо
дил из себя Авдоня.— Н авязали  те
бя на мою шею! Чтоб ты сдох, бу
гай проклятый! Цы-ы-ля, цы-ыля!

То упрашивая и зовя быка ласко 
выми именами, то понося и прокли
ная всю бычью породу, Авдоня м е
тался  с хворостиной по берегу, над
саж и вал ся  от крика, а бык попреж- 
нему окаменело и равнодушно тор
чал в воде и, казалось, д а ж е  сладко 
подремывал.

«Так с ним, пож алуй , всю ночь до 
свету промаеш ься»,— отчаиваясь, по
думал  Авдоня и вдруг, воровато ог
лянувшись, стал торопливо р азу вать 
ся. О ставшись без подштанников, он 
сразу покрылся гусиной кожей, з я б 
ко передернул плечами и, жмурясь, 
ступил в холодную воду.

«Ну, погоди... по-о-го-ди-и, бродя
га, дьявол ненасытный,— шептал он, 
д ер ж а  в одной руке подол рубахи и 
сж и м ая  в другой толстый прут.— Я 
тебя сейчас проучу... Ты у меня уз
наешь...»

У грож аю щ е разм ахи вая  кнутом, 
увязая  ногами в тинистом дне, А в
доня забрел в глубину; вода за 
щ екотала  его по животу, он перевел 
дух: «Еще утопнешь с тобой, холера 
беспонятная!»

— Цы-ля-я!..
Бы к словно врос в дно озерка и не 

двигался. Он безучастно относился 
к сыпавшимся на его спину ударам  
и не обращ ал никакого внимания на
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бесновавшегося вокруг него Авдо- 
ню. Н аконец один крепкий удар 
пронял его, он переступил с ноги на 
ногу, норовя выбраться из воды, но 
в эту минуту послышались голоса бе
гущих к озерку баб, и Авдоня об
мер. Он кинул на сторону прут и, 
когда различил совсем близко зн а
комые голоса, присел по горло в во
де, прячась за  широкий бычьий бок.

— Утоп, бабоньки: Ей-богу,
утоп! — кричала, подбегая к берегу, 
М арф уш а Тарабрина.

— О глаш енная, да кто утоп-то?
— Не слы ш ала разве? Авдоня 

благим матом орал! Не иначе, как 
на помощь звал!

— Глядите, бабоньки, подш танни
ки: — изумленно вскрикивала Л у 
керья Каданцева. — Чьи бы это?

— Д а  его, авдонины!— охая, заго- 
рорила М арфуш а.. — Вон коленка 
прохудилась, пуговки ни одной нет, 
на веревочке держ ались. Его! Я их 
уж  в который раз вижу. С таруха  их 
на нашем плетне развешивает.

«Вот язва, — стуча зубами от хо
лода, дум ал  Авдоня. — И скаж и, от
куда у этих баб глаз такой стре
ляный?..»

— Чего ж  вы стоите? — засуети
лась М ария  Непомнящих. — Зовите 
мужиков скорей, найдут, может, о т 
качают?..

«И хоть бы одна с места трону
лась», — отметил Авдоня, не зам е
чая в бабах- спасительной прыти.

— П оздно уж теперь, — протяну
ла Л у керья  К аданцева . — Чего ве
чером сыщешь, завтра  утром быст
рей выловят...

Бабы  заш уш укались  меж ду собой, 
и через минуту Авдоня услышал их 
тяж елы е  вздохи, тихие, ж алкую щ ие 
голоса.

— И какой мужик был, золото!
— И до чего, бабоньки, душевный 

да  сердешный был, рассказать  нель
зя. К ом ара  не обидит, не то что че
ловека!

— Об лош адях  пекся, как  о детях 
оодных...

— Д ругом у бы давно пора ноги 
протянуть и ничего ему не делается, 
а хорошие люди иной раз так  вот и 
гибнут ни за  что, ни про что...

Кто-то из баб, не сдерж иваясь,

так горестно всхлипнул, что Авдсне 
д а ж е  стало ж ал к о  самого себя.

— Ладно, бабоньки, не ревите,—- 
успокоила всех М арфуш а Тарабри- 
на. — К ак-никак — старик был, по- 

,жил, пора и честь знать...
«Нечего сказать, пож алели» ,—л я 

ская зубами, с горечью признал Ав
доня.

— Старуху вот ж а л к о , —■ отозва
лась Л укерья, — убиваться будет, 
сердешная.

— Обрадуется, небось, — переби
ла  ее М ария Непомнящих. — Лю ди 
с к а з ы в а л и — цапались они больно. 
Старуха  его иначе как  душегубцем 
и не звала . Вздохнет, поди, после 
смерти.

— Хвастунишка, брехун был,— не 
приведи бог какой! К  раю его и на 
три версты не подпустят!

— Ничего, он и богу зубы загово
рит!

«Вот чешут, бабы, —  думал  А в
доня, закры вая  глаза и чувствуя, что 
все тело его немеет и он уж е не мо
ж ет  двинуть ни рукой, ни ногой.— 
Назло вам, кикиморы, еще сто лет 
не подохну!»

— В позапрошлом годе — прнхо- ; 
дит он. как-то к нам,— картаво зата
раторила М арфуша.— Пьяненький— 
в дым, а сам чуть не плачет. Тятя  его 
и спрашивает: «Чего ты, Авдей Ев- 
сеич, загоревал?» А он руками м а
шет, кулаком себя в грудь бьет: 
«Всю СССР объехал, все скрозь ви
жу, а меня на выставку не п ущ ае
те? У кого молоко на губах не об
с о х л о — тем первый черед, а меня в 
утильсырье списываете?» Тятя возь
ми и спроси его тогда: «А тебе, А в
дей Евсеич, в Горячих Ключах не 
приходилось случаем бывать?» А в
доня хорохорится: «Разве упомнишь 
всю СССР, мало ли где я не побы - 1 
вал! Но такой местности, боюсь со
врать, не видал, кажись...» Ну, мы 
тут прямо катались со смеху! Старик 
сразу протрезвел и понял, что в ко 
нец заврался...

«Ни стыда, ни совести, вот кроет, 
я зва '»  — удивился Авдоня, пытаясь 
пошевелить окоченевшими пальца
ми. — Утопнуть со сраму так  м о ж 
но! Л адно, хошь выставку вдоль и 
поперек исходил, райских фруктов 
доотвалу наелся».

4. Октябрь № 9.



— Что ж, б аб он ьки ,— вздохнула 
Л укерья  Каданцева. — Кому смех, а 
кому и горе. Берите подштанники,
01 несем бабе.

— Я вам отнесу, халды !— заорал  
Авдоня, вы скакивая из воды и х в а 
таясь за бычью спину.

Бабы, как подкошенные, за д ы х а 
ясь от хохота, повалились на траву. 
Перепуганный бык взревел и одним 
махом вылетел на берег, вынося на 
своей спине дрыгаю щ его ногами 
Авдошо. На бугорке Авдоня сорвал
ся  и плюхнулся в мягкую пыль. 
Бабы визжали, катаясь по траве.

— Ой, бабоньки, умру! Ой, согре
шу! — вы крикивала сквозь слезы 
М арфуша Тарабрина.

Как зачумленный, сидел Авдоня 
ка бугорке, дико вы таращ ив глаза, 
д р о ж а  посиневшими губами. Поспе
шивший на гвалт Никита выручил 
его. Еле сдерж иваясь  от смеха, он 
кинулся к бабам, вырвал у них под
штанники, замахал руками:

— Кыш, кыш, горластые! М арш  
отселева!

О хая, утирая слезы, бабы подня
лись и пошли от озерка. У Авдони не 
поподал зуб на зуб. П утаясь ногой и 
штанине, он одевался, не в силах 
унять дрож ь  в руках.

— О славился на старости лет ,—• 
сипло выговаривал он прыгающими 
губами. — На весь район теперь пой
дет...

— Д а  с чего ты в воду-то полез? 
Тишка, что ль, загнал?

— Бык тут ни при чем. По д уро
сти... сам виноват... Третьего дня з а 
ходит на конюшню Булатов да и го
ворит: «Сейчас первейш ая наша з а 
дача коров к упряж ке  приучать. К ак 
думаеш ь, кого бы нам к этому делу 
приставить?» А меня будто чорт 
за  язы к потянул. И зв е с т н о — кто б 
дятла  знал, если бы не его длинный 
нос? Мне, говорю, это дело зпако- ' 
мое, спереди бычок, позади буре- 
нуш ка — вот тебе и полный курс 
науки. Ну, он за  меня п ухватился. 
А тут еще Костька, стервец, подвер
нулся: «Знаешь, грит, ты конский 
началыш-к, какой породы у нас бык 
имеется? Немецкой, чистокровный», 
М еня аж  в пот бросило! Д а ,  неужли, 
говорю, немецкий? Тогда давайте, я 
ему бока обломаю! Так они меня на

этом чортовом бугае и женили. Он 
из меня за два дня всю кровь высо
сал. Бьеш ь его, гада, а он хоть бы. 
в толк взял. Н еу ж ел ь  вся немецкая 
порода такая?..  Д а  беда еще — я и 
других стариков в это дело втравил, 
клянут они меня, на чем свет стоит..

И з сумрака берез, обступивших 
озерко, вы беж ала  босоногая, просто
волосая девочка и закричала:

— Ба-тенька-а! Ты здеся?
— П ар ася?  Ты чего?
— Бабонька в баню кличет!
— Выкупался я уж, — сокруш ен

но вздохнул Авдоня. — Не токмо 
нынешняя, а, кажись, и прошлогод
няя грязь отмокла. Ты не думаешь, 
Никита Лексеич, попариться?

— Отпустил я всех. Один на ста
не остался.

— Н у  тогда прощевай! П арася! 
Вороти бугая  с рощи.

ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

Никита долго стоял на бугре, 
вслушиваясь в удаляю щ иеся голоса.

Из степи быстро шла ночь. Н е 
слышно подкрался к березам гулевой 
ветер, атласно зашелестел в темцрте 
листвой, квакнули в озерке лягушки. 
О т этого хора на душе Никиты стало 
тоскливо и холодно. П оследние дни 
он избегал одиночества, больше ста 
рался  быть па людях. Будничной не
поседливостью глушил он бередив
шую сердце тревогу. Он знал, что 
где-то снова идут тяж елы е  бои, но 
теперь работа односельчан и его 
собственные хлопоты по хозяйству 
не казались ему такими ненужными, 
как  прошедшей зимой. Василий и 
Степан часто слали письма; в пись
мах их угады вал  Никита знакомое 
чувство злого упрямства, и поэтому 
не ж ал ел  себя в работе.

Побуянив, ветер улегся в листве, 
бархатная  темь накры ла озерко, и 
черное стекло воды прокололи свет
лые иголки звезд.

«Пойду полежу, — решил Н ики
та. — Все, гляди, быстрее время 
пройдет». — В душной избе терпко 
гахло  полыныо, разбросанной на 
топчанах от клопов и блох, сверлил 
тишину трудолюбивый сверчок. •

Устроившись на скрипучих до
сках, Никита сложил руки на груди.
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Но не дремалось. Стоял перед гл а 
зами пыльный, крикливый день, 
■всплывали в памяти забытые и не
нуж ные теперь мелочи.

«И чего я сегодня добрый такой 
сделался?  — разм ы ш лял  он.—-От б а
ни отказался... Петюньку боле неде
ли не видел, дурак  старый».

Через часок его снова потянуло на 
волю под звездное, залитое текучей 
мглой небо. Тихо переш епты валась 
и взды хала  л е ж а в ш а я  за буграми 
стещэ, не долетал  от деревни ни один 
привычный уху звук.

«Что они, вымерли там сегод
ня?» — тревожно подумал Никита и 
вздрогнул.

Б ерезовая  роща вдали, заслоняв
ш ая избы, вдруг круж евно вы реза
лась на трепетном зареве. Никита 
выскочил на бугор, схватил зачем- 
то попавшуюся под ноги палку, вер
нулся обратно, обошел хранилищ е с 
горючим, заглянул  под навес, где 
чернели машины, и снова застыл у 
крыльца.

—  Эх, досада какая, угораздило 
меня домовничать, —  сминая в кула
ке ж есткую  бороду и глядя на ме
тавшийся за рощей огненный хвост 
пожарища, —  шептал он. —  К ак при
вязанный, господи! Ну, хоть бы 
мальчонка какой сопливый был при 
мне!...

К аж д ы й  удар по рельсу отдавался 
болью в сердце Никиты, будто кто 
подбрасывал его вверх на крутой 
доске качелей и стремительно кидал 
вниз. Потом он подумал, что, может 
быть, горит его изба. Подсказанная, 
казалось, безошибочным чутьем 
мысль эта скоро переросла в уверен
ность, и Никита не выдерж ал. 
Вздернув по-стариковски плечи, 
опустив вдоль тела длинные руки, 
он побежал, но за бугром, остано
вился.

«Что это со мной делается» — пе
ребирая пуговицы рубахи, думал 
Никита. —  Хозяйство как бродяга 
какой бросил и бегу к своему к о р ы 
ту. А вдруг" лиходеям того и на
до?»

Он труском поспешил обратно, 
поминутно огляды ваясь назад. П о д 
бегая к озерку, он услышал позади 
себя глухой конский топот и отчаян
ный разбойный свист. Он только ус

пел отскочить в сторону, но через 
минуту, схватывая под уздцы черно
го, как уголь коня, у ж е  кричал:

■— Запалишь лошадь, стервец! 
Как гонишь-то! А? Кто тебя, дурака, 
послал?

—  Авдоня... Гони, грит, что есть 
силы, — перепуганно выпалил К о 
стя .— Д ве  избы у ж е  полымем по
лыхают... Анисимова первая зача
лась, а потом ваша...

■— П редседателя  видел? Там он?
— Не разглядывал, не до этого 

было!
—  Ну, смотри здесь, К о с т я ,—-за

киды вая  ногу в стремя, строго нака
зал Никита.-— Не маленький, поди... 
Чтоб полный порядок был.

Конь смаху взял крупной рысью, 
обогнул освещенную, притихшую 
рощу и ворвался в пламеневшую 
стеклами окон улицу. Первое мгно
венье Никите показалось, что п о ж а 
ром охвачена вся деревня, но встал 
над знакомой крышей багрино-чер- 
кый столб, и он сразу забыл обо 
Есем. Ошалело носились перед горя
щими окнами люди, боясь подсту
питься ближе к огню, бренчали пус
тые ведра, сшибались оголтелые го
лоса...

—  Багром, багром захватывай!
—  Эй, ты, слепошарый! Разуй 

глаза —  под носом горит!
— Фё-ёкла-а! Фё-ёкла-а! Куда ты, 

чорт тебя дери...
—  Во-о-ды-ы! Воды-ы! Во-о-ды-ы!
У ж е занималась третья изба. К а 

залось, на черный гребень ее крыши 
прыгнула огненно-рыжая косматая 
кошка, и к ней, царапаясь, по ребри
стому углу сруба, начали взбираться 
игривые котята. Вот они добрались 
до карниза, умылись розовыми лап
ками и резве  побежали по д ы м ящ е
муся скату крыши, гоня перед собой 
оранж евые клубки пряжи.

— Сю-ю-да-а! Ре-е-бята-а! — кри
чала, размахивая ведром, Ксюша 
Новоселова. —  Па-а-шка-а! На кры 
шу лезь, на крышу!.. Не давай огню 
ходу-у!..

«Вот чумной парень, а? — подумал 
Никита. —  Свою избу оставил и чу
ж ую  стал спасать».

Кинув первому попавшемуся па
рнишке вож ж и, он заорал:
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— Па-ашка-а! К уда?  К у д а -a, я 
спрашиваю? Уши оборву-у!

Слепо натыкаясь на людей, запру
дивш их улицу, не узнавая  никого, 
Никита размахивал кнутом и, не пе
реставая, кричал. П отом  он сразу 
остыл и д а ж е  устыдился своего не
обузданного гнева: к избе его возвра
щ алась  Ксюша, а за ней от самого 
овраж ка  тянулась черная, раскачи
ваю щ аяся  цепь людей. У ж е  летели в 
оскаленные розовые пасти окон пер
вые ведра воды.

Расталкивая ребятишек, Никита 
бросился к воротам, но налетел на 
копошившихся у насоса людей. С 
черным, забрызганным грязью лицом 
леж ал  на земле Булатов и, скрипя 
зубами, отвинчивал гайку. Около не
го суетился Авдоня, подавая инстру
менты, на рычаге насоса вис Илья 
Д икарев.

— За грехи наши терпим, —  хри
пел он, выпучив глаза на огонь. — 
Забыли бога... Водку окнчнную хле
щем без ума! А она дс  хорошего не 
доводит. Н алакался  до бесчувствия 
человек, бросил, поди, пустяшную 
цыгарку, сам чуть живьем не сгорел, 
да еще полдерев-ни спалит!..

—  Отправили его в больницу? — 
спросил Авдоня.

—  Увезли. В себя пришел. Буйст
вовать  начал, связали.

— Никита Алексеевич! — закри
чал, приподнимаясь на колени, Б ула
тов.— Чего ты стоишь? Спасай, д о б 
ро-то! Спасай!

П еред  воротами билась в руках у 
баб раскосмаченная Поля, взахлеб 
причитала:

— Ой, Петенька! Ой, сыночек!.. 
Родненький...

У избы Никиту опередил рослый 
колхозник, закутавший голову м ок
рым мешком, и окунулся в горящие 
сени. К огда он выскочил оттуда, б а 
бы выхватили у него из рук заверну
того в одеяло мальчишку, испуганно 
закричали:

— О деж а  на нем горит, одежа!
Обхватив плечи смельчака, Никита

подмял его под  себя, придавливая 
тяж естью  своего туловища к земле. 
Их окатили несколькими ведрами в о 
ды. Сдернув обгорелый мешок с го
ловы колхозника, Никита в упор

встретился с  удивленно вскинутыми 
на него глазами.

—  Федор Митрич?
— Старуха там, — пересохшими 

губами выдавил Кудин. — Обматы
вайся, полезем.

Описывая свистящ ую  дугу, хлыну
ла из брандспойта струя воды. Сквозь 
обуглившиеся пазы ещ е плескался, 
как  расплавленный металл, огонь. Но 
у ж е  парила черная обгоревшая стена, 
рушился под хлесткими, как бичи, 
струями истлевший карниз, и А вд о 
ня, оседлав угол сруба, направляя 
медное дуло брандспойта в  полыхав
шие окна, орал:

— Врешь, стерьва-а! Отступишси-и!
Он сбил с гребня соседней крыши

рыжую  кошку, спугнул с карниза 
игривых котят, и опять ударил по ок
нам родионовского дома, со звоном 
вышибая стекла.

Кудин поднялся с земли, натянул 
на голову парусиновую туж урку  и 
молча двинулся к сеням. У крыльца 
Никита обогнал его и первым шагнул 
в  густой, едкий дым. Ударом сапога 
он выбил в покосившихся дверях го
ренки обе половинки, и сразу наткнул
ся на жену. Она ползла в угол и, мы
ча, шарила руками по горящим поло
вицам.

На улице, уклады вая старуху в 
бричку, Никита нагнулся над ее о бож 
женным лицом и чуть не вскрикнул. 
Закрытые глаза ее с опаленными бро
вями и ресницами краснели, как две 
свеж ие нож овы е раны. Он зачерпнул 
ладонью воды из ведра и смочил их. 
Старуха тихо застонала.

Никита не сразу обратил внимание 
на выплясываю щ его перед избой 
иноходца. С держ и вая  косившегося 
на пламя жеребца, привстав в стре
менах, Андрон кричал:

— Не туда, рази-и-ня-я! С 
наличников сшибай, с наличников!

—  Не учи ученого! —  горланил в 
ответ Авдоня, сидя верхом на пото
лочной балке и поливая струей напра
во и налево. —  Больно ярый ты ко 
мандовать, когда делать  нечего!

—  Граж дане, вот как мы бережем 
нашу дорогую колхозную собствен
ность, — не отвечая на задиристые 
выговоры Авдони, гнулся в седле 
Андрон. — И сколь мы терпим от 
этой самой стихии! И все потому* что
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нет у нас должной бдительности. И 
это в данный момент, когда коварный 
враг, можно сказать, берет нас за са
мую глотку!

Никита приподнял голову, угрюмо 
блеснул глазами.

— Ну? — сурово и требовательно 
спросил он. —- Чего опять принес? 
Каркай!

Андрон сполз с жеребца и, разми
ная затекшие ноги, направился к 
бричке.

—  Я, граждане, не вещая птица, 
сообщаю то, что мне доподлинно и з
вестно! Отступают наши... Гонит нас

немец к Волге... На Кавказ прет... И 
нет ему никакого останову...

Никита оторвался от брички и мед
ленными шагами двинулся навстречу. 
Аидрону, д ер ж а  навесу сж аты е ку
лаки.

— Врешь, подлец поганый! Будет  
ему останов!...—  Брехня твоя!.. — и 
он наотмашь хлестнул Андрона гю  
лицу. И, словно сам не выдерж ав си
лы удара, он опустился на траву пе
ред бричкой и грубо, по-мужски 
заплакал... К ак  будто смеялся до 
трясучего кашля в гулкую, пустую 
бочку...

(П родолж ение следует )



СИМОН ЧИКОВАНИ

Песнь о Давиде Гурамишвили
Г л а в ы  и з

КАК ГУРАМИШВИЛИ БЫЛ ПО
ХИЩЕН ЛЕЗГИНАМИ И БЕЖАЛ 

ИЗ ПЛЕНА

Ж атво й  дышали кубанские дали. 
Горцы тебя у ручья захватили 
И через тридевять гор перегнали.
И наглотался  ж  ты горя и пыли!

Бросили в яму тебя, заподозрив 
Умысел бегства, унизив жестоко. 
Ночыо из ямы увидел ты в звездах 
Ж и зн и  своей огонек одинокий.

К ак  от родного гнезда оторваться? 
К ак примириться с ямою темной? 
Молвил ты: «Мимо миры эти

мчатся.
Вне меня реют рекою огромной...»

Плесень могил одевала рассветы,
В небо глядел  ты со дна

гробового.
Был под землей ты и грезил, что

где-то
Лето и пламень ж нивья золотого.

Яму минуя, не слушая пеней 
П ленника,— мимо шли дни и

недели.
Слезы твои на крылах песнопении 
К звездам  высоким ночами летели.

Вспыхнул костром ты в своем
злгоченье.,

Горькнм ключом твои слезы
струигись, 

Думы, надежды твои и сомненья 
К небу, как  пламя, из ямы

стремились.

Родины шопот услышал ты
скорбный:

«Время отрадной ж атвы  вернется.

1 Первые главы поэмы напечатаны в ж ур
нале «Октябрь» за 1944 г. № 5— 6. О Дч- 
внде Гурамишвили см. там статью
Е. Лундберга «Перекличка в веках».

1 1 0 Э М Ы 1

Смерть лучше этой ямы
позорной,— 

Встань же, мой светлый! Выйди
на солнце!» 

Вылез из ямы, от страха и счастья

Весь зам ирая  еще, как  ребенок. 
Яма зевала  раскрытою пастью, 
Каш лянул глухо сторож

спросонок.

Щ епотью пальцы сложил ты, как
будто

Хлеба взял крош ку,—
перекрестился 

И по тропинке, змеившейся круто, 
В горы скользнул ты и в сумраке

скрылся.

Д А В И Д  ГУ РА М И Ш В И Л И  
П О Д Д О Ж Д Е М

Видел сквозь книгу тебя темной
ночью я,

Ливнем  исхлестанного,
одинокого, — 

Д уш у, напастей цепом
обмолоченную,— 

Только укрыть от страданий не
мог ее:

Буря  затм ила  пути неисходные. 
Д о ж д ь  затопил их. в полуночной

темени.
Боже! Ты капля, иль вервие

водное? 
Д рево  спасения дай, не убей

меня!

П ен ящ аяся  потоками бешеными 
Бурная  ночь тебе стала

прибежищем, 
Выла она, словно мать

безутешная. 
Скрыться тебе от врагов было

где ж  еще?

Ни деревца, ни пещеры
заброшенной, 

Долгие поиски были напрасны.
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Л ег  ты, веревками ливня
стреноженный. 

Видел я лик твой и в муках
прекрасный. 

Капля была то иль гроздь
Еиноградная? 

Только за  что тебя, смятого горем, 
Л ивен ь  казнил беспощадный?—

Как ж адно я 
С лед твой искал по размытым

нагорьям..,

Минут несчастья, но пусть не
изменится

Сердце, великой любовыолесытое, 
Ночь бы с тобой просидеть мне

на мельнице, 
Полные ливня найти бы следы

твои.

Скорбь по тебе обняла меня
властно. 

Зл ак и  в слезах над  ладонью
нависли.

Крепко в снопы дождей
перевяслом

В буре связал  ты крылатые мысли.

З в ал  я, искал тебя долгие годы,
В ночь погруж ался с горящей

,  лучиной, 
Там, где ты пел, златоуст

непогоды, 
В шорохе капель над скорбной

долиной.

Горе блеснуло в кудрях твоих
проседью, 

П еревязав  песнопеньями раны, 
Грузии розу вернул ты пером

своим,
В строках блеснувшую утром

багряным.

Д о ж д ь  ли ш умит — или, полны
печали,

В песнях трепещ ут стихи
белокустые? — 

Книгу читая, горю, как свеча, я, 
Голос мой, странник, зовет тебя в

Г рузию.

ГУРАМИШВИЛИ ПОСЕЛЯЕТСЯ* 
НА УКРАИНЕ

Ж и л  я в Картли, пел я над
потоком, 

Н ад  осенним изобильным током.

К ак  плющом, теперь обвит я
горем,

Стал я садом, срубленным под
корень,

Одиноким стал я сиротой.

Зн ал  я сладость пламенного лета, 
Зедазенских ягод, гроздий

М цхета, — 
И земле я поклонился низко. 
Ангел осеннл меня кинцвисский, 
Ибо я не предал край родной.

Ж н и ц у  я любил с серпом
блестящим,

В море нив, тихонько шелестящем, 
В етерок- вечерний придорожный, 
Д ы м  костра, овчарки лай

тревожный, 
И  свирель, и оклик пастухов.

Я скитался долго на чужбине 
И построил дом на Украине. 
П о д н ял  новь, засеял, как  бывало, 
Ж е г  костры и пел,— да

нехватало 
Слушателя у моих стихов.

Так кому ж  я вверю сердца
слезы? — 

х Богу? — Высоте облачногрозой? 
Соловей над розою долины — 
Притча ль то? Не так  ли, У краьна 
Ныне петь застави ла  меня.

С ад  люблю, весну в степном
просторе. 

Но душ а пылает -— ф акел  горя. 
Д л я  кого, зачем я песнь слагаю ? 
Волен я, а радости не знаю. 
Скорбь моя состарила меня.

ДАВИД ИЩЕТ НАПЕВЫ И ЛАД 
ПЕСНИ

Я звал  т е б я , — пропел полночный
петел,

И  голос твой из книги мне ответил.

Ты птицеловом звуков прожил в
мире.

В тысячеустый песенный обвал,
В цветущий буйно сад своих

шаири
Ты горести отчизны врифмовал.

Б ез  счета звуков сокровенных,
полный, —
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Ж у ж ж а т  ли ульи, дубы ль
шелестят,

Л икует  каж ды й голос, как
подсолнух,

В густой листве зозуленьки
грустят.

И  свиста соловьиного услада 
Гремит над купой каж дого  стиха. 
Творец откроет утром двери сада, 
Е два  услышит дудку пастуха.

И  соловьиным щ елканьем  и
звоном

Сияет  ночь, как  тысячей зарниц. 
Одним лиш ь не позволено

воронам 
У красить хриплым карканьем

страницы.

А сам поэт скорбит. Он каж дый
листик

Здесь милосердной оросил слезой. 
Родства  он ищет в плеске, звоне,

свисте,
Грузинский стих кладет  на лад

чужой.

Он одинок, а для  душ и— безводье, 
Коль у поэта слуш ателя  нет, 
Витают голоса, звучат  в природе, 
Д л я  ж изни нужен каж дом у  ответ.

О, к ак  он ж а ж д е т  встретиться с
собратом,

В сад  повести, на ток его позвать, 
Чтоб мысль грузина с родственным

ей ладом 
Великой песни русской сочетать.

И  девуш ка из Зубовки протянет 
Ем у дорогой сорванный цветок. 
Курганы туча низкая туманит,
Н а  Каспий тянет свежий ветерок.

Но беды К артли  в стих
неудержимо 

Врываются, чтоб ведал их народ... 
Д у ш а  Сквороды проходит мимо 
И славу миру светлому поет.

И  так  ты сам врифмован в
Украину,

К ак  крыльев шум в стоустый шум
лесов,

Где сокровенных чувств открыв
глубины, 

Поют, как  пчелы, ульи голосов.

САД
«Давид развел сад».

Давид Гурамишвили

Ты сердце грел краю хой в
брызгах слез, 

О М цхете вспоминал в тиши
заката

И  слушал, как  в ночной степи в
захлест

О бок коня играют бесенята.

К звезде  востока руки ты простер, 
Тень родины была твоей иконой.
И  трепетал твой дух — степной

костер,
Холодной мглой и тьмою

окруженный.

Ты славил родину, с горящих
крыл

Со стоном отрясая д о ж д ь  и иней, 
На Украину стих пересадил, 
Грузинский сад взрастил на

Украине.

Был сердцем чист великий
садсвод , 

И первым посадил ты древо
притчи,

И  вдохновенный сладкий вызоел
плод,

И  сад возрос в красе, в живом
величье.

Не почвою питал, а сердцем ты 
Чувств семена, что К артли

заронила,
В нем кровь твоя окрасила цветы 
И сад родной бессмертье осенило.

В нем роз не опадают лепестки, 
Плоды поющих яблонь не скудеют. 
Сад, созданный трудом твоей

руки,
Листвой неувядаю щ ею  веет.

Тоска и горе были твой удел, 
Н ародных бедствий горькое

наследье. 
Но, как  корабль, твой сад

зашелестел 
И  в Грузию поплыл через

столетья! 
К ак  буйно он шумит в родном

краю,
К ак  в нем крылатый дух твой

веселится!
И  в сад  твой мы вступили и твою 
Благословили мощную десницу.
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МЕЛЬНИК

Д ай мне, господи, дождаться лета, 
Смолотой на мельнице муки.

В глазах  все гуще море темноты, 
Ты плакал  ивою в ночи туманной. 
И ночью шум воды услышал ты 
В гремучих ш лю зах мельницы

желанной

И колесо и ж ернов пели слито, 
К ак громкий крик несмазанных

осей-
В плотине под луной сверкало

хвито \
И ник седой тальник в густой

росе.

О бедах К зртли  колесо гремело... 
То мельница иль сходбище

друзей?
Свеча ль, ж ивое ль  чувство в ней

горело?
М етался  ж ернов  или сердце в ней?

Вода ли, низвергаясь, буш евала?  
Судьба ли воздвигала свой

престол? 
То мысль твоя иль мельница

взывала,
Гремя, зерна просила на помол?

И стих из И оанна Д ам аск и н а  
Твои ресницы пламенем ожег.
И о ж и л  корень tboj|  в реке

пустынной, 
На мельнице стоял ты, как

пророк...

Во тьме неслышно мышка
пробегает,

Пока в глубоких думах ты сидишь. 
П од  гулким полом тайна обитает, 
Ш урш ит в норе незримая, как

мышь.

И  сплел паук густую паутину, 
К ак  гороскоп страдальческих

годов.
И  в щ ель стены, в густую тень

кувшина
Уносит мышь кусок твоих стихов.

1 Х в и т о  (груз) — заколдованный драго
ценный камень, по старинному народному 
твепью , приносящий счастье тому, кто его 
« й дёт .

Возьми ж е  вещий, миру
незнакомый, 

Творимой песни свиток разверни, 
Укрой, привычный к засухе и

грому,
Горячий стих в спасительной тени;

Р азбуж енн ы й воды могучим
звоном,

Ты встал среди глубокой тишины. 
Сам стал ты судеб мельником

бессонным, 
Ц елителем  скорбей родной

страны.

ТЕНЬ САБЫ г

Цвет юности моей увял от бега времени, 
Изнемогла душа от тягостного бремени.

Саба-Сулхани Орбелиани

Запас рассказов за зиму разросся, 
И м друг внимал, на мельницу

пришед.
А рагвы рокот из-за рощ донесся. 
П ы лал  очаг, дар я  тепло и свет.

Ты двинул мельницу водой ,
бессмертья. 

Произнося творящ ие слова,
Н е  ты ли сам ,— могучий,— поли

усердья, 
К ак  водопад ворочал ж ерн ова?

Ты мудрость вымысла средь мглы
и гула

П ознал  в гремучем мельничном
кругу.

Тень Сабы в памяти твоей
мелькнула—

В Москве, в косматом северном
снегу.

Сквозь вьюгу нес он спелые
колосья,

Д е р ж а л  в руках снопы грузинских
слов,

И  сердце сказку  зимнюю сплело с
ним,

С поборником, щитом страны
отцов.

К акая  стать, какая  мош.ь была
в нем!

1 С а б а - С у л х а н и  О р б е л и а н и  — 
грузинский классик-прозаик XVIH зеча, об
щественный деятель и дипломат. Участвовал 
в переговорах о союзе Грузии с Россией и 
был с посольством даря Вахтанга VI в М о
скве.

К



С губ горд.ных не ронял он слов
пустых.

Взглянул он — и очей огромных
пламя

Глубь озарило скорбных дум твоих.

Зимой в ночах топили свой очаг мы. 
Ты притчи Сабы лю дям говорил. 
Река бы потекла бурней Арагвы 
И з  слез, ч ю  Саба в странствиях

пролил.

П усть слез река быстрее жорнов
кружит! 

П усть книга умирит душевный
жар!

Пусть притча Сабы сердцу вновь
послужит.— 

Ц елитель ран, волшебный
светоД'З'р!

И ты запел, как древле пел Шавтеди 1 
С народом Сабой связан навсегда. 
Ты проглядел глаза,— они сгорели, 
Глядя вперед и в прошлые года.

И Сабы тень за сказкой вслед
явилась,

И в мельнице с тобою поселилась.

САБА, КРЕМЛЬ И ГОРИЙСКАЯ 
КРЕПОСТЬ

«В Москве ждал я солнна...»
Давид Гурамишвили

Старый мельник темноликий 
Пишет книгу «Картлис Чирит» ", 
Слыш атся рыданья в книге.
Гул—как в океанском вире 3.

Вот — у Г ори, в буре боя —
Над ордой иноязыкой.
Н ад  турецкою ордою
Встал он, книжник наш великий.

А потом — отъезд  из Гори.
Весь в поту и прахе боя,
Саба мчался — бел от горя, 
Словно облако седое.

1 Ш а в т е л и — грузинский поэт классик 
XII века.

-  «Картдис-Чнрит» — «Беды Грузии» — 
книга стихов Давида Г урамишвили.

3 В и р  — водоворот.

Ж и зн ь  дымилась грудой пепла, 
Шла, как марево степное.
Солнце глаз от слез ослепло.
Росы высохли от зноя.

О}! прошел моря и горы 
И в скитаньях истомился.
В мире не найдя опоры,
У Кремля остановился.

Книгу нес он, как  святыню,
К ак Тамар в ладони — церковь. 
К ак  гремучий Ключ в пустыне, 
Речь отцов  сберег он в  сердце.

Д у х  могучий,— в бездне бедствий 
Рока ниспровергший иго,
И в твоей заблещ ет песне,
И бессмертной станет книга.

Д ва  скитальца Иоанна,
Плачущ ие по отчизне! 
Пригоршнями из России 
Вы несли ей воду жизни.

Д ва скитальца Иоанна!
Д в е  предутренних зарницы! 
Словно золны океана,
Дышат ваших книг страницы...

* -f*

Куйри, слоэно  листья граба, 
Оборвала вихрей ярость.
Ты сидишь над книгой Сабы,
И тебя настигла старость...

Веет холод ночи близкой. 
Потухают дни глухие.
Меч твои — в крепости Гор и иск ой, 
Саба у Кремля почиет 4.

Н ет  ни друга, ни отрады.
Сякнет ж изнь — струя степная. 
Лиш ь волною водопада 
Бьет из сердца речь родная.

Удаляется, как искры,
М еркнет брег мирского моря...
Но в твоих последних мыслях 
Б резж а г — Кремль й крепость

Гори.

Перевод с грузинского 
ВЛАД И М И РА Д ЕР Ж А В И Н А

"  Сущеетв’/ет предположение, что Саба- 
Сулханн Орбелиапи был погребен в Кремле.



А. М. КОЛЛОНТАЙ

Из воспоминаний
ЧА С ТЬ I

1. Семья Домонтович

А Л  аленькая  девочка, две косички, 
‘ голубые глаза . Ей пять лет. Д е 

вочка как  девочка, но если внима
тельнее вглядеться в ее лицо, то ви
дишь настойчивость. Старшие сест
ры говорят про нее: «Ч.то она захо
чет, того всегда сумеет добиться». 
Девочку зовут Ш ура Домонтович. 
Эта девочка — я.

Ж и в у  я благополучно в обеспечен
ной семье, где не знаю т бедности. 
Большой казенный дом. Здание  при
надлеж ит  кавалерийскому учили
щу. С ветлые большие комнаты, 
длинные коридоры. Есть и сад, и ма
неж, и много лошадей. В манеж е 
учатся молодые юнкера. В это учи
лищ е попадают только дворянские 
дети. Я люблю смотреть, как юнкера 
скачут через препятствия, и иногда 
мне позволяю т давать  лош адям  са
хар. Но, чтобы достать до л о ш ад и 
ной морды, юнкера поднимают меня 
на воздух, и мне немножко страшно, 
как  бы лош адь вместе с сахаром не 
откусила и мою руку. «Ш ура, — го
ворят юнкера, — разве ты такая  
трусиха, что боишься лош адей? П о
смотри, какие умные глаза у Лрап- 
чика». Я отвечаю: «Я люблю Арап- 
чика н вовсе его не боюсь».

И з окна моей светлой детской, за 
эткосом, видны длинные скучные 
здания, выкраш енные в ж елтую  к р а 
ску. Окна узкие и темные, на окнах 
толстые решетки. Я не люблю эти 
дома и особенно их ж уткие черные 
окна. Моя няня-англичанка со мной 
согласна. Д а ,  эти здания очень мрач
ные. Это военные склады, но они по
хожи на тюрьму.

Что такое тюрьма?..
Мой отец — инспектор по учебной

части в кавалерийском училище. 
Училище располож ено в северной 
части П етербурга. Чтобы попасть в 
центр города, обычно едут на конке. 
Трамваев тогда и в помине не было. 
Вагоны тащ ат  худые, заморенные 
лошадки, совсем не такие холеные и 
живые, как  в м анеж е училища. Мне 
ж алко  лошадок, которые везут кон
ку. Я прошу разреш ения дать  им са 
хару, но взрослые только смеются 
надо мной. М еня редко берут в го
род. Мой мир ограничен садом и 
двором училища. Я друж у  с вестозы- 
ми и денщиками. Зимой они для ме
ня скатывают снежную бабу. Вес
ной приносят мне голубые цветочки, 
которые растут на откосе. Странно, 
что в этих огромных зданиях было 
гак мало детей. Или мне не позволя
ли с ними играть?

П рош ло много лет. В Стокгольме, 
в 1935 году, ко мне приехал с визи
том мой коллега по дипломатиче
скому корпусу — иранский послан
ник Бахадор. Он, как  и многие дру-. 
гпе сыновья дворянских семей П ер
сии, был прислан из Тегерана в ка 
валерийское училище, чтобы полу
чить образование русского к ав ал е 
рийского офицера. Мой новый кол
лега  знал кавалерийское училище, 
помнил м анеж  и сад за нашим до
мом. Он знал военные склады с их 
темными окнами, он знал имена лиц, 
о которых я часто слы ш ала в дет
ские годы. Н еуж ели это была я, уди
влялся иранский посланник,— девоч
ка, которая когда-то принадле
ж ал а  к миру, связанному с кавал е 
рийским училищем?

Семью Домонтович считали пере
довой семьей. В ней чувствовалась 
атмосфера того, что в семидесятых 
годах называли европейским просве



щением. В доме нашем не было из
лишеств, но лгать моя соблюдала по
рядок и чистоту.

Она сама вела хозяйство и з а 
ставляла  нас, девочек, следить за  
своими платьями и бельем. «Не 
смейте застегивать двойными бу
лавками с е о и  юбчонки. Пришивайте 
пуговицы. Убирайте вещи на пол
ках». М ам а  одевалась  просто, она не 
лю била «тряпок», как  другие дамы, 
и удивлялась, когда ее приятельни
цы тратили столько времени на ту а 
леты.

Мой отец и мать происходили из 
очень далеких друг от друга  соци
альных слоев. Мой отец, М ихаил Д о 
монтович, был украинец из старин
ной помещичьей семьи. Отец очень 
интересовался ее генеалогическим 
деревом. Но, повидимому, род Д о- 
монтовичей ничем не знаменит ни в 
истории Украины, ни в истории Р ос
сии, за  одним исключением: в XV 
столетии Домонговичи имели среди 
своих родичей одного святого. Звали  
его Святой Довмонт, и мощи его на
ходились в старом Псковском мона
стыре. Ч то он действительно сделал 
для  того, чтобы стать святым, мне 
неизвестно, но, позидимому, мона
стырь нуж дался в притоке верующих 
и средств, а старый монах Д овмонт 
был тихим и покладистым челове
ком. Его и произвели в святые.

О тец мой, как  и многие сыновья 
украинских дворян, кончил полтав
ский корпус и стал офицером в од
ном из гвардейских полков в П етер 
б у р г е — каж ется , в гренадерском. 
М олодые офицеры того времени ве
ли жизнь, которая описана в ром а
нах Толстого. В те годы было модно 
среди гвардейских офицеров бывать 
ь государственной И тальянской  опе
ре. Н а  одной из премьер мой отец 
впервые встретил мою мать. Моя 
мать, ее сестра Н адя  и моя бабуш ка 
очень любили музыку и имели свою 
абонированную ло ж у  в И тальянской 
опере. Многие посетители оперы лю
бовались «тремя северными кр а с а 
вицами». как их звали. Но моя мать 
не п ри н адлеж ала  к тому светскому 
кругу, в котором вращ ался  мой отец. 
О на была дочерью простого скуп
щика и продавца леса  из Ф инлян

дии. Мой дедуш ка был сыном бед
ного финского крестьянина из Ниш- 
лотта. Вссемнадцатилетним юношей 
он, как мне рассказывали, босиком 
пришел в П етербург и начал зани
жаться скупкой и продаж ей леса ж и 
телям П етербурга  и государствен
ным учреждениям. Это были годы, 
когда Петербург сильно обстраи
вался. Повидимому, мой дедушка, 
которого звали Александр М асалик, 
был энергичным и предприимчивым 
человеком. Он быстро сумел сколо
тить себе состояние на поставках л е 
са. Ж енивш ись на русской девушке, 
Крыловой, он вернулся в Ф инлян
дию, где— на Карельском  переш ей
ке — купил себе усадьбу и построил 
чудесный деревянный дом в стиле 
А лександра I, с белыми колоннами и 
вышкой,— дом, напоминающий д е 
корацию первого акта «Евгения-Оне
гина». В доме были особенные, ху
дожественные паркетные полы. А р 
хитекторы приезж али смотреть на 
них из Выборга и Петербурга.

Д едуш ка  Масалин был гордый 
человек и не позволял, чтобы легко
мысленные гвардейские офицеры 
ухаж и вали  за его красивыми до
черьми. Он боялся, что русские дво
ряне свысока будут смотреть на до
черей простого крестьянина, и поэ
тому дедуш ка нашел для  моей м ате
ри другого м уж а в то время, когда 
мой отец был послан на австро-вен
герскую войну. Только через не
сколько лет  мои родители снова 
встретились на общественном балу. 
Они с первого взгляда страстно 
влюбились друг в друга, и мать моя 
настояла на разводе, что в то время 
было крайне трудным делом. Р азвод  
мог тянуться много лет, если не бы
ло «руки» в Священном Синоде. То, 
что моя мать, имея трех детей от 
первого муж а, решилась на развод, 
было в то время актом большого 
мужества. Многие, кто даж е  лично 
не знал моего отца и мать, с интере
сом и симпатией следили за их ро
маном. В ожидании развода моя мать 
и ее дети ж или в Куузе, в дедуш ки
ной усадьбе, но роман кончился удач 
но: моя мать и отец пож енились и 
любили друг друга до своих послед
них дней.Отец переж ил мать всего на 
год. О ба умерли в пожилых годах.
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* * *
Я благодарна моим родителям, за  

то, что хотя они меня очень любили, 
они мало хвалили меня и не б ал о в а 
ли. М оя мать и воспитавш ая меня 
няня-англичанка были требователь
ны. Н а  все были свои порядки: са 
мой убирать свои игрушки, склады 
вать белье на ночь на маленьком 
стуле, самой аккуратно умываться, 
во-время учить уроки, с уважением 
относиться к прислуге — этого тре 
бовала мама. Она говорила: .«Твой 
дедуш ка был простой крестьянин и 
очень бедный. Ты этого никогда не 
забывай».

Если я отказы валась  доесть суп 
или каш у с молоком, м ам а напоми
нала, что есть много детей, которые 
были бы счастливы получить полови
ку  тех блюд, от которых я отказы 
ваюсь. «Помни, сколько сейчас сирот 
павших воинов».

Я не в о зр аж ал а ,  но д у м ал а  про се
бя: «Так пусть ж е  д ад ут  этим детям  
мою кашу. З ач ем  меня заставляю т  
есть то, что я не хочу».

Но взрослые люди почему-то не 
умеют разр еш ать  простые вопросы.

М оя мать всем руководила в доме, 
и все в семье, д а ж е  мой отец, слуш а
лись ее. Н икто не смел н аруш ать  ее 
приказаний. И  я подчинялась, но в 
душе бунтовала против маминых 
правил.

2. Война 1877— 1878 годов

Конец семидесятых годов был го
дами войны России с Турцией, и это 
большое событие в ж изни нашей 
страны отраж алось  и на нашей 
семье. Мой отец был на войне, и в 
доме только и говорили, что о Б о л 
гарии, о зверствах турок.

Н а  стене моей детской висели к ар 
тины, изображ авш и е  турок, р езав 
ших маленьких детей огромными 
саблями. Этих турок звали  баш ибу
зуками. Я их глубоко ненавидела и 
боялась. А на другой стене висел 
портрет русского генерала Скобеле
ва на белой лошади, с надписью, что 
он освобож дает  болгар-единоверцев.

Мой отец в чине полковника ге
нерального штаба был отправлен на 
фронт. Я не помню его отъезда, но 
крепко запомнилась fa  атмосфера

напряженного ожидания, которая 
наполняла наш дом после отъезда 
отца. Мама бывала часто грустной и 
тревожной. Она всегда ож идала те
леграмм. И если телеграмма прихо
дила, собирала всех нас, чтобы про
честь ее громко. Н о бывали и долгие 
периоды без телеграмм. И тогда все 
в доме ходили «повеся носы», и т е 
тушки, и бабушки шептались, но за 
молкали, когда мать вхрдила в ком 
нату. Она искала газету «Новое вре
мя», в которой, говорили, печатают
ся  самые последние новости. Случа
лось, что тетушки и бабушки прята
ли газету от мамы, а мама плакала. 
Я считала, что бабушки и тетушки 
очень злые и нарочно мучают маму.

Jfc ^ г*г

В доме все ненавидели турок. 
И ногда я говорила о них с моей н я 
ней, доброй мисс Годжон...

— П очему вы, русские, так нена
видите турок? Турки таки е  ж е  люди, 
к ак  и мы.

Но я знала: она так  говорит пото
му, что она — англичанка. Англия — 
это я не раз слышала — не желает, 
чтобы Россия д р у ж и л а  с болгарами. 
Все ж е  я спраш ивала  у своей няни;

— А почему турки убивают ма
леньких детей и мучаю т болгар?

М исс Годжон отвечала:
— Русские бы лучш е смотрели, 

что делается  в их собственной стр а 
не. Русский народ угнетен не мень
ше болгарского своими собственны
ми тиранами.

— К акие тираны, где?
Это были новые для  меня мысли., 

Я старалась  понять, где угнетение, 
где тираны.

* * *

С частливая м аленькая  девочка, 
которая ж и вет  в благополучной 
семье... Но Россия в войне. Война 
идет за освобож дение братьев-сла- 
вян от турецкого ига, рассказывают 
о добровольцах. Во всех семьях кто- 
нибудь на войне.

Вокруг много говорят о политике. 
П одъем  патриотизма.

М еня интересует слово «пансла
визм». Что такое «пан» и что так о е  
«славизм»?
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«Пан», — объясняю т мне тетуш 
ки, — это по-польски, «господин», 
ну, а «славизм» — это так, пристав
ка».

Войне сочувствуют д а ж е  нигили
сты. А кто такие нигилисты— это я 
у ж е  знаю. Это студенты, которые 
ходят в очках и, вместо пальто, как 
кухарка М аш а, носят шаль. Или д е
вушки, которые стригут волосы. Б а 
бушки говорят: «Л иш аю т себя гл ав 
ной женской к р а с о т ы — длинных 
кос». Я как-то спросила: «А не могут 
ли они прицепить фальш ивую  ко
су?» — на что тетуш ки зам ахали  
руками.

Много, говорят о героях войны: 
Гурко, Радецкий, Д рагоми ров . И м я 
Д р агом и рова  стало мне очень близ
ким и дорогим в последующие годы.

Все знакомые дамы, молодые и 
старые, вязали носки или щипали 
корпиЮ. Много было карикатур , по
казы ваю щ их, как  турки бегут с 
фронта, -как только появляются рус
ские войска.

О днако  осада турецкой крепости 
Плевны затягивалась. Слово «Плев- 
на» повторялось с утра до вечера. 
К ак  подвигается осада?  Где сейчас 
турки? Где наш фронт?

М оя мать сердилась. Интенданты 
снова воруют амуницию и н а ж и в а 
ются за 'с ч е т  народа. Скоро ли ко 
нец войны? Скоро ли Михаил А лек
сеевич вернется домой?

Зи м а  1877/78 года была холодной. 
Ш ли сраж ени я  на Ш ипке. П ривози
ли огромные эшелоны раненых, ко
торых помещали в учебных зал ах  
кавалерийского училища. И мамины 
друзья , жены офицеров, в своих ко
кетливых ш ляпках, завязанны х бар 
хатной ленточкой под подбородком, 
ездили на вокзал  встречать ране
ных.

* * *

М ам а беспокоилась о моем отце, 
который плохо переносил холода и 
всегда скучал об украинском солн
це. Отец был в ставке Черкасского, 
а эта ставка  находилась на передо
вых позициях.

Р а з  вечером к нам приехал офи
цер с фронта. Офицер был ранен в 
руку, и рука висела на черной по

вязке. Он остался  у нас до поздней 
ночи, рассказы вая  о жизни на вой
не. М оя мать, сестры и старушки 
сидели и слушали. Но рассказы  его 
не были веселыми. Он говорил о том, 
как  солдаты зам ерзаю т  на фронте и 
как плохо организован подвоз. Вся
кий, кто мож ет, крадет  казенное 
имущество. Н а  фронте больше ум и
раю т от болезней, чем от пуль. В оен
ное снабж ение постоянно оп азд ы ва
ет, а наши генералы дуются в карты  
и напиваются шампанским. Н ет  в р а 
чей, пища гнилая.

Я спросила:
— А много ли там белых л о ш а 

дей?
Но офицер только засмеялся:
— Какие там  белые лошади. Мы 

и клячам бываем рады, чтобы пуш
ки перевозить.

Р ассказы  офицера мне не понра
вились.

В доме и во всех других зданиях 
кавалерийской школы царило радо
стное ож идание и волнение. П р и 
слуга бегала и покупала свечи. Город 
долж ен был быть иллюминован, так  
как ходили слухи, что О сман-паш а 
готов сдаться и П левна  падет. Но 
вечером дано было распоряж ение 
отменить иллюминацию. Слухи о п а 
дении Плевны не подтвердились.

М оя мать ходила из комнаты в 
комнату и убирала  с окон свечки, 
которые собирались заж еч ь  д ля  ил
люминации. Она аккуратно скл ад ы 
вала  свечки в буфет.

Однако Плевна пала. Осман-паша 
сам вышел из крепости вместе со 
своей армией и пошел на безогово
рочную капитуляцию. • Это было 
28 ноября 1877 года, и на всех окнах 
Петербурга в этот вечер горели 
свечки. Мне позволили не лож и ться  
в обычное время и полюбоваться 
иллюминацией. Но из окна Нашей 
большой столовой я не видела ниче
го, кроме кучки пьяных, которых по
лиция вела в участок.

Одни говорили: «Это был великий 
день». Д руги е  прибавляли; «Но 
П левна обошлась нам дорого: сорок 
тысяч убитыми и четыре с полови
ной месяца оеады».

62



3. М ои первы е д р у зь я

К аж дую  неделю к нам приходили 
полотеры, чтобы натирать полы в на
ших больших комнатах казенной 
квартиры. Полотеры обычно были 
молодые мальчики, пятнадцати-ше- 
гтнадцатн лет. Они-то и стали моим» 
первыми друзьями.

Я очень любила смотреть на их 
работу: мне казалось, что это вроде 
танцев. Забравш ись  на книжный 
ш каф  моего отца или на буфет, я с 
удовольствием следила за их ловки
ми движениями. Но больше всего я 
н аслаж далась  беседой с полотера
ми.

Они говорили со мной, как  со 
п р о сл о й :  спрашивали у меня о вой
не, и мое мнение— когда она кончит
ся, падет ли Плсвна, удастся ли рус
ским солдатам взять Шипку — было 
для них серьезным мнением. Я не 
помню, каковы были мои р азъ ясн е
ния, но хорошо помню, что полотеры 
никогда не говорили о царских гене,- 
ралах как  о героях, и не проливали 
слез, как бабушки и тетушки, назы 
вая имя Скобелева. Полотеры гово
рили о солдатах, о крестьянах, кото
рым царь повелел итти на войну и 
которым пришлось оставить свою 
землю, своих голодающих матерей и 
детей. В деревне не осталось м у ж 
чин, чтобы убрать урожай.

Все это было очень грустно, и мне 
очень хотелось помочь полотерам, 
как бы сделать  так, чтобы мать и д е 
ти были сыты и корова не погибла.

Больш е всего мне нравилось, что 
полотеры со мной не шутили. Они 
звали меня «барышня», как  звали 
моих сестер. Значит, я уж е взрослая. 
После беседы с полотерами у меня 
всегда бывало много новых мыслей, 
и я не понимала, почему взрослые, 
смеясь надо мной, говорили: «Иди, 
Ш ура, к твоим друзьям-полотерам». 
Д а ,  они были моими друзьями ,— не 
то, что надоевшие старые бабушки и 
тетушки.

О днаж ды  мой любимец-полотер, 
веселый мальчик, которого звали 
Андрюша, не пришел. Я 'спросила:

— Почему?
— Он умер.
«УМер»? Этого я не могла понять:
—  Почему умер?.

— Потому что у него износился 
кафтан, а когда вспотеешь от натир
ки полов, ветер прохватит, тогда 
легко и па гст свет отправиться.

— Но почему у него не было каф 
тана?

— А потому, — ответили мне по
лотеры, •— что одни ходят в золоте, 
а у других рубище.

Вскоре после этого с фронта при
ехал мой отец. Повидимому, это бы
ло тогда, когда, он был произведен в 
генерал-майоры и долж ен был куда- 
то ехать «представляться». Вся 
семья собралась в кабинете, чтобы 
полюбоваться на вновь испеченного 
генерала в золотых эполетах и орде
нах. Но тут произошло что-то стран
ное. Когда я увидала все золото на 
мундире моего отца, я вспомнила 
слова моих друзей-полотеров: «Одни 
в золоте ходят, а другие в рубище». 
Я не бросилась, как  обычно, на шею 
отца, а остановилась на пороге. К ру
гом старш ие говорили:

— Посмотри, какой папа н аряд 
ный и сколько золота.

Я хотела убеж ать , но меня оста
новили.

— Это совсем не мой папа. Зачем  
у тебя столько золота, папа? Одень 
свой серый халат. Я ненавижу зо 
лото.

Никто из взрослых не понял, что 
я хочу сказать. Тетушки заворчали, 
что я капризный ребенок, а м ам а ре
шила, что у меня ж а р  и что меня 
надо поскорее улож ить в постель. 
Сестры хотели меня насмешить, но я 
расплакалась. Не могла ж е  я им 
объяснить, почему я ненавижу зо
лото.

М еня улож или в постель и заста 
вили принять касторку.

& %
У меня было мало друзей детского 

возраста. Сестры мои были много 
старш е меня, и я была единственная 
дочка ог второго брака моей м ате
ри, с М ихаилом Алексеевичем Д о- 
монтовичем. Было еще двое детей, 
по они умерли в раннем возрасте. 
Поэтому мои родители очень берегли 
меня, и мама вечно боялась заразы . 
3  то время по П етербургу  ходил 
дифтерит и всякие детские болезни. 
Но иногда моя мать брала меня в
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приют для  сирот павших воинов. 
Она участвовала в комитете помощи 
семьям и детям воинов и любила это 
дело. Она ж а л е л а  сирот: ведь ее л ю 
бимый муж тож е был на войне.

51 не особенно лю била ездить в 
приют для  сирот. Комнаты казались 
мне слишком большими и пустыми. 
У девочек головы были бритые, и все 
носили одинаковые серые платьица 
в полоску и черные передники. Л и 
чики у них были бледные, а  глазах  
•всегда испуг. Когда моя мать входи
ла  в комнату, они вставали, словно 
по команде. М оя мать разд авала  нм 
игрушки, но игрушки их не радо ва
ли. Потом их заставляли  петь хором 
и показывали картинки с генералами 
на белых конях.

М оя мать меня упрекала:
— Почему ты не играешь с деть

ми? Славные дети. Ты бы их п о ж а
лела: их отцы убиты на войне.

Но меня это не трогало. Я не мог
л а  себе представить, чтобы мой отец 

•мог погибнуть на войне. М атери я 
объяснила:

—• Они не умеют играть по-мое
му.

Эхо сердило мою мать.
— Ты сама глупая девочка, ко

торая хочет, чтобы с ней играли 
только взрослые сестры.

4. Мы едем в Болгарию

После перемирия в Сан-Стефан;о 
мои родители решили, что теперь 
семья может, наконец, поехать к от
цу в Болгарию. Отец был назначен 
сначала губернатором Т ы р н о в а , '^ 'з а 
тем, у п р а в л я ю щ и м  делами русского 
наместника.

М оя мать, сестры, няня, мисе* ГоЛ- 
жон и я выехали к отцу.

По дороге в Болгарию мы остано
вились в Крыму, в Ялте, и жили в 
красиво расположенном доме б о л 
гарского наместника Дондукова- 
Корсакова.

Я хорошо помню сад с розами и 
магнолиями и веранду, вокруг кото
рой рОСЛИ В1Ш0ГрЛДНЫ£ Л031Ц^/

В Болгарию нас •от^йвили'Чта в о 
енном крейсере. Капитаном этого 
крейсера был прославившийся позд
нее Макаров.

С4

На крейсере кофе подавали в  ма
леньких красивых турецких чаш еч
ках. Эти чашечки мне очень нрави
лись, и я, повидимому, выпросила 
себе одну. М оя мать сказала, что я 
долж на эту чашку сохранить пото
му, что она имеет историческое зна- 

—чение. Она принадлежала турецкому 
паше.

К огда наше судно проходило че
рез Босфор, меня забыли разбудить. 
Я была этим очень обижена: я так 
хотела увидеть Босфор и старалась 
представить себе Дольм-Бакче — 
дворец, о котором мои сестры о с о 
бенно много говорили. Я столько раз 
воображала этот дворец по расска
зам, что позднее, когда меня спра
шивали, видела ли я Босфор, я опи
сывала этот дворец, • созданный во

ображ ением .

Мы прибыли в Болгарию. П ерева
ливать через - болгарские горы нам 
пришлось на лошадях, под эскортом 
солдат. Война официально была з а 
кончена, но Т1родолж али сь  неофици
альные бои м еж ду  болгарскими п ар 
тизанами и турками. И ногда  нам 
приходилось останавливаться и 
ждать, пока прекратится пальба где- 
нибудь за горой. Мисс Годж он в это 
время кормила нас бутербродами.

Одно время мы ехали вместе с 
главнокомандующим русской армии 
Тотлебеном и его штабом. М ост был 
взорван. Мы ждали, пока мост будет 
восстановлен над кипучей горной 
речкой. Тотлебен посадил меня к -с^- 
бе на плечи и перенес по неустойчи
вому мосту. Мне понравилось см еш 
ное имя Тотлебен: Тот ^ Л е б е н ...
смерть и жизнь, и я запомайла глав
нокомандующего.

Война была о к о н ч и в  Россия по
бедила. Турция была4 разбита. П ред
варительный мирный трактат при
знавал самостоятельность всей Б ол
гарии. Но на берлинском конгрессе 
1878 года, где  решающей силой яв 
лялся Бисмарк, переговоры были 
сманеврированы так, что русские 
требования были значительно уреза
ны.

Вместо почетного и блестящего 
мира — мир 13 июля отдавал полита-



ческие преимущ ества Австрии и А н
глии.
‘ Лю ди, меня окруж авш ие, все вре
мя обсуж дали вопросы Берлинского 
конгресса, политику Бисмарка, судь
бу Македонии, будущность освобо
жденной Болгарии и как избавиться 
от неумелых, слабых, корыстных 
чиновников и дипломатов России 
или от  немецких баронов, о кр у ж аю 
щих царский трон, в том числе от 
Тотлебена.

Они говорили:
— Это немецкие бароны, друзья 

Бисмарка, продали интересы России.
Все вместе было непонятно, много 

было новых слов, но разговоры д а 
вали пищу для  недоумений, вопро
сов и запомнились надолго малень
кой девочкой, слушавшей разговоры 
и споры в кабинете отца.

* *

М ы жили в  Софии, столице о св о 
божденной Болгарии. София скорей 
была похож а на большую деревню с 
пыльными улицами и одноэтажными 
домами, но вокруг домов было -мно
го садов, и семья Домонтовичей ж и 
ла в двухэтаж ном  доме, окруженном 
садом, очень запущенным, но с чу
десны м и старыми деревьями и ку 
стами роз. Из .окон нашего дома и 
особенно из комнаты, где я жила 
влРбсте с мисс Годжон, видны были 
белые стройные 'силуэты турецких 
минаретов на лиловатом фоне горы 
Витош. В долинах ходили стада 
овец, nacovyjy  живописно одетыми 
болгар ски м гай сту х ам и .
' По дороге в 'С оф и ю  мы останови
лись на короткое время в Филиппо- 
поле. УлиЯЙ*вдоль высоких стен, за 
которыми прятались дома, были пу
сты. По улицам бегали голодные, 
беспризорные собаки, мои -всегдаш
ние друзья. За домом находилось т у 
рецкое ' кладбищ е и росли кусты 
красного перца. Мне нравился крас
ный перец: он так хорошо щипал 
язык.

Филиппополь я не любила, но Со
фия мне сразу понравилась. Б оль
шой, почти пустой дом. Никто не ру
гал  меня за  то, что я, когда бегаю, 
натыкаюсь на мебель и нарушаю по
рядок,— мебели было мало. Но о со 

бенно мне нравился сад  и переуло
чек около дома, где  можно была 
встретить прелестных маленьких о с  
ликов.

В Софии я начала наблюдать к 
думать и стал складываться мой ха
рактер.

5. Ослик ,
«

В Софии мне пришлось ©первые 
столкнуться с вопросами интерна
ционализма и усомниться в правиль
ности шовинизма. Маленький г р я з 
ный ослик заставил меня задуматься.

Ослик, по словам сестер, принад
леж ал  мне. Его мне подарил папин 
секретарь, болгарин Словейко, к о т о 
рый был всегда очень любезен со 
мной. Он здоровался со мной за  р у 
ку, а не так, к ак  другие взрослые, 
которые не замечали меня, потому 
что я была только маленькая д е 
вочка.

Словейко говорил со мной об ок
купации, о том, почему и как воз
никла война, и как турки угнетали 
бедных болгар, пока русские братья 
не пришли к ним на помощь. Мне 
очень нравилось, к о гд а  Словейко го 
ворил о русских братьях.

Он был сыном болгарина, которого 
турки повесили. -

— Почему?
Словейко объясн ил 7<
— Потому что он занимался 'р а з 

ведкой для  болгарской армии и ту р 
ки его считали предателем.

Все это было не очень ясно, но я 
ненавидела турок, особенно за то, 
что они повесили -отца такого $ ip o -  
шего человека, как Словейко.

Но все это еще более запуталось, 
когда Словейко сказал  мне, что он, 
Словейко, получил орден от русско
го наместника за то, что занимался 
разведкой в пользу русской ар
мии. Я осведомилась:

— Но вас не повесят за 'э то ?  Или 
это только турки вешают за шпио
наж?

— Нет,— ответил Словейко,— мы 
бы так ж е  повесили любого, кто з а 
нимается разведкой в пользу турок.

Вот это не умещалось в моей г о 
лове. И когда я начала расспраши
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вать Словейко, он посоветовал мне 
не задавать  вопросов, которых я все 
равно не могу понять. Это меня уди 
вило и обидело. Раньш е он на все 
отвечал.

Я больше не спрашивала С ловей
ко, но думала обо всем, что слыша
ла. Наша друж ба не порвалась. Я 
любила Словейко за то, что и он и 
я одинаково заботились о моем осли
ке. .Словейко гладил его и давал ему 
смешные имена.

За осликом смотрел болгарский 
мальчик, такж е ухаживаю щ ий за л о 
шадьми. Этот болгарский мальчик 
презирал  ослика, и я видела, как  он 
однаж ды  ударил его сапогом. Я бро
силась защ ищ ать своего любимца.

Я-хотела , чтобы мой ослик вы гля
дел таким ж е  чистым и холеным, как 
и наши лошади, и если я сама не 
могла его чистить, то во всяком слу
чае я любила повязывать вокруг его 
шеи голубые и розовые ленточки, 
которыми заплетали мои косы. Но 
ленточки пропадали. Я спрашивала 
мальчика, смотревш его за лошадьми 
и осликом, где мои ленточки, он п о 
ж имал плечами и ничего не отвечал. 
М н е , конечно, не хотелось, чтобы 

-мисс Годж он бранила меня за то, что 
я еж едневно теряю свои ленточки. 
В конце концов я поняла, что не о с 
лик теряет ленточки, что их берег 
себе ухаживаю щ ий за осликом б о л 
гарин. Я увидела, что моя голубая 
ленточка торчала из его кармана.

К ак это могло случиться, что бол
гарин, который долж ен был быть н а
шим другом, крал ленточки, которые 
принадлежали русским?

Все это меня очень взволновало и 
огорчило.

Словейко выслушал мой рассказ и 
согласился со мной, что болгарский 
мальчик не только лгун, но и вор. 
Он заметил, что мальчик не только 
брал мои ленточки, но и продавал 
часть овса, который полагался л о 
шадям.

Мы решили его наказать . Мы не 
повесим его, но отправим н азад  е  его 
деревню, а уход за осликом возло
жим на старика-турка, который уби
рал наш сад. У турка была большая 
семья, и он был очень беден. Я спро
сила Словейко, см ож ет ли турок

смотреть за осликом и будет ли он 
делать это лучше, чем болгарин, ко 
торый долж ен  бы ть  благодарен с в о 
им освободителям.

Словейко меня успокоил:
— Конечно, турок м ож ет хорошо 

ухаживать за осликом, он— честный 
человек.

— Но ведь он турок.
— Бедный крестьянин-турок так 

ж е  страдает под турецким игом, как 
■и болгары. Бедных людей — болгар 
и турок — богатые турки угнетают 
одинаково.

Мой первый вывод: значит, не все 
турки — изверги.

Заключение второе: бедных л ю 
дей, турки они или болгары, одина
ково мучают богатые люди.

Турок, убиравший наш сад, ока
зался на высоте. Он лучше кормил 
лош адей и моего ослика, и ослик 
стал выглядеть более счастливым л 
холеным.

Я подружилась и с турком. Я ча
сто играла с его маленькими маль
чиками с блестящими черными гл аз 
ками и училась у них турецким с л о 
вам. Я скоро стала их понимать.

Таким образом, национальный во
прос и классовые противоречия ста
ли проясняться. Это только взрос
лые люди не умеют разобраться в 
сложных вопросах.

6 . Дипломат

В Софии было мало невоенных л ю 
д е й — все больше офицеры русской 
армии или болгарские офицеры. Их 
много приходило в наш гостеприим
ный дом, в котором моя мать и мисс 
Годж он умели создать уют, и в к о 
торый привлекали гостей мои сест
ры: старшая, Адель, хорошенькая 
кокетливая девуш ка семнадцати лет, 
и младшая, Ж ен я, будущ ая певица 
государственного Оперного театра в 
Ленинграде, любимица студентоз в 
девяностых годах. Она держ ала себя 
несколько гордо, не так, как веселая 
Адель: Но если Ж ен я  садилась за 
рояль и начинала петь, трудно было 
не влюбиться в нее. Так говорили 
все. И д аж е  те, кто ух'аживал за 
Аделью, таяли от жениного голоса,,

Моим сестрам жилось весело в 
этой стране, еще полной крови, ран

Об



и горя после тяж елой войны. Страна 
была оккупирована, и царский наме
стник князь Дондуков-К орсакоа 
управлял страною.

Военные всех родов оружия, воен
ные разговоры, веселые поездки на 
лошадях и пикники, в которых уча
ствовали мои сестры и сопровож даю 
щ ая  их военная молодежь, или пик
ники в горах, откуда меня, сонную, 
приносили домой... И здесь много 
новых слов, которые не сразу были 
понятны, но заставляли много д у 
мать: «предварительный договор э 
перемирии», «оккупация Болгарии», 
«конституция», «народное предста
вительство».

В Берлине сидел Бисмарк, кото
рый делал вид, будто он наш друг, 
а на самом деле Австрия, с позволе
ния Бисмарка, протягивала руку Д и з 
раэли над головой старика Г ладсто
на. Я себе ж иво представляла, как 
это они делали, но что это значи
ло — мне было трудно понять.

Много говорили о возможности 
новой войны.

«Россия не д олж н а  уступать. В о з
мутительно то, что Д израэли позво 
лил в отношении изменения Сан-Сте 
фанского мира. Бедные болгары.' Но 
мы, русские, мы не потерпим этого 
унижения. Мы выиграли войну, и мы 
не позволим туркам властвовать Had 
болгарами. Война не кончена. Мы 
будем ее продолжать».

Как я уж е сказала, в Софии было 
мало штатских людей, но был один, 
уж е не молодой господин, который 
часто приходил к нам и ухаживал за 
Аделью. Он носил монокль в нравом 
глазу и нарядную палочку подмыш 
кой. Мисс Годж он говорила, что оч 
хорошо одевается, что он очень веж 
лив и что он — дипломат. Что эти 
слово значит, я не старалась понять, 
но я-то считала его дураком.

У него была странная и, я считала, 
глупая манера здороваться со мной. 
Если он встречался со мной на ули
це и на моих руках были белые в а 
режки, он ловко стягивал варежку 
с правой руки, .прежде чем поздоро
ваться  со мной, и делал  вид, что в а 
реж ка исчезла, а сам прятал ее в 
свой рукав. Я каж ды й раз д о л ж н ^  
была удивляться исчезновению ва 
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режки и всякий раз радоваться, ког
да дипломат мне ее возвращал. Тог' 
ж е  фокус он проделывал с моими 
ленточками в косах. Мне казалось, 
что он очень доволен своим фокусом 
и действительно верит в то, что я не 
замечаю его хитрости. Вот почему я 
считала его дураком.

Прошло много лет.
В Тифлисе, в  чудесном парке, я 

встретила дипломата, который крал 
в Софии мои варежки и ленточки. 
Он поседел, а мне было семнадцать 
лет, и меня можно было назвать х о 
рошенькой девушкой.

Дипломат спросил меня, помню ля 
я его фокусы в Софии. Я ответила, 
что помню. Он засмеялся.

— Я виж у в рас качества, кото
рые полезны дипломату. Я всегда 
знал, что вы угадывали, в чем состо
ит мой фокус, и меня интересовало, 
вы дадите  ли вы себя как-нибудь и 
п окаж ете  ли, что вы действительно 
думаете обо мне и моих манерах. В 
ваших глазах я иногда читал; «К а
кой дурак», но маленькая девочка з 
Софии продолжала улыбаться и д е 
лать вид, будто она ничего не пони
мает. На это нужна выдерж ка и са 
мообладание. Ж алею , что женщины 
не могут быть дипломатами.

В то время я презирала царских 
дипломатов, которые, по моему мне
нию, обманывали народ в угоду цар
ской политике. Но и тогда, в вели
колепном саду в Тифлисе, я не выда
ла  своих чувств и продолж ала  лю 
безно улыбаться  ^дипломату, кото
рый мог вообразить, что я могу ж е 
л ать  стать дипломатом.

7. Партизаны

По нашей улице вели партию плен
ных. Вооруженные солдаты о к р у ж а
ли их. Пленные выглядели очень не
счастными. Они шли, низко опустив 
головы.

Мне было тяж ело  глядеть на этих 
несчастных людей. Бы л серый день. 
Ветер нес с собой едкую пыль. С ло
вейко и я стоял~и на пороге нашего 
дома.

— Кто это? — спросила я Словей 
ко,— Турки?

— Нет,— ответил он,— большин
ство из них болгары, но есть и рус
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ские. Это партизаны, дезертиры, 
бродяги и воры.

— К уда их ведут?
— Куда-нибудь за город, чтобы 

там расстрелять.
— Расстрелять? Этих людей? Но 

ведь они живые! Как можно рас
стреливать живых людей?

— Это преступники. По нашим зз- 
конам, во время оккупации нельзя 
быть партизанами. Это преступление.

— Но кто смеет их расстреливать? 
Словейко, будь добр, послушайся ме
ня. Останови солдат и скажи, чтобы 
они не смели их расстреливать;

— У солдат имеется р асп оряж е
ние, и меня они, конечно, не послу
шают.

— Кто дал  такое глупое и сквер
ное распоряжение?

— Комиссар.
— Князь Дондуков?
Я была удивлена. Он всегда был 

так добр ко мне.
— Ты неправду говоришь, Сло

вейко. Он не мог этого приказать.
— Нет, он приказал. Он собствен

норучно подписывает все смертные 
приг^йоры.

Страшная мысль заставила забить
ся мое сердце. Что, если мой папа 
написал этот документ?! ,

Все документы пишет генерал Д о- 
монтович, а царский наместник толь
ко их подписывает.

■— Этот документ написал мой 
папа?

— Наш генерал? Нет. Нашл-Тене- 
рал не имеет никакого отношения к 
документам, относящимся к военно
му суду.

Я облегченно вздохнула.
Облако пыли заслонило партизан.
— Словейко, — я дернула его за 

рукав, — будь моим другом. Побега 
все-таки к солдатам, скаж и, чтобы 
они не стреляли. С каж и, что это бол
гары и русские, а не турки.

Словейко улыбнулся.
— Солдаты — дисциплинирован

ный народ. Им даны указания, и мы 
с тобой не можем вмешиваться.

Мы молча стояли с Словейкой в 
дверях  нашего дома, и оба думали. 
К огда пленники окончательно скры
лись из виду, я вернулась домой.

Весь этот день я была очень ти
хой. Я сидела и думала. Я была не

счастна. Я в первый раз поняла, что 
значит смерть.

К огда мы ехали в Софию, я виде
ла убитых по краям дороги, и слы
шала, как сестры говорили: «Это 
ужасно. Столько людей сегодня 
убито».

Н о это меня не трогало. Убитые 
леж али неподвижно. Они у ж е  были 
мертвые. А в этот день я поняла дру
гое: пленников вели на расстрел. Я 
была несчастна. Ж и зн ь  показала мне 
свое суровое лицо.

Ночью я проснулась от горькой 
обиды.

Что случилось?.. Ах, да. П лен
ники...

Мне показалось, что я в этом ви
новата. Конечно, это моя вина. Ни
кто бы не расстрелял  партизан, если 
бы я не была такая дура. Почему я 
не побежала к моему отцу? Он бы 
написал другой приказ или свел бы 
меня к князю Д ондукову. Я бы все 
им объяснила. Если нужно, я бы вста 
ла на колени перед князем и просилэ 
бы помиловать партизан-дезертиров. 
В сказках это всегда помогает.

Почему я не догадалась сразу? Я 
впала  в настоящее отчаяние.

Я плакала и душила рыдания по
душкой. Но мисс Годжон услы
шала.

— Что случилось, Шура? Я весь 
день у ж е  замечала, что у тебя что- 
то есть на душе. Скажи своей ста-, 
рой няне.

,Я  призналась ей, что виновата з 
том, что партизан и других пленни
ков расстреляли, и все потому, что 
я — дура. Мисс Годж он со своим 
обычным терпением расспросила обо 
всем, напоила меня сахарной водой, 
и я заснула, держ а ее руку.

На другой день я играла в саду 
под окном маминой комнаты и слы
ш ала, как  м ама и няня говорили обо 
мне.

— Шура — нервный ребенок, — 
говорила мама, — и мы долж ны  убе
речь ее от тяж елы х впечатлений. Я 
все думаю, как она с таким чутким 
характером преодолеет трудности 
жизни. Ведь нас с вами уж е  не бу
дет, чтобы ее поберечь. .

Н яня отвечала:
— Нам нечего беспокоиться о Ш у

ре. Она вовсе не нервный ребенок.
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Напротив, это нормальная девочка, и 
у нее есть самодисциплина. Многие 
взрослые могут ей позавидовать. Она 
сумеет справиться с трудностямч 
в жизни, но дайте ей самой найти, 
как  их преодолеть.

Через несколько дней я слышала, 
как мои сестры расхваливали доброе 
сердце нам естника ' Дондукова. Он 
пожертвовал такую-то сумму в поль
зу  болгарских сирот.

— У вашего князя, — вмешалась 
я в их беседу, — вовсе не добрее 
сердце. Он изверг, жестокий и сквер
ный человек, хуж е турок!

Мое заявление удивило сестер.
— Что за глупости ты говоришь. 

Шура?
— Нет, это не глупости, — возра

зила я. — Я знаю, что он дал приказ 
убивать людей и подписал документ 
собственной рукой. Я видела тех лю
дей, которых он велел расстрелять.

— Каких людей? — спросили сес
тры.

— Партизан, — ответила я.
— Ах, этих преступников, — от

ветили сестры.
М еня бросило в ж ар  от негодова

ния.
— Они не преступники. Это пар

тизаны. Они борются, чтобы болга
ры были свободны, и будут бороть
ся против турок и всех, кто хочет 
над ними командовать.

Сестры накинулись на меня.
— Замолчи, глупая девчонка. Это 

все потому, что ты целыми днями иг
раешь с уличными мальчишками. Мы 
потребуем от мамы, чтобы тебя не 
пускали без присмотра.

Но я продолжала играть с улич
ными мальчишками — болгарами ’ и 
турками. В доме некогда было сле
дить за мной.

Мисс Годжон была права.
Если я  не понимала какого-либо 

вопроса, я долж на была сама в нем 
разобраться, и я сидела и думала о 
партизанах: надо или не надо их 
убивать.

Я узнала, что такого рода явления 
происходили ежедневно в Болгария. 
«Мирный договор подписан, но стра
на еще не свободна», — говорил Сло
вейко.

Помню, как стояла я под кедро
вым деревом в нашем саду и смотре

ла  на гору Витош. Белые облака  по
крывали верхушку Витоша и плыли 
куДа-то вдаль. Облака двигались так 
быстро, что мне казалось, что плы
вут не облака, а горы.

Я все думала, надо ли болгарам 
продолжать бороться за свободу? Я 
не знала, что сделать, чтобы взрос
лые люди стали умнее. К уда они го
дятся, если они д аж е  мне не могут 
объяснить, почему и после заключе
ния мира всё еще в Болгарии нет сво
боды.

Меня очень мучили партизаны, 
особенно, когда я узнала,- что у мно
гих остались дети в деревнях в го
рах. «М ож ет быть, и на Витоше. есть 
деревня, откуда отцы ушлй в пар
тизаны. Берут ли их детей в детские 

"приюты? Но ведь это несправедли
во: убить отцов, а потом взять д е 
тей в приют.

И вдруг точно дверь распахнулась 
передо мной: «Когда я сама и все 
дети партизан вырастут, мы уничто
жим всякие ж естокости и все глупо
сти взрослых. А на улицах городов 
напишем: «Никто не смеет убивать 
партизан».

Хорошая надпись! Я рассмеялась 
и вновь почувствовала себя счастли
вой.

8. -.Занятия моих родителей

У взрослых было мало времени в 
Софри смотреть за мной, и это было 
чудесно. Я наслаждалась свободой. 
М ать и мисс Годжон заняты были 
хозяйством. У нас вечно были гости: 
обеды, ужины. А продовольственный 
вопрос а  стране, разоренной войной, 
был не изжит. Мисс Годж он часто 
ворчала на трудности, но моя мать 
была полна бодрости и ж елани я  ос
тавить в Болгарии память о русской 
культуре. Она собрала комитет бол
гарских женщин для организации 
школ для девочек.

И действительно, первая женская 
гимназия была открыта в Софии по 
почину моей матери.

Болгарские женщины часто прихо
дили к нам. Обычно серьезные и мол
чаливые, одетые в черные платья, 
они усаживались вокруг стен в сто
ловой и подолгу разговаривали, все 
об одном и том ж е: какой будет 
школьный дЬм, какие учителя, к го
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будет платить учителям, кто доста
нет книги и прочее. М оя мать терпе
ливо, через переводчицу, объясняла.

Отец мой был ещ е больше занят, 
чем моя мать. Мы редко его видели. 
Д ень  он проводил в канцелярии на
местника. Если отец оставался до 
ма — это значило, что к нему придут 
болгары, чтобы советоваться с ним о 
«важных делах». Приходил профес
сор Дринов, маленького роста, с ос
трой бородкой. Он потирал свои м а 
ленькие белые руки и низко кланял
ся всем, кто входил в комнату, даж е  
мне. Приходили два  известных в 
Болгарии передовых человека, как 
говорил папа, Цанков и Каравелов. 
Мой отец больше всего радовался, 
когда они приходили, и шел им на
встречу. Он друж елю бно брал их за 
руки, за плечи и вводил в свой ка
бинет. Но если Цанков или К араве
лов сидели у отца, он непременно 
закрывал дверь своего кабинета и 
даж е  мне говорил: «Уходи, уходч, 
Шуринька». Я знала, что они сейчас 
начнут говорить: «народное собра
ние», «конституционные гарантии», 
«новый режим». Иногда мой отец, 
перед тем как итти в канцелярию, 
гладил меня по голове и спрашивал 
с рассеянным видом:

— Тебе нравится ж ить  в Софии?
Я отвечала утвердительно. На это

Папа улы бался и говорил:
— Я радг^что тебе нравится в С о

фии, —. но я всегда видела, чт0 он 
не слышит моего ответа.

Папа всегда думал о другом, когда 
говорил со мной или моими сестрами. 
Мы точно не существовали для  н егл

9. Моя первая публичная речь

М еня редко брали на спектакли, 
гд е  играли мои сестры, но раз мама 
решила взять меня на представление 
новой пьесы, где Адель играла глав
ную роль. Бедная Адель, по пьесе, 
хотела выйти замуж за молодого че
ловека, но злая тетушка, у которой 
она жила, всячески ей мешала.

Меня посадили в первых рядах 
среди публики. Мисс Годж он была 
занята за кулисами, помогая сестрам 
костюмироваться.

В пьесе злая тетушка заперла 
А ;  ель на ключ, чтобы она не пошла

на свидание к своему жениху. Адель 
горько и громко плакала и бранила 
тетушку. Мне стало очень ж аль  
Адель: она так ж е  плакала, когда 
собака разорвала ее котенка. Я не 
выдерж ала, вскочила на скамейку и 
громко обратилась к Адели:

— Адель, Адель ты не плачь. Не 
слушайся ты старой ведьмы-тетушкч. 
Она все врет. Ты думаешь, она тебя 
заперла? Неправда. Я за ней следила. 
У нее даж е  не было ключа. Вместо 
того чтобы сидеть и плакать,, ты пой
ди к  двери, толкни ее хорошенько,— 
она откроется, ты выйдешь на свобо
ду и будешь счастлива.

Публика сначала с удивлением 
смотрела, что это за фигурка в си
нем платье с белым воротничх.;м 
влезла на скамейку и уговаривает ар
тистку, но когда я предложила Аде
ли самой освободить себя и выйги 
на свободу, публика рассмеялась и 
громко зааплодировала. Слова «вый
ти на свободу и быть счастливым1!» 
были лозунгом болгарского народа в 
то время.

Я не обратила внимания на апло
дисменты, серьезно села на свое м?с- 
то, одернула платье и приготовилась 
смотреть пьесу.

П осле спектакля многие спрашива
ли мою маму, буду ли я учиться пегь, 
так как  у меня чистый и ясный го
лос, но мама сказала ,  что я не му
зыкальна.

Больше, однако, меня на спектакли 
не браЛи.

10. Моя приятельница Зоя

Мою первую подругу-девочку 
звали Зоей, и подружились мы с ней 
в Софии. Д руж б а  эта длилась всю 
ж изнь и порвалась только со 
смертью Зои, 'незадолго до начала 
нынешней войны. Рука об руку с З о 
ей мы шли в революции, вместе пе
режили годы политической эмигра
ции, вместе помогали нашей великой 
партии строить великий Советский 
Союз.

Зоя была для меня самым дорогим 
человеком в мире после моего сына.

Где мы в первый раз встретились? 
К ак будто бы на елке в Софии. У 
Зои было еще две сестры, моложе 
нее. Из них младшая, Вера, сейчас
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заслуженная артистка — Вера Юре- 
нева. Ж или три девочки в Софии р 
скромном домике, их сад граничил с 
нашим садом.

Зоин отец, Шадурский, был чле
ном военного суда. М ать ее была мо
лоденькой. Она вышла замуж пят
надцати лет и в Софии друж ила не 
с моей матерью, а с Аделью и Ж е 
ней. Мама обращалась с ней, как с 
одной из своих девочек: иногда бра
нила, чаще давала  советы.

Зоина мама мало занималась свои
ми девочками. Она участвовала в 
любительских спектаклях, ездила с 
моими сестрами верхом, вместе с ни
ми танцовала в офицерском клубе.

Я быстро подружилась с Зоей. 
Раньше мне всегда приходилось иг
рать с мальчиками, а мальчики люби
ли драться, и это не всегда было 
приятно. С Зоей ж е  можно было 
разговаривать. Она уж е умела чи
тать, и сама читала в газетах то, что 
было написано большими буквами, 
и рассказывала мне о политике. 
Многие слова, которые я заучила 
на слух, не понимая смысла, Зоя  
мне разъяснила.

И з взрослых мы с Зоей признава
ли только: я — своего папу, она — 
своего.

У Зои было славное детское личи
ко с розовыми щечками, большие к а 
рие глаза  и золотисто-каштановые 
'волосы. Она всегда умела выдумы
вать новые, интересные игры, в кото
рых надо было быть смелыми и 
убивать всех злых людей и врагов. 
Мы всегда в играх защ и щ али  бед
ных и стояли за справедливость.

Зоя вообще была смелая девочка, 
и д аж е  уличные мальчишки ее за это 
уважали. Она влезала па самые вы
сокие деревья и никогда не убегала, 
если встречалось стадо коров.

В тот день, который мне запомнил
ся, мы не играли. Мы разговаривали 
к, как мы это называли, думали. Я 
не любила допекать взрослых во
просами: их ответы меня редко у д о в 
летворяли. Но у Зои я охотно спра
шивала обо всем, чего не понимала.. 
Мне казалось, что Зоя все знает. Она 
мне рассказала про луну, что это та 
кая ж е  планета, как земля, о том, 
что в Америке негры были рабами,

но президент А враам  Линкольн по
шел войной против тех, кто стоял за 
рабство, и теперь в Америке все сво
бодны. Зоя  рассказывала мне такж е 
об очень храбром итальянце в крас
ной рубашке, который собрал парти
зан и освободил Италию от угнета- 
телей-австрийцев. Звали его Гари
бальди.

М не очень нравилось, что Зоя  р аз 
говаривала со своим отцом, как 
взрослая. Зоин папа слушал, когда 
Зоя с ним говорила, и честно отве
чал на ее вопросы. Она провожала 
своего отца каж ды й день на работу, 
и по дороге она его обо всем рас
спрашивала.

Я уваж ала  Зою за ее большие зна
ния. Качаясь на самодельных каче
лях , я решила спросить Зою, что та 
кое «конституция», Зоя  отвечала без 
запинки:

— Конституция— это синяя длин
ная тетрадь, которая леж ит  на столе 
у моего папы, и в ней записаны зсе 
правила, как болгары долж ны  жить, 
чтобы стать свободными и быть сча
стливыми. Папа мне все это об ъ яс
нял. Турки уничтожили все болгар
ские 'законы , но русские вернули эти 
законы болгарам, и теперь на народ
ном собрании длинную синюю тет
радь русские подарят болгарам, и 
народное собрание будет ж ить так, 
как написано в конституции, и все 
будут слушаться правил, какие там 
записаны.

Я не очень верила, что все будут 
слушаться правил, записанных в си
ней тетрадке. Я помнила 'С ловейко. 
Но Зоя уверяла, что правила и зако 
ны — это одно и то же. Зоя  говори
ла: «В синей тетрадке они очень х о 
рошие».— Так сказал ей папа.

М ного раз потом, в последующие 
годы моей жцзни, когда я слышала 
слово «конституция», я невольно 
вспоминала каштановое дерево и са
модельные качели, на которых Зоя и 
я обсуж дали применение конститу
ции в жизни. К огда качель взвива
лась вверх, мы над верхушками д е 
ревьев могли видеть минареты на 
фоне голубого неба.

В Болгарии все дышало полити
кой. Болгары боролись за свою сво
боду против царских чиновников и
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бюрократов, против полицейского 
режима.

Неудивительно, что даж е  малень
кие девочки вели политические дис
куссии.

М оя мать говорила, что всю под
готовительную работу по конститу
ции провел мой отец, и радовалась, 
что отец взял за образец финскую 
конституцию. Я плохо помнила Фин
ляндию, но знала, что дедушкина 
усадьба, Кууза, находилась в Фин
ляндии, там был хороший большой 
сад, росла вкусная, сладкая малина, 
и можно было играть в прятки,— так 
.что я была на стороне мамы.

О днаж ды  Словейко мне сказал:
— Скоро проект конституции бу

дет  оббуж даться  в народном собра
нии. Если этот проект будет принят, 
то наш генерал останется в Б олга
рии как военный министр.

Эта новость мне понравилась, но 
Словейко добавил:

■— Это еще не совсем решено. 
Весьма возможно, что конституцию 
не примут. Стоилов со своей парти: 
ей против этого проекта.

—  Разве Стоилов стоит за турок?
— Н ет ,— ответил Словейко,— но 

Стоилов не желает, чтобы Болгария 
была демократической страной. Он 
идет рука об руку с царскими чинов
никами.

Все это было трудно понять.
—  А мой папа? Хочет ли он, что

бы Болгария была свободной и д е 
мократической страной?

—  Конечно, он этого хочет,— от
ветил Словейко.— Наш  генерал — 
истинный отец демократической кон
ституции. Но другие могут ее про
валить.

Д л я  меня было важнее всего, что 
папа за эту хорошую конституцию. 
Какое мне дело, что она не понра
вится царю или Стоилову...

* * *

Была ранняя весна, воздух был 
насыщен ароматом фиалок. На всеч 
столах стояли вазы, горшечки с бу
кетами фиалок. Это был солнечный, 
светлый и радостный весенний день. 
У рояля Ж ен я  и зоин отец разучи
вали дуэт  из «Русалки», звучал ж е 
нин чистый голос.

Зоин отец был главным реж иссе
ром любительского театра. Он дири
ж и ровал  правой рукой и пел вполго
лоса, чтобы лучше слышать Ж еню . 
Я прибежала в дом и остановилась 
в дверях гостиной. М еня почему-то 
переполняло чувство необычайной 
радости. К аж ется , я никогда не бы 
ла так счастлива, Была ли это весна 
и фиалки, или женин красивый го 
лос? Я чуть не заплакала от радости. 
К ак  ж изнь хороша!

А м еж ду тем в этот момент тра
гедия переступала порог нашего д о 
ма. Рассыльный в военной форме 
постучал в кабинет моего отца. Он 
принес телеграмму. Словейко принял 
телеграмму и плотно закрыл дверь 
папиного кабинета.

Все оставалось тем ж е, но мне ка 
залось, что с приходом рассыльного 
в форме что-то переменилось.

Через несколько минут мои мать и 
отец вышли из кабинета, разговари
вая вполголоса. У отца было очень 
серьезное выражение лица. Красные 
пятна горели на щ еках  моей матери. 
Это был признак, что мама вол
нуется.

— Но если .народное собрание 
одобрит конституцию, — сказала 
она,— не может ж е  царь взять назад 
уж е внесенный в собрание проект?..

— Ц арское правительство под
держ ивает  Стоилова, — ответил 
отец. И мои родители ушли в сад.

В тот ж е  день мой отец уехал в 
Тырново, а мама очень нервничала. 
■Мисс Г'оджон советовала мне по
меньше болтаться в доме и не слу
шать разговоры, которые я все рав
но не могу понять.

Д а ж е  если я не все понимала, о д 
но мне было ясно: царь был против 
папиной конституции, и это меня 
очень сердило. Мне было ж аль  ма
му, которую я еще никогда не виде
ла такой нервной и нетерпеливой.

II. Конец счастливым дням

Пикники в горах были одним из 
самых любимых удовольствий в С о 
фии. Дамы ехали обычно в колясках, 
в маленьких’ шляпах, с красивыми 
зонтиками. М олоды е офицеры вер
хом сопровождали коляски с дам а
ми. Мой отец и его друзья ехали от



дельно в больших колясках. За на
ми следовали телеги с провиантом, 
винами и минеральными водами.

Нас, детей, редко брали на пикни
ки, но я не. ж алела, что мы остава
лись дома. Нам, детям, казалось, 
ч ю  когда в зр о с л ы е ' уезжаю т, дом 
принадлежит нам. Но была одна 
приманка на пикниках: банки с кон
денсированным молоком, сладким, 
как конфеты. Дома мы получали 
только парное молоко. На пикниках 
нас такж е угощали вкусным пе
ченьем Хантлея-Пальмера. Мисс 
Годж он говорила: «Эти печенья — 
лучший продукт в мире». Я с ней 
вполне соглашалась.

Запомнила я один пикник. Это был 
момент, когда в народном собрании 
обсуж дался  проект конституции, 
предварительно рпссмстсенный в 
Тыркове.

Расстилались большие козры на 
лугах, откуда открывался красивый 
вид. Н ад  нами росли высикие ста
рые деревья с молодыми, нежными 
листьями. Играла военная музыка, а 
при раскупоривании бутылок с ш ам
панским пробки стреляли» не хуж е 
ружей.

Саша, сын лекаря, и я на этом пик
нике были очень заняты: мы стара
лись языками вылизать из жестяных 
баночек остатки конденсированного 
сладкого молока. Все ж е  мы оба за 
метили, что что-то произошло. О ф и 
церы вскочили с земли и побежали 
навстречу всаднику на взмыленной 
лошади. Кто-то крикнул: «Новости 
из Тырнова», и все окружили при
ехавшего.

Какие новости? По царскому ука
зу, наместник арестовал несколько 
членов народного собрания.

Это произвело ошеломляющее 
впечатление. Правильно ли было та
кого рода распоряжение з тот мо
мент, когда все симпатии Болгарии 
были на стороне России?

Д оволен  был дипломат, который 
прятал мои варежки. «Этот акт ,— 
говорил он,— острие, направленное 
не против Англии, а против Австрии, 
и это в данный момент полезно».

Разгорелся спор, но мой отец с к а 
зал, что пора ехать домой. Он считал 
излишними такого рода споры.

Сестры были огорчены: пикник 
был испорчен.

Все поспешили к своим экипажам. 
Зоин отец сел с нами.

Темная теплая ночь. Очень черное 
небо с яркими звезда’ми. Я смотрю 
на звезды, но . слушаю, что говорят 
старшие.

— Такая политика,— сказал мой 
отец,— уменьшит наше влияние в 
Болгарии. М ы потеряем многих сто
ронников. Чиновники в Петербурге, 
все эти немецкие бароны из Риги, 
советники царя, не понимают, что 
происходит в Болгарии.

Зоин папа добавил:
— Д а  давно пора погнать из Р о с 

сии всех этих Адлербергов и фон 
Дризенов. Болгары — упрямый на
род. С .ними надо знать, как обра
щаться. Арест народных представи
телей — это не просто правовое на
рушение, это — политическая глу 
пость.

Мне хотелось знать, что сделают 
с теми, кого арестозали. Словейко 
говорил мне, что тех, кого арестовы 
вают, обычно расстреливают. Я хо
тела спросить об этом, но не реши
лась, а мама все ко мне приставала, 
не хочу ли я спать...

Большой деьь  22 апреля 1879 года 
настал. Народное собрание приняло 
проект конституции. Принц Б ат 
те нберг был избран князем автоном
ной Болгарии- Был образован болгар
ский кабинет.

К нам пришли многие болгары, це
лые делегации, чтобы поздравить 
моего папу, а болгарские женщины 
приносили вкусные турецкие сладо
сти в подарки маме и нам, девочкам. 
Зоин папа обнял моего отца, поце
ловал маму в обе щеки, расцеловал
ся с моими сестрами и пытался об
нять мисс Годжон, но она нашла это 
очень неприличным и убеж ала в 
кухню.

* * *

Приподнятое настроение этого дня 
длилось недолго. Я вбеж ала в сто
ловую с сознанием своей вины: из-за 
веселой игры в саду я опоздала к 
зазтраку. Но на меня никто не обра
тил внимания, и я поняла, что что-то 
случилось. Мама плакала. Сестры 
погнали меня из комнаты. Словейко
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тож е не хотел со мной разговари
вать. Он только коротко сказал:

— Они своего добились. Теперь я 
с  вами расстанусь, и мы больше ни
когда не встретимся.

Я действительно после отъезда 
никогда больше не встречала его. 
Он участвовал в каравеловском за 
говоре и был расстрелян при Баттен- 
берге. Я искала мисс Годжон, чтобы 
она мне объяснила, что случилось, 
а она была в кухне, очень сердитая: 
все опоздали к завтраку, и завтрак 
был испорчен.

-— Ничего ещ е не случилось,— 
говорила она,— все попросту нерв
ничают.

Но что-то все-таки произошло з 
этот день. Отца моего не назначили 
военным министром в Болгарии, и 
царское правительство отозвало его 
немедленно в Петербург. П озднее я 
узнала, что царские чиновники обви
няли моего отца в том, что он был 
вдохновителем либеральной консти
туции в Болгарии и поддерж ивал  
прогрессивные круги болгар против 
консерваторов и друзей царского ре
жима. Нечего было поддерж ивать 
Каравелова: за это он и поплатился.

Ж и зн ь  в нашем доме изменилась. 
Гости не приходили, сестры не е зд и 
ли больше верхом в горы. Ни люби
тельских спектаклей, ни пикников. 
Все были заняты только упаковкой 
своих вещей. Всюду стояли ящики, 
валялось сено и оберточная бумага. 
Словейко ходил по дому с веревка
ми и гвоздями.

Д ети  вообще любят, когда в доме 
занимаются уборкой или упаковкой. 
М ож н о очень весело проводить вре
мя, но в эти дни я старалась никому 
не попадаться на глаза. Все на меня 
ворчали и сердились, точно я была 
виновата в том, что папа поддерж ал 
Каравелова, а не Стоилова.

В те дни я решительно невзлюби
ла царя, особенно, когда я заметила, 
что папа выглядит грустным и блед
ным. Он целовал мамину руку и го 
ворил:

— Ты не беспокойся, все ула
дится.

За эти дни я услышала много но
вых слов: «лишение всех прав»,

«ссылка», «разжалование». Я запи
сала эти слова, чтобы кого-нибудь 
спросить, что они значат, и спрятала 
их в карман моего передника.

В мае мы покинули Софию. К огда 
наша коляска, вы езж ала за ворота 
знакомого дома, слезы потекли из 
моих глаз. Адель тож е плакала, но 
Ж е н я  говорила:

— У Адели глаза на мокром ме
сте. Я ее слезам не придаю значения.

Главное, что меня мучило,— эго 
то, что мне придется оставить сво
его ослика.

Я распрощалась со своими подру
гами, с Зоей и ее сестрами, крепко 
пож ала руку Словейко и сказала, 
что никогда его не забуду. Он тоже 
обещ ал не забывать меня.

Потом я пошла в конюшню, что
бы попрощаться с моим другом ос
ликом. Я поцеловала его пушистую 
мягкую щ ечку и погладила его д ли н 
ные ушки. Этого он не любил. Я по
просила старого турка не забывать 
кормить моего ослика. Он обещал, 
но я сомневалась. Что он сделает с 
моим другом? Я очень просила мою 
маму взять ослика с собой в П етер 
бург, а она об этом и думать не хо
тела.

Расставание с осликом было пер
вым горем в моей личной жизни.

М ы прожили несколько дней в 
черноморском порту Варне в о ж и д а
нии парохода, который повезет нас 
через Черное море в Россию. В Вар
не было очень жарко. Мы там поку
пали очень вкусные черешни — ж е л 
тые и розовые. Мне каж ется , что 
таких вкусных черешен я никогда в 
жизни не ела, но дни в Варне были 
грустные. Все казались озабоченны
ми. К  нам приходили болгарские 
женщины, большинство из них тож е 
грустные. Они рассказывали маме, 
что их м уж ья  были арестованы по 
распоряжению нового князя, Бат- 
тенберга. Не м ож ет ли папа им по
мочь? Но папа ничего не мот с д е 
лать.

Сестры все время шептались.
П оздно вечером нас водворили на 

обыкновенный пассажирский паро
ход, а не на военный, на котором мы 
приехали в Болгарию го а ю му назад.
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12. Возвращаемся в Россию

Было жаркое лето, когда семья 
Домонтович вернулась из Болгарии 
в Россию.

П осле войны с Турцией, в глубине 
русского населения закипало глухое 
беспокойство, вспыхивали бунты 
крестьян, подымалось рабочее ст а 
чечное движение.

И деи М аркса и I Интернационала 
захватывали молодые умы России.

По внешности Россия была такой 
ж е, как мы ее оставили, уезж ая  в 
Болгарию, но если внимательнее при
смотреться к тому, что у нас твори
лось, то можно было увидеть все 
расширяющиеся трещины в, каза
лось, незыблемом строе жизни семи
десятых и начала восьмидесятых го 
дов.

* * *

Как я у ж е  сказала, в Петербурге 
было душно и жарко. Вернувшись из 
Болгарии, мы поселились в чужой 
квартире. Хозяином ее был полков
ник, находившийся еще в Болгарии. 
Комнат было много, но они годами 
не убирались. Всюду леж ала пыль. 
М ебель была покрыта грязными чех
лами. Солнце беспощадно обнаруж и
вало пятна на стенах и на диванах и 
пыль на молу. В лампах не было к е 
росина. Всюду стояли ящики и сун
дуки.

Мисс Годж он сердилась, если я 
спрашивала, когда мы будем распа
ковывать свои вещи. Я спала на ж е 
стком маленьком диване. П одуш ка 
ночью сползала на пол, и я не люби
ла тухлый запах этого дивана. Все 
было непохоже на Болгарию, и мне 
хотелось назад в Софию. Здесь  не 
было ни моего ослика, ни Словейко, 
ни моей подруги Зои.

Окна выходили на узкую серую 
улицу. Н игде ни деревца. Только 
дома да крыши. Что можно было д е 
лать в таком городе?

Сестры мои не жили с нами. Их 
послали ж ить  к их настоящему отцу, 
Мравинскому. Я впервые поняла, 
что мои сестры не были мне родны
ми, так как моя мать была вторично 
замужем, и мой папа был только 
М ихаил Алексеевич, а не папа для 
моих сестер. Все это мне не нрави

лось. Без сестер в доме было пусто 
и скучно. Нехорошо было и то, что 
мама все время чего-то ж дала , и, 
когда мой отец приходил домой, они 
без конца ходили взац и вперед по 
комнате в обнимку. Н икто не обра
щ ал на меня внимания. Говорили 
придушенными голосами, точно боя
лись, что я услышу, о чем они гово
рят.

По вечерам зажигали свечки, к о 
торые вставлялись в горлышко бу 
тылок, так как подсвечников не бы 
ло. Свечи горели тускло. И з кухни 
по полу наползали черные и бурые 
тараканы, которых я терпеть не 
могла.

Мне особенно запомнился один 
вечер.

Родителей не было дома. Свечка в 
зеленой бутылке почти догорела, но 
мисс Годж он не хотела заменить ее 
другой. Она сказала:

— Новые свечи стоят  денег, а мы 
не знаем, насколько хватит наших 
сбережений из Болгарии. Сейчас 
к аж д ая  копейка дорога.

Что-то  очень плохое м ож ет  слу
читься, но никто не объяснял мне, 
что именно. На мои вопросы отве
чали неизменно: «Ты еще слишком 
мала, чтобы это понять». Но я  знала: 
это все потому, что царь недоволен 
моим папой за то, что народное со
брание приняло папину конститу
цию, а не ту, которую хотели царь и 
Стоилов. Я доказы вала мисс Год
жон:

— Папа прав, а царь совершенно 
не прав. Он такой же, как и турку, 
нисколько не лучше. Я его нена
вижу.

Мисс Годж он махала руками:
— Не говори глупостей. Ещ е ска 

ж ут, что это я тебя научила. За та
кие слова твоего папу могут поса
дить в тюрьму.

— Но ведь это не папа сказал , а 
я. Маленьких девочек в тюрьму не 
сажают.

Я решила: что бы с папой ни сде
лали, я пойду с ним и буду всегда 
с ним; чтобы облегчить себя, я вы 
ругала царя всеми ругательствами, 
которые могла вспомнить.

Я долго плакала ночью, намокшая 
подушка сползла на пол прямо на
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тараканов. Я боялась ее поднять, 
чтобы тараканы не залезли ко мне 
на постель.

* * *
О днаж ды  все переменилось. П о зд 

нее мне рассказывали, что рапортом 
моего отца военный министр М и
лютин был доволен, и отец продол
ж а л  работать в генеральном штабе, 
но «он остался под подозрением, 
как говорила мама, и нам надо быть 
очень осторожными в  смысле зна
комств и не болтать лишнего».

М ы переехали в свою квартиру на 
Екатерининском канале.

13. Женя и ре учительница
По возвращении из Болгарии се 

стра Ж ен я  решила, что она серьезно 
возьмется за уроки и подготовится 
к сдаче экзаменов на аттестат зр е 
лости, перескочив два класса гимна
зии, пропущенных ею, пока мы жили 
в Болгарии. Она твердо решила 
учиться пению и стать оперной пе- 
виией.

М оя мать требовала, чтобы мы все 
закончили среднее образование и 
были снабжены аттестами на случай 
всяких неожиданностей в жизни.

М оя мать сомневалась, хватит ли 
у Ж ен и  характера засесть за учебу 
после веселого времени в Болгарии. 
Н о она напрасно беспокоилась: у 
Ж ени был настойчивый характер. 
Она решила стать оперной певицей 
и д ля  этого, чтобы играть разные 
роли, решила основательно изучить 
историю. Она засела за книги.

Сесгра Адель одна вела жизнь б а 
рышень того времени, то есть е зд и 
ла на балы в красивых легких плать
ях со шлейфом, кокетничала с моло
дыми людьми и вообще делала все 
то, что тогда называлось «выезжать 
в свет» .^Ж еня до позднего вечера 
сидела з<а своим школьным столиком 
и готовилась к экзаменам.

И ногда случалось, что моя мать 
вместе с Аделью уезж ала  на вечер 
или на бал ,— тогда Ж е н я  закр ы вал а  
свои книжки и . шла в гостиную к 
роялю. П оиграв  недолго, она под
ходила к одному из больших зеркал 
в гостиной и начинала петь арию из 
«Фауста» или из «Риголетто». Она 
не просто пела, она играла, и мне 
было интересно за ней следить. У,

Ж ен и  был чудный голос, который не 
забывал ни-кто, когда-либо ее слы-' 
шавший: чистый, мелодичный, напо
минающий звук виолончели. Иногда 
Ж е н я  обращалась ко мне и просила 
меня помочь ей в работе над ролью. 
Я долж на была изображать Фауста 
в сцене в саду, для  чего влезала на 
стул, чтобы Ж ен я  могла поднять 
свои руки и обнять меня за шею. 
И ногда я изображала шута Р и го 
летто, а Ж е н я  садилась у моих ног 
и глядела на меня грустными глаза
ми. Она д аж е  целовала мне руку. Все 
это. было очень весело, но мы нико
му не рассказывали о наших опер
ных занятиях.

/vlaMa договорилась с учительни
цей, которая долж на была помочь 
Ж ен е  подготовиться к экзаменам. 
Звали учительницу М ария Страхова. 
С первых ж е  дней мамины тетушки 
(«черные вороны», как звала их Ж е 
ня) невзлюбили учительницу. Они 
называли ее нигилисткой. Она о д е 
валась в очень простые платья, носи
ла толстые сапоги ч гладко зачесы
вала волосы. Всем своим обликом 
Страхова отличалась от всех тех, к о 
го я  раньше видела. Ко мне она 
была всегда внимательна. Вместе с 
тем в ее манерах было что-то такое, 
что заставляло у в а ж а т ь . ее и не
множко бояться. Адель говорила:

— Страхова хочет показать, что 
она нас презирает.

Н о Ж ен я  отвечала:
— .Ничуть, просто она умнее всех 

нас и не может скрыть своего чув
ства превосходства.

М оя мать говорила про Страхову, 
что она хорошая, трудовая девушка:

— У нее была нелегкая жизнь и 
не следует придавать значение ее 
манерам и некрасивой прическе.

Отец ж е  мой, который редко го
ворил с дамами, любил беседовать 
со Страховой и каж ды й раз, когда 
она оставалась обедать, он говорил 
с ней о Болгарии^ о македонском во
просе, критиковал вместе с ней Б и с
марка и его стремление через немец
ких баронов втянуть Россию в поли
тику Пруссии. Отец и Страхова 
обсуж дали  реформу земства. Иногда 
они спорили. В таких случаях мой 
отец говорил:
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— Берегитесь, Мария Ивановна, 
у вас опасные мысли. Вас когда-ни- 
будь заберут и сошлют.

Я думала: «Кто заберет? К то  со
шлет?» И мне было ж алко  Марию 
Ивановну, которую Ж ен я  так по
любила. Я многого не понимала из 
разговоров моего отца с Марией 
Ивановной, но уваж ала ее за то, что 
она умела спорить с папой.

О днаж ды , когда моя мать и Адель 
уехали' на вечер, Страхова решила 
посидеть вечером со мной и Женей. 
Это было ранней весной. М еня ча
сто удивляло, почему вечера в Б о л 
гарии сразу делаю тся  темными, и 
небо похож е на бархат, тогда как у 
нас в Петербурге — небо серое, и ве
чера долгие и бесцветные. Я решила 
спросить объяснения у Ж ен и  в тот 
вечер, когда Страхова осталась с на
ми. Я была уверен-а, что она даст мне 
объяснение, но М ария Ивановна 
только повернула ко мне голову и 
внимательно вгляделась в мое лицо.

— Вас, Шура, начинают занимать 
законы мироздания? -Когда-нибудь 
я вам их объясню.

«Мироздание» было новое слово 
д ля  меня. Оно мне понравилось: та 
кое длинное и хорошо звучит. Я 
ж д ал а  терпеливо, когда ж е  Страхо
ва мне объяснит, что такое мирозда
ние.

О днаж ды ; когда мы сидели с Ж е 
ней в комнате, где она училась.и где 
на столе стоял глобус с маленькой' 
серебряной луной, которая вертелась 
вокруг на тоненькой спирали, С тра
хова подозвала меня и сказала:

— Сейчас я объясню вам, Шупа, 
амые первые законы мироздания.

Ёе объяснения были более захва
тывающие даж е, чем обычная сказ
ка, и многое стало мне ясно. Я ска
зала эхо Марии Ивановне. Я хотела 
ее поцёлозать за хорошие объясн е
ния, но целоваться она не хотела.

У
Ж е н я  блестящ е сдала свои экза 

мены, и ее учительница гордилась 
ею. Страхова пришла попрощаться 
со всеми нами.

— Осенью,— сказала она,— я на
деюсь, что вы будете моей учени
цей.

— Н о ,— отвечала я несколько ра
зочарованно,— разве я не пойду в 
школу? Мама обещала мне, что я 
буду ходить в школу.

М ария Ивановна промолчала.
— А вы правда хотите в ш ко

лу?— спросила Страхова.— Это бы
ло бы очень хорошо для  вас. Такая  
зам кн утая  семейная атмосфера не
хорош а для  одиноких детей. Вам бу 
дет  полезно, Ш ура, познакомиться с 
другими детьми. Я поговорю с в а 
шей мамой.

— Помогите мне,— просила я 
Страхову, и она обещала.

Но моя мать и слышать об этом 
не хотела:

— Шура легко простужается. 
Осенью посмотрим.

Ш ел год за годом, в ш колу меня 
мама не пустила, и я училась дома, 
под наблюдением Марии Ивановны. 
Ко мне приходили педагоги по р аз 
ным предметам. К огда мне минуло 
ш естнадцать лет, я сдала экзамен на 
аттестат зрелости и получила д и 
плом учительницы.

Почему меня не послали в школу? 
Мне каж ется , моя мать боялась, как 
бы я не заразилась опасными поли
тическими идеями. Я слышала, как 
она об этом говорила со старыми те 
тушками.

— Эти опасные идеи,— говорили 
тетушки,— насыщают весь воздух. 
Многие девуш ки из хороших семей 
бросили свою семью и ушли «в на
род». Оки хотели поднять револю 
цию и убить царя. У ж асны е нравы. 
Н адо  все сделать, чтобы уберечь 
Шуриньху от таких ужасов.

М оя мать хотела как можно д о л ь 
ше сохранить меня под своим кры 
лом и з  то ж е  время — чтобы я по
лучила основательное образование. 
Одно время меня посылали в школу 
рисования, но меня нисколько не за 
интересовало срисовывание геом е
трических фигур и классического 
профиля Аполлона. Я больше инте
ресовалась молодыми студентами и 
студентками, приходившими в ш ко
лу. Таланта к рисованию у меня не 
было, хотя в Эрмитаж я любила хо 
дить с Марией Ивановной, которая 
объясняла мне различные школы ри
сования, связанные с эпохой разви
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тия данной страны. Особенно инте
ресовал меня Рембрандт и голланд
ский народ, который так смело и 
друж но  боролся против негодяев* 
католиков и Филиппа Второго И с 
панского...

М еня заставляли такж е учиться 
играть на рояле, но и эти уроки мне 
надоедали, Я любила музыку, т о л ь 
ко когда мама играла свои красивые^ 
вальсы, или Ж е н я  пела из опер. К о г 
да ж е  я играла сама, то нарочно, что
бы позлить учителя, брала фальш и
вые ноты.

О дно время я брала уроки танцев. 
М не нравилось ходить на цыпочках 
перед зеркалом, и я иногда думала: 
«Если Ж е н я  будет оперной певицей,' 
почему бы мне не стать балетной 
танцовщицей?»

Мисс Годж он сшила мне балет
ную юбочку из старых занавесок, и 
мне этот костюм очень нравился, но 
учиться танцам было скучно. Н адо 
fv-’ло считать: раз-два-три и помнить, 
к ак  ставить негу.

М ама с грустью говорила:
— Шуру ничего не интересует, 

кроме книг.
Одно время моя мать насильно от

нимала у меня книги и прятала их.
Но если у меня отнимали книги, то 

никто ке мог отнять у меня моего 
воображения. Я могла ходить часа
ми из комнаты в комнату и сама се
бе рассказывать сказки и интерес
ные истории. Только бы старые т е 
тушки не приставали со своим: «Хо
ди осторожнее, чтобы не запутать 
мою шерсть», «Не толкай стол, ты 
опять пролила мою чашку кофе». 
Поскорее бы наступило лето, мы бы 
тогда уехали в Куузу. В усадьбе д е 
душки в К уузе  я  пользовалась сво
бодой.

14. Ц аря убили

— Ц аря убиЛи. П одлецы  нигили
сты бросили бомбу в его  карету. К а 
кое несчастье, убит царь-батюшка!

Так причитали тетушки. И во всем 
доме — испуг и уныние.

— Кто осмелился поднять руку 
на царя? Больш его  греха быть не мо
жет. Только эти мерзавцы, разбой- 
ннки-студенты могли покуситься на

царя. Это все оттого, что студенты 
перестали верить в бога и слушать
ся властей. Их надо всех сослать и 
перевешать.

Старушка-прислуга, закутанная в 
платок, пришла с другими новостя
ми.

— Нет, царь не убит,— говорила 
она,— бог его спас, но он тяж ело  
ранен/ А подлецы, которые покуш а
лись, у ж е  арестованы и отправлены 
в тюрьму.

С этой ж е  новостью приехал к  нам 
сильно взволнованный родственник 
моего отца, молодой офицер, и он 
утверж дал , что вся вина на стороне 
студентов. У них такие вредные 
идеи. Они против монархизма, но чем 
станет Россия без самодерж ца?

Мне было интересно послушать, 
что говорят на кухне. Все столпи
лись вокруг поварихи, которая до
казывала: царя убили не студенты, а 
помещики, за то, что царь велел 
освободить крепостных.

— Я сама была крепостной,— го
ворила повариха,— и помню, как  по
мещики злились.

Н о горничная сказала :
— Какую  ж е нам дали свободу? 

В моей крестьянской семье ж ивется  
хуже, чем раньше. Плати налоги да 
налоги, и весь доход  уходит тем ж е  
помещикам. К акая  ж е  это свобода?

Папин лакей Митрофан пЬддер- 
ж ал  горничную. Я спросила его:

— Значит, не студенты убили ц а 
ря?— М еня беспокоила судьба сту
дентов.

Митрофан объяснил:
— Студенты или другие — это 

-неважно. Среди студентов много 
помещичьих сынков, но правда та, 
что крестьянам ж ивется  теперь не 
лучше, чем когда  они были крепост
ными.

Было у ж е  темно,-а  папы все ещ е 
не было дома. М ам а  волновалась. В 
те годы не было телефона и автомо
билей, и нельзя  было быстро до
биться каких-либо новостей.

На улицах было много народу и 
толпы кричали: «Повесить убийц!» 
По улицам разъезж али патрули по
лицейских и жандармов.

П оздно вечером вернулся отеи. 
Он рассказал, что царь умер ст ран.
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Старушки-тетушки снова начали 
плакать и креститься. Меня послали 
спать, но я не могла уснуть. С толь
ко было новых мыслей и впечатле
ний и во всем хотелось разобраться.

Ц арь умер. На другой день его 
сын, Александр III, был провозгла
шен царем России. Процесс против 
террористов, которые посмели 
поднять руку на царя, подходил к 
концу. По всей стране стелилась 
мрачная реакция.

Среди приговоренных к повеше
нию была Софья Перовская, порвав
ш ая со своей привилегированной 
семьей и примкнувшая к революции. 
Впервые в России ж енщ ину приго
ворили к повешению, и д аж е  люди 
со старыми взглядами находили это 
решение слишком жестоким.

Моя мать в эти дни часто моли
лась за мать Софьи Перовской.

— Что бы Софья Пероиская ни 
делала, она не долж на была забы- 
Еать о своей матери,— говорила ма
м а,— это тож е преступление — д о 
ставлять такое горе своей матери.,^ 
Раньше чем участвовать в злоумыш 
лении против царя, она долж на была 
поговорить с матерью.

Адель была целиком на стороне 
моей матери и осуж дала  Софию П е 
ровскую, но Ж ен я  молчала. По ее 
лицу я 'в и д ел а ,  что ей ж аль  Софию. 
Ж ен я  часто говорила:

— Нельзя  всегда поступать так, 
как этого хотят родные. К аж ды й 
долж ен сам найти свой путь в 
ж'изни.

За это я поцеловала Ж еню.
Мисс Годж он осуж дала  постанов

ление суда о повешении:
— Это ж естоко, в особенности в 

отношении женщины. Если бы она 
действительно совершила преступ
ление— например, задушила бы сво
его собственного незаконного ребен
ка, это я еще поняла бы. Но ведь 
д а ж е  не она бросала бомбу. Она 
только участвовала в заговоре. Р у с 
ские уж асно жестоки.

С уж дение мисс Г одж он задевало 
мой патриотизм.

— Русские нисколько не более 
жестоки, чем англичане. Это вы ог
рубили голову красивой королеве 
Марии Стюарт. •

— Н о это было очень давно,— от
ветила мисс Годжон. В те времена 
английский народ еще не был обра
зованным.

На это я поспешила заявить:
— К огда все русские научатся 

читать и писать, тогда больше не бу 
дет  ж естокостей  и тогда все будут 
счастливы.

Мисс Годж он меня прервала:
— Н икогда не следует повторять 

чужих слов. Это ты слышала от учи
тельницы Страховой, а в устах ма
ленькой девочки это звучит смешно.

Мне не хотелось спорить с мисс 
Г оджон, но по ночам я много дум а
ла о Софье Перовской. Тюрьма, в 
которой она сидит... не похож а ли на 
тюрьму в четвертом действии оперы 
«Фауст»? М ож ет  быть, и Перовскую 
спасет Фауст в последнюю минуту?..

Это был большой и тревожный 
день, когда участников покушения 
повели к месту казни. И х сопровож 
дали жандармы и конная полиция, 
народ стремился к Семеновской пло
щади.

Ж ен я  сидела у рояля, но не пела 
и не играла. Я ее спросила:

— Ты не собираешься петь?
Ж ен я  ответила:
— Я не могу петь сегодня.
Мы с ней слышали, как мимо на

ших окон галопом пронеслась кон
ная полиция, и Ж ен я  сказала:

— Они спешат на место казни.— 
Она опустила свое лицо на клавиши 
рояля, и я видела, что она беззвучно 
плачет. Я погладила ее по голове, 
так ж е  как я это делала, когда изо
бражала ее отца в «Риголетто».

Кто-то позвонил в передней. Я по
спешила туда. Это была Мария 
Страхова, бледная, без очков... Она 
только успела сказать:

— Это свершилось!— и тут же 
без чувств упала на. пол.

15. Усадьба Кууза и ее обитатели

У садьба Кууза, или, как ее звали 
по-фински, Куусан-хоби, принадле
ж ала моему дедуш ке. Это была мо
лочная ферма в глухих лесах Фин
ляндии. Озера и зеленые луга, р ж а 
ные поля, орошенные канавками, ку 
да стекали обильные д ож ди , а на 
горе — ж елтоваты й дом в стиле
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александровских времен: четыре бе
лых колонны по фасаду, широкие 
ступени, ведущ ие в цветник, боль
шой фруктовый сад, кончающийся 
быстрой речкой Каниллан. Речка 
шумно пробивала себе дорогу м еж ду  
гранитными скалами. Н а  западе сад 
граничил с дедуш киной сосновой 
рощей. В рощ е масса птиц, белок и 
зайцев, летом много земляники, а 
белки скачут по кустам орешника.

Справа и слева от большого дома 
два маленьких домика; потолки в 
этих домах низкие, а изразцовые пе-. 
чи огромные. Зато зимой тут чудес
но-тепло. На окнах горшки с ге
ранью, на полу домодельные ковры. 
В этих флигелях обычно жили ста
рые тетушки, и поэтому здесь всегда 
пахло табаком и камфарой.

В большом доме царил другой за 
пах — запах  сушеных розовых листь
ев: в саду росли кусты роз, их ли
сточки летом сушили на рояли и на 
всех столах.

В большом доме потолки были 
высокие и комнаты большие, но о со 
бенно хорош был паркет. Д едуш ка 
умел выбрать лучшее дерево. И сде 
лали паркет, как  шахматный столик: 
ж елты е и черные шашки чередова
лись.

М ой дедуш ка был. агентом по про
д аж е  леса. Его звали Александр Ма- 
салин. Он был сыном бедного кре- • 
стьянина и пешком пришел в П етер
бург. Д едуш ка  занялся экспортом 
финского леса в Петербург. То 'был 
период, когда Петербург быстро рос 
и обстраивался! Энергичному, воле
вому молодому человеку, каким был 
Масалин, нетрудно было найти пути 
к. сбы ту  хорошего финского леса. 
Если судить по портрету масляными 
красками, 'Который висел в куузском 
доме,— это был высокий, красивый 
юноша с светлыми волосами и боль
шими голубыми глазами. Все выра
ж ение лица говорило о настойчиво
сти и энергии. Он женился на рус
ской девуш ке Крыловой. Она тож е 
была очень хороша со своими тонки
ми белыми руками, но в вы раж ении 
ее глаз не было доброты, как у Ма- 
салина. Д ворянского  рода, она не 
могла примириться с тем, что вышла 
замуж за простого крестьянина - и 
постоянно давала своему м уж у чув

ствовать, что он из простых, н о ,  по
видимому, М асалин люби;} свою 
красивую жену. Это для  нее он ку 
пил усадьбу Кууза и роскошно об-* 
ставил ее, потратив на это скоплен
ное им состояние. Д еду ш к а  умер 
молодым, и тогда выяснилось, что 
кроме долгов, он' ничего не оставил!. 
П еред  моей матерью встал вопрос: 
либо продать Куузу и заплатить  дол
ги, либо взять на себя бремя хозяй
ничанья на куузовской молочной 
ферме и, заплатив долги, сохранить 
Куузу. Энергии и предприимчивости 
у матери было для этого достаточно.

Бабушка недолго оставалась в д о 
вой после смерти Масалина. Она вы
шла замуж  за русского помещика- 
дворянина и уехала куда-то на юг 
России. Это было еще в те годы, 
когда в России сущ ествовало кре
постное право, и, если судить по рас
сказам разных наших тетушек, моя 
бабушка принадлежала к худшему 
типу помещицы-тиранки. В одной из 
комнат в К уузе  висел ее портрет — в 
голубом платье, с высокой приче
ской, на ручках кресла покоились ее 
ярко вырисованные красивые белые 
руки. Я не любила бабушки и ее бе
лых рук.

Д л я  меня К ууза была раем свобо
ды. К аж д ы й  раз, когда мы п о д ъ ез
ж ал и  к ней и я видела знакомую  вы
шку с золотым шаром наверху, 
сердце мое радостно билось.

«Здравствуй, Кууза!»
Первое, что делаю г обычно дети, 

приехав туда, где они жили рань
ше,— осматривают, все ли на месте, 
все ли так, как было в прошлое ле
то...

В доме, запертом на всю зиму, 
пахло по-особенному — завядшими 
розовыми листьями, деревом и за 
стоявшимся теплым воздухом, про
гретым весенним солнцем.

П р еж д е  всего надо осмотреть весь 
дом. Весна, все окошки раскрыты, 
но в печках пылают березовые д р о 
ва, потрескивая и выбрасывая иск
ры. Мимо, столовой, где уж е  шумит 
самовар, я бегу в залу, там стоит 
моя любимая качалка. С этой качал
кой надо поздороваться. Она будет 
моим развлечением и другом в мно
гочисленные д ож дли вы е дни, пре



вр ащ аясь  в моем воображ ении то в 
быстро несущийся поезд, то в к о 
рабль, плывущий в Америку. Я по 
дороге ее раскачиваю, чтобы услы 
шать, попрежнему ли она говорит 
«так-так, так-так», и глаж у  ее поли
рованную спинку, чтобы она не оби
делась,— ведь сегодня мне не до 
нее.

В столовой мне больше всего нра
вились старые часы колонкой. Если 
их завести, они играют грустные 
песни и веселые танцы, но сегодня 
мне и не до часов. Н адо  осмотреть 
весь дом.

В дедуш кином кабинете здорова
юсь с картиной масляными красками, 
изображаю щей старика Авраама с 
огромной бородой, который соби
рается зарезать  своего сына в угоду 
богу Саваофу, но в серых тучах п о 
является  сам бог Саваоф и останав
ливает руку Авраама. Я считаю, что 
бог это сделал  во-время, и Авраама 
не одобряю.

В дедуш кином кабинете ш кафы с 
книгами, много интересных детских 
ж урналов и книг с картинками. 
Сколько хороших часов проводила я 
в этой комнате и сколькому я на
училась в библиотеке моего дедушки.

— Здравствуйте, книги! Я опять 
приехала и скоро вами займусь. Но 
сейчас мне некогда. Я хочу поздоро
ваться ещ е с чердаком и садом. '

По крутой лестнице взбираюсь на 
вышку. Знакомый вид во все сторо
ны: озера, луга, роща, на горизонте 
шпиц финской церкви, а внизу вьет
ся и журчит знакомая речка, в к о т о 
рой холодно будет купаться  д а ж е  в 
жаркие дни.

Но меня у ж е  ищут. По всему д о 
му слышно, как  зовут:

— Шура! Шура! К уда запропасти
лась э'та несносная девчонка? Чай 
готов!

На столе, возле самовара, целая 
гора сладких свежих булочек,— 
только сегодня булочки меня не со
блазняют. Я незаметно вы скальзы 
ваю на балкон, а оттуда в сад. Р ан ь
ше поздороваюсь с моими любимы
ми деревьями и речкой.

— Здравствуйте, друзья! Видите, 
я  опять к  вам приехала.

* * *

Что бы сказал  дедуш ка М асалин, 
если бы увидел, что его внучка заин
тересовалась лесоэкспортом? Его, 
вероятно, удивило бы, если б он у с 
лышал, как  его внучка часами ведет 
переговоры с основными лесоэкспор- 
терами на мировой рынок.

Это было в начале 30-х годов, ког
д а  я только что была назначена пос
ланником в Швецию. Советский С о 
юз начал экспортировать свои лес 
ные товары на мировой рынок и сра
зу столкнулся с ж естокой  конкурен
цией ш ведов и финнов. Конкуренты 
были серьезно обеспокоены: совет
ский лесоэкспорт по качеству не 
уступал их товарам и продавался по 
более нормальной цене, не повышен
ной искусственно в годы мировой 
депрессии. Ш ведские и финские экс 
портеры, наши Конкуренты, пошли 
на нас торговой и политической 
войной. Какую только клевету ни 
б о з в о д и л и  они на Советский Союз 
по поводу лесоэкспорта: демпинг,
каторжный труд. Все средства были 
хороши, чтобы выбить лесной экс
порт Союза с мирового рынка. Пока 
ш ла  эта война с конкурентами, нече
го было и думать об установлении 
нормальных друж ески х  отношений 
со Швецией. Газеты изо дня в день 
вели против Советского Союза злей
шую клеветническую кампанию, 
враж дебно настраивая всю ш в ед 
скую и финскую общественность. 
Было ясно, что пока мы не разрешим 
лесной вопрос, работа в Швеции не 
даст  результатов, не будут установ
лены друж ественны е отношения 
м еж ду  странами. И я взялась за во з 
ложенную на меня задачу: добиться 
лесного соглашения. Я предпочитала 
иметь дело с секретарем ш ведского 
объединения лесоэкспортеров, Экма- 
ном, потому что, не в пример д р у 
гим, он не терял  времени за  завтра  
ками, в пустых разговорах о том, 
что-русский язык трудный, что все 
русские удивительно талантливы в 
отношении изучения языков., а балет, 
виденный им в М оскве, прекрасен. 
Нет, секретарь Экман был человек 
солидный и дело  свое любил. Съев 
первый’ ж е  _ бутерброд с икрой, он 
упирался в меня глазами и настойчи
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во спрашивал, что сказали русские 
лесоэкспортеры по поводу' новой 
квоты на 1935 год, или сообщал: 
«Финны приняли нормы наших стан
дартов. Д авайте  договоримся сегод
ня ж е  об основных пунктах нашего 
договора». Завтрак был забыт, и д е 
ловые разговоры тянулись по не
скольку часов.

О днаж ды  после длинной беседы 
с Экманом, во время которой он 
незаметно для  себя съел полбанки 
икры, запивая ее русской водкой, я 
решила ехать в Ленинград, чтобы 
получить указания от товарища 
Кирова по вопросу лесного с о г л а ■ 
шения. Товарищ Киров сказал .мне, 
что мы не заинтересованы выбро
сить большое количество леса на 
мировой рынок, так как это означало 
бы хищническое хозяйничанье в на
ших лесах; для  нас важ нее догова
риваться не о повышении вывозимых 
Союзом стандартов и не об- уста 
новлении высокой квоты емкости 
Лесного рынка на 1935 год, а об 
установлении точной и реальной 
цифры экспорта трех лесоэкспорти
рующих стран. М ы  будем давать са
мые высококачественные товары — 
это принцип Союза. ’

— М ы  добьемся первенства .та 
мировом рынке благодаря высокому 
качеству советских материалов,— 
сказал  товарищ Киров.— Д ерж и те  
меня в курсе ваших переговоров.

И я ушла из Смольного окрылен
ная. Это было весною 1934 года.

П осле свидания с товарищ ем К и 
ровым переговоры о лесном согла
шении пошли м/юго веселее. Ос?ныо 
1935 года соглашение было заклю 
чено, хотя и в несколько другой ф ор
ме, чем мы задум али  вначале. К  то
му времени мировая конъюнктура 
изменилась, лесное соглаш ение пере
стало  быть таким значительным ф а к 
тором в наших отношениях с север
ными странами. Д руги е  задачи  стоя
ли теперь перед советским полпре
дом, Ш веция сам а  искала сближения 
со своим великим срседом. Но вер
немся к моему детству.

В К уузе  моя мать занималась мо
лочной фермой, а домашнее хозяй
ство вела Лизавета Ивановна, старая 
бары ш ня бабушкин друг. Высокая,

с живыми черными глазами, в моло
дости o:ta была недурна собой, но, 
бесприданница, замуж  не вышла и 
всю свою ж изнь прожила как под
руга бабушки. Бабуш ку она иначе 
как благодетельницей не называла.

Лизавета Ивановна несла всю 
немалую работу по домашнему х о 
зяйству, но никогда никакой платы 
не - получала. Считалось достаточ 
ным, что она получает кров, харчи и 
старые платья бабушки или моей ма
тери. Сама Лизавета Ивановна и все 
в доме говорили,, что хотя она и 
бедная, но из дворянской семьи, и 
прислуга долж на звать ее барыш 
ней. Она любила и умела рассказы 
вать разные увлекательные истории 
про стародавню ю быль. Бывало, са
дилась в кресло около окна, чтобы 
оттуда видеть все, что делается  на 
Дворе, и в случае надобности от
крыть форточку и крикнуть: «Маша, 
неси молоко в ледник», «Митрофан, 
пора стол накрывать», «Кто это унес 
не про, которое долж но висеть л? 
бочке? Позови сюда Прошку. Это он 
опять пошел ловить раков. Пусть 
возьмет старое ведро, а не новое»,— 
и все в таком роде. Я усаживалась 
в другом кресле, напротив Лизаветы 
Ивановны, и старалась быть тише 
мыши. Она вязала чулок. Занятие 
это было серьезным, ее нельзя было 
перебивать, иначе она непременно 
скажет:

— Я плохой рассказчик для  ма
леньких девочек. Пойди-ка лучше в 
сад, Шуринька...

Но я знала ее фокусы... Закончив 
подсчет петель, Лизавета Ивановна 
начинала тихим голосом, не подымая 
глаз от вязанья:

— Это было давно, во время 
Крымской войны. Твоя бабушка бы 
ла у ж  вторично замужем, и жили 
мы в то время близ города П ерея
славля...

Рассказы  всегда были волнующи
ми: о том, как Лизавета Ивановна с 
бабушкой ехали зимой, на тройке в 
лесу, потеряли дорогу и попали в 
таинственную избуш ку к страшным 
мужикам с топорами. Это, очевид
но, были или лесорубы или беглые 
крепостные. То Лизавета Ивановна 
рассказывала о бунтах крепостных



Крестьян, о том, как их после бунтов 
Забивали кнутами до смерти. По сло
вам Л изаветы  Ивановны, второй 
муж моей бабушки был жестоким 
помещиком, да и сама бабушка не 
лучше. У нее была крепостная д е 
вуш ка— птичница Д у н я — очень хо
рошенькая, высокая, стройная, с р о 
зовыми щеками. «О днаж ды  мы не
ожиданно рано вернулись из гостей. 
Бабушка сразу прошла в спальню 
своего мужа. Что ж е  ты думаешь? 
В кровати ее мужа леж ала Дуня. 
Она страшно испугалась, увидев б а 
бушку, бросилась перед ней на к о 
лени, но бабушка не стала слушать 
никаких объяснений, ударила Дуню 
в ж ивот так, что та упала, таскала 
ее за волосы, била по щекам. И по
слала бедную Дуню на конюшню, 
чтобы ее там избили кнутами. Д уня 
вскоре умерла».
• Лиаанька удивилась: почему, вы 

слушав рассказ, я не расспрашиваю, 
как обычно, подробностей. А я вся 
похолодела. О ткуда берутся такие 
ведьмы, как бабушка?

— Я ее ненавижу,— сказала я,— 
ненавижу всех, кто был несправед
лив к крепостным.

Лизанька смутилась, поняв, что 
рассказала лишнее.

— Н е говори глупостей,— строго 
остановила она меня. Но 'я ее уж е не 
слуш ала. Я быЛа полна гнева и воз
мущения. Молча слезла я с кресла и 
побежала в комнату брата, где в у г 
лу всегда стоял большой хлыст. Я 
схватила} хлыст, побеж ала г- гости 
ную, там висел портрет бабушки 
масляными красками, и бесшумно 
встала на стул перед портретом.

•— Ведьма!— сказала я совершен
но серьезно бабушке.— Злая  ведьма! 
Я бы с удовольствием убила тебя за 
то, что ты убила Дуню.

И начала хлыстом бить портрет. 
Кусочки краски полетели на пол, а я 
сама чуть не слетела со стула.

16- Финские торпари

К ууза под руководством моей ма
тери стала давать  доход, и ж илось в 
ней хорошо. Еды, простой, деревен
ской, свежей и здоровой, было мно
го. Чего давали мало — так это са 

хару и конфет. Сахар был обложен 
пошлиной и считался в Финляндии 
роскошью. Н е только я, но и мои 
старшие сестры никогда не получали 
на руки деньги. М оя мать говорила:

— Девочки имеют все, что им 
нужно. Нечего приучаться сорить 
деньгами!— И добавляла :— Хорошо 
приучить молодых девуш ек чего-ни
будь желать. Н адо  уметь ж елать, 
это помогает в жизни. Впрочем, ни
когда не советую  вам ж елать  д о 
стать луну с неба.

Да, в К уузе  жилось хорошо... Но 
стоило только выйти за крепкие во
рота усадьбы, чтобы увидеть, что 
ж изнь не была такой благополучной, 
как считали ее обитатели. За парком 
усадьбы были разбросаны финские 
избушки, серые и нищенские, с от 
верстием в потолке вместо труб. 
Вдоль стен стояло обычно несколь
ко скамеек и стол. Крестьянин, у 
которого была корова, считался бо
гачом и счастливцем. Д ети  ходили 
босиком д аж е  в зимнюю стужу, 
белья ни у кого не было. Сорокалег- 
ние люди выглядели стариками. Еда 
финских крестьян состояла из чер
ного хлеба и соленой рыбы. Зем ле
дельческие работы на каменистой 
почве были тяж елы, и земля не при
надлежала крестьянам. По закону, в 
Финляндии не было крепостных, но 
эти безземельные крестьяне жили по 
сущ еству  в экономическом рабстве 
у помещика или богатого крестьяни
на. К огда я вспоминаю их, я пони
маю, что именно эти впечатления 
детства заставили меня с особенной 
болью понять, что такое социальная 
несправедливость. Они не прошли 
бесследно в моей жизни: в свое вре
мя я написала книгу о жизни ф ин
ских рабочих и безземельных кре- 
стьян-торпарей. Крестьянские р еб я 
тишки часто приходили в усадьбу 
продавать ягоды, орехи или грибы. 
Весной они приносили маленькие б у 
кетики фиалок без запаха, иногда 
они приносили в платке зайца, пой
манного во ржи. Я обычно выплаки
вала медяки у Лизаветы  Ивановны, 
чтобы купить у них зайца или моло
дую  сову. Приходили ребята всегда 
гурьбой, садились на ступеньки тер
расы и терпеливо ждали, когда у
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них купят их товар. Платили им, к о 
нечно, сколько вздумается, и дети 
не торговались, а благодарили за 
любую монету. Иногда я видела, что 
они ожидали лучшей платы.

Играть в фантастические игры ре
бята не умели. Особенно не у д ава 
лись игры, где  надо было драться 
по-настоящему.

— Ударьте ж е  меня,— уговарива
ла я их,— бьеге же вы друг друга, 
а  я ведь злой разбойник, и ш ен я  н'-до 
бить...

Д ети  были голодны, я пробовала 
приглашать их на террасу-и угощ ать 
молоком, но это мне было запрещ е
но не только Лизаветой Ивановной, 
но и мамой. Кухарки тож е отказы 
вались давать  детям свеж ие булоч
ки и выбрасывали старые объедки 
хлеба.

Тогда я решила сама делать  запа
сы булочек и другой вкусной еды, 
чтобы раздавать  моим приятелям. 
Д ети  с удовольствием брали у меня 
булочки и леденцы. Я угощала их 
вареными раками и кусочками хо
лодного мяса, которое не съедала за 
обедом, а прятала в свой карман. Так 
как не всегда мне удавалось о тда
вать свои запасы в тот ж е  день, я 
решила устроить склад на чердаке: 
куски хлеба, жареных цыплят, крас
ные вареные раки, куски сахара, све
ж и е  булочки складывались в опре
деленном потаенном месте. А по в е 
черам я встречалась в саду с ребя
тами. Они %дали меня с нетерпением 
и улы бались мне навстречу. С ах ар  и 
леденцы они съедали тут же, раков 
просто не бралй, остальное ж е  скла
дывали в свои платочки и шапочки 
и спешно уходили по пыльной д оро
ге в деревню.

Вначале дети все принимали без 
замечаний, но постепенно они стали 
выраж ать свои пожелания.

— Этого ты не приноси,— говори
ли они.— Это нам не ’ нужно. Г л аз 
ное — хлеб, д а ж е  если он черствый. 
Это вкуснее, чем раки.

Скоро стало мне трудно делать 
свои запасы. Весть о. том, что я 
снабжаю, детей хлебом, распростра
нилась и по другим деревням. Детей 
стало приходить так много, что мне

у ж е  нехватало продуктов. Н адо  бы
ло изобрести новые источники про
вианта. Я обратилась к старой птич
нице Елене, полуслепой старушке, 
которая носила красивые вышитые 
финские национальные костюмы. 
Она кормила цыплят и уток, и ей от
давали все остатки хлеба и картофе* 
ля. С ней, после долгих дипломати
ческих подходов, я договорилась, 
что она будет уделять из корма мне 
корки черного хлеба и холодный 
картофель. Ее почему-то не удивила 
моя просьба, и она обещала давать 
мне часть своего провианта. Н о и 
этой помощи было мало. Часто мне 
приходилось просить и умолять ее 
увеличить порции.

Пришлось перестать есть булочки 
с изюмом, которые я особенно лю би
ла, но их такж е было недостаточно, 
а ребят приходило все больше.

О дн аж ды  с детьми пришла взрос
лая крестьянка и принесла с собой 
большую корзину. Она сказала, что 
тож е хочет получить свою часть 
провизии.

— Разве  ты такая голодная?— 1 
спросила я ее.

Крестьянка посмотрела на меня е  
неодобрением. Нет, она сама-то не 
голодная, но ее дочка Анна-Стина 
ушла на поле, помогать отцу, и по
этому пришлось ей самой притти за 
полагающейся порцией хлеба. Н адо 
ж е  было приготовить корм свинье.

— Свинье? Какой свинье?
Крестьянка тут ж е  мне объяснила.

Оказалось, что запасы хлеба и кар
тофеля, а такж е сладкие булочки с. 
изюмом, которыми я снабжала детей 
финских торпарей, шли на корм 
свиньям. Д л я  крестьян свинья была 
главное.

Н о 'я  была потрясена. Так вот для  
кого я отказывала себе в сладких 
булочках!. И только поздней я поня
ла всю глубину бедности, такой ни- 
шеты. когда полуголодные дети от
казывались от еды  или лакомства, 
чтобы был корм свинье. Свинья бы
ла главное. Я поняла такж е, что 
крошки хлеба не могли спасти кре
стьянских детей. Н адо  придумать 
что-то более серьезное, если хочешь 
им помочь. .
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17. Надо мечтать

Я была мечтательницей. Кууза бы
ла, конечно, раем д ля  маленькой 
девочки, а я мечтала о жизни, не по
хожей на счастливые дни в К уузе с 
ее обильными обедами и завтраками, 
веселыми пикниками в лесу, игрою в 
крокет по вечерам, сплетнями ста
рых тетуш ек и слезами молодой 
подгорничной, которую только что 
несправедливо выругали.

«Где-нибудь на свете ,— думала 
я,— есть и др у гая  жизнь, не похо
ж а я  на нашу».

М не хотелось больше неож идан
ных событий: как это было в Б о л га
рии. К  тому же я была одинока,— 
подруга Зоя в Туркестане и приедет 
только зимой. И я сочиняла неверо
ятные события: вот я каким-то осо
бым подвигом спасаю бедных бол
гар от турок или спасаю белого че
ловека от негритянского племени 
ашанти, которое собирается сварить 
в котле известного исследователя 
Африки.

В К уузе как-то был пожар. Мне 
нравились пожарные. Я думала, что 
это самые лучшие люди на свете, 
так как они постоянно рискуют 
жизнью ради других. В своих грезах 
я любила воображ ать горящий дом, 
в котором много маленьких детей. 
Я взбираюсь по спасательной по
жарной лестнице до самого верха, 
выношу из пламени детей и передаю 
йх в руки матерей. Иногда я спасала 
куузовскую усадьбу от разбойни
ков. Я обращалась с речью к разбой
никам и уговаривала их не убивать 
никого в доме и не искать денег или 
драгоценностей: «В Куузе ни у кого 
нет драгоценностей, только серебря
ные ложки, а это я вам могу и сама 
отдать». И своей убедительной 
речью я заставляю разбойников у д о 
вольствоваться одними серебряными 
ложками. Конечно, эти разбойники 
больше похожи на Д убровского  из 
пушкинской повести. Они не, любят 
богатых людей, но ведь и я богатых 
не люблю. П оэтому мы очень хоро
шо понимаем друг друга. Я дарю 
разбойникам свои коралловые бусы, 
и они уезж аю т на красивых лош а
дях... -

Эта детская  способность мечтать 
помогала мне во всей жизни: я 'виде
ла не только то, ч то ’было в действи
тельности, но и легко могла предста
вить, как могло бы быть, если бы из
менить жизнь. Эта способность меч
тать помогла мне загляды вать в бу 
дущее, когда только лишь начинало 
строиться наше советское государ
ство. Я могу о себе сказать, что ж и 
ла интенсивно, что по натуре и по 
убеж дениям своим была очень д е я 
тельна и широко и ж адно  брала 
жизнь, а своим воображением я эту  
ж изнь делала еще интереснее.

Это было в январе 1918 года, ме
сяца три спустя после Октябрьской 
революции, после взятия власти С о
ветами. Ленин стоял во главе нашего 
государства и нашей партии, и его 
любимый ученик, помощник и друг, 
Сталин, страстно и настойчиво помо
гал ему. Я вижу, как молодой 
Сталин, с темными волосами, строй
ный и гибкий, в своей темной рус
ской рубашке, подпоясанной ремеш
ком, легкой и кра'сизой походкой 
спешит по длинному коридору Смоль
ного, разыскивая Ленина или на
правляясь в военно-революционный 
комитет. Я не помню в те дни 
Сталина нервным или в о зб у ж д ен 
ным,— спокойный и неторопливый, 
он на окруж аю щ их действовал так, 
как действует капитан на п ассаж и
ров во время бури,— опытный капи
тан, знающий, чго его корабль при
дет  невредимым к пристани. А вре
мя было трудное, полное угроз для 
молодой советской республики.

Хотя Сталин и принадлеж ал к бо
лее молодому поколению, Ленин 
любил, чтобы именно он был побли
ж е к нему, и часто с ним совещался. 
Во время заседаний Совета народ
ных комиссаров Ленин не любил, 
когда комиссары затягивали свои 
речи.

— Говорите короче: время д оро
го, — обрывал он нас.

Но если Сталин просил слова, 
Ленин откладывал в сторону бумаги 
или документы, которые рассматри
вал во время заседания, и приготав
ливался внимательно слушать 
Сталина.

Сталин, всегда сдержанный и про
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стой, проводил намеченные решения 
с настойчивостью, которая свидетель
ствовала о воле, не знающей препят
ствий. Он творил действительность, 
претворял в жизнь великие решения, 
и Ленин даж е  поздней ночью, после 
всех заседаний, вызывал к себе 
Сталина и советовался с ним по са 
мым сложным вопросам.

Это были горячие и решительные 
месяцы нашей революции. Д о  побе
ды было еще далеко. М ы были го 
лодны, редкую ночь удавалось вы
спаться, сколько было трудностей, 
опасностей. Н о мы работали со 
страстью, мы торопились строить но
вую советскую жизнь. М ы чувство
вали, что все, что делаем сегодня, 
нужно обязательно — сегодня, пусть 
вчерне,— завтра  будет поздно, з а в 
тра предстоят новые задачи- И мы 
закладывали фундамент новых эк о 
номических отношений, и новые ап
параты государственной власти д о л 
ж ны  были охватить по-новому 
ж изнь миллионных масс огромной 
страны.

Я была в числе народных комис
саров как комиссар государственно
го призрения, ныне социального 
обеспечения; первая женщина-на
родный комиссар в нашей стране.

Среди законов, которые были из
даны советской властью в первые 
недели существования республики, 
был декрет  об охране и обеспечении 
материнства. Годами я боролась за 
эту идею. Я писала книги, выступа
ла с лекциями; моя мысль была: 
каж дой  женщине долж на  быть дана 
возмож ность совмещать свою рабо
ту и материнство. М атеринство 
не частное дело -— это социальная 
обязанность, поэтому государство 
д олж н о  обеспечить мать и ребенка, 
будь этот ребенок рож ден  в свобод
ном или юридически оформленном 
браке. Все это можно провести толь
ко в новом мире, в социалистической 
стране. Так я писала в книгах. И вот 
настала п о р а — мои мечты, запросы 
и требования стали практическими 
задачами и легли в основу законов 
охраны и обеспечения материнства 
и детства, которые приняты совет
ской властью. Я была счастлива:

мечта становилась действительно
стью!

А * *

Было нелегко женщине, не подго
товленной к государственной работе, 
взять на себя ответственность управ
ления комиссариатом государствен
ного призрения. Комиссариат этот 
совмещал в те годы самые разнооб
разные функции: забота об инвали
дах  войны, выплата всякого рода 
пенсий, убеж ищ а для слепых, бога
дельни для стариков, разбросанные 
по всей России, лечебницы для д у 
шевнобольных, протезные мастер
ские, в которых была огромная н у ж 
да после, войны, приюты для 
внебрачных детей, карточная фабри
ка, бывшая монополией государства.

М еня очень занимал дом для под
кидышей. Этот дом был основан в 
Петербурге Екатериной II, по фран
цузскому образцу. К огда младенца 
приносили в приют и передавали че
рез секретное окошечко, ребенок на
всегда терял связь с матерью и даж е  
свое имя. М ладенцу надевали номер, 
с которым он позднее и выпускался 
в жизнь.

М огли ли мы терпеть такое уч 
реждение? Советский Союз издал 
ряд декретов, охранявших мать и ре
бенка, но практической помощью мы 
ещ е не успели обеспечить матерей. 
А жизнь со всех сторон напирала на 
меня, нельзя было Терять времени. 
Еж едневно в зале ож идания меня 
обступали десятки , сотни молодых 
матерей с младенцами на руках, 
ож идавш их моей помощи. Они тре
бовали практической помощи от 
своего правительства. «Наша 
власть,— говорили они,— она нам и 
поможет».

«Вы, большевики, обещали поза
ботиться о нас и наших детях. Вы 
говорили, что женщина, ож и даю щ ая 
ребенка вне брака, найдет приют и 
помощь, вы обещали снабдить детей 
молоком. Где приюты для  матерей? 
Где молоко для  младенцев?»

Бледные, голодные женщины 
осаж дали  комиссариат.

Сколько мы ни объясняли, что но
вую жизнь не построишь в три меся
ца, женщины и слушать не хотели.
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Н у ж д у  и голод  не отведеш ь логи
кой.

М атрос или красногвардеец, в- 
полном вооружении, с браунингом 
за поясом, расталкивая народ, вры
вался в приемную, требуя свидания 
со мной. Если его останавливала моя 
охрана, он крепко ругался и заяв 
лял: «Не будь  ослом. Наши комисса
ры не преж ние министры, всякий че
ловек имеет к  ним доступ». Пробрав
шись в кабинет, он громко д о к азы 
вал мне, что идет на фронт сраж ать
ся за советскую власть, в Петербур
ге остается любимая девуш ка — хо
рошая девуш ка, крепкая, боевая. 
Она рядом с ним сраж алась  >:а фрон
те. Она ж д е т  ребенка. Что будет с 
ребенком, когда он уедет? «Товарищ 
Коллонтай, возьмите ее е дом  мате
ри и ребечка, тогда я со спокойной 
душой буду бить белых».

А домов таких у нас еше не было. 
Мы только приступили к их органи
зации. Н адо  было спешить.

М ы решили большое старое з д а 
ние дома д ля  подкидышей переде
лать в настоящий дворец материн
ства и младенчества и тут ж е  при
няться за организацию таких ж е  д о 
мов в провинции.

Перестройка старого екатеринин
ского зДания пошла быстро. Нам по
могал профсоюз строительных рабо
чих. Но тут мы столкнулись с 
контрреволюцией...

Комиссариату госпризрения, боль
ше чем другим учреж дениям в стра
не, приходилось иметь дело  с насущ 
ными нуждами населения: С утра ко 
Мне влам ы валась  депутация  нянь из 
Д ом а подкидышей.

«Который день нет молока для 
младенцев!» «Где ж е  конденсиро
ванное молоко, которое несколько 
дней тому назад мы отправили в 
склад  дома?» Исчезло. Назначаю 
комиссию д ля  расследования. Выяс
няется, что запасы молока переданы 
в личное распоряж ение ' заведую щ ей 
домом, старой графине, а она его 
припрятала для  себя.

П риходит депутация от стариков 
из богаделен. П ерестали  топить. 
Д рова  исчезли. Старики умирают от 
воспаления легких. Мы спешим р а 
зобраться, в чем дело. Оказывается,

просто старый заведую щий хозяй
ством в богадельне разворовал д р о 
вяной склад. Виновных наказали, но 
новый запас дров не так-то легко 
найти в момент гражданской, войны 
и саботажа.

И з детских приютов исчезла 
обувь, а на рынках появилось боль
шое количество детской обуви.

С этой тучей мелких и крупных 
воров, саботажников, а по сути дела 
контрреволюционеров, приходилось 
бороться ежедневно, ежечасно. 
И ногда можно было впасть в отчая
ние, если бы не вера в государство 
рабочих и крестьян, не больш евист
ская зак ал к а  и энергия. Своре него
дяев  противостояли наши люди. 
Помню, как однаж ды  откуда-то с 
юга, из приюта для  слепых детей, к 
нам взывали о немедленной присыл
ке денег. Почта не работала, банки 
закрыты, транспорт к сокращ ен и за 
труднен граж данской войной. Но 
деньги были нужны. Нельзя  было 
допустить, чтобы приют для  слепых 
детей распался. Вызвалась ехать мо
лодая  девушка. Наполнили простой 
мучной мешок двумя миллионами 
ассигнаций, дали Клавдии охрану — 
матроса с браунингом. И делегация 
уехала.

П рошло несколько недель. Д е л е 
гация добралась до  места назначе
ния, приют получил необходимые 
деньги. Н о на обратном пути обоцх 
перехватили белые и расстреляли.

В Д ом е д ля  подкидышей на М ой 
ке вредительство принимало все бо
лее агрессивные формы. Д ом  этот 
был большим учреждением, с чинов
никами, священниками, старыми ня
нями; во главе его стояла графиня. 
Она ненавидела большевиков, она 
возмущ алась тем, что большевики 
хотят, чтобы младенцы, рожденные» 
в «честном» браке, леж али рядом с 
детьми, родившимися без соизволе
ния священника, она ненавидела д е 
вушек, родивших детей вне брака. 
Графиня делала все, чтобы затруд 
нить нашу работу, и исподволь под
готовляла свою месть.

Была холодная зимняя ночь. Х о
йей января 1918 года. П ервая зима 
Великой революции.

Мне пришлось поехать в См эль-
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ный на заседание Совета народных 
комиссаров. Вести были нерадостны. 
Германская армия продвигалась на 
юго-западе. Гражданский фронт был 
недостаточно устойчив, Красная Ар
мия не сформирована. А буржуазия 
не думала сдаваться — напротив, 
предсказывала скорую гибель совет
ской власти. М оему комиссариату, 
наряду с другими, немало достава
лось от буржуазных «витай». Меня, 
в частности, обвиняли в том, что я 
старых опытных чиновников заме
няю кухарками и рабочими.

В эту ночь председатель Совета 
народных комиссаров, Ленин, казал
ся особенно озабоченным. Он не ш у
тил, как делал это обыкновенно. 
К огда мы разошлись глубокой 
ночью, он остался один со своим 
секретарем —• проверить исполнение 
протокола. Я ушла с заседания бо
лее удрученной, чем обычно. Все мы 
были голодны, мы устали и в комис
сариате трудности, препятствия.

В пустых, темных улицах — вы
стрелы, один, другой. На выстрелы 
отвечал наш пулемет. Ещ е далеко до 
победы.

Я, мой сын и приятельница Зоя 
жили в скромной небольшой кварти
ре на пятом этаже.

Я поднималась на пятый этаж  с 
чувством непосильного бремени. Я 
думала о том, есть ли дома хоть ку 
сок хлеба. Запасов не было. Я знала 
такж е, что в комнате будет очень 
холодно. Я й^вольно думала о тех 
годах, когда я' не была комиссаром, 
когда  рядовым работником посыла
лась партией по всем странам и го 
рячо агитировала за грядущ ую  рево
люцию. Революция совершилась — 
значит, мужество, мужество без пре
дела! Не важно, что в комнате хо
лодно и что в шкафу даж е, быть 
может, и хлеба нет. Но Зоя  позабо
тилась обо мне. На столе шумел са
мовар, леж ало несколько кусочков 
сахару и д аж е  булка— торжество!

Завтра будет большой день. З а в 
тра весь персонал Д в о р ц а 'м атер и  и 
младенца, во главе  с неутомимым 
доктором Королевым, займ ет  пере
оборудованное здание.

Утром я была в нем и радовалась, 
что комнаты большие, светлые, и для

начала достаточно детских кроваток; 
М ногого нехватало, но все-таки мы 
можем открыть дверь д ля  всех ож и
дающих матерей по длинному спи
ску, который л еж и т  на моем столе. 
Вдруг телефонный звонок. Зоя  взяла 
трубку. «Пож ар? Где? Дворец го
рит».

Это сообщ ал доктор Королев, тре
буя, чтобы я немедленно выехала. 
Звеню  в комиссариат по морским д е
лам: «Выезжайте немедл?н;:о с от 
рядом матросов».

Опять едем по пустынным улицам. 
Патрулируют красногвардейцы с 
красной повязкой на руках. На небе 
красное зарево. Значит, пож ар дей
ствительно большой. Мне холодно не 
столько от мороза, сколько от волне
ния и возмущения. Д ворец  горит! 
Сколько в него вложено труда рабо
чих, и как  он сейчас нужен!

Когда мы подъехали к дому, по 
ж ар  успел охватить все здание. П о
жарные и сотрудники энергично бо
ролись с пламенем, им начал помо
гать приехавший отряд моряков. Спа
сем или не спасем? Д октор  Королев 
сомневался. Странно было то, что 
пожар охватил среднюю часть зд а 
ния, именно ту, которую мы подго
товили д ля  приема матерей с младен
цами. Наши лаборатории, ясли, биб
лиотека — все горело, а оба примы
кающих крыла, где жила сама графи
ня и куда мы временно переместили 
детей и нянь из воспитательного д о 
ма, не горели.

Один из сотрудников, задыхаясь 
от дыма, прокричал мне: «П ож ар  на
чался в разных частях здания, вот 
что странно! Это дело  рук врагов, не 
иначе».

Д октор  Королев повел нас к за 
пасному ходу, в ту часть здания, к у 
да мы было перенесли детей.

И тут, в клубах дыма, появилась 
странная процессия. Человек трид
цать нянь, раскосмаченные, страш 
ные, с криками и ругательствами, 
спускались с лестницы, неся на руках 
младенцев. «Зачем вы спускаетесь 
сюда? Эта часть дома единственно 
надежная. Ступайте назад  в свои 
комнаты!» —  кричал Королев. Но, 
няни, во главе со своей старшей, не
истово ругались, окружили меня тес



ным кольцом: «Вот она Коллонтай, 
кровож адная  большевичка! Это она 
подож гла наш дом. Она хотела 
сж ечь  нас с малыми детьми заживо, 
погубить христианские души! Комис
сары зарятся на наш паек».

Мои уговоры не помогали. В ком
нате стоял сплошной крик истери
ческих баб: «Н е слушайте К оллон
тай, она антихрист! Это по ее прика
зу  убрали иконы. Воспитательный 
дом она хочет обратить в публичный 
дом». Одна из нянь схватила меня 
за горло и начала душить. Матросы и 
пожарные вмешались в возникшую 
д р ак у  и почти силой увели женщин 
в уцелевш ую часть дома. Один из 
матросов доложил: «Все в порядке, 
товарищ  комиссар. Д ети  и няни в 
безопасности». В этот момент я 
вспомнила, к ак  м аленькая  девочка 
Ш ура, гуляя  по дедушкиной усадьбе, 
мечтала  о том, что спасет маленьких 
детей из горящего дома. Но как  не 
похожи были детские грезы на д ей 
ствительность!

Расследование причин пожара бы
стро обнаружило злостный поДжог.

18. Дедушкина библиотека

Н азад  в мое детство, в Куузу,-
Во втором э т а ж е  дедушкиной 

усадьбы находилась библиотека, 
больш ая комната, окнами выходив
ш ая  в сад. В ж ар ки е  солнечные дни 
здесь  было всегда прохладно. Вдоль 
стен стояли книжные ш кафы  со стек
лянными дверцами, и в них масса 
книг. С ам ы е разнообразны е книги и 

^на разных языках. Классики: _К9Р~ 
"цель и Расин, М ольер, Тенисеи и 
Байрон, Ш иллер и Гёте. Русские 
классики в сереньких переплетах: 
Пушкин и Гоголь. Н а  нижней полке 
более современная литература: не
давно умерший Тургенев, нарядные 
издания русской поэзии под н а зв а 
нием «Родные отголоски». Особенно 
лю била я большую, тяж елую  книгу 
русских былин.

Один из библиотечных ш кафов за
нят русскими ежемесячными ж у р 
налами, там стояли «Отечественные 
записки» и другие журналы. Но этот 
ш каф  я полюбила позднее.

Любимым моим изданием был аль
бом гравюр «Вокруг света». Перели
стывая его, мне казалось, что я дей
ствительно путешествую по П ариж у 
и Китаю, взбираюсь на альпийские 
горы, переплываю океаны. Океан я 
в моей жизни переплыла шесть раз 
и, когда впервые увидела статую 
Свободы, вспомнила дедушкину 
библиотеку и альбом с гравюрами. 
Дедуш кина библиотека была полна 
сокровищ. Именно здесь я прочла 
первый роман, который произвел на 
меня глубокое впечатление. Одно на
звание чего стоило: «Ожерелье, или 
рибомоны белые и черные».

Я опоздала к чаю и обеду; мне до 
сталось за это, но как  я могла ото
рваться от рассказа, где  два лю бя
щих сердца были разлучены католи
ками и герцогом Гизом. Я ненавиде
ла Гиза и королеву Катерину М еди
чи за то, что они вероломно убили та-1, 
кого гордого честного человека, как 
адмирал Колицьи, боровшегося за 
протестантов и за свободу веры. Я 
полюбила героя романа Беранж е за 
то, что он так мужественно боролся 
вместе с протестантами; я  немножко 
ревновала его к его жене, и горько 
плакала , когда по роману выходило, 
что католики убили его в Варфоло
меевскую ночь. Я реш ила стать про- 1 
тестанткой.

Много раз подряд читала  я описа
ние Варфоломеевской ночи и все 
крепче и крепче ненавидела партию 
гизов. Чем язычники х у ж э  христиан? 
И какое право имеют католики счи
тать, что только их религия угодьа 
богу?

М ного раз под ряд прочитала я 
«Ожерелье», и мне казалось, что я 
познакомилась с живыми людьми. И 
когда, уезж ая  на зиму в Петербург, 
я прощалась с книгой и ее героем, 
я дала торжественное обещание за
щ ищ ать веротерпимость. Слезы к а 
пали на замусоленные мною страни
цы «Ожерелья», и я аккуратно сло
жила все разрозненные части рома
на, поцеловав последнюю страницу. 
Потом я заперла дедушкин шкаф и 
ушла из библиотеки, на этот раз 
оставив в ней свое детство  .

(П родолж ение следует)
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Д Ж ЕМ С  ОЛДРИЖД

Дело чести
Р о м а н

ГЛАВА 1

D  се лето было насыщено пылью.
^  Порой доходило до того, что 

люди надевали противогазы. Пыль в 
лагере обволакивала все. Она была 
в пище, на тарелках и мисках, на 
одеж де...  везде. На койках вечером, 
ночью, весь день. Во рту весь день 
и всю ночь. В воде. На поверхности 
всего, что имеет поверхность. Пыль 
стала синонимом летнего зноя; грязь 
на лице и теле отож дествлялась  с 
жарой. Казалось, что если смыть с 
себя всю эту пыль и надеть свеж ее 
платье, станет прохладно, несмотря 
на ж ару  и духоту.

А кроме пыли, были еще пот и му
хи, сырые ночи и холодные утра. Пот 
и мухи тож е стали синонимами, как 
пыль и духота. Стоит избавиться ог 
мух, думали вы, и не будешь потеть. 
Ч увствовать  на лице влажное тесто 
из пота и пыли было очень противно. 
А раздраж авш ее спину ощущение 
мокрой пыльной рубашки не покида
ло вас, д аж е  когда вы снимали ру
башку.

Если вам удавалось забыться 
и уйти от пыли, пота и мух, п оявля
лись итальянские самолеты. Они в се 
гда прилетали под утро, в начале 
второго, когда всходила луна. Сон, 
нарушенный налетом в эту пору, был 
подобен вдоху, который тянешь и 
тянешь и не можеш ь выдохнуть. 
Только сладко заснешь, и вдруг — 
налет. Оставаться в постели нельзя, 
так как сейчас посыплются заж и гал 
ки, и приходится лезть в щель. А ко 
гда возвращ аеш ься на койку, то при
носишь из щели еще больше пыли и 
грязи.

В то лето первая скрипка принад
леж ала  итальянцам. События нача
лись, когда командование принял 
Грациани. Он пустил в  ход бипланы 
«КР-42», вооруженные пушкой с б р о 
небойными снарядами против броне
танковых частей.

Задача подстерегать и перехваты
вать «КР-42» была возлож ена одно 
время на истребители «Гладиатор», 
но это было безнадеж ное  дело. 
«КР*42» обычно оставались невиди
мы, а если случайно и попадались 
вам, то были слишком близко к сво
им базам , а вы слишком далек о  от 
своей, чтобы их преследовать. И на
стоящих сражений быть не могло, 
так  как  итальянцы имели приказ 
уходить после первой атаки. Это 
было очень разумно, хотя и подры
вало их дух, поскольку им приходи
лось каж ды й раз обращ аться в б ег 
ство. Ничего мудреного, если они 
всегда неважно держ ались в воздуш 
ных боях.

Иногда «Гладиаторы» с бреюшего 
полета обстреливали итальянские по
зиции и скопления войск. Итальянцы 
строили дорогу м еж ду  Сиди-Баррани 
и М ерса-М атрух. Дорога шла прями
ком на протяжении двадцати миль. 
Д ва раза «Гладиаторы» вылетали об 
стреливать саперов, занятых на по
стройке. Н есколько человек было 
убито, но это зам едлило работы 
только на некоторое время.

А потом н а с у п и л о  такое затишье, 
что «Г лади аторы » ,.один за другим, 
отправлялись в Гелиополис на раз
борку и проверку моторов. Пилот 
летел в Гелиополис и, пока его само
лет был в ремонте, проводил два- 
три дня в отпуску в Каире; затем
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возвращ ался в эскадрилью. Так об
стояло дело в конце октября, когда 
итальянцы вторглись в Грецию.

Так как большинство самолетов 
восьмидесятой эскадрильи находи
лось в Гелиополисе, она получила 
приказ отправиться в Афины.

ГЛАВА 2
— Остановимся на двенадцати т ы 

сячах? — спросил молодой летчик.
— Д а, примерно так,— кивнул 

Д ж о н  Квейль.— Греки уверяют, что 
заметили их на высоте десяти тысяч. 
Но наверное знать нельзя.

По зеленой смеси травы и грязи 
они прошли к самолетам в конце 
аэродрома.

— Д ерж ись  вплотную за Горел- 
лем, Тэп. Не позволяй ему увлекать
ся  охотой.

— Ладно.
— И сам не увлекайся.
— Л адно ,— еще раз сказал Тэп — 

Ты думаешь, у них есть истребители?
— Насколько мне известно, нет. 

Сюда они во всяком случае не д о 
летят.

— Не знаю, Д ж он. К огда мы по
кидали Египет, у итальянцев появи
лись эти новые «Ф-5».

Тэп задернул «молнию» на комби
незоне и начал натягивать тонкие 
перчатки, обтрепавшиеся и лопнув
шие по швам.

— У них тоже небольшой радиус 
действия. Но, если, они покажутся, 
постарайся прикрыть Горелля.

— Не нравится мне плестись в 
хвосте. Ты мог бы сам замыкать 
звено.— сказал Тэп.

—«л|Тривыкнеп1ь. Ты только погля
дывай назад. Следи, нет ли погони, 
это — твое дело. И смотри, чтобы 
Горелль не отставал от меня. Если 
не появятся истребители, он справит
ся отлично.

. — Ладно, только не делай слиш
ком крутых виражей. Я не могу со
хранять высоту, если иду в хвосте, 
а равняться долж ен на*#ебя.

— Хорошо. 'Присматривай ж е  за 
Г ореллем.

Летчики расстались. Квейль напра
вился к самолету, который подкаты
вал по ветру к краю площадки. Он 
поднял руку, в которой дер ж ал

шлем. Самолет подрулил к нему. 
Сидевший в кабине молодой летчик 
повернул машину на полкруга и вы
ключил мотор.

— Не отставай от меня, Горелль, 
слышишь? — крикнул Квейль.

— Хорошо.
— М ы будем иметь дело с «Сз- 

войями». Если будешь „атаковать, 
старайся попасть в горб над задней 
кромкой крыла.
„ Г о р е л л ь  поправил ремни парашюта.

—  За тобой будет итти Тэп.
Квейль еще раз поднял руку и на

правился к другом у 'самолету  шагах 
в двухстах  в стороне; двое механи
ков разогревали его моторы. По д о 
роге он взглянул вверх и увидел во
дянисто-прозрачную синеву неба и 
белые, как мел, пятна облаков. П о 
жалуй, облака слишком высоко, что
бы прятаться в них. Тысяч пятнад
цать футов и довольно реденькие 
при том. Возможно, что двенадцать 
тысяч недостаточная высота для ата 
ки. Г реки говорили, что «Савойи» 
держ атся  на- высоте десяти тысяч. 
Но они могут подняться и выше, 
чтобы уйти от зениток. Грекам не 
следовало открывать огонь.

Все это пронеслось в голове К вей
ля, пока он шагал по аэродрому. Ко» 
гда он подошел к небольшому ко 
роткотелому самолету,- окрашенному 
в защитный оранжевый цвет, из ка
бины вылез летчик. М отор самолета 
гудел приглушенно.

— Все в порядке, сержант? — об
ратился Квейль к низкорослой фигу
ре, остановившейся подле самолета.

—  В полнейшем. В кабине еще ос
талось Немножко масла, но рычаг 
управления я вытер начисто. Не шар
кайте ногами по полу, тогда подо
швы не будут скользить.

Стройный молодой летчик натянул 
на себя подбитый мехом непромокае
мый комбинезон, укрепил ремни п а
рашюта, поднялся на крыло и легко 
влез в кабину. Он надел шлем, при
стегнул у рта микрофон, сильно на
ж ал  на тормоза и включил мотор. 
Затем он отпустил тормоза и нажал 
правый рычаг управления. -Самолет 
сделал поворот и под гогочущие вы 
хлопы мотора вприпрыжку поскакал 
по зеленым рытвинам взлетной п л о 



щадки. Еще три самолета рулили по 
аэродрому с разных направлений. Все 
зго  были «Гладиаторы», как и само
лет командира звена. Юный Горелль 
уж е поставил .свою машину носом 
против ветра и поджидал остальных. 
Один за другим они подходили к не
му и становились в строй, образуя 
к а к  бы наконечник стрелы. Квейль 
подошел последним, он был острием.

Обведя взглядом  весь строй, 
Квейль нажал рычаг управления, 
включил мотор и вырвался вперед. 
П ять  самолетов медленно запрыгали 
по аэродрому, набирая скорость; 
хвосты поднялись вверх, колеса по
степенно оторвались от земли и ка
сались дерна лишь на бугорках, но 
продолжали вертеться, пока земля 
не ушла из-под них окончательно. 
Широкой кривой пять истребителей 
развернулись над кольцом гор, окру
ж авш их аэродром и стали набирать 
высоту над Афинами.

Поднимаясь, Квейль мог видеть 
внизу новый город. На улицах не за 
мечалось никакого движения — в го 
роде была объявлена воздушная тре
вога. Акрополь плоским белым пят
ном леж ал  м еж д у  городом и морем. 
А вокруг тянулись зеленые луга и 
сплошная шапка лесов.

«Вот мы и здесь ,— думал Квейль, 
окидывая взглядом свое звено, сле
довавш ее за ним в боевом строю.— 
К ак все это просто случилось». П ро
сто,— потому что чего ж е  проще, 
если надо куда-нибудь ткнуться. В 
один прекрасный день, когда они 
стояли в Фуке и самум бушевал в 
пустыне, Хикки сказал: «Д олж но
быть, нас пошлют в Грецию». И по
том началось. Но наверное никто не 
знал, даж е  когда Квейль и Хикки по
кинули Фуку и вылетели в Гелиопо
лис под Каиром. Хи^ки был коман
диром эскадрильи, и так как он на
правлялся в Каир, а остальные «Гла
диаторы» уж е  собрались на ремонт 
в Гелиополисе, можно было до га 
даться, что предстоят перемены.

Хикки подж и дала  машина, чтобы 
свезти его в штаб. Финн и Д ж о н  Хер
си были на аэродроме. Они рассказы
вали, что отлично проводили время, 
пока их самолеты были в ремонте, а 
потом собирались вернуться в Фуку,

но штаб задерж ал их. Им очень хо
телось знать, что все это означает. 
Вскоре вся эскадрилья знала о том, 
что Хикки тоже прибыл в Каир.

Д нем  летчики сидели и пили пиво 
в каирском баре в ожидании Хикки, 
застрявшего в штабе, на другом кон
це города. Вернувшись из штаба, 
Хикки пожал плечами и сказал: «Гре
ция», и все молча погрузились в раз
мышления. Им хотелось потолковать 
Между собой, но приходилось мол
чать, потому что это была пока во
енная тайна. Все ж е  вечером, когда 
Хикки и КвейЛь возвращались в к а 
зармы, Хикки сказал, что, кроме 
восьмидесятой эскадрильи, других 
истребителей в Грецию не пошлют.

— В Греции будут только наши 
воздушные силы,— добавил он. — 
Больше ничего, ну еще интендант
ские базы. Д вести  одиннадцатая э с 
кадрилья, «Бленхеймы», уж е  там. И 
эскадрилья «Велингтонов», они дела
ют ночные налеты на Италию. «Блен
хеймы» бомбят Албанию. Мы будем 
их сопровождать. Первые несколько 
дней будем стоять в Фалероне, воз
ле Афин, а затем, вероятно, перебе
ремся в Ларису, в глубь страны. Там, 
говорят, собачья погода и высочен
ные горы.

А Херси уж е  рассказывал всем: 
«Афины — прекрасный город». Но 
никто не поверил и никто не обратил 
внимания, когда он сказал, что Афи
ны — вполне современный город, а 
вовсе не древний... «И он был прав— 
действительно, современный»,— д у 
мал Квейль... Херси рассказывал 
еще: там не говорят по-английски, 
зато говорят по-французски и по- 
немецки. В городе есть отличные ка
баре с венгерками — их много везде 
на Балканах. «Мы, вероятно, приле
тим туда как раз под занавес»,— ска
зал в заключение Херси. А он, 
Квейль, со свойственным ему опти
мизмом, ответил:

—  Они могут еще преподнести т е 
бе сюрприз.

— Кто, греки? — спросил Херси.— 
Как бойцы, они хорошие повара.

Они вылетели из Гелиополиса на 
другой день звеньями по-трое.

Это был далекий перелет, и им 
пришлось сделать посадку в Канее,



Па Крите для  заправки, л икки  под
ж и дал  их в Фалероне с автобусом, 
который вместе с наземным техниче
ским персоналом прибыл морем. На 
этом автобусе они отправились в 
Афины.

Они не ож идали  разыгравш ихся 
при этом сцен: население шумно при
ветствовало их, когда они въехали 
в город... Автобус ещ е был окрашен 
в песочный цвет, цвет пустыни, и по 
этому признаку нетрудно было рас
познать английскую военную маши
ну. Греки встречали их радостными 
криками. А когда они подъехали к 
отелю «Атинай» и начали вытаски
вать из автобуса свои пожитки, в о 
круг мигом собралась огромная тол
па... Греки подхватили вещи... Ве
щевой мешок Кдаейля вырвали у него 
из рук. Его хлопали и гладили по спи
не, а кто-то стукнул по голове. Да, 
здорово было! Он сам слышал как 
толпа кричала: «Инглизи, инглнзи 
айропланос!» Все были в приподня
том настроении и все соглаш алась, 
что греки — прекрасные люди.

К аж ды й раз, когда случалось итти 
по улице, за ними увязывались про
хожие, которые радостно говорили 
им что-то по-гречески. К огда в пер
вый ж е  день в Афинах была о б ъ яв 
лена воздушная тревога, а Квейль и 
Хикки продолжали шагать по тротуа
ру, полиция приложила все усилия, 
чтобы втолкнуть их в ближайшее 
убежище, но они отказались. Греки 
недоумевали, почему они не подни
маются в воздух, чтобы прогнать 
итальянские самолеты. Но итальян- 
цы не появились над городом, и гре
ки ликовали, а один хорошо одетый 
грек сказал Хикки:

' — Н у теперь эти мерзавцы  сюда 
не прилетят. Не-е-т. Теперь мы мо
жем быть спокойны. Вы надежные 
ребята. Мы так рады вам! Теперь 
эти мерзавцы не прилетят. О нет!

А вечером в шу-мноц, ярко осве
щенном, шикарном кабаре, перепол
ненном летчиками двух бомбардиро
вочных эскадрилий, стоявших в Афи
нах уж е с неделю, стоял дым к оро
мыслом. Бесчисленные венгерки я 
гречанки попытались было выступать 
со своими номерами в зале, меж ду 
столиками, но пришлось от этого от

казаться, так как летчики позволили 
себе вольности. Впрочем, девицы ни
чего не имели против,— они сами 
лезли к мужчинам, никого не обде
ляя своими нежностями. Кабаре б ы 
ло битком набито,— нельзя было ни 
пошевелиться, ни улучить минуты 
тишины, чтобы сказать что-нибудь, 
ни разобрать, что говорят  другие; 
так что никто не мешал девицам, и 
они делали, что хотели. Особенно 
буйствовала одна гречанка с малень
ким шрамом над большим пьяным 
глазом.

— Инглизи, инглизи! — кричала 
она.

Она вылила круж ку  пива на пол, 
«чтобы было скользко и хорошо пах
ло». Ее платье было разорвано на 
спине — модное, дорогое платье. К о 
жа у нее была на редкость смуглая. 
Кто-то крикнул:

— -У нее белье в крапинках'
—■ Нет, н'ет... — сказал а  она по- 

английски.
Она совсем завладела Хикки, вце

пилась в его  рыжие волосы и кри
чала: «Смотрите, : смотрите: совсем 
красные!» Потом нагнула его голову 
к своей груди и, указы вая  на по
лоску материи во впадине м еж ду 
грудями, объявила: «Тот ж е  цвет. 
Как раз для  него. Красное к красно
му!» И Хикки, обычно сдержанный и 
холодный, нисколько не был сму
щен, так как успел уж е  захмелеть.

Это было какое-то безумие и на
поминало кадр из фильма; но следу
ющий день и ночь были не менее 
безумны и фантастичны, и фантасти
ка продолжалась.

Из-за низкой облачности эск ад 
рилья не снималась с аэродрома до 
этого дня; Это был их первый вылет. 
Хикки отправился в Ларису вместе 
с Херси и Стюартом, чтобы осмотреть 
аэродром. В ближайшие дни их мо
гут туда перевести. Ну, что ж , не 
все ли равно, было бы только кино 
и тепло.

Квейль взглянул на доску  прибо
ров с сосредоточенным вниманием, 
отогнав посторонние мысли, и вне
запно понял, что ему очень холодно. 
Д о  сих пор о« только уголком созна
ния регистрировал то, что видели его 
глаза на доске. Он все время погля
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дывал то вверх, на небо, то на доску 
приборов, то назад на свое звено.

П ять самолетов разворачивались 
т и р с к и м  кругом над районом Афин; 
они находились теперь в нескольких 
милях к северо-западу от города, над 
невысокими горами, на высоте че
тырнадцати тысяч футов.

—  Я замерзаю. Сколько мы еще 
будем подниматься? — услышал он 
голос Тэпа в  наушники.

— Д альш е не пойдем,— сказал 
Квейль в микрофон.— И  не надо р а з 
говаривать. Итальянцы долж ны  быть 
где-то поблизости.

Ответа не последовало, и Квейль 
окинул взглядом свое звено. Само
леты сверкали на бледноголубом ф о 
не в ярких лучах солнца. Внизу под 
собой Квейль видел  Горелля, Брю е
ра, Ричардсона и Тэпа. Его глаз  ни
как  не мог привыкнуть к внешнему 
виду «Гладиаторов» в камуфляж е: ■ 
они казались такими неуклюжими и 
Тяжелыми, какими-то несуразными 
обрубками: И он никак не мог свы к
нуться с мыслью, что такие бипланы, 
как  «Гладиатор», принимают участие 
в современной войне, Скорее по сча
стливой случайности, чем по заранее 
рассчитанному плану, когда Италия 
вступила в войну, в Египте оказалось 
довольно много «Гладиаторов». И по 
той ж е  счастливой случайности ист
ребитель, на который возлагали все 
надежды итальянцы, оказался двой
ником «Гладиатора». Фиатовский 
«КР-42» тож е был биплан, с такой 
ж е  маневренностью, «ак  и «Гладиа
тор», с предельной скоростью около 
трехсот миль, что лиш ь не намного 
превышало скорость «Гладиатора». 
«Харрикейны» обладали слишком 
большой скоростью и недостаточной 
-маневренностью., чтобы сбивать 
«КР-42». А итальянский соперник 
«Харрикейна», «Г-50», обладал слиш
ком большой скоростью и недоста
точной маневренностью, чтобы сби
вать «Гладиаторы».

«Гладиаторы» способны были ме
ряться  силой только с «КР-42». О ди
ночному «Гладиатору» редко удава
лось сбить бомбардировщик, разве 
только представлялась возмож ность 
два-три раза  атаковать  врага, что 
случалось не часто. Больш е шансов

было, когда целое звено сосредото
чивало огонь на одном и том ж е  бом 
бардировщике; тогда можно было 
попасть в пилота или в мотор, но 
только на близком расстоянии. Ч е 
тыре тристатрехмиллиметровые пу
леметы «Гладиатора» били на корот
кую дистанцию — не больше пяти
сот ярдов— и давали небольшой сноп 
огня. Такими ж е  свойствами отли
чался и «КР-42». Оба самолета годи
лись только для того, чтобы сбивать 
друг друга,— вот и все. Они должны 
были быстро сойти со сцены, как 
сошли «Фэйри Баттлс» после круш е
ния Франции.

Эскадрилья у ж е  поднялась на пят
надцать тысяч футов. Было очень 
холодно. Квейль оглянулся кругом. 
«Савойи» могли подняться в любую 
минуту. Их трудно будет заметить 
на фоне играющих красками грече
ских гор. Он включил передатчик я  
спросил:

— Что-нибудь видно, Тэп?
Тэп ответил тотчас же:
— А ты что, не видишь? Шестеро, 

угол сто семьдесят, высота около 
десяти тысяч, без истребителей.

Квейль взглянул на компас. Звено 
шло по 'курсу  около 180°. Он сделал 
поворот до 170° и стал вы см атри
вать вражеские самолеты. И вдруг 
он их увидел — они шли медленно, 
вытягиваясь черной линией на свет
лом фоне котловины м еж ду двумя 
горными цепями.

— Д ерж ись  ближе, Горрель, бли
же!

Квейль обернулся через плечо, что
бы посмотреть, подтянулся 'ли Го- 
релль.
* — Мы атакуем их сначала в пи
ке,— сказал он.

—  Бортовым огнем, Д ж о н ? — спро
сил австралиец Вэн.

Да. Не отставать от меня. И не 
действовать в одиночку. С осредото
чимся на одном самолете.

Квейль знал, что на Ричардсона 
можно положиться. Это был выдео- 
жаяный человек и-выдержанный лет
чик, никогда не терявший головы в 
бою. Но за Гореллем надо было смо
треть в оба. Горелль только недавно 
поибыл в эскадрилью. Лии о v него 
было наивное и простодушное, и
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Квейль ме представлял себе, чтобы 
он был в состоянии трезво и всесто
ронне оценивать разнообразные ком
бинации, возникающие в одиночном 
бою. То ж е  самое можно было ска
зать и о Тэпе. Тэп бросался на врага, 
очертя голову, гвоздил все, что по
падалось ему на пути, а если враг 
заходил в хвост, он делал первое,, 
что ему приходило в голову. Вэн, ав 
стралиец, был парень надежный. 
Трезвая голова, как и Ричардсон. На 
его худощ авом смуглом лице всегда 
была печать настороженности, хотя 
иногда его юношеский вид мог вве
сти постороннего человека в за б л у ж 
дение.

« С а в о “;и», казалось, были далеко  
внизу, на расстоянии пяти-шести 
миль. Квейль повернул в их сторону, 
держ а самолет не совсем по курсу, 
чтобы не терять их из вида. Бомбар
дировщики, повидимому, заметили 
«Гладиаторов» и как будто стали н а 
бирать высоту. Они шли к Пирею, но 
были ещ е довольно далеко от него, 
и «Гладиаторы» готовы были ринуть
ся на них, как только они выравня
ются, чтобы начать бомбежку. Пирей 
был располож ен милях в двух от 
Афин, но с этой высоты порт и го 
род сливались в одно.

К огда бомбардировщики очутились 
над Пиреем, Квейль направил свой 
самолет так, чтобы можно было а т а 
ковать их с борта. Он бросил взгляд 
назад, убедился, что звено и д е т .з а  
1ним в полном порядке — затем «бол
танул» крыльями, подавая сигнал, и 
с силой нажал на рычаг. Самолет 
нырнул, вошел в пике, и Квейль 
устремился, как стрела, на враж еские 
самолеты, которые у ж е  построились 
горизонтально и начали сбрасывать 
бомбы.

Вниз! Четырнадцать т ы с я ч , п о 
казал высотомер,— тринадцать. С к о 
рость намного превышала триста 
миль. И  вдруг,— казалось, прошло не 
больше двух секунд,— Квейль уви
дел в визире хвост бомбардировщ и
ка. Он быстро схватился за  рычаг, 
самолет, скользя, вышел из пике, и, 
как только в визире мелькнул горб 
над крылом бомбардировщика, 
Квейль нажал пальцем гашетку.

Самолет задрож'ал от пальбы и

п родолж ал итти прямо на бомбарди
ровщик, очертания которого все бо
лее расплывались в визире, но Квейль 
нажимал и нажимал гашетку, пока 
весь визир не заполнила только од 
на небольшая часть бомбардировщи
ка; тогда Квейль потянул рычаг на 
себя, почувствовал легкую тошноту 
и увидел под собой черную массу 
бомбардировщика и белые трассиру
ющие пули итальянца.

Он взмыл кверху на две тысячи 
футов и оглянулся на свое звено. Оно 
нарушило строй — вечная история. 
Д в а  «Гладиатора» шли на некотором 
расстоянии справа. Он развернулся, 
чтобы снова ринуться на вражеский 
самолет, как вдруг ему бросилось в 
глаза облако белого с черным дыма, 
клубившегося над стремительно па
давшим самолетом. Он не знал, мо
ж ет  быть, это был «Гладйатор». Тем 
временем ^«Савойи» ушли далеко впе
ред, и он видел внизу разрывы их 
бомб. У них как будто было все в 
порядке, по крайней мере они про
долж али сбрасывать бомбы. Н о 
строй их рассыпался, и тут-то и т а и 
лась опасность для  них.

Слева, на ты сячу футов ниже 
Квейля, летел одинокий бомбарди
ровщик. Квейль опять наж ал на ры
чаг и повернул штурвал с таким рас
четом, чтобы зайти в хвост бом бар
дировщ ику в мертвом конусе.

Он не полагался на инстинкт, как 
делают большинство пилотов; он 
рассчитал движение рычага и ш тур
вала, как ряд ходов в шахматной иг
ре, и он действительно настиг врага 
в мертвом конусе. Не убавляя ско
рости, он наж ал гашетку. В визире 
показался левый мотор «Савойи». 
Пулеметы дрогнули. Квейль бросил 
взгляд назад — нет ли там преследо
вателя, и снова наж ал гашетку. Ч е 
тыре пулемета бешено застрочили, 
сотрясая самолет. И как раз в ту ми
нуту, когда справа появился другой 
«Савойя», намереваясь перехватить 
его, он круто взмыл кверху и видел, 
как внизу у самого хвоста «Гладиа
тора» пролетали трассирующие пули.

Н абрав высоту, он огляделся кру
гом, отыскивая своих. Один из «Гла
диаторов» ринулся на бомбардиров
щик. от которого он только что о гор-
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вался. «Это, наверное, Горелль,— по
думал  Квейль.— Слишком круто и 
быстро вошел в пике». Квейль с д е 
лал вираж , наблюдая за разыграв
шейся схваткой. «Гладиатор» обру
шился на «Савойю», и Квэйль в ил ел, 
как  трассирующие пули «Савойи» 
вонзаются в «Гладиатора», но тот 
вывернулся из-под огня и зашел сле
ва. И з левого  мотора бомбардиров
щика показался дым, и он стал те 
рять высоту. «Савойя» перевернулся 
'В1 воздухе и перестал повиноваться 
рулю. Он стремительно падал, войдя 
в плоский штопор. Квейль делал по- 
лупетли и скользили на крыле, чтобы 
не терять из вида «Савойю», тюка 
бомбардировщик не грохнулся в мо
ре.

Квейль снова огляделся по сторо
нам. «Савойи», восстановив строй, 
быстро уходили на запад. Д алеко  
внизу под собой Квейль увиде'л один 
«■Гладиатор». Он повернул назад и 
только тут сообразил, что находится 
милях в десяти от Афин, над морем. 
Продолжая- высматривать своих, он 
крикнул в микрофон:

—  Отбой! Возвращаемся! О тзови
тесь, кто слышит! Отвечайте!

—  Хэлло, Квейль, сколько мы 
сбили?

—  Это ты спикировал на тот «Са
войя», Горелль?

— Я. Не уш ел от нас.
— Где Тэп и все остальные? Ви

дел ты их?..
- Г э п .  повернул На базу. О сталь

ные тож е, долж но быть, в порядке. 
Я только Ричардсона не видел. Вэна 
видел. Это он сбил первый самолет. 
Д ва бомбардировщика, не плохо, а?

-— Возвращаемся! —  ответил 
Квейль.

Они повернули назад, к Фалерону. 
Горелль приземлился первым. Трл 
«Гладиатора» были на аэродроме, к о 
гда Квейль сделав  медленную бочку 
над аэродромом, пошел на посадку. 
Н ем нож ко  глупая вещь — эта  бочка, 
нэ было бы явным снобизмом не с д е 
лать ее, после того как они навер
няка .сбили по крайней мере один 
бомбардировщик. Он опустил элеро
ны и взялся за тормоз. Самолет по
к ати л  по площ адке. М онтёр Д ж о и  и

механик Ч ерчилль  у ж е  спешили к
нему.

Составив рапорт, Квейль сложил 
его и сунул в карман комбинезона. 
Остальные четыре летчика у ж е  сидз- 
ли в автобусе эскадрильи. Автобус 
был перекрашен в новый защитный 
цвет — коричнево-зеленый.

—  Мы едем в отель «Король Ге
орг», там есть ванны. Едеш ь с нами, 
Д ж он?

Квейль поинтересовался, каким об
разом можно принять ванну в чужом 
отеле.

— Платишь пятьдесят драхм и за 
нимаешь свободный номер.

—  Очень у ж  шикарно это будет,-7 - 
сказал Квейль.— Все наше началь
ство ж и вет  там.

—  Я знаю,— улыбнулся Горелль, 
показывая белые и ровные зубы, сли
шком белые и ровные, чтобы быть 
настоящими, и все ж е  самые настоя
щие.— Но' это сейчас единственное 
место, где есть горячая  вода.

Квейль сдал рапорт в штабе, и все 
пятеро отправились в отель. «Король 
Георг» находился рядом с «Велико
британией», где помещался сейчас 
штаб греческого командования. У 
подъезда  «Великобритании» стояли 
часовые в белых юбочках и два гру
зовика, набитые явными головореза
ми с винтовками и пулеметами. Это 
были телохранители М етаксаса. К уч 
ки людей и юноши из фашистской 
организации в голубых костюмах, п о 
хожих на лыжные,- и белых гамашах 
поджидали выхода М етаксаса или 
Папагоса, главнокомандую щ его гре
ческой армией. К огда те показались, 
люди, стоявшие кучками, стали м а 
хать руками и кричать — им было за 
это заплачено. К а ж д о е  утро на ули
це Акрополя можно было видеть, 
как юноши из фашистской организа
ции нанимают прогоревших молод
цов и даю т им наставления, куда ит- 
тя и кого приветствовать. Иногда 
югославский принц Павел и его ж е 
на-баварка т о ж е  появлялись здесь, 
но их встречали без энтузиазма, а 
юные фашисты хранили полное м о л 
чание. Зато, когда привезли первого 
героя с албанского фронта, стихийно 
собралась огромная толпа, встретив
шая его бурной овацией..



У подъезда  «Короля Георга» все
гда деж урила тайная полиция Ме- 
таксаса, в которой не было ничего 
тайного,:— это были просто люди 
свирепого вида, в штатском.

Квейлю и его спутникам нетрудно 
было проникнуть в отель, так как 
они были в военной форме; но за -ни
ми. следили. Маленький швейцар с 
черными усами и белыми руками за- 
ьосил в особую записную книжку 
имена и звания всех посетителей и 
по какому делу они приходили.

Летчики протиснулись сквозь 
строй агентов тайной полиции. О б
ширный вестибюль был переполнен, 
все кресла заняты: шикарно одетые 
женщины, английские офицеры с в я 
зи, богатые греки, французы и нем
цы. Германия официально не н аходи
лась в состоянии войны с Грецией, а 
немцы свободно посещали вестибюль 
«Короля Георга», чтобы следить за 
англичанами и вообще за всем, что 
здесь делается. И никто им не ме
шал, так как греческая тайная поли
ция прошла ш колу у немецких ин
структоров и была настроена в поль
зу немцев.

— Нам нужна ванна,— сказал Тэп, 
обративш ись к ш вейцару с черными 
усами.

Ш вейцар посмотрел на вошедших 
и, помедлив, сказал:

— Никак нельзя. Ни одного сво 
бодного номера.

— Были утром, — сказал Го- 
релль.— Я справлялся по телефону.

— Мы не можем предоставить 
вам номер,— ответил швейцар.

— Почему?
' — Так сказал директор. Он ска 

зал  — нельзя.
— Почему? Разве  наши деньги — 

не деньги? — спросил Тэп.
— Д иректор сказал, что номера 

нужны ему для других.
— . Д а  ну его к чорту, директора!
— Нет, нет, ничего не выйдет! Д и 

ректор сказал — нельзя.
— Хорошо. Мистер Л оусон у с е 

бя в номере?
— Не знаю.
— Чорт возьми, так узнайте!— ска

зал Тэп.
— Его нет!— не задумываясь, от

резал швейцар.

7. Октябрь N2 9.

— Идем, Тэп. Ты ж е  видишь,-мы 
здесь нежеланные гости.

— Мы зайдем к Лоусону.
— Кто он такой?
— Военный корреспондент.
Они направились к лифту. Ш вей

цар что-то крикнул им вслед. Он х о 
тел сказать, что посторонним не раз
решается подниматься, но дверь л и ф 
та уж е захлопнулась.

Лоусона дома не оказалось. Тэп 
пошел за горничной и попросил ее 
открыть номер. Явилась горничная— 
полная, красивая, с обручальным 
кольцом на пальце. Открыв дверь, 
она улыбнулась и сказала:

— Инглизи.— Потом по-француз- 
ски: -— Мсье Лоусона нет.

— Д а ,— сказал Тэп.— Но нам ну
жна ванна. Ванна!

Он указал на ванную комнату.
— А... для  всех? — спросила гор

ничная.
— Да. Конечно. Д л я  нас всех.
Она сказала еще что-то по-фран

цузски.
— Ч то она говорит? — осведомил

ся Тэп. Он уж е снимал башмаки.
— Она пошла за полотенцами,— 

сказал Ричардсон.
— Ч удесно.— Тэп пустил воду а 

начал раздеваться.— Вечером я иду 
е «Аргентину». Чур, я первый,— ска
зал он.

Горничная вошла с охапкой поло
тенец, подала их Тэпу вместе с мы
лом и вышла.

— Кто он, этот военный коррес
пондент? — спросил Квейль.

— Американец, — сказал Го- 
релль.— Н аходится при армии.

— Каков он на вид?
— Гм... Такой, как ты. Но ничего 

парень. И говорит, как ты.
Тэп у ж е  сидел в ванне. Горелль и 

Вэн достали с полки журналы. Р и 
чардсон, здоровенный малый со спо
койными движениями и вьющимися 
волосами, пробовал настроить радио.' 
Тэп вылезал из ванны, когда в ком
нату вошел высокий белокурый м у ж 
чина в военной форме цвета хаки. Он 
на миг остановился в недоумении, но 
тут раздался голос Тэпа:

— Хэлло, Лоусон! Мы арендовали 
вашу ванну.

— П ож алуйста ,— сказал Лоусон.



— Это Д ж о н  Квейль. Наш коман
дир звена,— представил Тэп.

— Очень рад,— сказал Лоусон.
Он увидел худощавого, крепко

сложенного молодого человека, с т о 
явшего перед ним в несколько при
нужденной цозе. Лоусон бросил б е г 
лый взгляд на его лицо, которое 
могло бы показаться бесцветным, ес 
ли бы целое не распадалось на харак
терные отдельные черты: резко очер
ченный нос, правильные линии подбо
родка и лба. Глаз Квейля почти не 
было видно — так глубоко они сиде
ли под надбровными дугами. Верхняя 
губа у него была тонкая и невырази
тельная, но нижняя — полная и с и з 
гибом в середине. В заключение Л о у 
сон отметил шелковистые темные во
лосы, мягкие, но, гладко причесан
ные и не очень взъерошенные. Все 
это ему понравилось с первого в з г л я 
да, понравилась и слабая улыбка, ко
торая появилась на губах Квейля, 
когда они обменивались рукоп ож а
тием. Тэп представил и остальных, и 
Квейль уселся в низкое кресло.

— Вы американец? — спросил 
Квейль Лоусона.

— Самый настоящий. Вы, вероят
но, знали нашего Энсти?

Квейлю не пришлось долго напря
гать па-мять. Нетрудно было вспом
нить Энсти. Это был американский 
летчик, вступивший в восьмидеся
тую эскадрилью; слишком пылкий и 
необузданный для полетов на «Гла
диаторе», он кончил тем, что врезал
ся в строй двенадцати неприятель
ских самолетов и погиб, предвари
тельно протаранив «Савойю».

—  Да. А вы его знали? — спросил 
Квейль.

— Мы ©месте учились.
— Вы, значит, то ж е  со' Среднего 

Запада?
— Да.
— Энсти всегда сердился, когда 

говорили, что там задаю т тон изо
ляционисты.

—• Я то ж е  обижаюсь на такие раз
говоры. У нас есть, конечно, изоля
ционистская прослойка... Ну, да чорт 
с ними!

— Куда вы собираетесь вечером. 
Лоусон? — спросил Тэп, застегивая 
френч.

— Никуда. Вечером-мне, вероятно, 
придется сраж аться  е цензурой.

— Присоединяйтесь к нам. Мы 
идем все к «Максиму».

— Я могу заглянуть туда попоз
ж е ,— сказал Лоусон.

— А ты как, Д ж он?
— Я тож е зайду позднее. Вы не 

ж дите меня.
Лоусон сел за небольшой письмен

ный стол, заложил лист бумаги в 
машинку и начал писать. Ричардсон 
уж е вышел из ванны — его место за 
нял Горелль. Пока они по очереди 
совершали омовение, а Лоусон сту
чал на машинке, Квейль сидел и чи
тал. К огда из ванной вышел Вэн, 
Тэп, Ричардсон и Горелль, зан и м ав
шиеся перелистыванием журналов, 
встали.

— Спасибо за ванну, Уилл,— ска
зал Тэп, обращаясь к Лоусону.

— Не за что. Всегда рад.
Квейль принял ванну, вытерся по

следним сухим полотенцем, бросил 
все полотенца в корзину и стал оде
ваться. Лоусон уж е  кончил писать, 
когда он вышел из ванной.

— Поднимались в воздух  сего 
дня? — спросил Лоусон.

— Да.
— Удачно?
Квейль запнулся.
— М ож ете  говорить,— сказал Л о 

усон.— Все равно цензура не пропу
стит.

— Мы долж ны  остерегаться не
точностей,— сказал Квейль. — Мы 
сбили два бомбардировщика.

Этот белокурый американец по
нравился Квейлю с первого взгляда, 
как" и сам Квейль ему.

— Много у вас возни с ц ен зу 
рой? — спросил он.

— Это — проклятие моей жизни.
Квейль натягивал сапоги.
— К ак вы ладите с греками? —- 

спросил его Лоусон.
— Ничего. Ладим вполне. Нам не 

приходится иметь с ними много дела.
— Странный народ,— сказал  Л о у 

сон. Он сложил лист бумаги пополам 
и вставил копирку.— Такой стойко
сти я еще не видал. И дут в бой с го
лыми руками. Но... ни малейшего на
мека на порядок.

Квейль улыбнулся.
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— Сейчас они слушают Метакса- 
са. Они думают, что он сумеет уста 
новить порядок. Им нравится поря
док, если они находят его в готовом 
виде. Но по существу они всей д у 
шой ненавидят Метаксаса.

— А англичане не такие? — спро
сил Квейль.

— i iy ,  это совсем другое дело! — 
начал Лоусон, но заметил, что Квейль 
просто поддразнивает его; он не о ж и 
дал этого от Квейля и рассмеялся.

— Хотите пройтись со мной? — 
спросил он.

— С удовольствием. К уда вы иде
те?

— На почтамт.
— Что вы там будете делать? 

Сдадите телеграмму?
— Именно. А потом за нее при

мется цензура.
Квейль рассмеялся.
— Ко мне цензоры относятся д о 

вольно снисходительно, — сказал 
Лоусон.— Я иногда приглашаю их-в 
ресторан.

— Вы явно подкапываетесь поя 
греков.

— Не поймите меня ложно. Я лю б 
лю греков. Я хотел бы познакомить 
вас с одним чудеснейшим человечи
ной. Типичный образец рядового гре-

•ка. Он журналист. Был сослан Ме- 
таксасом за издание либеральной га 
зеты в Салониках.

Они вышли на улицу, погруж ен
ную в полный мрак, и пошли, споты
каясь на каж дом шагу.

— У вас совсем нет знакомых гре
ков? — спросил Лоусон,

— Нет.
— Хотите познакомиться с этим 

журналистом? Он женат, у него есть 
сын и дочь. Я как раз думал о том, 
чтобы заглянуть к ним сегодня. Х о
тите пойти со мной?

Квейль немного помедлил.
— Благодарю вас, с удовольстви

ем,— сказал он.
—  Это очень интересная семья. 

Старик думает, что М етаксас вполне 
подходящ ая  фигура для настоящего 
момепгг, так как он хороший гене
рал. Но сын говорит: «Меня на мяки- 
ие не проведешь». По его словам, М е
таксас не хотел воевать, когда ита
льянцы вторглись в Грецию. И вся

вообще верхушка была продажной. 
Но у солдат были ружья, они дали 
отпор захватчикам, и тогда Метакеа- 
су с его присными волей-неволей 
пришлась воевать.

— По-вашему, это правда?— спро
сил Квейль.

— Никаких сомнений. И дочь' так 
думает. Она вполне согласна с бра
том.

ГЛАВА 3

Д ряхлое  такси повезло их в афин
ский пригород Сефизию. Они проез
жали по шоссе, по самой середине 
которого была проложена трамвай
ная линия. Вагоны шли один за д р у 
гим, и все были облеплены солдата
ми в измятых мундирах темного за 
щитного цвета. Солдаты направля
лись в Афины из сефизских казарм, 
стоявших у самой дороги; казармы 
окруж ала белая стена, а внутри-над 
невысокими зданиями свисали ветви 
белого эвкалипта. Ночь опускалась 
на поля, и вскоре ничего уж е не б ы 
ло видно, кроме вспыхивавших по
рою слабых огоньков и мелькавших, 
как тени, деревьев, полей, домов и 
опять полей и деревьев. Они проеха
ли по темным безлюдным улицам т и 
хой деревни и остановились на гр яз
ной дороге у двухэтаж ного  камен
ного белого дома.

Лоусон расплатился с ш офером ,и  
они зашагали к п одъезду  по вы ло
женной камнем дорожке. Д верь  от
крыла смуглая девушка в белом пла
тье и крестьянской безрукавке.

— О! Уилл! — воскликнула она 
по-английски.

— Хэлло! — отозвался Лоусон.
Квейль вошел в дом и невольна

отметил, что девушка почти одного 
с ним роста. А -его волосы, по срав
нению с ее шевелюрой, казались 
светлыми.

—  Д ж о н  Квейль, летчик, коман
дир звена. Елена Стангу,— предста
вил Лоусон.

Они обменялись рукопожатием. 
Елена Стангу взяла пилотку из рук 
Квейля и повесила ее на вешалку, 
затем провела гостей в комнату с 
низким потолком. Она представила 
Квейля худому юноше в очках, к о 
торого назвала: «Астарис, мой брат».

еэ



Вошла женщина с седыми волоса
ми, приветствовала Лоусона в о згл а 
сом: «Хэлло, Уилл», улыбнулась
Квейлю и сказала:

—  Д обро  пожаловать, — когда 
Л оусон представил ей своего спут
ника.

— Я плохо говорю по-английски. 
Еы у ж  меня извините,— предупреди, 
ла госпож а Стангу.

— Очень сож алею, что не говорю 
по-гречески,— из вежливости сказал 
Квейль.

П оявился и сам Стангу,— смуглый, 
худой, как и сын, с седыми прядям л 
в черных волосах, румяными щ е к а 
ми и карими глазами, светившимися 
улыбкой, когда он говорил. Он креп
ко пожал руку Квейлю и радостно 
приветствовал Уилла Лоусона. Ж и з 
нерадостность составляла неотъем 
лемую черту £ го характера, но сей
час он был чем-то подавлен. Тем не 
менее он весь излучал теплоту, и у 
Квейля сразу ж е  зародились к нему 
теплые чувства. Он говорил очень 
быстро, перескакивая с одного на 
другое, и от рассказа о своем аппе
тите сразу перешел к двум бомбар
дировщикам, которые, как он сл ы 
шал, были сбиты сегодня. 0

—  Я видела, как один из них п а 
дал ,— сказала госпожа Стангу.

—  Д а ,— сказала Елена, обращаясь 
к Квейлю.— Мы ездили к Глифаду 
и видели, как на бомбардировщик 
ьалетел истребитель.

— Это был, вероятно, Квейль,— 
сказал Лоусон.

— Это был, вероятно, молодой Го- 
релль: он сбил сегодня свой первый 
бомбардировщик.

—  А вы тож е участвовали в 
бою? — спросила Елена.

—■ Сколько числится на вашем 
счету итальянцев?— перебил ее Стан- 
гу.

— С дю ж ину,— ответил Квейль с 
деланной небрежностью.

— Итальянцы как будто плохие 
вояки? — продолжал допрашивать 
Стангу.

— Д алек о  не плохие, когда д е й 
ствительно хотят драться.

— Чем ж е вы объясняете, что
сбили столько?

— У них нет никакой охоты  вое
вать.

—  Греки говорят, что самолеты у 
них никуда не годятся.

— Нет, самолеты у них не пло
хие. Н о они не хотят воевать. В на
стоящ ем бою они дерутся  как сле
дует. Они умеют постоять за себя.

Квейля сердило, что ему не уд ает 
ся наблюдать за девуш кой,— к а ж 
дый раз, как он взглядывал на нее, 
она улыбалась и смотрела ему прямо 
в глаза. Черные волосы удивительно 
гармонировали с ее круглым лицом 
и миндалевидными глазами. Ч олка на 
лбу еще больше округляла ее лицо и 
как-то по-особенному смягчала его 
выражение, когда она улыбалась.

За столом избегали говорить о по
литике. Хозяева не знали, как отно
ситься к Квейлю. Они не знали, на
сколько можно доверять человечу з 
военной форме, да к тому ж е  еще 
англичанину. У англичан есть стран
ная черточка — холодный патрио
тизм, который i â самом деле вовсе 
не холоден, а наоборот, не знает ме
ры. На них никогда нельзя поло
житься. И потому за столом не г о 
ворили о М етаксасе и других делах, 
хотя Лоусон именно для этого и при-, 
вел сюда Квейля. Но Квейль ничего 
не имел против, ему довольно было 
девушки. Лоусон тож е относился к 
ней далеко не безразлично; Квейль 
эго  сразу заметил. Отец и брат д е 
вушки видели все. Отец был поль
щен, а Астарис усмехался. Он но 
проронил ни единого слова, пока 
Квейль и Елена обменивались пусты 
ми замечаниями. А потом начал спор 
с отцом на родном языке, конец ко
торому положила только госпожа 
Стангу.

— Вы уж извините их. Они все 
время спорят,— сказала она.

—  Ну, что ж , это очень хорошо,— 
возразил Квейль.

— Не совсем. Они слишком рас
ходятся  во взглядах, а ведь они 
отец и сын.

— В чем ж е  вы расходитесь? —• 
спросил Квейль. Его начали злить их 
упорные старания избежать полити
ческого разговора.

— Было бы невежливо обсуж дать

1Со



каши дела в  вашем присутствии, — 
ответил Астарис.

Квейль назвал это политической 
трусостью, и о.чи были не столько 
обижены, сколько озадачены его 
словами.

— Греков в этом упрекнуть нель
зя, — вспыхнув, сказала девушка.

— П рош у прощения,— поспешил 
поправиться Квейль.

— Мы не можем и не хотим ри
сковать,— сказал Астарис. Он в пер
вый раз за весь вечер поднялся с ме
ста и принялся шагать по комнате; 
теперь он уж е не казался таким тщ е
душным, скорее наоборот — з д о р о 
вым и сильным.

— Вполне согласен, — ответил 
Квейль, чтобы показать им свое со 
чувствие.

Разговор обрвался. Д евуш ка вста
ла и вышла. Квейль обратил внима
ние на ее медленную, слегка качаю 
щуюся походку и волнообразное 
движение плеч. После некоторого 
молчания Лоусон спросил Стангу. 
что говорится в вечерней сводке гре
ческого командования.

—■ Они стоят у КЬрицы, мы захва
тили гору, которая дает нам во зм о ж 
ность овладеть городом в течение 
суток или даж е ,  как сообщ алось вче
ра...

Квейль поднял глаза и увидел д е 
вушку, спускавшуюся по лестнице з 
прихожую; на голову она накинула 
шарф или крестьянский платок,— он 
отсюда не видел.

— Я иду поговорить по телеф о
ну,— сказала она по-английски, об- 
ращаясб к матери.

Квейль вскочил и поспешил в при
хожую.

— Я провожу вас,— сказал он и 
взялся за пилотку.

— Не стоит. Тут недалеко,— от
ветила она. Она все еще сердилась 
на него.

— Я провожу вас,— повторил он.
Она пожала плечами, и оба напра

вились к двери. Квейль видел, как 
остальные следили за ними.

— Не надевайте,— сказала она, 
когда Квейль хотел нахлобучить пи
лотку.

— Почему?
—. Нас предупредили, чтобы мы не 

поддерж ивали знакомства с англий

скими военными. И расстегните ш и 
нель.

Квейль сунул пилотку подмышку 
и распахнул шинель.

— Я знаю, что ваш отец был в 
ссылке,— начал он.

— Д а ,— подтвердила она.
— Я только хочу сказать, что я 

знаю, почему вы избегаете политиче
ских разговоров.

— Вы — инглизи. Мы долж ны  со
блюдать осторожность. Мало ли ко
му вы можете случайно передать н а 
ши разговоры.

— Я понимаю,— сказал Квейль.
— За нами следят в оба. Астариса 

то и дело сажают. Огна теперь оста 
вили в покое, он дал подписку, что 
стоит за Метаксаса. А Астарис не 
захотел.

— Вам остается только воды в 
рот набрать,— сказал Квейль.

— И ^ ы т ь  трусами, как вы нас на
звали. Но сейчас за все расстрели
вают, потому что война. Мы только 
благоразумны.

Они прошли по каменной д о р о ж кз  
и вышли за ворота. Было темно, лу 
на еще не всходила. Он взял Елену 
под руку — улица была немощеная, 
всюду рытвины и ухабы. Она не от
няла руки, и он ощ ущ ал теплоту а 
упругость ее тела. Они свернули в 
узкую аллею, обсаженную по обе 
стороны деревьями; в аллее гулял 
ветер, и сквозь листву не видно бы 
ло неба. В конце аллеи стояла н е 
большая будка, здесь была автобус
ная остановка. Сидевший в будке 
мальчик, передал Елене телефонную 
трубку. Она набрала номер, п огово
рила по-гречески и повесила трубку.

—1 Я сообщила в госпиталь, что 
приду завтра,— сказала она мягко, 
когда они повернули назад.

— Вы медицинская сестра?
— Нет, я просто помогаю на пунк

те первой помощи.
— Что вы делали до войны? — 

о п р о с и л  Квейль.
— Училась в университете. Я сту

дентка.
— А вас никогда не трогали,— 

спросил Квейль, незаметно сжимая 
ей локоть.

— Мне обрезали косы, когда о д 
нажды схватили меня с Астарисом.
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Он невольно посмотрел в темноте 
на ее волосы и спросил:

—  К огда это было?
— Д авно. Теперь-я стою з  стороне 

от этих дел. Из-за матери. Когда ж и 
вешь в семье, приходится бороться 
на два фронта. М оя мать поседела, 
когда отца сослали. Он дал подпи
ску, которую они требовали, потому 
что мать леж ала больная. И я тож е 
поэтому не занимаюсь больше поли
тикой.

Они молча продолжали путь, на
меренно замедляя шаги. Трудно б ы 
ло быть предприимчивым, потому что 
Квейлю мешала пилотка подмыш
кой, и вообще он чувствовал себя 
неловко. Едва ли имело смысл разы 
грывать кавалера. Он не знал, как 
подойти к этой девушке. Она не про
тивилась, когда он крепче сж имал 
ее руку, но он знал, что она воспро
тивится, если он попытается пойти 
дальше. И он не хотел рисковать.

— Где вы работаете? —  спросил 
он.— В Афинах?

— Да.
—  Я когда-нибудь навещу вас, — 

сказал он, чтобы что-нибудь сказать.
— Я работаю в небольшом госпи

тале за университетом. Там есть вы 
веска Красного креста, так что най
ти нетрудно. Но я не долго  там про
буду.

Она остановилась. Квейль молчал. 
Елена продолжала:

— Я еду  в Янину, в прифронтовую 
полосу. Но там есть ещ е девушки з 
госпитале, они будут очень рады, е с 
ли вы зайдете. Они вечно говорят о 
белокурых инглизи. Впрочем, вы не 
белокурый, но такой, как Лоусон. 
По нем у нас девуш ки сходят с ума.

— По мне они не будут сходить 
с ума. К огда вы уезжаете?

— На следующей неделе. Я очень 
рада. Стыдно оставаться здесь, ко 
гда идет война- Здесь  мы не чувству
ем войны, д аж е  не знаем, на что она 
похожа.

— Напрасно вы стремитесь на 
войну,— сказал Квейль.— Это гряз
ное дело, самое грязное, какое толь
ко может быть.

— Я знаю. Я не рисую себе ра
дуж ны х картин. Н о война есть дело.

Они вошли в ворота и направились 
к дому.

— Я зайду к вам завтра. М о ж 
но? — сказал  он, пока им отворяли 
дверь.

— Приходите в обеденное время. 
Тогда у нас меньше работы, и я смо
гу вас чем-нибудь угостить.

Госпожа Стангу открыла им дверь, 
и они вошли.

ГЛАВА 4

На другой день ему не пришлось 
увидеть Елену Стангу. Он никогда 
.не знал, будет ли свободен завтра, 
если только не польет д ож д ь .  Он 
весь день деж урил в Фалероне на 
случай налета.

А ночью их вызвали в штаб. К о 
мандир соединения ож идал  их з 
большом белом доме, где  раньше 
помещалась школа.

— Грекам здорово достается на 
фронте, — сказал командир. — У 
итальянцев около тридцати бомбар
дировочных эскадрилий и двадцать  
пять эскадрилий истребителей на 
трех секторах, так что грекам ье 
очень весело. Они теснят итальянцев 
под Корицей, но на побережье дело 
сложнее. Мы считаем, что итальян
цы направят главный удар на шоссе 
и на ж елезную  дорогу, идущие к Л а 
рисе и вдоль побережья. Вот почему 
вас посылают в Ларису. Но надо со
хранить все дело в секрете, и заз- 
тра тож е — вылетайте потихоньку. 
Мы хотим преподнести итальянизм 
сюрприз, когда «Савойи» появятся в 
один прекрасный день без истреби
телей. Н адо  сбить побольше бомбар
дировщиков. Греки ч уть 'н е  в отчая
нии, так как потеряли большинство 
своих истребителей. Н уж н о  провести 
операцию незаметно, а потом сосре
доточить все внимание на бомбарди
ровщиках. Но не к чему рисковать, 
если их будут сопровож дать истре
бители. На каж ды й наш истребитель 
у итальянцев будет десять, потому 
что они предпочитают не рисковать. 
Звено итальянских бомбардировши- 
ков-всегда  сопровож дает  целая туча 
«КР-42». А кроме того, на фронт при
были истребители «Г-50», но эти све
дения еше нуж даю тся в проверке. 
Завтра в Ларисе Хикки информирует
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вас обо всем. Вылететь вы долж ны 
до рассвета. Так будет лучше во всех 
отношениях, и никому не говорить об 
этом — даж е  летчикам других э с к а 
дрилий. Это может оказаться вопро
сом жизни и смерти для греков.

— Д ело  становится веселее, — 
сказал Тэп, когда они спускались по 
лестнице.

— Да...— Херси, как старший по 
чину, мог позволить себе критиче
ское замечание.— Значит, мы будем 
сбивать «Савойи»,а  нас будут сби
вать «КР-42», — сказал он. Но на 
его слова не обратили внимания, он 
был известный ворчун.

ГЛАВА 5
Вылететь назавтра не пришлось,— 

д о ж д ь  лил как из ведра.
В десять вечера Квейль был у 

подъезда  университета и стал ж дать  
Елену. Д о ж д ь  перестал,,тучи рассея
лись, небо прояснилось. Он знал, что 
завтра будет хорошая погода. Ему 
не хотелось думать об этом, не хо 
телось покидать город. Л а р и с а — та 
ж е  пустыня, только вместо пота и 
пыли будет грязь и слякоть. И там 
холоднее, чем здесь, а это хуже, чем 
жара. В Афинах так 'хорошо — тол
пы людей, новые дома. Не хочется 
уезж ать  отсюда. Он знал, что Л а р и 
са — просто большая деревня со ста 
рыми домами, с добродушными сон 
ными жителями, которые могут по
казаться интересными, как всякие но
вые люди; но там нет той нарядности 
и лоска, которые так влекут к себе 
после боевой обстановки.

— Это вы? — Елена коснулась его 
руки в тот момент, когда он следил 
за автомобилем, буксовавшим на 
мостовой.

— Хэлло! — сказал он.
— Мы поедем на автобусе. О ста

новка тут недалеко.
Она взяла его под руку.
Он возразил:
— Нет, мы возьмем такси.
— Солдатам такси не по средст

вам,— шаловливо сказала она.
— Я командир звена и не женат. 

Мне по средствам.
— А что это за чин — командир 

звена?
— По чину я то же, что капитан 

р. армии.

— А есть у вас при себе деньги?
— Да.
—  Ну, как хотите. Только не вег 

дите неосторожных разговоров в 
такси.

Они спокойно шагали в пропитан
ной сыростью тьме. Д о ж д ев ая  вода 
холодно .поблескивала на листьях д е 
ревьев и на асфальте мостовой. По 
дороге им попалось старое, невзрач
ное такси. Елена объяснила шоферу 
по-гречески, куда ехать, тот стукнул 
по счетчику, и они покатили. По лос
нящимся от д о ж д я  черным улицам 
они выехали на Сефизское шоссе, и 
Пентеликонские горы, темные, ухо
дящ ие в необозримую высь, вдруг 
выросли перед ними, словно они е х а 
ли прямо на стену гор.

Одной рукой Квейль обнял Елену, 
другой схватил ее за руку.

— Не надо сейчас. П ож алуйста ,— 
тихо сказала она.— Не здесь.

Он отнял руки и отодвинулся в 
угол. Она наклонилась к нему и л а 
сково сняла с него пилотку. Этот 
ж ест  говорил о друж еском  располо
жении, а вовсе не об отказе. Все ж г  
он чувствовал себя неловко после 
полученного отпора.

— Я охочусь на территории Л о у 
сона? — деловито спросил он.

— Молчите! Не говорите глупо
стей. Я не территория. А если бы и 
была, то не принадлежала бы Л о у 
сону.

Она положила его пилотку рядом 
с собой и взяла его за руку, но не 
придвигалась и сидела молча, пока 
старое такси неслось по шоссе, п о д 
прыгивая на выбоинах. Она остано
вила такси далеко от дома. Они в ы 
шли, и она кивнула Квейлк>, чтобы 
он расплатился с шофером. Когда 
такси отъехало, она сказала:

— Мы найдем потом для вас дру
гое. А сейчас мы можем пройтись. 
Незачем посвящ ать шоферсив в свои 
дела,— это неосторожно.

К огда они проходили по грязной 
немощеной тпопинке, Квейль взял ее 
под руку. Их пальцы сплелись, а 
обоим стало тепло.

— Почему вы не сможете больш? 
видеться со мной? — спросила она.

— А для вас это имеет значение?
— Д а ,— сказала она.— Но если
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нельзя говорить, то не надо. Так бу
дет  лучше.

— Я только хочу точно знать, где 
вы будете находиться,— сказал он.

— Вы м ож ете писать мне на а д 
рес Красного креста. Только про-сите 
кого-нибудь написать вам адрес по- 
гречески.

— Н о ведь вы уезж аете  из Афин. 
Когда вы едете?

— Я думаю, на следующей н ед е
ле,— сказала она.

— А там, в этом новом месте — 
смогу я вас там отыскать?

— В Янкне? Да. Помните — Яни
на! Янина!

—■- Не забуду ,— сказал  сн.
Он потянул ее за руку и остано

вился. Потом повернул ее лицом к 
себе и поцеловал в губы. Она не о т 
толкнула его. Ее жаркие губы были 
крепко сжаты. Он забыл все на све
те. Он чувствовал только, как горит 
его лицо и как  по всему его телу 
разливается теплота этой девушки.

Он оторвался от нее, и они м ед
ленно пошли дальше. Он молчал 
Молчал, так как знал, что всякие 
слова неуместны. А он не хотел по
зволять себе с ней ничего неумест
ного.

— Это глупо,— сказала она.
—  Ничуть не глупо,— возразил он.
— Вы уедете. Я уеду. А мы сей

час делаем вот что...
— Ничуть не глупо. Мы будем ви

деться.
Ему не хотелось говорить.
— Не в этом дело. А в том, что 

впереди ничего нет.
— Почему нет?
Квейль хотел снова обнять ее, но 

она не остановилась.
— Потому что все это слишком 

слож но,— сказал а  она.— И потому, 
что вы уедете.

— Я вернусь,— сказал он.
— Д а  нет же. Я хочу сказать — 

уедете из Греции.
Она не нервничала и говорила 

очень спокойно. Квейль предпочитал 
бы меньше твердости.

Он остановил ее, и на этот раз ее 
губы трепетали, как напряженно 
бьющийся пульс. Ее руки обвились 
вокруг его шеи, и возбужденный теп
лотой ее тела, он стал целовать ее

сначала страстно, потом очень н еж 
но. Она вырвалась из его объятий.

— П лохо то, что не скоро повто
рится такая минута,— она попрежне- 
му говорила спокойно.

— Вы забудете? — спросил он.
— Не знаю. Но знаю, что плохо 

разлучаться надолго.
— Не всегда. Скажите, что не все

гда?
— Не знаю,— сказала она.—.Н е 

знаю.
Они приближались к дому. Начал 

моросить мелкий д ож д ь .  Кв'.йль 
опять поцеловал ее и погладил по 
голо-ве. Волосы ее были мягкие и мо
крые, очень густые, они ложились 
грядями ей на плечи и обрамлял:-! 
лоб пышной и ровной челкой.

— Не забудешь? — тихо и страст
но произнесла она.

— Нет.
Он потерял голову. Он это чувст

вовал. Он это знал.
— Н ет?— повторила она и грубым 

жестом пригнула его голову к се 
бе.— Я сообщ у свой адрес. Ж ди 
здесь.

— Буду ж д ать ,— обещал он, х о 
тя знал, что не будет.

— Д альш е не надо,— сказала она, 
когда они подошли к воротам.

— Как хочешь.
Он поцеловал ее еще раз в полу

открытые мягкие губы, а она с ве
личайшей нежностью провела рукой 
по его волосам. Затем он быстро по
вернулся и зашагал прочь, думая - о 
том, как он теперь доберется д о 
мой,— она совсем забыла, что обе
щала найти для него такси.

ГЛАВА 6

На другое утро погода была без
облачная. Они вылетели ещ е до рас
света и поднялись на значительную 
высоту, чтобы перебраться через 
Парнас. Воздущных ям было много,
и. Квейль продолж ал набирать высо
ту, чтобы выйти из беспокойных 
слоев атмосферы, но и на высоте 
двенадцати тысяч футов встречный 
ветер дул со скоростью двадцати 
миль в час, что сильно сказывалось 
на расходе горючего. Л ететь  было 
скучно, и приходилось следить зч со
бой, чтобы не задремать. К вей ль .хо 
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тел сохранить строй и все время ог
ляды вался ,— не отстал ли Тзп и идут 
ли Вэн и Ричардсон как следует. Это 
стало у него, впрочем, привычкой — 
постоянно оглядываться назад, не 
пристроился ли в хвост итальянец, 
д аж е  когда, как сейчас, не было по
чти никаких шансов встретить италь
янский истребитель.

Внизу открывалась живописная 
панорама, по мере того как поднима
лись горы и все шире развертыва
лись долины, развертывались, пока 
не охватили горы со всех сторон. 
Н изко  нависш ая туча скры ла на вре
мя вершины гор, а по склонам по
ползли тени огромных лессв, прида
вая  картине еще более красочный 
цид. Очень красиво все это было с 
высоты двенадцати тысяч футов. 
Когда-нибудь, думал Квейль, надо 

,будет приехать сюда и посмотреть на 
всю картину снизу. И ли хотя бы ка 
часть картины. И вернуться к нор
мальному представлению о времени 
и пространстве, разделяю щ их От
дельные места. Эти места особенно 
было бы интересно обойти пешком. 
После войны было бы чудесно это 
проделать... После войны... Он поста
рался  отогнать мысль о том, что бу
дет  после войны... перевел взгляд на 
доску приборов, чтобы отогнать ее, 
но она крепко засела  в мозгу. После 
войны...

Ч то будут делать Горелль, Вэн, 
Тэп, Ричардсон или Стю арт, Кои- 
стэнс, Соут, д а  все они, после вой
ны? И  чем они, чорт возьми, зани
мались до войны? Он не знал. Не 
знал  потому, что не спраш ивал их; 
а не спраш ивал  потому, что это дало  
бы им право, в свою очередь, з а д а 
вать  вопросы ему, а этого он не х о 
тел. Почему? Ч то за  беда, если они 
спросят? Почему не ответить? Он 
слуш ал лекции в Лондонском уни
верситете, собирался стать инж ене
ром. Так, хорошо, но разве  это хоть 
кому-нибудь из них интересно? Вог, 
например, Тэп. Квейль знал, что он 
делал  до войны. Ш атался  по Л о н 
дону и швырял деньгами направо и 
налево, так  как  не знал, куда их д е 
вать. И м я  Тэпа иногда встречалось 
в светской хронике, и он был очень 
удивлен, когда Тэп появился в их 
эскадрилье и ему пришлось обучать

его, а такж е  и Горелля, некоторым 
особым маневрам  на «Гладиаторе».

Горелль был совсем юным, когда 
началась война. Л ет  восемнадцати, 
не больше. Он поступил в колледж  
короля Вильгельма, когда Квейль 
уж е кончал его. Возможно, что они 
и встречались там, но он не помнил 
этого юношу с открытым лицом, 
ослепительными зубами и волнисты
ми волосами. «И з него выйдет толк 
б жизни,— думал Квейль — есла 
только он уцелеет». Парень здоро
вый, простой, глубоко порядочный, 
не мучающий себя сложными вопро
сами. Вроде Вэна, только Вэн, как 
австралиец, более практичен. Вэн от
лично разбирался во всякой, обста
новке и всегда знал, что надо делать. 
Он весь был такой ж е  подвижной, 
как его смуглое, скуластое лицо, а 
его протяжный говор при первом 
знакомстве можно было принять за 
«кокни». Н о когда Тэп как-то сказал 
ему это, он очень рассердился. Он 
>тоже еще совсем юнец, но, повиди- 
мому, успел познакомиться с прак
тической стороной жизни; он вечно 
говорит об овцеводческой ферме в 
Австралии, на которой он вырос. Ч то  
его заставило стать летчиком? Они, 
вероятно, все такие в Австралии, ин
тересно было бы съездить туда  по
сле войны.

А Ричардсон, курчавый, полож и
тельный Ричардсон, который вечно 
спорит с Тэпом, потому что он серь
езно смотрит на вещи, а Тэп совсем 
наоборот... Д а, это уравновешенный 
и хороший боец, на него можно по
ложиться. Н о чем он занимался до 
войны, чорт возьми? Он никогда не 
распространялся на этот счет, и 
К вейль вдруг почувствовал к нему 
уважение за это. Сейчас совершен
но другая жизнь, не имеющая ничего 
общего с тем, что было до войны.

И Брюер тож е никогда не говорил
о том, что он делал до войны. Брю 
ер... Высокий, жилистый, добродуш- 
ный Брюер... «Н адо бы сойтись бли
ж е с Брюером»,— подумал Квейль. 
Со всеми ними надо сойтись побли
же. Эта мысль всегда приходит ему 
в голову, когда он летит над землей. 
Но сразу куда-то улетучивается, 
когда он садится на землю. С держ зч-
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кость — необходимая вещь в их про
фессии. Очень важное качество. Но 
надо больше обращать на них вни
мания, Квейль. Соут, например. Кто 
обращает внимание на Соута? На это
го паренька с детским лицом... Все
гда он на месте, но никогда не ска
ж ет ни слова. У него нет характера 
или недостаточно характера, и он нг 
может преодолеть свою застенчи
вость. Будь  у него хоть такое чув
ство юмора, как у Констэнса... 
Квейль вспомнил, как однаж ды  Кон- 
стэнс, выйдя из кабины после поле
та, принялся так хохотать, что на
силу мог рассказать, как он накло
нился вперед, чтобы высмотреть 
один «КР-42», и у него подвернулась 
рука, а коленом он толкнул ручку 
управления и не успел опомниться, 
как перевернулся в воздухе, а когда 
он потянул ручку управления назад, 
то случайно задел гашетку и вы п у
стил пулеметную очередь чуть не в 
хвост Тэпу. И, слушая его, все тож е 
хохотали, кроме Соута.

Хикки раньше во многом напоми
нал Ричардсона, но он стал гораздо 
сдерж аннее по мере того, как э с к а д 
рилья росла и появлялись новые лю- 
ди. Херси,, Тэп, Хикки и сам он, 
Квейль,^ составляли > первоначальные 
кадры эскадрильи. Все остальные 
были, так сказать, новенькими. Хер
си раньше всех вступил в эск адри 
лью. Он был, как полагается, равно
душным циником, но Квейль помнил 
случай, когда Херси во время нале
та итальянцев на Фуку так кипятил
ся, что лчуть не оторвал ему руку, 
пытаясь втащить его на наблюда
тельную вышку, чтобы он мог сл е 
дить оттуда за ходом бомбежки.

О стаю тся ещ е Финн и Стюарг. 
Финн был светлый блондин, вроде 
Лоусона. «И вообще он похож на
ружностью на Лоусона, — думал 
Квейль.— Стюарт и Финн всегда не
разлучны — они так подходят  друг к 
другу. Они часто вылетают вдвоем, 
отдельно от других. Оба они так м о
лоды...»

— Д ж о н ,— услы ш ал он вдруг,— 
меня начинает тошнить. Д авай  под
нимемся выше.

Это был Тэп. Квейль только сей 
час почувствовал, как сильно качает,

и увидел впереди скопление облйков. 
Эскадрилья находилась на высоте 
тринадцати тысяч футов.

— Ну как, поднимемся выше? — 
снова спросил Тэп.

— Ладно, до пятнадцати тысяч,— 
ответил Квейль.— Только не отста
вай, Тэп.

Квейль по продолжительности по
лета определил их местонахождение. 
Они миновали у ж е  последнюю го р 
ную цепь, через полчаса можно бу
дет  пойти на снижение.

— Осталось каких-нибудь полча
са, Тэп. Не стоит забираться выше,— 
сказал Квейль в микрофон.

П од ними была сейчас плотная т у 
ча, слишком плотная, чтобы пробить
ся сквозь нее. Квейль попы талая 
связаться по радио с Ларисой.

Он выравнял звено. С полчаса 
кружились самолеты над тучей, ни 
никаких просветов в ней не было. 
Квейль отдал команду: сомкнуться 
теснее и не терять его из вида, и вре
зался носом в тучу. Туча была гу
стая, белая, и «Гладиаторы», нырнув 
в нее широким разворотом, попреж- 
нему не находили в ней просветов. 
Звено шло за Квейлем вплотную, п о 
ка не спустились до шести тысяч ф у 
тов. В одном месте туча сгустилась 
особенно сильно. Воздушное тече
ние, идущее к земле, захватило К вей
ля и бросило его книзу футов на 
пятьсот. Он видел за собой два са
молета, но другие два  отстали. Вэн 
и Ричардсон оторвались. На высоте 
двух тысяч туча разорвалась, и 
Квейль очутился под ней.

Он легко отыскал аэродром Л а р и 
сы, и самолеты один за  другим сели 
на грязную мокрую площадку.

Хикки уж е нашел пустующий ста
рый дом на окраине Ларисы. Квейль, 
Вэн, Тэп, Ричардсон и Горелль выта
щили из кабин свои фибровые чемо
даны и сумки с летным снаряжением. 
Ш таб гарнизона Ларисы предоставил 
в распоряжение Хикки огромный 
«П аккард», на котором они и про
ехали две мили до города. Д ом , где 
они остановились, был пустой и про- 
сыревший насквозь. Сырость под от
крытым небом — вещь вполне з а к о н 
ная, но сырость и холод в доме д е й 
ствовали угнетающе.
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Лариса оказалась городом -дерев
ней. Старые дома из белого камня 
располагались квадратами кварталов 
по обе стороны вымощенных б у лы ж 
ником улиц. На главной улице, тя 
нувшейся через весь город, попада
лись новые здания. На площади с т о 
яла новая гостиница с рестораном, но 
ресторан был заперт, и проникнуть 
туда не удалось. Смуглые, невысо
кие, завернутые в кучу одеж ды  гре
ческие крестьяне, усталые на вид 
солдаты и мелкие торговцы Ларисы 
радостно улыбались им, когда они 
проходили по улицам. Некоторые по
хлопывали их по плечу. Это делали, 
по большей части, крестьяне, и Г о 
релль сказал:

— Я никогда не думал, что гре
ки такие...

Ричардсон, Вэн, Горелль, Тэп я 
Квейль зашли в кафе, весьма мрач
ное снаружи, с крашеными деревян
ными ставнями. Кафе было тускл» 
освещено простыми электрическими 
лампочками без абаж уров, ветхие 
мраморные столики косо стояли 'на 
грязном дощатом полу. Летчики у с е 
лись за  один нз столиков, и к ним 
подошел седовласый официант. Он 
был одет, как и все здесь, и они не 
сразу признали в нем официанта. 
Кивнув головой и улыбнувшись, 
официант исчез и вернулся с пятью 
рюмками, наполненными прозрачной, 
похожей на воду жидкостью . Он по
ставил рюмки перед посетителями, 
быстро закивал головой и сказал 
что-то по-гречески. Квейль поднес 
рюмку к носу — пахло лакрицей.

—  Оузо, оузо,— сказал официант.
—  Ладно, — сказал Вэн, — мы 

выпьем.
Он поднял рюмку. Они все подня

ли свои рюмки, повернулись лицом 
к залу, затем к официанту, громко 
сказали: «Ваше здоровье» — и вы
пили.

— Чорт возьми,— сказал Тэп. — 
Вот это да!

Напиток оказался очень крепким и 
напоминал по вкусу цитварное семя. 
Официант принес из буфета б \н ы л - . 
ку и снова наполнил рюмки. Потом 
он принес кофе по-турецки в малень
ких чашечках. Они снова выпили. 
Крепкая влага разливалась по всем

жилам. В дверях показался свящ ен
ник и направился к летчикам. У него 
были длинные волосы и длинная бо
рода, одет он был в черную рясу о 
подрясником.

— М осье,— с к азал  он.
—  Монсеньер,— сказал Квейль.
Священник ничего больше не про

изнес, только улыбнулся и потребо
вал еще бутылку. Ему тож е подали 
рюмку. О н-н е  переставал подливать 
летчикам. Прочие посетители, уку
тавшиеся потеплее,— рабочие и кре
стьяне, в широких штанах и башма
ках с загнутыми кверху носками,— 
тож е подсели к ним. Компания рас
ширилась и продолжала пить, грека 
хлопали летчиков по спине и весело 
говорили м еж д у  собой, причем 
Квейль неоднократно ловил m o b j  
«инглизи». Квейль чувствовал, что 
ему становится ж арко и весело. Вэн 
подруж ился со священником, пил с 
ним вровень и хлопал его по спине. 
Крестьяне и рабочие оживленно раз
говаривали. Одного они куда-то у с 
лали. И все время, рюмка за рюмкой, 
пили прозрачный напиток. Н екото 
рые крестьяне пили его из стаканчи
ков, подбавляя воды, отчего напиток 
делался  мутным, как облако. Все 
время греки возбужденно о чем-то 
толковали, а летчики обменивались 
м еж ду  собой замечаниями по-англий
ски. Разговор прерывался, когда они 
поворачивались к грекам, и греки 
молча улыбались им, а они улыбались 
грекам. Это молчание говорило боль
ше слов и не нуж далось ни в каких 
пояснениях.

Вскоре вернулся грек, которог» 
услали из кафе. С ним был другой, 
одетый по-европейски, в пиджачную 
пару и коричневые ботинки. На голо
ве у него была серая шляпа.

— Вы англичане? — спросил но
вый грек по-английски.

— Да.
— Л етаете? Сражаетесь? Ого! Д о 

бро пожаловать! Вы сражаетесь?
— Да.
Он повернулся к другим и сказал 

что-то по-гречески, потом снова об
ратился к летчикам.

—  Вы чудесные ребята. Мы виде
ли сегодня, как вы прилетели. Ах, 
как хорошо!
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Греки что-то наперебой кричала 
ему.

— Они просят передать вам свое 
приветствие. Они рады вас видеть а 
Ларисе и пьют за ваше здоровье. Все 
пьют. Да.

Л ю ди  кивали головами, улыбались 
и поднимали рюмки. Вэн встал, по
клонился и тож е поднял рюмку. «Эл- 
лас» ,— сказал  он, и, услышав от ан 
гличанина первое греческое слово, 
означавшее «Греция», которое Вэн 
заучил в «Аргентине», греки сгруди
лись вокруг него, затопали ногами и 
осушили свои рюмки.

— М оя фамилия Георгиос. Я из 
Австралии — вот смотрите.

Грек вытащил из кармана паспорт, 
на котором сверху значилось « Б ри 
танский паспорт», а пониже под ав 
стралийским гербом «Государство 
Австралия». Все повернулись к Вэ
ну. Грек оказался австралийским 
подданным. Энтузиазму не было гра 
ниц.

— Вэн! смотри — земляк. Австра
лиец, понимаешь?

Грек — земляк Вэна. Это было за 
мечательно, все сходили с ума от 
восторга.

— Ваше здоровье! — крикнул Тэп 
со смехом и залпом осушил свою 
рюмку.

Вэн был счастлив. Они тут ж е 
стали вспоминать Брисбэн. Потом 
Вэн запел «М атильда пляшет», и 
грек тотчас ж е  подхватил песенку.

— Эх, вы, несчастные томми! — 
крикнул Вэн, дерзко вздернув вверх 
свой смуглый подбородок,

— Сам ты несчастный австралиш- 
ка! — крикнул ему Ричардсон.

— Вы только послушайте,— не 
унимался Вэн. Разваливш ись на сту
ле, он снова запел «Матильду».

— Тише! — крикнул Тэп.
Но Вэн продолж ал петь, а Георги- 

ос, наклонившись к нему, подтяги
вал. Он тож е был счастлив, потому 
что Вэн искал у него поддерж ки , в 
этом шуточном национальном споре.

— К уда вы годитесь! — орал 
Вэн. — Вот смотрите — нас двое. 
Выходите на нас всей компанией. 
Всех уложим. А нас только двое — 
понимаете?

Он повернулся к Г ео р ги о су — тот 
широко улыбался.

Квейль рассмеялся, когда Вэн 
встал и принял угрож аю щ ую  позу.

— К огда мы налетаем на италь
янцев,— шумел Вэн,— они удирают 
.от нас, как полоумные. Разве не 
правда?

Он посмотрел вокруг.
— И великолепно,— сказал Р и 

чардсон. Он потерял свой уравнове
шенный вид.

— Зад ай те  хорошенько этим м ер
завцам! — воскликнул Георгиос.

— Мы ,им покажем!—обещ ал ему 
Вэн.

Греки опять, перебивая друг д р у 
га, кричали что-то. Георгиос пере
вел:

— Они говорят, что вы спасаете 
Грецию. Мы на земле, а вы в возду 
хе. Они еще хотят сказать, что мы 
ненавидим фашистов больше, чем 
вы, потому что у нас то ж е  есть ф а 
шисты. Вот почему мы так бьем ах. 
Вы уничтожите всех итальянцев в 
воздухе, а мы — на земле.

— П ередайте им, что они самые 
храбрые воины на земле, и мы будем 
рады очистить для них воздух ,— 
сказал Вэн. К аж д о е  слово он под
тверж дал ударом кулака по плечам 
священника, и удары стали еще силь
нее, когда он, кивая головой, п од 
тверж дал  речь Георгиоса, который 
пространно с многочисленными ж е 
стами передавал его слова по-грече
ски.

Священник поднял рюмку и ска
зал только одно слово:

— Нике.
— П обеда,— перевел Георгиос.
Это вызвало новый взрыв энту

зиазма. Лю ди кричали, смеялись и 
пили — им еще не приходилось пить

~з.а победу, и греки отнеслись к это 
му так серьезно, что летчики не мог
ли удерж аться  от смеха.

— М ож но здесь достать чего-ни- 
будь поесть? — спросил Вэн Георги
оса. Священник с явным удоволь
ствием смотрел на Вэна, который был 
несколько похож лицом на Байрона.

—; Здесь  нет, но я покаж у вам хо
рошее местечко. Я знаю, где можно 
поесть.

— Спросите их, сколько все это
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стоит,— сказал  Вэн, опуская руку в 
карман. Георгиос обратился к офи
цианту, но тут поднялся страшный 
шум, и Георгиос сказал:

— Они говорят, что вы не д о л ж 
ны платить. Вы — гости. М ы так 
счастливы, что вы здесь ,— вы наши 
гости.

— О нет.
— Вы их обидите,— сказал Геор

гиос.
— Ну, так спросите их, можем ли 

мы в свою очередь угостить их. Тут 
у ж  ничего нет обидного.

Георгиос перевел слова Вэна, гре
ки засмеялись и заки вали  головами.

—  Да, они будут очень рады.
Рюмки наполнились опять, и лет 

чики выпили за греков, а греки с 
счень серьезными лицами подняли 
свои рюмки и разом опрокинули их.

— Они просят выпить с ними 
ещ е,— сказал Георгиос.

— Передайте им, что мы еще ни
чего не ели,— сказал Квейль.

Георгиос передал. Греки закивали 
головами, и летчики встали.

— Сколько с нас? — спросил Вэн.
— Оставьте двадцать  драхм. Х ва

тит вполне,— сказал Георгиос.— Я 
покаж у вам, где можно закусить.

Греки начали пожимать им руки. 
Они пожали руки всем грекам, и гре
ки хлопали их по спине, пока они . 
надевали шинели.

У Квейля брюки были заправлены 
в сапоги на бараньем меху. Один из 
крестьян указал на сапоги и кивнул 
головой. Квейль кивнул ему в ответ.

— Они просят, чтобы вы завтра 
опять зашли выпить с ними,— сказал 
Г еоргиос.

— Скаж ите, что мы будем очень 
рады.

Летчики вышли из кафе под воз
гласы греков: «Д зито  и инглизи!» 
Они кричали в ответ: «Д зито  и Эл- 
лас!» Выйдя на площадь, Квейль по
нял, насколько он был пьян. Он п л о 
хо соображал, плохо реагировал на 
окруж ающ ее.

Они легли спать рано. Действие 
напитка, который Георгиос называл 
«оузо», начало сказы ваться  со всей 
силой через час. Так пьяны они ещ.? 
никогда не были. Хикки был недо
волен: завтра им предстояло целый

день патрулировать — итальянцы 
уж е начали бомбить прибрежные г о 
рода и дороги. Грекам приходилось 
весьма туго, и если эскадрилья не 
отразит эти воздушные атаки, греки, 
весьма вероятно, вынуждены буду г 
отступать, вместо того, чтобы про
д олж ать  наступление.

На другой день они все были очень 
серьезны и следили за собой, так как 
понимали, что вчера белый напиток 
вывел их из равновесия. Они отпра
вились на аэродром, и Хикки принес 
карты из цементного барака, пэло- 
зину которого занимал оперативный 
отдел  греческого штаба. Карты бы 
ли слишком малы, масштаба
1 : 1 ООО ООО. Н о лучших нельзя было 
достать, если они не хотели пользо
ваться картами с греческими надпи
сями. Район, который им предстоял:» 
охранять, простирался на юго-запал 
до прибрежного городка Арта, где 
был порт. Через порт и тянувшееся 
от «его шоссе шло снабжение всего 
прибрежного фронта. Им предстояло 
летать через Пинд, горный хребет, 
который проходит с севера на юг и 
делит Грецию на две части, и патру
лировать дорогу между Артой и 
Яниной и м еж ду  Яниной и перевзлсм 
Метсово, на вершине Пинда.

Они снялись с аэродрома утром, 
звеньями по трое. Ведущими шли 
Хикки, Херси, Квейль и Тэп. Быстро 
поднявшись до тысячи футов, они 
построились клином и взяли курс 
напрямик.

Вскоре они перевалили через не
высокий торный кряж  и набрали вы 
соту, следуя по течению реки Пе- 
нейос, орошающей равнину меж ду 
Кардицей и Триккала. Они рассчиты
вали достичь Арты приблизительно 
в то ж е время дня, в какое накануне 
итальянцы бомбардировали этот го 
родок.

На вершинах Пинда леж ал  снег, к 
Квейль почувствовал, что ему ста
новится холодно. Он пожалел, что 
на нем не было теплых шаровар, но 
шаровары эти трудно было достать 
за пределами Англии. Нестроевые 
сфицеры присвоили себе монополию 
на теплые комбинезоны. Сильно к а 
чало, и Квейль подумал, что Тэпа, 
долж но быть, тошнит. За Квейлем
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шли Горелль и Ричардсон, за Тэпом 
Вэн и юный Финн.

К огда Пинд будет виден с запада, 
тогда пора набирать высоту. Хикки 
предпочитал не пользоваться микро
фоном, так как какой-нибудь италь
янский самолет, находящийся побли
зости, мог их услышать, а их глав- 
ьая сила была в неожиданности. Не
обходимо было поэтому итти в тес
ном строю. Впрочем, Хикки с такой 
легкостью и таким искусством вел 
эскадрилью, что сохранять строй б ы 
ло нетрудно.

Эскадрилья была уж е над Аргой. 
Тонкая пелена облаков висела над 
городком, лишь изредка открывая 
просветы. Облака были низко и слу
ж ить  прикрытием не могли. Солнце 
светило ярко. Э скадрилья повернула 
на север и направилась по течению 
реки, которая извивалась вдоль ш о с 
се и служила указателем для италь
янцев. Летчики поглядывали вокруг 
в ожидании неприятеля. Эскадрилья 
построилась в боевой порядок а 
держ алась  на высоте пятнадцати т ы 
сяч футов. Квейлю совсем не улыба
лась перспектива боя над этими вы
сокими горами, предательские вер
шины которых окутаны облаками. 
Хикки качнул свою машину, п од а
вая сигнал, и Квейль быстро осмо
трелся вокруг. Прямо к ним шло 
внизу огромное соединение итальян
ских самолетов — такого большого 
соединения Д ж о н  Квейль ещ е ни
когда не видал. Оно растянулось на 
добрый десяток миль. Тут было не 
меньше ста пятидесяти самолетов. 
Квейль не мог рассмотреть, в какой 
пропорции здесь были бомбардиров
щики и истребители, но он вчдел 
отдельные группы самолетов, состо
явшие, повидимому, из истребителей, 
и не мог удерж аться  от восклица
ния: истребителей было по крайней 
мере пять десятков.

Через короткое время итальянцы 
очутились как раз под ними, и 
Квейль не мог сказать, видит ли их 
неприятель, или нет. Но тут Хикки 
качнул крылом, и Квейль понял, что 
начинается... Вечная история. Ведь 
это уж ас. П ятьдесят  враж еских 
истребителей. У него засосало  под 
ложечкой. Эскадрилья сделала раз

ворот и находилась теперь позади 
итальянцев, на высоте трех тысяч 
футов над ними. И тут началось.

Хикки сделал пике, остальные по
следовали за ним. Квейль видел, как 
они проваливались вниз один за д р у 
гим. К огда нырнул Ричардсон,
Квейль тож е сделал пике; и вокруг 
него были только «Савойи» ч 
«КР-42», и он подумал, что долж но 
случиться чудо.

У ж е  далеко внизу Квейль увидел, 
что Хикки, прорвавшись сквозь строй 
вражеских истребителей, шел прямо 
на бомбардировщики. З а  ним шли 
остальные. Тэп со своим звеном ос
тавался вверху, чтобы броситься на 
подмогу, когда придется слишком 
туго. И так их было девять  — девять 
против целой тучи.

В этот самый момент Квейль про
резал строй «КР-42».

Он летел со скоростью миллиарда 
миль в час, проскользнул м еж ду 
двумя «КР-42» и видел, как оба пи
лота повернули к нему голову. Он 
знал, чго они погонятся за ним, я 
сумасшедшим пике ринулся прямо 
на один из бомбардировщиков. Нет, 
этот мерзавец не уйдет от него. 
Квейль совсем оглох и ничего не 
слышал. Он только смотрел вперед, 
и когда «Савойя» мелькнул в его 
визире, он, зверски крича, изо всех 
сил нажал гашетку и вывел свой 
самолет из пике, царапнув спину 
бомбардировщика, когда взмыл 
кверху, и все кричал и кричал...

Внезапно Квейль увидел «Гладиа
тора», который свечой пошел вверх, 
спасаясь от итальянца. Квейль сде 
лал переворот через крыло и, не огля
дываясь назад, кинулся на «42» и 
всадил ему в хвост пулеметную оче- 

^редь. «42» слишком круто задрал 
нос кверху, потерял скорость и на
чал падать. Когда Квейль выравнял 
свой самолет, далеко направо он 
увидел раскрывшийся парашют и по
д у м а л — не из их ли эскадрильи вы 
бросился кто-нибудь.

Но думать было некогда: бросив 
взгляд вниз, он увидел, что идет 
почти крыло к крылу с «КР-42», к о 
торый держ ался немного выше его, 
но гораздо ближе, чем летят обычно
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самолеты в строю. Квейль видел ли
цо итальянца и его недоумевающий 
взгляд. Итальянец видел лицо К в е й 
ля. Они шли совсем близко один от 
другого; оба инстинктивно оглян у
лись назад — нет ли кого в хвосте, 
и продолжали итти прямо, не отры
вая взгляда друг от друга, и каж дый 
ж дал , пока другой пошевельнет ру 
кой.

Время казалось вечностью. Вне
запно Квейль нажал правый руль и 
закрыл дроссель, его правое крыло 
застыло на месте. Падаю щим листом 
он нырнул под «КР-42». Затем дал 
полный газ и взмыл кверху, и когдд 
брюхо вражеского самолета мельк
нуло в его визире, он громко вы ру
гался и нажал гашетку,— он знал 
наверняка, что попал в цель. Он чуть 
не врезался в итальянца, но, сделав 
переворот через крыло, выбрался из- 
под него как раз в тот момент, когда 
неприятельский истребитель вспы х
нул и камнем пошел вниз.

Квейлю казалось, что он остался 
один.

С правой стороны все небо усеяно 
беспорядочно разбросанными сам о
летами, но он видел лишь одни «42». 
И вдруг, откуда ни возьмись, один 
«Гладиатор» ринулся на двух «42», 
сверкнул желто-красный язычок ог
ня, и струя трассирующих пуль вре
залась в итальянца. «42» на минуту 
повис в воздухе, затем перевернулся 
и стал падать, но в то ж е  время 
Квейль увидел еще один «Гладиа
тор» слева, который начал терять вы 
соту, повидимому, с ним что-то слу
чилось. Квейль осмотрелся по сто
ронам, но мог различить еще только 
три «Гладиатора», не считая тех 
двух, что были неподалеку от него. 
По серому пятну на правом верхнем 
крыле в одном из этих двух он узнал 
машину Тэпа.

В этот самый момент подбитый 
«Гладиатор», охваченный пламенем, 
пронесся вниз почти рядом с ним. 
Квейль видел фигуру' летчика в ка
бине, но не мог разобрать, кто это. 
Одно он знал наверняка, что летчик 
погиб. Он бросил взгляд вверх и 
увидел «КР-42», который сбил 
«Гладиатора». «42» уходил, и Квейль 
хотел броситься за ним, но его опе

редил Тэп — он был ближе. «42» 
сделал иммельмана и совсем было 
у ж е  зашел в хвост Тэпу, как вдруг 
Тэп сделал самую крутую, самую 
страшную петлю, какую видел  когда- 
либо Квейль, очутился вверху нал 
«42», подошел к нему с борта и на
чал садить в него одну пулеметную 
очередь за другой. «42» загорелся и 
начал падать. Тэп опять сделал пет
лю, зашел сзади Квейля и поднял 
вверх руку — сигнал, означавший, 
что он израсходовал боеприпасы.

Они повернули домой. Их двое - -  
вот все, что Квейль знал пока. О/-) 
чувствовал страшную усталость и н-1 
стал следить за остальными «42», ко 
торые уходили на север. Его не ин
тересовало, отбили они атаку бом
бардировщиков или нет. Его не ин
тересовало ничто, он чувствовал 
только усталость. От ж естокого  н а 
пряжения у него так разболелся ж и 
вот, что ему хотелось облегчить ж е 
лудок тут ж е  в кабине. Он взял  кур" 
на Ларису и стал набирать высоту, 
потому что во время боя они с пят
надцати тысяч футов спустились до 
трех тысяч. В пылу атаки он совер
шенно забыл о горах, а теперь они 
вставали перед ним во всей своей 
опасной реальности.

Квейль включил микрофон и крик
нул:

— Тэп, контакт!
— Есть,— ответил Тэп.— Вот тая- 

переплет, скаж у тебе. Кого из наших 
сбили?

— Не знаю.
— Как будто Хикки? — сказал 

Тэп.
— Нет, Хикки так легко бы не 

дался.
— А Горелля ты не видел? Не ви

дел, чтобы сбили еще кого-нибудь?
— Я видел только, как один из 

наших терял высоту,—сказал  Квейль.
— Чорт возьми, ну и каша! А на 

Горелля стоило посмотреть. Он был, 
как бешеный.

Разговор прервался. Они медлен
но возвращались к Ларисе. Очутиз- 
шись над городом, они, как автома
ты, пошли на посадку. Тэп призем
лился после образцовой медленной 
бочки, и Квейль сделал то же, хотя 
чувствовал себя совершенно разби
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ты м. Он знал, что я Тэп чувствует 
себя не лучше.

Вылезши из кабины, Квейль уви
дел большой транспортный самолет 
«^Бомбей». Д вое  людей бежали к ним 
по аэродрому и Квейль сразу узнал 
их: Д ж о к  и Рэтгер  — монтер и м ех а 
ник. Пока эскадрилья дралась, они 
прилетели сюда на «Бомбее».

— Кто вернулся? — спросил их 
Квейль.

— Мистер Херси, мистер Финли, 
мистер Ричардсон и мистер Стюарт...

— И это все? Господи боже!..
Херси, Тэп, Ричардсон, Стюарт и

он сам...
— Д а, сэр. Мистер Финли чудом 

добрался назад. Его самолет весь в 
дырах.

Квейль снял с себя парашют. П ока 
он расстегивал лямки, Д ж о к  обошел 
его самолет со всех сторон.

— Ни одной пробоины. Н о погля
дите на тросы,— сказал Д ж о к .

Тяги так ослабели, что болтались 
на слабом ветру. Квейль бросил 
взгляд на них и пошел.

Только четверо, и даж е  Хикки ке 
вернулся. Д о л ж н о  быть, Тэп прав, и 
это Хикки загорелся в воздухе, д у 
мал Квейль, шагая к цементному ба
раку. Нет, не может быть! Хикки, 
Горелль, Констэнс, Соут,_ Брюер, 
Финн — никто из них не вернулся. 
Брю ер и Финн... сразу  в такую пере
делку! Брюер... возможно, что то 
был Брюер... А Соут... тихий Соут! 
Из двенадцати вернулось пятеро... 
Но ведь «КР-42» было не меньше 
сотни. Во время боя подошло еше 
несколько отрядов. Интересно все- 
таки, как там бомбардировщики.,. 
Квейль не проследил за ними до кон
ца. Куда там! Такая каша!

— Мог ты представить себе что- 
нибудь подобное? — этими словами 
встретил его Тэп, когда он вошел з 
оперативный отдел.

— Ты не знаешь, что остальны
ми? — спросил Квейль.

— Нет. И никто не знает.
В это время послышался шум мо

тора. Они выбежали наружу. На 
площ адке все стояли, задрав головы 
кверху. Самолетов было несколько. 
Квейль насчитал три. Они шли очень 
низко и сразу приземлились, как б уд 

то хотели поскорее соприкоснуться 
с землей. Андерсон, врач эскадрильи, 
приехавший сюда на «паккарде», сел 
в автомобиль и поспешил к самоле
там, потому что они не разъехались, 
как полагается, в разные стороны, 
а остановились рядом. Из одного вы- 

. шел Хикки. И з другого вылез К он
стэнс. Хикки и Констэнс направи
лись к третьему самолету, и летчики 
рее бросились туда вместе с д о к т о 
ром. П одбеж ав , они увидели, как  
Хикки и Констэнс вытаскивают из 
кабины Горелля. Он был смертельно 
бледен и не мог стоять на ногах. 
Андерсон положил его на землю, 
глаза его были закрыты, его тошни
ло... Все лицо было в крови, кровь 
была и на комбинезоне. Когда .врач 
снял с него комбинезон, Квейль уви
дел пулевую рану на шее. Андергон 
достал из походного чемоданчика 
марлю и эфир и начал вытирать 
кровь. Квейль видел, как Тэп по
бледнел и отошел в сторону. Д зо е  
солдат из наземной команды принес
ли простые греческие носилки. Хик
ки и Квейль понесли раненого к ав 
томобилю; врач осторожно продол
ж ал  вытирать кровь, стараясь не 
причинять боли. Раненый пош евель
нулся, но не открыл глаз, веки его 
были все время плотно сжаты.

— Б ед а ,— сказал  Андерсон,— Он 
потерял много крови. Везти его в 
автомобиле просто беда.

—  М ож но подож дать , пока мы 
попробуем раздобыть карету скорой 
помощи? — спросил Хикки.

— Нет. Кладите его сюда, во всю 
длину. Голову выше.

Они положили Горелля на заднее 
сиденье. Хикки занял место шофера, 
а врач уселся на полу, не выпуская 
из рук своего чемоданчика.

— Я скоро вернусь;, Ж д и те  меня 
здесь ,— сказал Хикки остальным.

— Мы поедем в город с коман* 
дой,— предложил Тэп.

Хикки бросил «ладно», дал газ я 
автомобиль с ревом отъехал.

Оставшиеся прошли к самолету 
Горелля посмотреть, что с ним слу
чилось. Хвостовое оперение было 
почти начисто срезано пулеметным 
огнем и еле держалось. Пуля, прон-' 
зившая шею Горелля, пробила з а д 



нюю стенку кабины и вдребезги р аз 
била указатель поворота и крена. 
Пол и сиденье в кабине были залиты 
кровью.

Больш е тут делать было нечего, 
в они пошли, обсуж дая  подробности 
боя. Все говорили разом, но Тэпа 
выслушали внимательно, так как он 
следил за ходом боя от начала до 
конца.

— Сколько мы все-таки сбили?— 
спросил Ричардсон.

— В первые ж е  двадцать  секунд 
два их самолета рухнули на землю,— 
ответил Тэп.

— Куда девались Вэн и Финн?
— Я думаю, что это самолет Фин

на загорелся  в воздухе,— сказал  
Констэнс.

— Нет. Я видел, как  на Финна н а 
село около десятка «42» недалеко от 
меня, а тот самолет был далеко ,— 
сказал Ричардсон.

Послышался шум мотора, все 
устремили глаза в небо. «Гладиа
тор»,— сказал кто-то. Но самолета 
пока не было видно. Летчики слы
шали только шум мо'гора и до боли 
напрягали зрение. Самолет появил:л 
с северной стороны. Он шел очень 
низко. А вдалеке за ним шел другой.

— Два! Два!
Первый самолет приземлился, все 

ждали, кто выйдет из кабины... Но 
они узнали его только, когда  оч 
сбросил парашют и направился к ним.

— Финн.
И  другой самолет приземлился.
— Это самолет Вэна,— сказал 

Констэнс. Но они ждали, пока л ет 
чик выйдет и повернется в их сто
рону.

— Это Брюер,— сказал Тэп.
Значит, нехватало только Вэна а

Соута... Один рухнул на землю в го
рящем самолете, другой выбросился 
на парашюте.

Брюер на ходу хлопал руками.
— Чертовски замерз. Кто вернул

ся? — спросил он.
— Все, кроме Вэна и Соута.
— Я видел, как Соут выбросился 

на параш ю те,— сказал  Финн.—-Я 
п ровож ал его некоторое время вниз.

— Ну, а Вэн чуть не столкнулся 
со мной когда загорелся и падал, 
сообщил Брюер.

«Итак, это был Вэн! Кто-то в Ав
стралии наденет траур. У нас вышло 
из строя три человека и четыре с а 
молета»,— думал  Квейль. А может, 
и пять, если принять во внимание, в 
каком состоянии машины. И нтерес
но, пришлют ли пополнение? М о ж ет  
быть, сюда направят остальные тра 
«Гладиатора» из нашей эскадрильи. 
Мало толку, если семерым придется 
драться против такой массы «42», 
как сегодня. И еще говорят, чтобы 
мы интересовались только бомбарди
ровщиками... И вот Вэн!.. Эх, да...

ГЛАВА 7

Хикки сообщил, что эскадрилья 
переводится в Янину. Городишко 
дрянь, но близко от фронта. И в чет
верг утром девять  исправных само
летов вылетели в Янину. Самолетом 
Тэпа занялись механики, его решено 
было оставить в резерве. Три само
лета эскадрильи, остававшиеся в 
Египте, уж е прибыли в Афины и дня 
через два гоже долж ны  были вы ле
теть в Янину.

К огда они приземлились на вы
бранной Хикки площ адке у подно
ж ья  молчаливых гор, сеял против
ный мелкий дож дь . П лощ адка  вы
глядела, как  обыкновенное поле. Ли 
летных дорож ек, ни ангаров, и тут 
же преспокойно паслось стадо овец, 
в которое чуть не врезался Хикки 
при посадке. «Ещ е хуж е Ларисы,— 
иодумал Квейль,— отчаянная дыра»...

Их п одж и дал  большой автобус, 
который долж ен  был везти их в го
род, раскинувшийся на берегу гор
ного озера. Грек-шофер был в синей 
форме воздушного флота, в синих 
обмотках на ногах, и весь забрызган 
грязью. Д ругой грек, высокого ро
ста, в армейской форме, стоял подле 
автобуса.

— Я капитан Александр М еллас,— 
сказал он, обращаясь к  Хикки.

— М оя фамилия — Хикки.
Он представил капитану осталь

ных.
— Мне поручено сопровож дать 

вас,— сказал  М еллас .— Я отвезу зас 
в город.

Они сели в автобус. М еллас ска
зал, что в городе страшно рады при

s. Октябрь № а 113



бытию истребителей... Они ехали по 
грязной ухабистой дороге, потом по 
мокрым улицам пригородной дерев
ни, по обе стороны которых в о ж и 
дании их. уж е стояли толпы людей. 
Улицы были длинные, они то рас
ширялись, то суживались, и были 
переполнены солдатами, мулами и 
низкорослыми греческими крестья
нами, торговавшими чем придется. 
Все они громкими восклицаниями 
приветствовали проезж авш их летчи
ков. Они обогнули огромную скалу, 
поднимавшуюся отвесной стеной на 
сто футов, и выехали на обсаж енную  
деревьями дорогу, тянувшуюся- по 
берегу озера. Автобус остановился 
v отверстия в скале, несколько к а 
менных ступенек вели в пещеру.

— Тут наш щтаб. Прошу вас ,-— 
сказал Меллас.

Они вышли из автобуса и подня 
лись по ступенькам в полутемную 
пещеру. За столами, освещенными 
простыми электрическими лам почка
ми и заваленными бумагами, сидели 
люди в военной форме. Воздух был 
наполнен папиросным дымом. Л е т 
чики стояли в ожидании, все взоры 
были устремлены на них. Некоторые 
подходили к ним и пожимали им ру
ки, а Меллас исчез в проходе, к о то 
рый вел в другое помещение. Он вы
шел оттуда вместе с толстым гре
ком с большими щетинистыми уса
ми, закрученными, как у маршала 
Буденного, хотя вообще он нисколь
ко не был похож на Буденного. Лицо 
его было изрыто оспой, а нос был 
красный от алкоголя.

— Это генерал...
Квейлю не удалось запомнить его 

фамилии. М еллас представил их г е 
нералу. Генерал не говорил по-анг- 
лийски, но ответил на их приветст
вие, приложив руку к козырьку и 
отчетливо щелкнув каблуками. М ун
дир его был расшит на груди золо
том, но генерал был все ж е  покрыт 
грязью с головы до ног. Летчики 
то ж е  были грязные и небритые, а их 
стоптанные сапоги были до колен 
облеплены грязью трех аэродромов.

Генерал предложил всем грече
ские папиросы, но с радостью спря
тал их в карман, когда Тэп вынул 
пачку американских «Честерфильд»,

за  которую он заплатил  полкроны в 
английском военном магазине.

И з штаба летчики поехали в го с 
тиницу «Акрополь», стоявшую на 
углу пострадавшего от  бомбарди
ровки квартала. Ф асад гостиницы 
был испещрен следами шрапнели, 
половина окон была выбита. Меллас 
долго спорил с здоровенным швей
царом, который спокойно распивал 
кофе. В конце концов они получила 
три комнаты на девятерых. Впервые 
после отлета из Афин можно было 
принять ванну, но ни у кого из них 
не было чистого белья. Они отдали 
целую кучу белья горничной, неболь
шого роста и некрасивой, но с от
крытым, смеющимся лицом. Тэп ска
зал, что он уж е договорился с ней 
насчет стирки, но Квейль сомневал
ся, чтобы из этого что-нибудь выш 
ло. Она приготовила ванну, и пока 
Тэп мылся, остальные спустились 
вниз в ресторан.

Улицы города кишмя кишели сол 
датами; такого множества греческих 
солдат Квейль еще не видел. Мулы 
тож е попадались на каж дом  шагу, 
но всякое движение останавлива
лось, когда на улице показывались 
летчики — это были первые инглчзи, 
которых здесь когда-либо видели. 
По го 'ро^ ' быстро разнеслась весть, 
что прибыли истребители, которыг 
будут охранять Янину от итальян
ских бомбардировщиков. Летчики 
чувствовали себя неловко, их сму
щало, что они здесь единственные 
англичане: они знали, что греки о ж и 
дали не только английскую авиацию, 
но и английские войска. М еллас ш ут
ливым тоном спросил Хикки, когда 
прибудут английские войска, но они 
гнали, что вопрос задан всерьез.

Ресторан был очень похож на ка 
фе в Ларисе. Он был переполнен 
греческими офицерами и солдатами 
э грязных мундирах, небритыми, по
терявшими всякую выправку. Когда 
вошли летчики, все взоры обрати
лись к ним. Чтобы осзобидить для 
них столик, два греческих полков
ника выгнали группу голодных, низ
корослых, перепачканных грязью 
греческих солдат, хотя летчики про
тестовали против этого, демонстри
руя по-английски свой демократизм.
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М еллас прошел на кухню, а со л да
ты, проходя мимо летчиков, хлопала 
их по спине — греческий способ д е 
монстрировать. Побывав на кухне, 
М еллас  заявил, что обед будет готов 
не так скоро, и он пока сходит по 
делу.

У Мелласа были тонкие усики, 
красивый овал лица, густая ш евелю 
ра, затенявшая лоб; его мундир был 
самым чистым и аккуратным во всем 
городе, и все заговаривали с ним

Квейль думал о Елене. Если это 
именно тот городок, то она уж е 
?десь. Не стоит думать и гадать, тот 
или не тот. Какая-то внутренняя у ве 
ренность говорила ему, что гот. 
«Янина... Янина... Меллас произно
сил это название, точь-в-точь, как 
Елена. Да, эгэ тот городок, куда со
биралась глена. Мы не виделись нг- 

. делю. Пожалуй, она уже здесь — на 
пункте первой помощи. Да, так н а 
зывался госпиталь, и так назывался 
город. Мне действительно повезло. 
Нет смысла расспрашивать в гости
нице. Ни к чему. Все и так ясно. Я 
уверен, что это тот городок. И я 
tie хочу делать неловкостей»...

Было очень приятно опять почув
ствовать вкус мяса и яичницы с ка
пустой. Греки варят и ж арят свои 
блюда неуможко дольше, чем ан гл и 
чане, но блюда были вкусные и го
рячие.

Появился Тэп, приобретший -све
жий вид после ванны. Вторую оче
редь занял Квейль.

Приняв ванну, он опять спустился 
в ресторан и спросил Мелласа, гае  
находится пункт первой помощи

— Туг их сотни,— сказал Меллас.
— Но где главный? — спросил 

Квейль.
— При госпитале, надо пола

гать,— сказал Меллас. Он объяснил 
Квейлю, что госпиталь находится в 
конце улицы — единственное здание 
на холме.

Квейль отправился в госпиталь. 
В приемной девушки засуетились при 
виде английской формы. Д евуш ек  — 
медицинских сестер и- разных дру
гих — было много. Квейль спросил 
у одной из них, сидевшей за канце
лярским столом, где находится пункт 
первой помощи. Она смущенно по

жала плечами, потом тронула его за 
рукав и повела по коридору. У одной 
из дверей она остановилась и посту
чала. В комнате сидела за столом 
пож илая ж енщ ина. Д евуш к а  с к а з а 
ла: «Инглизи»,— женщина подня
лась.

— Здравствуйте,— сказала она по- 
английски.

— Это пункт первой помощи? — 
спросил Квейль.— Здравствуйте.

— Нет. Я старшая сестра. Это — 
госпиталь.

— Простите меня, сестра ,— с к а 
зал Квейль.— Мне нужен госпиталь 
первой помощи.

' — У нас такого нет,— сказала она 
и улыбнулась.

— Тогда извините. А мне сказа
ли — есть.

— Обратитесь в  канцелярию. Т у 
да все обращаются.

— Д а, правильно, — сказал 
Квейль.— Благодарю  вас. Там я и 
выясню.

— А что вы хотите. 'М ож ет быть, 
я могу вам помочь?— сказала сестра.

— Спасибо, не стоит беспокоить
ся. Мне надо навести справку — вот 
и все,— ответил Квейль.

— Вы разыскиваете раненого?
— Нет.
Он чувствовал себя неловко, сест

ра проявляла слишком большую вни
мательность.

— Так что ж е  тогда?
Она села.
—  Я ищу свою хорошую знако

мую, которая долж на была прибыть 
сюда.

— Ах, так! — Сестра пристально 
посмотрела на него. Квейль твердо 
встретил ее взгляд.— К ак  ее зовут?— 
спросила она.

— Элен Стангу.— Он произнес ее 
имя по-английски.— Не знаю, при
ехала она или еще нет?

Сестра взяла телефонную трубку 
и кому-то что-то сказала.

— Сейчас мы узнаем. Вы посипи
те. Вы летчик? — спросила она.

— Да.
— Вы прибыли сюда, чтобы не 

подпускать итальянцев к  нашему го 
роду?

— Д о известной степени,— отве
тил Квейль замявшись.



Вошла девочка с подносом, похо
жим на чашу весов, и подала Квей
лю чашечку турецкого кофе. Такую 
ж е  чашечку она подала сестре, сест
ра протянула ей монету, и она вы
шла. Позвонил телефон, сестра по
говорила с кем-то по-гречески, по
том обратилась к Квейлю и улы б
нулась.

—  Ваша барышня еще не приеха
ла. Она приедет завтра или после
завтра. Мы всегда любили англичан. 
Байропа мы сделали нашим патрио
том. Он наш национальный герой. 
Ваша приятельница занимается п о 
литикой?

— Она — нет. Ее роднце.
— Это хорошо. К аж ды й грек ог 

природы — поэт и диктатор. Тот не 
грек, кто не чувствует такого при
звания. Ж енщ ина — другое дело.

— Она тож е ж иво интересуется 
политикой,— сказал Квейль.

—  Значит, настоящая гречанка.
Разговаривая, с е с тр а ^  пила кофе.

дуя в чашечку, чтобы остудить г о 
рячий напиток. Руки она вытирала
о халат, как  делают женщины на 
кухне. Квейль встал.

— Благодарю вас, сестра. И за 
кофе тоже. Я зайду завтра узнать, 
не приехала ли Элен.

— Заходите ко мне оба. Очень 
хорошо, что вы разной крови. Вы со
бираетесь на ней жениться?

— Я знаю ее еще очень мало,— 
сказал Квейль.

— Это не наука. Если чувство 
есть, оно есть. Если вам не надо 
подхлестывать себя, значит, пора 
пожениться. Хотя тут есть проблема, 
если женщина интересуется полити
кой.

— Д а ,— неопределенно процедил 
Квейль.

— Она изменит свои взгляды под 
вашим влиянием,— сказала сестра,— 
или вы измените ваши.

—  Или мы совсем не будем м е
нять наши взгляды,—  сказал он, и 
рассмеялся. Ему нравилась эта ж ен 
щина.

— Такой неизменности вы не най
дете, особенно у гречанки, интересу
ющейся политикой.

— Л адно, я приду завтра, сестра.

Тогда подробно потолкуем о поли
тике!

Она рассмеялась.
— Хорошо. А вы не допускайте 

сюда итальянцев.
— Я поговорю об этом с ком анди

ром эскадрильи. Д о  свидания.
— Д о  свидания, мой инглизи... Д о  

свидания.
Квейль вернулся в ресторан, лет- 

qiiKH ещ е сидели за столиком. Они 
сообщили ему о начавшемся насту
плении англичан. Новость была пе
редана по радио. Англичане продви
нулись вперед от Мерса-М атрух и 
заняли Соллум. Захвачено в плен 
двад ц ать  тысяч итальянцев.

— Вот теперь мы что-то делаем ,— 
сказал Тэп. Все были очень взволно
ваны известием.

—  Не знаю, как это нам у д а 
л о с ь ? —  заметил Ричардсон.

Ричардсон отнесся к сообщению 
скептически. И Квейль тоже. У ан 
гличан не было достаточного коли
чества войск, чтобы начать какое бы 
то ни было наступление. Н аблю дая 
обе стороны с воздуха, можно было 
получить некоторое представление о 
численности войск и их снаряжении. 
Английская армия уступала против
нику и в том, и в другом отношении. 
Но Хикки заявил, что сообщение 
подтверж дается  штабом.

— П ож алуй, многие вернутся на 
старые места,— высказал предполо
жение Брюер.

— Только не мы,— ответил Тэп.— 
Мы останемся здесь до скончания 
веков. Будем  одни драться  со всем 
итальянским воздушным флотом. И 
с итальянской армией тоже. Мы д о л 
жны остановить ее наступление и 
погнать назад.

— Довольно, Тэп,— сказал Хик
к и : — М еллас  прислушивается.

Тэп умолк. Летчики расплатились 
и поднялись наверх.

Н азавтра эскадрилья долж на бы
ла вылететь на линию фронта в три 
часа дня. Летчики пообедали и от
правились на аэродром. Грузовика с 
бензином еще не было, они бродили 
в тумане и ждали.

Тем временем греки выкатили ста 
рый «Бреге», модель 1918 года, ко 
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торый стоял, замаскированный вет
вями. Они сняли ветви с ф ю зеляж а, 
очистили кабину, и высокий грек 
взобрался  на сиденье пилота. Д ругие 
подкатили на колесах огромный де
ревянный треугольник и принесли 
лестницу-стремянку. Один из греков 
взобрался на лестницу и приставил 
вершину треугольника к винту, а 
другой начал вертеть какую-то руч
ку. Пропеллер стал  вращ аться  с не
вероятной силой. К огда грек, кото
рый был на лесенке, слез, сидевший 
з кабине крикнул:

—  Контакт!
— Контакт! — крикнул другой и 

освободил пружину. Что-то гнусно 
завизж ало . П руж и на распрямилась, 
и винт завертелся; мотор кашлянул, 
но тотчас ж е  остановился.

/  — К акая  ж е  это война? — сказал 
один из англичан.

— Отец рассказывал мне, что так 
делалось в прошлую войну,— отве
тил Брюер.

К огда  мотор опять заработал, грек 
подложил два  больших камня под 
колеса,— это д олж н о  было заменить 
тормоза.

—  Контакт!
—  Контакт!
З а в язал о сь  продолжительное т-т- 

т-т на греческом языке.
. Им пришлось повторить все сна
чала, несколько раз, преж де чем они 
запустили мотор; из выхлопной тру
бы вылетело пламя, самолет др о ж ал  
так, что казалось, вот-вот оторвется 
от земли, а механик подавал газ  не
большими дозами, отчего мотор то 
оглушительно ревел, то совсем зам и
рал. Англичане смотрели и смеялись, 
как вдруг словно из-под земли по
явились два летчика-грека. На голо
ве у них были яйцеобразные сталь
ные шлемы. На том, что поменьше 
ростом, вместо военной формы, были 
два теплых пальто и высокие, до  к о 
лен, баш маки на шнурках.

Д ругой  высокий, с длинной боро
дой, улыбнулся англичанам- и подо
шел к ним.

—  Вы летаете, вы летаете вот на 
этом? — спросил Тэп, показывая на 
«Бреге». Он не знал, насколько грек 
владеет английским языком.

— Д а, летаю. Наблюдаю. Снимаю, 
фотографирую. Понимаете?

Он указал  на своего спутника в 
баш маках и захохотал, закиды вая 
голову назад. Маленький грек скри
вил рот в улыбку и начал натягивать 
лямки парашюта на свои два  пальто. 
Бородатый летчик нахлобучил глуб
ж е свой стальной шлем, открыл хол- 
щевый мешок, который д ер ж ал  в р у 
ке, и показал, что было внутри. М е 
ш ок был набит старыми баш мака
ми, пустыми ж естянками из-под кон
сервов и бутылками...

— Вместо бомб. Бомб v нас нет. 
Вполне достаточно, чтобы пугать 
итальянцев..

Он опять загрохотал в  бороду и 
закинул голову назад. Тэп похлопал 
епо по спине, он обнял Тэпа за 
плечи.

— Летим со мной сейчас. С дела
ете снимки. А, инглизи?

— Вот на этом?..
— Ну, и что ж . Д обрая  машина. 

Мы будем лететь низко. Сверху нас 
никто не заметит. А снизу они не 
умеют стрелять. Только греки могут 
подстрелить нас. Греки стреляют в 
кого попало.

— Нет, спасибо,— сказал Тэп,— 
и бородатый опять расхохотался.

—  М оя фамилия Нитралексис. Я 
очень paji вам, инглизи. Будем  ле
тать вместе.

Хикки, молчавший до сих пор, рас
тянул рот в улыбку так, что его 
светлые усики чуть не коснулись 
ушей. О ц п редстави л  всю эскадрилью 
Нитралексису и маленькому греку, 
который назвался Папагос. «Мой ге 
нерал Папагос»...— сказал Н итралек
сис, намекая на генерала Папагоса. 
Знакомясь, Нитралексис перед к а ж 
дым щ елкал каблуками. Потом он * 
надел парашют, взобрался на перед
нее сиденье и стал подшучивать над 
Папагосом, который никак не мог 
вскарабкаться в кабину. Механики 
подсадили его, он мешком ввалился 
в кабину, и Нитралексис разразился 
оглушительным хохотом.

Один из механиков подал Н итра
лексису холщевый мешок, Нитра- 
лексис крикнул что-то по-гречески, 
другой механик опустился на четве
реньки в грязь и выбил камни из-
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под колес. Самолет покатил по аэро
дрому, и англичане ж дали, что он 
сделает поворот и оторвется от зем 
ли против' ветра. Мотор заревел, с а 
молет пошел быстрее, поплыл над 
землей, потом, весь трясясь, поднял
ся выще, и по ветру стал  набирать 
высоту. Маленький Папагос, вы су
нувшись из кабины, держ ал наготове 
пулемет. Ствол пулемета торчал в 
воздухе, как мачта... Они сразу 
скрылись в тумане, хотя Кв€йль д о л 
го ещ е слышал шум мотора, с тру
дом  преодолеваю щего высоту, и до 
него донеслись звуки выстрелов — 
это Папагос, летчик-наблюдатель, 
пробовал свой пулемет.

— Пропал пилот,— сказал  Брюер, 
и все рассмеялись, вспомнив Ни- 
тралексиса.

— Он сумасшедший,— сказал Тэп.
Квейль сказал:
—  Чем больше я виж у греков, тем 

больше убеж даю сь, что они вы игра
ют войну, потому что все они сум а
сшедшие.

— Какие шансы у них при встрече 
с итальянцами? —  спросил Ричард
сон.

— Один против тысячи,— ответил 
Тэп.— Что он будет делать, если на 
него налетит целый полк «42»?

— А ему наплевать,— сказал Р и 
чардсон.

— Ему, конечно, не сдобровать. 
Прямо скаж у, если он вернется б л а 
гополучно в такую погоду в этой 
корзине, тогда я поверю в чудеса.

—  К уда  к чорту девались эти гре
ки с горючим! — начал р азд р аж ать 
ся Хикки.

И м пришлось ещ е долго  ж дать, 
пока подъехал грузовик с кучкой 
веселых греков, восседавших на бор
ту, свесив ноги вниз. М еллас ещ е не 
появлялся, и Хикки крикнул сердясь: 
«Пошевеливайтесь, вы! П ош евели
вайтесь! Ж ивее!»

Херси не отходил от грузовика, 
пока шла заправка, но это нисколько 
не подгоняло греков. Они больше 
думали о бочках и бидонах, которые 
они опорожняли,— в каж дом  бидоне 
они оставляли немного бензина для 
себя.

К концу заправки туман сгустился

еще больше, видимость стала еще 
хуже.

— Ч орт  возьми, хотя бы прислали 
метеорологическую сводку, — про
долж ал  сердиться Хикки.— Нельзя 
же в слепую сниматься с аэродрома 
в такую мерзкую погоду.

— Ничего— сказал Тэп,— мы по
летим за этим сумасшедшим гре
ком,—  интересно ’посмотреть, что с 
ним будет.

— Нет, на сегодня придется от
ставить. П роклятые греки! Где они, 
чорт их побери, валандались  столь
ко времени?

Тэп в шутку стал доказы вать Хик
ки, что непременно надо лететь, но 
был доволен не меньше остальных, 
когда Хикки заявил, что полет от
меняется. Н ельзя  лететь в такую 
погоду. Они уселись в автобус и по
ехали обратно в гостиницу.

ГЛАВА 8

Нитралексис и П апагос вернулись 
благополучно. Война прекратилась 
бы, если бы они не вернулись, так 
как  именно то сумасшествие, к ко
торому сводилось все, что они д ел а 
ли, 'давало грекам возможность про
д о лж ать  войну. Если бы не оно, им 
не с чем было бы воевать. Потому, 
и только потому, что они делали все 
это, они могли продолж ать  борьбу.

Так шло до самой зимы. Зима п од 
кралась исподтишка. Снег выпал р а 
но. Низкие тучи нависли над горами. 
Сначала снег был только на верши
нах гор. Он леж ал  на них глубокими 
складками. Потом стал спускаться 
ниже. И ногда показывалось солнце, 
снег начинал таять, и все дороги от 
Янины на север становились непро
ходимыми. Но через день они под
сыхали, и опять по ним тащились 
мулы. Через Янину проходило столь
ко мулов, что Квейль задавал  себе 
вопрос, куда это все идет. Но от 
Дельвина до Арийрикаши люди 
ездят  и перевозят тяж ести только на 
мулах— грузовики здесь не пройдут. 
Греки вели военные действия с гор, 
а не с дорог, как это делали италь
янцы. Приходилось взбираться по 
крутым склонам и многое тащить на 
себе. Особенно трудно было с артил
лерией. Счастье Греции, что Венизе-
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лее сумел создать артиллерию. То, 
что делали с нею греки, не сделал 
бы никто другой... Их орудия висели 
на краю обрывов, наводчики опреде
ляли угол прицела простым изгибом 
руки в локте. Зато их артиллерия 
была в горах повсюду, тогда как 
итальянцы редко покидали дороги.

По мере приближения к зиме д о ж 
ди участились, и эскадрилья стала 
вылетать реже. Лоусон и другой 
американец-журналист Уолл выеха
ли на фронт. И только Нитралексис 
и Папагос продолжали вылетать на 
разведку. Если они получали от ш та
ба приказ, им не было никакого дела 
до погоды. Они просто вылетали, д о 
бывали нужные сведения и возвра
щались. Нитралексис жил теперь 
там же, где и англичане,— в «Акро
поле». Его смех оказы вал  на них 
живительное действие. Но однаж ды  
он вылетел и несколько дней не воз
вращался, и они не знали, что с ним 
случилось.

Все шло через Янину. Вскоре по
явились раненые, и о д н аж д ы  вече
р о в  в городе произошло зам еш а
тельство: при полных огнях в город 
въехали пятьдесят автобусов, пере
оборудованных под санитарные 
автомобили, и застряли в узких 
улочках; раненых пришлось перено
сить на носилках. А когда госпиталь 
был переполнен доотказа , раненых 
стали размещ ать в частных домах.

Среди прибывавших в город ране
ных были все больше солдаты  с от 
мороженными руками и ногами. Гре
ки не знали, что делать. Ни у кого не 
было второй пары носков. Не было 
смены белья. Не было одеял. Они 
согревались только, коньяком и натя
гивали на себя каж дую  тряпку, ка
кую только удавалось им раздобыть.

И еще немалую роль играли зло
употребления и предательство. О ф и
церы забирали себе львиную долю 
продовольствия. Они не выступали 
вместе с солдатами, и команда воз
лагалась на унтер-офицеров. Отпу
сков солдатам не давали. На фронт 
они тащились всю дорогу пешком. 
Иногда они тащились пять-восемь 
недель и попадали на фронт настоль
ко усталыми и больными, а их обувь 
оказы валась настолько изношенной,

что они были совершенно небоеспо- 
собны, и все-таки шли в бой.

Это вызывало раздраж ение среди 
солдат. Они вступали в споры с офи
церами, которые показали себя с 
дурной стороны. Были случаи, когда 
солдаты убивали офицеров, подозре
вая их в предательстве. Офицеры 
привыкли к удобствам  и не умели 
мириться с лишениями, как  солдаты  
из крестьян и рабочих. Им хотелось 
поскорей кончить войну и вернуться 
в города с теплыми квартирами и 
освещенными улицами, где не было 
ни страха, ни голода. И потому они 
согласны были на компромисс с вра
гами, а солдаты  их за это расстрели
вали.

О д н аж д ы  в уж асную  погоду 
Квейль провожал Елену в госпиталь. 
По дороге им попался отряд грече
ских солдат, шагавших под пролив
ным д ож дем . Они были в расстегну
тых шинелях, без фураж ек. Головы 
у них были гладко выбриты. Лица 
были серые, глаза потухшие, но см о 
трели они прямо. Руки у них были 
скручены назад, и все девять человек 
были связаны вместе веревкой. Д е 
вять других греков, вооруженных 
винтовками, шагали по бокам. Эти 
тож е смотрели прямо и ничего не 
видели, хотя отчаянно щурились, з а 
щ ищ ая глаза от хлещ ущ его в лицо 
д ож д я.  Квейль спросил Елену, куда 
они идут. Она посмотрела на него и 
взяла его под руку.

— На расстрел,— сказал  она.
— На расстрел? Что это — шпи

оны?
— Они застрелили своего офи

цера.
—  За что?
— Судили его своим судом за из

мену и расстреляли. А теперь рас
стреляют их.

—1 К уда ж е  их ведут?
—•' За госпиталь— сказала Елена.
— Б о ж е  мой! — воскликнул 

Квейль.
— Это не первый случай— с к аза 

ла Елена задумчиво.—  С олдат  р ас 
стреливают за нашим госпиталем. 
Раненые рассказывают, что за птицы 
их офицеры; они не ж елаю т возвра
щаться на фронт и служить под на



чалом таких офицеров. Они тож е 
слышат, как  р асстреливаю т солдат 
за  госпиталем.

Елена говорила очень тихо, о зира
ясь по сторонам и всматриваясь в 
сумрак умираю щего дня.

Квейль не мог оторвать взгляда от 
солдат, шагавших под д о ж д ем  по 
ж идкой  грязи. К огда они, пройдя 
площадь, повернули за госпиталь, он 
все еще мог видеть их желто-корич
невые шинели. Он стоял с Еленой на 
ступеньках подъезда, и вдруг, по
вернувшись и нё говоря ни слова, 
быстро заш агал по площ ади к к а 
менной ограде. Он видел, как кон
воиры завязывали глаза осуж ден
ным. Конвоиры не разговаривали ме
ж ду  собой, и л и ц а ’у них были зе м 
листого цвета. Они -выстраивали 
осужденных в ряд, и те неловко пе
реминались с ноги на ногу, не видя, 
что с ними делают. Солдаты брали 
их за руку и выводили на открытое 
место. Квейль видел, как один из 
осужденных упал, затем с трудом 
поднялся на ноги. Конвоир отер его 
лицо от грязи и поставил его в ряд. 
Руки у осужденных были попрежне- 
му связаны. Они нестройно стояли в 
ряду, стараясь смотреть смерти пря
мо в лицо сквозь повязку. Но сквозь 
повязку хлестал только д ож д ь .  А 
гее они были еще совсем ж елторо
тые юнцы.

Квейль понимал, какая  сила за 
ставляет девятерых солдат расстре
ливать таких же, как они,, а других 
девять стоять против каменной сте
ны и безучастно ж дать , вместо того 
чтобы что-нибудь сделать. Он чув
ствовал, что эти солдаты  с повязка
ми на глазах спокойно принимают 
свою участь, сознавая  свою правоту. 
И Квейль чувствовал, что они правы, 
каковы бы ни были обстоятельства 
дела. Он знал, что они правы, и не 
мог оторвать от них взгляда,—  ибо в 
этих людях" была частица его сам о
го. Он не сознавал, где  он, но он 
знал, что частица его души здесь, и 
не мог уйти. Он стоял и видел, как 
девять солдат  с винтовками отошли 
на несколько шагов от выстроенных 
в ряд. Он видел, как  они приложили 
винтовки к  плечу, видел их согнутые 
спины, и смерть девяти, неловко сто 

явших в ряду  в ожидании своей уча
сти, и участь эта постигла их внезап
но, когда раздался  нестройный залп. 
На мгновение Квейль перестал со 
знавать, что происходит перед его 
глазами, пока не увидел, как  они 
упали грудью на землю со связанны
ми за спиной руками.

Но .один из них не упал, а остался 
стоять на месте. П уля его миновала. 
Хотя Квейль не мог этого видеть, но 
он ясно представил себе недоумение 
и растерянность осужденного, когда 
он остался стоять на ногах после 
залпа; на одно мгновение солдат  был 
ошеломлен, как никто на свете, но 
он гак и не успел притти в себя, по
тому что в следую щую секунду сол
дат, давший промах, сделал еще 
один выстрел, который, казалось, 
прозвучал на весь мир, и осуж д ен 
ный повалился как сноп. Квейль по
чувствовал, что частица его самого 
была в расстрелянных и в  команде, 
расстреливавшей их, и это было не
что большее, чем он и они. Не вечно 
лак будет.

Квейль знал, что в этом все д |л о .  
Oii не помнил, как он повернулся и 
зашагай назад  к госпиталю: первое, 
что дошло до его сознания, была 
Елена, стоявш ая на ступеньках 
подъезда.

— Ч то случилось?
— Их расстреляли,— сказал  он.
— А зачем вам надо было это ви

деть?
— Я 'у в и д е л  многое,— задумчиво 

произнес он.
—  В греческой душе?
— Да.
—  Это вам надо было увидеть,— 

сказала она.
— Понимаю,— ответил он. Он 

знал, что она имеет в виду. Она на
клонилась и поцеловала его.

— Спокойной ночи. — сказала она 
и повернулась, чтобы открыть дверь.

Квейль видел в ней то же, что ви
дел в солдатах, которых только что 
расстреляли, и он знал, что ничего 
нельзя с этим поделать. Он помог ей 
открыть дверь. На секунду она о с т а 
новилась, затем вошла, не сказав 
больше ничего. Он закрыл дверь и 
спустился вниз по мокрым ступень
кам. И он понял, как называется его
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чувство к ней. Он не хотел этому ве
рить. Он не хотел этому верить... но 
это было так, и он это знал. Он 
знал.

ГЛАВА 9

Он не виделся с Еленой на следу
ющий день, не виделся с ней целую 
неделю. Раненых поступало так мно
го, что она ни на минуту не могла 
оставить госпиталь. Квейль вместе 
с Тэпом и Брюером перебрался на 
время в Корицу. Отсюда они вы ле
тали, сопровож дая  «Блейнхеймы», 
бомбившие итальянские передовые 
позиции и мосты, так как итальянцы 
предприняли контрнаступление. Б о м 
бить было легко,— сопротивления 
они не встречали. •

Фронт постепенно застыл на мерт
вой точке: сначала большая италь
янская  контратака, затем греческая. 
Никто не знал, сколько еще могут 
держ аться  греки, так как недостаток 
в боеприпасах и материалах о щ у 
щ ался все острее. Греки пустили в 
ход захваченные у итальянцев 
транспортные средства и подвозили 
грузы до самого конца шоссе. А н
гличане то ж е  прислали немного гру
зовиков, но все дело  портило отсут
ствие запасных частей; мудрый ст а 
рый грек, инженер, которого огорча
ла война и на обязанности которого 
леж ало  снабжение транспорта зап ас
ными частями, утверж дал, что через 
полгода на шоссе нельзя будет уви
деть  ни одной машины. Но машины 
продолжали ходить.

Английские летчики целую неде
лю не поднимались в воздух —  к а ж 
дый день шел то д ож д ь ,  то снег. 
Д а ж е  Нитралексис, снова появив
шийся на горизонте, никуда не вы 
летал. Всей компанией сидели они в 
ресторане и пили «оузо». Хикки пы
тался  получить три самолета из 
Афин. Соут, выбросившийся’ на п а 
рашюте во время боя над Ларисой, 
долж ен  был прилететь на самолете 
Тэпа, который они бросили в Л ар и 
се, но не прилетел. Самолет был о т 
ремонтирован, но его решено было 
оставить в резерве. Горелль поправ
лялся. Он л еж ал  в госпитале в А фи
нах и прислал Хикки письмо, в ко
тором благодарил его за  то, что он 
тогда помог ему добраться  ка  базу,

и спрашивал, что слышно. Говорят, 
что их отправляю т обратно в Еги
пет...

М еллас развлекал  их рассказами о 
том, как ему жилось в ссылке, хотя 
они не верили ни одному его слову. 
Он рассказывал такж е  об организо
ванного им особом отряде, который 
производил набеги в тыл врага. Б о й 
цы отряда, одетые, как крестьяне, 
проникали в итальянский тыл и п од 
жигали там бараки и склады. И н о
гда Меллас исчезал на несколько 
дней, а по возвращении говорил, что 
принимал участие в набеге. Но ему 
не верили,— он не производил впе
чатления положительного человека. 
Он отводил душу с Нитралексисом, 
который потешался над его расска
зами, заявляя, что подобных чудес 
ему не приходилось встречать д аж е  
в биографии барона Мюнхаузена. Но 
Нитралексис по временам тоже 
исчезал, и никто не знал, где он бы 
вал.

Это была приятная передышка. 
Каж ды й день они брились и впервые 
за все время пребывания в Греции 
имели приличный вид.

Квейль еж едневно посещ ал госпи
таль. Когда Елена не была занята, 
они, не обращ ая внимания на грязь 
и снег, поднимались на холм за гос
питалем, проходили через деревню и 
шли дальш е по направлению' к гор 
ному кряж у  Мицекли. Они больше 
не спорили друг с другом. Наоборот, 
были всегда в хорошем настроении. 
Весело и непринужденно шутили 
друг над другом. Они воздерж и ва
лись от всяких споров с того самого 
дня, как были расстреляны грече
ские солдаты. И ногда Квейль за х о 
дил в приемную госпиталя вместе с 
Тэпом и Хикки или еще с кем-ни
будь из летчиков. Случалось, что 
сестры и няни пели хором, и летчи
ков поражала легкость и простота 
песен. Это были обыкновенные на
родные мотивы с ограниченным д и а 
пазоном, но именно поэтому они л ег
ко усваивались и- вскоре начинали 
нравиться, хотя сначала казалось, 
что в них нет никакой мелодии.

Все это кончилось, когда' они по
лучили приказ вылететь в район Эль- 
басана и патрулировать там, выжи-



да я вражеских бомбардировщиков. 
Разведка  установила, что здесь была 
итальянская авиационная база и что 
на-днях прибыли три новых эс к а 
дрильи д ля  поддерж ки большой 
контратаки, которую итальянцы на
чали на центральном участке фронта. 
Невидимому, неприятель намерен 
был развернуть операцию в широком 
масштабе.

Самолеты стартовали м еж ду  во
ронками, оторвались от земли и н а
брали высоту, держ а курс на север. 
На небе не было ни единого облачка, 
только над вершинами гор белела 
легкая  пелена, порож денная внезап
ным притоком теплого воздуха.

Летчики словно возвращались в 
школу после долгих летних каникул. 
Звенья еле соблюдали строй,—  такое 
у всех было ленивое настроение.

Хикки вел их широким кругом, 
дер^кась все время за горами. Они 
патрулировали минут двадцать; бом 
бардировщиков нигде не было вид
но. И вдруг Квейль заметил далеко 
внизу два  самолета, руливших на 
аэродроме; казалось, что это полза
ют муравьи. Хикки тож е увидел 
их,— он круто развернулся и пошел 
в сторону аэродрома.

Около двадц ати  бомбардировщ и
ков, вместе с группой истребителей, 
выстраивались на площ адке, соби
раясь стартовать по звеньям. Было 
какое-то чудо, что «Гладиаторы» 
беспрепятственно подошли к городу 
и начали снижаться. Лиш ь когда они 
снизились до одиннадцати тысяч ф у 
тов, вокруг них стали рваться сн а 
ряды зенитных орудий. Квейль уви
дел, как Хикки качнул самолетом, 
подавая сигнал, и ринулся вниз. 
Квейль бросил быстрый взгляд на 
аэродром — первое звено «Савойя» 
как раз отрывалось от земли.

«Гладиаторы» шли вниз сквозь 
разрывы снарядов, самолет Квейля 
два раза чуть не попался,— но Хик
ки вел их осторожно, и они прорва
лись сквозь заградительный огонь.
1 егди они перешли в более крутое 
пике, из которого Хикки вышел над 
первым десятком  бомбардировщ и
ков. Те отчаянно набирали высоту и 
открыли бешеный огонь по «Глади а
торам» ещ е до  того, как приблизи

лись к ним на расстояние выстрела. 
Хикки ж дал ,  пока не подошел вплот
ную к одному из них,— тогда  он 
всадил в него длинную очередь из 
пулемета. Констэнс шел вслед зг 
Хикки; он атаковал тот ж е самолет, 
и именно он попал в, пилота и этим 
решил судьбу бомбардировщика. 
«Савойя» камнем рухнул на землю.

Итальянцы подошли ближе и из
вергали потоки трассирующих пуль. 
Они понимали, что попали в ловуш 
ку, так как не успели набрать вы
соту.

Ричардсон с борта атаковал один 
бомбардировщик и почти разрезал 
его пополам. «Савойя» сразу поте
рял скорость, задрал  нос кверху и 
стал падать.

Итальянцы в отчаянии искали гл а 
зами «КР-42», которые долж ны  бы 
ли поспешить к ним на выручку. Ан
гличане тож е высматривали их, 
потому что драться  на такой неболь
шой высоте дело нешуточное. 
Квейль находился на высоте не 
больше пятисот футов и не мог на-, 
бирать высоту, так как Хикки не 
поднимался выше. Снова развернув
шись, он ринулся на вражеские бом 
бардировщики в тот самый момент, 
когда их атаковали, выйдя из своего 
первого пике, Брюер и Финн.

Тэп оставался  вверху, выжидая 
момента, когда кому-либо потре
буется помощь. «Савойи» открыли 
бешеный огонь, беспорядочно стре
л я я  во все стороны и сбрасы вая  бом
бы на собственный аэродром, чтобы 
освободиться от груза. Один из них, 
которому удалось подняться футов 
на сто выше других, попытался 
удрать, но на него с двух сторон н а
летели Брю ер и Финн и всадили в- 
него все, что могли.

Тем временем «КР-42» успели, на
конец, .подняться и смешались с 
«Гладиаторами». Первым на них 
бросился Финн и сбил один, затем 
Кг-ейль, сделав крутой вираж, рас 
стрелял другой «42», который при
строился ему в хвост и готовился 
прикончить его. Но, когда он вырав
нивал свой самолет,—  самый опас
ный момент в воздушном бою, — 
чтобы атаковать  «42», пристроив
шийся в хвост Финну, он почувство
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вал, что ему самому заходит в хвост 
еше один «42».

Странное это было зрелище: 
столько машин носилось по горизон
тали — иначе не позволяла незначи
тельная высота. Д в а  «Гладиатора» 
вышли из боя и сейчас держ ались  
над Квейлем, а еще один отошел в 
сторону направо. Тэп после пике на
бирал в ы с о ту — его звено следовало  
за ним.

Внизу оставался  только один 
«Гладиатор». Квейль видел, как он 
старался  набрать высоту, но его 
окруж или по крайней мере пятнад 
цать «42» и два из них пристроились 
ему в хвост. Квейль рванулся в ту 
сторону, но в это мгновение Хикки 
молнией сверкнул мимо него,— к а 
залось, он вложил в свой самолет 
человеческую волю, (придававшую 
ему дополнительную скорость.

И все-таки Хикки опоздал. «Г ла
диатор» вдруг перевернулся и ш то
пором пошел вниз,— быстро, с б ез
умной быстротой, и Квейль с за* 
таенным дыханием следил, кто вы
бросится на парашюте, но никто не 
выбросился,— самолет упал на зе м 
лю и потонул в облаке черного дыма, 
прорезываемого языками .пламени.

Хикки повернул назад, и «Гладиа
торы» взяли курс домой. Квейль не 
видел, чтобы был сбит еще хоть 
один «Гладиатор», но кроме него на 
базу возвращ ались только пятеро, и 
его неотступно преследовал вопрос, 
кого ж е  именно сбили.

К огда Квейль приземлился на 
аэродроме, недоставало Брюера и 
Тэпа. .

—  Кого сбили? — спросил Квейль, 
подходя к остальным. Они сидели 
на поднож ке автобуса вместе с д о к 
тором Андерсоном.

—  Неизвестно. Ричардсон го во 
рит, будто Тэпа,— ответил Хикки.

— Тэпа!
Квейль никак не ож идал , что по

чувствует такую боль.
Последний «Гладиатор» показался 

низко над шоссе, со стороны города. 
Без всяких бочек он пошел на п осад 
ку, На площ адку он опустился по 
ветру, и летчики не могли как  сле
дует  рассмотреть его, пока он не е ы - 
рулид прямо к ним. К огда он оста 

новился совсем близко от них, из 
кабины вылез пилот и тяж ело  ступил 
на землю — на холодную землю. 
Квейль сразу узнал его.

Это был Тэп.
Они приняли тот факт, что он вер

нулся, как и тот, что Брю ер был 
сбит,— каж ды й  факт  раздельно и 
оба вместе. Они были рады, что Тэп 
вернулся, и они думали об этом 
больше, чем о том, что Брюер не 
вернулся.

— Хэлло, с в о л о ч и !— сказал Тэп.
—  Хэлло, мерзавец!-^— в тон ему 

ответил Констэнс.
По дороге  все молчали.
Хикки подвез летчиков к гостини

це, а сам отправился в ш таб  пере
дать  донесение.

В штабе Хикки вел по телефону 
переговоры с Афинами.

— Хэлло! Хэлло! — послышался 
голос в трубке.— Ну, как  вы там?

— Хэлло! — ответил Хикки.— Мы 
только что вернулись. В общем, ни
чего. Но мы потеряли Брюера.

—  К акая  жалость! —  отозвалась 
трубка.— Ч то именно случилось?

— Мы отправились в указанное 
вами место и провели удачную опе
рацию: сбили два  бомбардировщика 
и пять истребителей.

— Д в а  бомбардировщ ика?— спро
сил голос.

— Д а ,— ответил Хикки.— Только 
два. Больше мы не могли сделать с 
нашими силами. Мы и так  сегодня 
шли, собственно говоря, на сам о
убийство. Хорошо еще, что верну
лись, хоть и не все —  могло случить
ся и так, что ни один не вернулся бы.

—  Я понимаю,— сказал  голос.— 
Но наша цель — бомбардировщики.

— Я знаю,— возразил Хикки.— 
Но нам нужны пополнения.

— Постараю сь отправить вам три 
сам олета  из вашей эскадрильи, ко
торые находятся  здесь.

—  Спасибо,— сказал Хикки;— Но 
этого нам мало.

— А откуда , мы возьмем боль
ше? — сказал  голос.— Что ж е  ка 
сается бомбардировщиков... италь
янцы начали сейчас большое насту
пление, в таком масштабе они еще 
не наступали. Греки ж алую тся, что 
особенно их донимаю т бомбарднров-
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шики. Вы долж ны  употребить все 
усилия, чтобы не подпускать их к 
Фронту. Подробно вы узнаете все 
там у вас.

— Мы уж е говорили,— ответил 
Хикки.—  Но нас только семеро.
А итальянцы летают чуть не сот
нями.

— Знаю , знаю, — настаивал го
лос. — Я знаю, в каком положении 
вы находитесь, Хикки. Но здесь тре
буют именно того, о чем я говорю. 
Очень сожалею , но все ни к чему, 
если вы не будете сбивать поболыце 
бомбардировщиков. Это итальянское 
наступление является решающим.

— В прошлый раз тож е так гово
рили,— напомнил Хикки.

— М ож ете вы делать  по два вы
лета в день?— спросил голос.

— Д а ,  но нам дозарезу  нужны по
полнения. Если хотите, чтобы мы 
сбивали бомбардировщики, дайте 
нам «Харрикейны».

— Я пробовал говорить насчет , 
«Харрикейнов». Безнадежно.

—  Ну, ладно. Будем  делать  по 
два  вылета. Хотите, чтобы сегодня 
мы сделали еще один?

— Д а.
—  Слушаюсь, сэр.
— Завтра позвоните. А на сегодня 

ж елаю  вам успеха. Вам и другим.
— Спасибо, сэр.
— Д о  свидания, Хикки. Еще раз 

ж елаю  успеха.
— Д о  свидания,— сказал Хикки. 

Он повесил трубку и выругался. 
Письменное донесение он молча вру
чил греческому лейтенанту, говорив
шему по-английски, который во 
время происходившего разговора 
стоял возле телефона. Не произнося 
ни слова, он повернулся и вышел на 
улицу. Светило яркое полуденное 
солнце, а ему казалось, что у ж е  ве 
чер. Он отправился .прямо в гостини
цу и в вестибюле застал Тэпа и Р и 
чардсона, которые приставали к 
швейцару, пытаясь раздобыть через 
него хоть что-нибудь поесть.

—  Ничего нет, Хикки. Совершен
но ничего нельзя достать,—  сказал 
Тэп.

—  Я пойду поговорю с греческим 
начальством. Продовольствие для 
нас долж ны были доставить еще не

сколько дней назад. Что они, чорт 
возьми, думаю т,—  не м ож ем  ж е  мы 
так! — возмутился Хикки.

—  Вероятно, хлеб можно р азд о 
быть где-нибудь,— сказал  Р и чард
сон.

— Хлеб меня не устраивает. Я по- 
настоящему голоден,— отрезал Тэп.

— П од  вечер мы опять вылетаем.
—  Куда?
— Опять туда же. Подробно рас

скаж у  наверху.
—  Что еще случилось? — спросил 

Тзп.
— Грекам, как видно, приходится 

туго,— сказал Ричардсон.
. — Опять будем охотиться за бом 
бардировщиками. Нет, на будущ ее 
время я постараюсь непременно по
пасть в taKyto эскадрилью, где есть 
«Харрикейны», «Спитфайры» или 
«Дифайэнты».

— Мы, наверное, их получим. По 
крайней мере «Харрикейны». Против 
фрицев без «Харрикейнов» не пой
дешь.

—  Все здешние греки уверены, 
что немцы не заставят  себя ж д а т ь ,— 
заметил Тэп.

— Так оно и будет,—  сказал  Ри
чардсон.

— Я не боюсь немцев, если у нас 
будут «Харрикейны», но если только 
«Гладиаторы»... тогда прощай наве
ки, до р о гая  мамочка!

— Ещ е несколько дней — и все 
будет ясно,— сказал  Хикки. А пока 
попробую раздобыть чего-нибудь 
поесть.

Хикки ушел. Тэп и Ричардсон п од 
нялись наверх и завалились спать.

ГЛАВА 10

Часа в два  Хикки разбудил лет 
чиков.

—  Вставайте, ребята, — сказал 
он.—  Я достал  еды.

— К огда вылетаем?
— Примерно, через час,— ответил 

Хикки.
Они спустились вниз, и Хикки рас

порядился, чтобы накрыли на стол в 
вестибюле. Появился черствый гре
ческий хлеб, салями, сыр и кофе.

— П рекрасная пища для  героев,— 
сказал Квейль,-
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— Д л я  каких,—  для  греков? —  
насмешливо отозвался  Ричардсон.

— Нет, д л я  нас. Грекам это в с а 
мый раз.

З а  едой говорили мало.
Квейль кончил раньше других и 

поспешил в госпиталь. Он заглянул в 
приемную, но Елены там не о каза 
лось. Тогда он прошел в помещение 
старшей сестры.

— Хэлло, инглизи... Хэлло! — при
ветствовала она его.

— Хэлло, сестра. К ак себя чув
ствуете?

—  Очень хорошо.
—  Простите за сегодняшний на

лет.
— Мы не пострадали. Только 

испугались. А вы поднялись сейчас 
ж е  в воздух, да?

— Да.
— Сбили итальянцев?
— Семерых,— сказал  Квейль.— И 

потеряли одного.
—  Грустно, но без этого не обой

дешься. Палка о двух концах.
Квейль взглянул на нее и улы б

нулся.
—  И кто ж е  это? — спросила се 

стра.
— Вы едва ли знали его,— сказал 

Квейль.— Брюер — высокий, добр о 
душный, совсем молодой. •

— Н е все ли равно, знала я его 
или нет? Я знаю всех.

— Я ищу мисс Стангу,— сказал  
Квейль, чтобы переменить разговор.

Сестра сняла телефонную трубку 
и сказала что-то по-гречески.

—  Вы думаете  скоро придут нем
цы? — спросила она.

— Д умаю , скоро. Они не любят 
медлить.

— Против немцев нам не устоять. 
Но мы будем драться. В Грецию 
прислали австралийцев, так ведь?

— Д а ,  каж ется , так.
Вошла Елена. Она стала извинять

ся перед старшей сестрой за посещ е
ние Квейля, но та сказала:

— Ничего. П оухаж ивайте  за ним. 
Он так молод и подвергается всегда 
опасностям. Н е  беспокойтесь. П о
ухаж ивайте за ним, чтобы он не чув
ствовал себя несчастным.

К огда они вышли из комнаты, 
Кгейль спросил Елену, что ей с каза 

ла сестра. Она грустно улыбнулась и 
сказала:

— Она говорит, что вы всегда в 
опасности и что я долж на поухаж и
вать за вами.

Квейль от души рассм еялся .
—  Первый раз слышу, что вы так 

смеетесь,—  сказала Елена.
. — Мне нравится, что она отно
сится к к аж дом у  так, словно это ее 
единственный сын. Она и с вами так, 
Елена?

— Да. Она очень добрая. Все ее 
любят. Кого нибудь сбили сегодня?

— Кто, я?
—  Нет. Кого-нибудь из ваших?
— Д а . Брюера. Попал в самую 

гущ у итальянских истребителей.
— Это тот, совсем юноша?
—  Д а.
—  Бедный! Никогда не знаешь, 

кто будет следующим. И я никогда 
•не знаю, вернетесь ли вы.

— А вы не беспокойтесь. Не ду
майте об этом. Я не думаю. Будь, 
что будет. Вот, что будет с вами, к о 
гда сюда придут немцы? — сказал 
он.

— Не знаю. Нас, вероятно, по
ш лю т.обратно в Афины. Там теперь 
австралийские войска, не так ли?

— Д а.
— Я рада. Одни мы ни за что не 

справились бы с немцами.
Они пошли по направлению к пу 

стырю, где были расстреляны грече
ские солдаты. Много не разговари
вали, пока Квейль не сказал :

— Мне уж е  пора. Летим опять.
—  Сейчас?
—  Да.
— П рям о беда! П ож алуйста , з а 

гляните в госпиталь, как только вер
нетесь. Я очень буду беспокоиться, 
если вы не придете,— сказал а  она.

— Мы с вами тратим все время на 
то, чтобы отгонять эти мысли.

— Мне самой обидно.
— А мне нет. Я непременно зайду 

в госпиталь. Мне очень приятно, что 
вы' беспокоитесь.

—  Д а ,  беспокоюсь, Д ж он.
Она редко называла его по имени. 

Квейль взял ее за руку.
—  Мы долж н ы  что-то сделать, 

Елена.
— Вы о чем?
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— Вы знаете... о пас с вами. Не 
может ж е  это так продолжаться... 
Мы словно чужие. М еня это угне
тает.

— П о д о ж д ем  еще, Д ж он . Я бо
юсь, что вы уедете и не вернетесь, 
что тогда будет?

— Если я уеду, вы поедете со 
мной.

Он был уверен в себе.
— Не будьте так решительны,— 

сказала она.— Не так все это просто.
— Я говорю, что думаю . Если я 

угдду, вы поедете со мной. Это очень 
просто.

— Я не смогу. Не будем об этом 
говорить. К уда  мы поедем? Нет...

— Во всяком случае, сейчас мне 
надо уходить.

Квейль надел пилотку, и они по
вернули назад, к госпиталю. Там они 
расстались, и он побеж ал в гостини
цу. Его уж е ждали. Летчики сели в 
автобус и поехали на аэродром.

ГЛАВА 11

К огда эскадрилья находилась по
чти над Эльбассаном, Квейль почув
ствовал себя дурно: подложечкой у 
него давило, его сильно тошнило; 
лучше бы его уж е  вырвало. Они кру
жили над облаками на высоте д в е 
надцати тысяч. Воздушных ям не 
было. Хикки предупреждал, что их 
ж д у т  сюрпризы, но Квейль все ж е 
был удивлен, когда справа от них, 
на высоте около пятнадцати тысяч 
показалась  целая  туча «КР-42», раз
вертываю щихся полукольцом.

— Сомкнуться! —  крикнул Хикки 
в микрофон.

К огда «42» пошли на сближение, 
Хикки взмыл кверху, остальные за 
ним. Они поспешно стали набирать 
высоту и чуть не наскочили на 
итальянцев в лоб. К огда «42» р а з 
вернулись, Квейль увидел прямо пе
ред собой тень от крыльев двух  ист
ребителей и белое пламя, вы летав
шее из пулеметов под крыльями. К о 
роткие, белые вспышки... одна за 
другой... А над головой у него трас
сирующие пули... Прошло как будто 
много времени, а он все ещ е не п о д 
н ялся  над ним и... Квейль чуть н-е вр е 
зался  в итальянца, а тот в него. Он

выпустил в «42» пулеметную оче
редь, когда хвост истребителя 
мелькнул в его визире —  на расстоя
нии каких-нибудь пятидесяти ярдов. 
К огда он вы равнял  свой самолет, 
небо вокруг кишмя кишело итальян
цами, и один из них шел на него. Он 
сделал переворот через крыло и 
ушел от атаки, но потерял высоту. 
Другой «42» напал на него сзади. 
Сделав мертвую петлю, он увернул
ся от него и огляделся вокруг. Н е 
много вправо он увидел два «Глади
атора», на которых наседало  около 
двадцати  «42». Квейль дал  полный 
газ и бросился на помощь.

Он атаковал «42», который ш топо
ром пошел вниз — все ближе и бли
же к земле... и исчез в столбе пла
мени. Но «Гладиатор» тож е входил 
в штопор. И вдруг Квейль увидел, 
как из кабины «Гладиатора» выбро
сился летчик — черный муравей — и 
как парашют раскрылся белым об 
лачком.

Оглядевш ись вокруг, Квейль зам е
тил, что один «42» спикировал к п а 
рашюту. Он увидел белые дымки и 
трассирующие пули.’. Видел, как п а 
рашют вспыхнул, потом превратился 
в черную кляксу и молнией понесся 
вниз, оставляя за собой полоску д ы 
ма, а черная фигура летчика с высо
ты двух тысяч футов, рассекая во з 
дух, полетела на черную землю.

Квейль ринулся вниз. Он не спу
скал глаз с «КР-42», который рас
стрелял парашют. Пилот вывел с а 
молет из пике и теперь набирал вы
соту. Квейль несколько выравнял 
свой самолет, чтобы встретить врага 
в лоб. Как только «КР-42» показался 
в его  визире, он наж ал  гашетку.

Он стрелял и стрелял и шел на 
«42» прямо в лоб. «Гладиатор» д р о 
ж а л  от выстрелов. Квейль шел на 
«42» прямо в лоб, пока ох-ватившая 
его ярость не стала стихать; тогда 
ой поднялся вверх, сделал  крутой 
разворот и с новым бешенством 
устремился на врага сверху. Но 
«КР-42» в облаке черного ды ма уж е 
падал бессильно на землю.

«Кто ж е ,— думал Квейль,— погиб 
на парашюте?» —  Он был слишком 
далеко от других, чтобы видеть, что 
с кем случилось. Еще раз оглянув
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шись, он последовал за д вум я  «Гла
диаторами», шедшими впереди. Он 
был так возмущен поступком непри
ятельского летчика, что на глазах у 
него выступили слезы ярости. Он 
испытывал неудовлетворенность от 
того, что только сбил «42». Этого 
ему было мало. Ему хотелось видеть 
гибель самого летчика. «Если бы 
только он был поближе ко мне, я бы 
всадил пулю прямо в него»,— думал  
Квейль.

Он приземлился последним, с д е 
лав перед посадкой крутую петлю 
над аэродромом. Его корчило от 
острой боли в ж елудке, когда он вы
лез из кабины и ступил на землю... 
Рэтгер и Вильямс, техник и механик, 
подбеж али  к нему.

— Вы ранены, мистер Квейль? — 
озабоченно спросил Рэтгер.

— Нет. Только ж ивот болит. А 
сам я —  о-кэй.

— Слава богу. А мы уж е  боялись, 
ciTO вы на этот раз не вернетесь,— 
сказал Рэтгер.

— Правда?  А кто не вернулся?
. — Мистер Херси. Видели, как он 

упал на землю, охваченный пламе
нем. И  мистер Ричардсон.

—  Ричардсон выбросился на пара
шюте, но итальянец расстрелял 
его,— сказал  Квейль.

—  Мерзавцы!.. Сволочи!.. И звер
ги!..— выругался Рэтгер.

— Д а ,— безучастно подтвердил 
Квейль.

Он направился к автобусу, где 
у ж е  сидели другие, подж и дая  его.

— Мы думали, что тебе конец,—  
сказал Тэп.

— Нет. Видели, что случилось с 
Ричардсоном? —  спросил Квейль.

— Хикки видел. А это ты сшиб 
негодяя, который это сделал?

— Д а.
— И  подумать только! Р асстре

лять парашют! Сволочи, подлые 
твари!

Юный Констэнс был возмущен 
ещ е больше Квейля. Он растягивал 
слова по-оксфордски, и смешно было 
слышать ругательства, произноси
мые с изысканным оксфордским а к 
центом.

—  А как сбили Херси? — спросил

Квейль.— Херси —  как  они будут те
перь летать без него!

— Больно у ж  много на него насе
ло. Чорт возьми, я обалдел, когда 
они кинулись на нас сверху,— отве
тил Тэп, как только автобус затрясся 
по ухабам.

— Это моя вина, ребята. Н адо бы 
ло дер ж аться  выше,— сказал Хикки.

—  Ты нас предупреждал, Хик
ки,—  возразил Квейль.

— А сколько мы сбили? Ты сколь
ко сбил, Квейль?

— Д вух  наверняка. А может, еще 
один.

— Всего, значит, шесть и все — 
истребители, — сказал Хикки. —  В 
штабе будут в восторге, когда я д о 
ложу.

—  К чорту штаб! Чего от нас 
можно требовать? А что ещ е будет, 
когда  придут разбойники-немцы! — 
разрядился Тэп.— У нас будет хоро
шенький вид!

Квейль смотрел на Стюарта, Кон- 
стэнса, Финна. Это все, что осталось 
от юной смены. Тяж ело  было дум ать  
об этом. Теперь, со смертью Херси, 
из старых кадров остался только 
Хикки, Тэп и он сам, Квейль. А эти 
ребята ещ е вроде как  посторонние...

Хикки поехал в штабную пещеру, 
а остальные отправились в гостини
цу. Квейль отнес лётное снаряжение 
к себе в номер и поспешил в госпи
таль. Наступали долгие сумерки. Он 
шел к Елене не потому, что она про
сила его об этом. Он шел потому, 
что она нужна была ему сейчас — 
сейчас, когда он дум ал  о Ричардсоне 
и Херси и о разговоре в автобусе. 
Ведь это была катастроф а. Н адо  бы 
ло растворить в чем-нибудь то, что 
мутило его. Если бы он мот вопить 
до потери сознания и грызть землю, 
это помогло бы. Он читал что-то в 
этом роде, это было бы вовсе непло
хо. Но сейчас ему хотелось видеть 
Елену. Просто знать, что она су щ е
ствует, как  что-то реальное. Он на
шел ее в приемной —  она упаковы
вала бинты в небольшую сумочку.

— Елена,—  сказал он быстро,— 
не м ож ете ли вы уйти? Н ам  надо по
говорить.

Он нервно дернул ее за халат. Она 
Езглянула на него: он смотрел на
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нее невидящими глазами. Она поня
ла, что ему нужно. Нетрудно было 
понять.

— Минутку.
Она скрылась в маленькой боко

вой комнатке и вышла оттуда у ж е  
без халата.

— Идемте, — сказала о н а .—  Но 
надолго я не могу. На несколько ми- 
яуг.

Они вышли из госпиталя. М аш и 
нально направились они к площади, 
где были казнены греческие солда- 
.ты. Там они прислонились к стене, 
к которой прислонялся Квейль в тот 
вечер, когда расстреливали солдат. 
Он думал об  этом теперь. Сцена к а з 
ни вновь предстала пред  ним, но на 
этот раз не греческие солдаты под
вергались расстрелу, а Констэнс и 
Соут. Елена молча наблюдала за ним. 
Резко повернувшись к ней, он ска
зал:

— Н ам 'надо пожениться.
Она только посмотрела на него.
—  Это единственный выход. Я 

знаю, чего я хочу.
— Д а?  — протянула она. И улы б

нулась ему.
—  Д а ,  Елена. Вы сами знаете, что 

это так. Говорите, что хотите, но это 
так.

— Сказать легко, сделать  труд 
но,— возразила она.— Это очень 
трудное дело, Д ж о н .

—  Почему? Д а  все равно! Мы это 
сделаем. П очему нет?

— Это просто невозможно, Д ж он . 
Я не хочу потом раскаиваться.

— Мы долж ны  это сделать. Я 
знаю, что будут трудности. Но я по
прошу Хикки уладить дело. Вы м о
жете тогда вернуться в Афины, если 
пожелаете. Почему мы не м ож ем это 
сделать?

—  Вы отдаете себе отчет в том, 
что собираетесь сделать? Вы знаете, 
что вас ж дет , если вы женитесь на 
гречанке?

— А что?
— Я не ребенок. Я видела, как вы 

относитесь к грекам. Н ам  обоим бу
дет  трудно. А когда вы уедете о т 
сюда...

—  Мы будем только счастливы, 
если уедем  отсюда,—  нетерпеливо 
сказал Квейль.

— У меня здесь родители. Вы 
забы ваете . Я и хотела бы, но 
не могу.

— Зачем столько рассуждений?
— Это не рассуждения. Вы зна

ете, что если вы захотите, я не о тка 
ж у  вам ни в чем. Но я долж на быть 
благоразумна. Д олж н а  сдерж ивать 
вас. Мы долж н ы  считаться со мно
гим. Мы создадим себе трудности, 
если я пойду вам навстречу, не счи
таясь ни с чем. Вы знаете мои чув
ства к вам. Я знаю ваши чувства ко 
мне. Но дело не так просто.

Она высказала все это с такой 
прямотой, что он удивленно посмо
трел на нее.

—  Я еще не сказал, что люблю 
вас. Я не хотел пользоваться этим 
словом, чтобы выразить то, что я 
чувствую, но это так. Я знаю, что это 
так. Я люблю вас и хочу, чтобы вы 
были моей женой. И не откладывая. 
Завтра.

— И  я хочу, Д ж он . Мы это сдел а 
ем. Правильно. Н о это не так про
сто. Д айте мне подумать. П о ж а 
луйста...

Квейль вернулся в гостиницу. Хик
ки сидел на кровати у себя в ком н а
те, когда Квейль проходил по кори
дору. Он позвал Квейля к себе.

— Мы получили приказ вернуться 
в Афины. Немцы могут вторгнуться 
в Грецию сегодня вечером или з а в 
тра. В любую минуту. На прощанье 
мы еще разок вылетим на р аз 
ведку.

— Куда?
—  Ты помнишь Нитралексиса?
— Того сумасшедшего летчика- 

грека. Я давно его не видал.
— Он был в Корице. Нам велено

сопровож дать его в патрульный по
лет. К Валлоне — посмотреть, что 
там делают итальянцы. ;
. —  Это значит — итти бреющим 

полетом?
— Один бог знает, что это значит. 

Но будем надеяться, что фрицы к 
тому времени еще не появятся.

— К огда вылетаем?
—  В шесть часов. Ты пока ляг и 

поспи.
— Д а .  Н у что ж , я буду  только 

рад скорей убраться отсюда.
— И я ,— сказал Хикки.



;— Спокойной ночи, Хикки!
—  Спокойной ночи, Д ж он! Я при

шлю швейцара разбудить тебя.

ГЛАВА 12
Утром тумана не было. «Гладиа

торы» стояли холодные в голубой 
полумгле. Механики запускали .мо
торы, и холодный рев теплом о т д а 
вался в воздухе. Этот рев у ж е  за 
нял определенное место среди утрен
них звуков. Греческие механики вы
катили старый 1;Бреге» и п роделы ва
ли над ним сложную процедуру. 
Роса потекла ручейками с металли
ческих крыльев, когда мотор м е д 
ленно задрож ал , а потом загудел.

Квейль и Хикки стояли и ждали 
Н итралексиса. Хикки показы вал  л е т 
чикам на карте, куда им предстоит 
лететь. Это было по другую сторону 
высокого скалистого горного хребта, 
далеко за передовой линией итальян
ского фронта; там, по имевшимся 
предположениям, находились боль
шие неприятельские склады.

Нитралексис появился вместе с 
Папагосом. Он был у ж е  в летном 
снаряжении, а П апагос все в тех ж е 
двух  пальто. Нитралексис привет
ствовал Хикки широкой улыбкой и 
обнял его. Хики не был уверен в 
своих чувствах к этому греку. Он 
считал его немножко ненормальным, 
но мирился с его друж ескими излия
ниями.

— Сегодня я счастливчик! — ск а 
зал Нитралексис. Он расхохотался, 
закинув голову назад.—  Вы будете 
меня сопровож дать. Вот хорошо!

Он опустился на колени и разло
жил на земле помятую греческую 
карту. Карта была гораздо лучше, 
чем та, которой пользовалась эск а 
дрилья. М едленно и тщательно 
подбирая английские слова, Н итра
лексис объяснил, что именно он бу
дет  делать, и Хикки пришел к з а 
ключению, что свое дело  он знает 
превосходно. Он показал Хикки, с 
какой стороны они подойдут к н а 
меченному району, и Хикки был 
очень доволен, потому что и он вы
брал то ж е  направление. Они обо
гнут высокую горную вершину, и 
Нитралексис полетит прямо над д о 
линой, д елая  снимки, вернется и еше

раз пройдет вдоль долины, потом 
медленно наберет высоту и возьмет 
курс домой, что бы там ни случи
лось. А «Гладиаторы» не станут 
д ер ж аться  высоко на тот случай, 
если «КР-42» атакуют «Бреге», но 
будут  лететь вместе с Нитралекси- 
сом на той ж е  высоте, что и он.

— П ож елаем  друг  другу успеха, 
а? — сказал Нитралексис, обращаясь 
к Хикки, когда они Шли к самолетам.

— Д а , успеха надо пож елать,— 
ответил Хикки.

П апагос у ж е  сидел на заднем си- 
деньи «Бреге».

—  А как  насчет баш маков для 
итальянцев? — крикнул Квейль Ни- 
тралексису.

— Баш маков?
—  Мешок... с вашими снарядами... 

пугать итальянцев... Бомбы?
— Хо-хо!.. У меня имеется кое- 

чго. Д а ,  имеется... Здесь, внутри!
Нитралексис закинул назад свою 

черную голову и захохотал  так, что 
заглушил рев «Бреге». Он нахлобу
чил на голову стальной шлем, провел 
рукой по своей длинной бороде и 
тяж ело  поднялся в кабину. Чтобы 
немного согреться, Квейль пустился 
бегом к своему самолету. Он натя
нул перчатки, пристегнул к холще- 
г.ому поясу кольт — калибра  45 в 
холщевой кобуре, вдел ноги в пара
шютные лямки, застегнул пряжки на 
животе, надел шлем и неловко взо
брался в кабину.

К огда Нитралексис открыл свой 
дроссель и поднял руку, все осто
рожно двинулись вперед. « Г л ад и а 
торы» оторвались от земли раньше 
«Бреге». Квейль, спуская колпак к а 
бины, придерж ал газ, чтобы Н итра
лексис не отстал. Они построились 
вокруг Нитралексиса клином и пре
доставили скорость и высоту его 
усмотрению. Перевалив через Ко- 
минг-Орос, они взяли курс на север- 
северо-восток.

«Бреге» все время то подскакивал, 
то проваливался, когда  они огибали 
хребет. «Гладиаторы» держ ались 
вплотную к нему.

На высоте пятисот футов Н итра
лексис выровнял «Бреге» и пошел 
прямо над долиной. Скорость к а з а 
лась большой, потому что они были
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ближе к земле. Они прошли один раз 
над долиной, затем Нитралексис по
вернул назад. Он не стал ж д ать  ан
гличан и опять пустил свой старый 
«Бреге» над долиной. Но тут в небе 
начали рваться снаряды зенитных 
орудий, замелькали темные дымки, а 
огневые точки стали стрелять т р а с 
сирующими пулями. Нитралексис, не 
докончив полета над долиной, бы 
стро стал набирать высоту. Летчики 
повернули назад к горам. Все, что 
им оставалось сейчас,— это поско
рей уходить домой.

Они находились почти на уровне 
облаков, когда показались «КР-42». 
Д л я  Квейля это не было сюрпризом. 
Все равно, как знакомая книга, где 
знаешь все наперед. Упустить такой 
превосходный случай для  атаки 
«КР-42» не могли, вполне естествен
но было ож и дать  их здесь. В первой 
группе их было десятка полтора. 
Они шли в строю прямо вниз на а н 
гличан. Д р у гая  группа, около двух 
десятков машин, шла ниже первой, 
наперерез «Гладиаторам». Квейль 
сразу понял, что сейчас предстоит 
такой ж естокий бой, какого он еще 
не знал.

Он рванул штурвал, отпустил ры 
чаг управления и скользящим спу
ском пошел прямо в лоб итальянцам. 
Когда в его кольцевом прицеле 
мелькнула фаш истская  эмблема, он 
пустил в нее пулеметную очередь, и 
из-под крыльев «42» вырвались не
ровные языки яркого пламени. Изо 
всех сил продолж ал  он наж имать г а 
шетку пулемета и тут ж е  заметил, 
что слишком близко подошел к про
тивнику, и снаряды «42» бьют по его 
самолету. Он налег на рычаг упра
вления, чтобы подняться над 
«КР-42». «Гладиатор» повиновался 
медленно. И медленно набирал вы 
соту. Квейль чувствовал, что м е х а 
низм управления где-то ослабел. С а 
молет начал терять высоту. Квейль 
сделал вираж, и вдруг перед его 
глазами мелькнул «Бреге», вр езав 
шийся прямо в середину «КР-42», и 
обе машины, сцепившись друг с д р у 
гом, полетели вниз.

Управление действовало п л о х о — 
что-то случилось с рулем высоты, и 
Квейль не мог набирать высоту, хотя

мотор еще действовал. К огда один 
«42» вынырнул из-под него и всадил 
в него короткую пулеметную оче
редь, самолет Квейля сильно накре
нило. К зейль  сразу  понял, что его 
машина повреж дена не на шутку. 
Он& внезапно отбилась от рук... 
больше ему не повиновалась. Он п о 
тянул рычаг управления, и самолет 
выпрямился, но тут ж е  начал быстро 
терять высоту. Подозрительно бы
стро шел он вниз, к земле. Квейль 
дернул рычаг назад и попробовал 
накренить машину набок, чтобы при
менить штурвал в качестве руля вы 
соты, но самолет продолж ал падать. 
Квейль почувствовал страх. Еще раз 
отчаянно дернул рычаг и бросил 
взгляд  вниз,— уж е было поздно вы 
броситься на парашюте.

Самолет стремительно шел к зем 
ле, и ветер свистел сквозь щели в 
колпаке кабины. Вот промелькнули 
неровные уступы горного склона,., 
зеленый лес, красная земля где-то 
внизу, скалы... быстрота, затум анен
ный вихрь... и больше ничего, ниче
го, кроме твердой, твердой... Чорт 
возьми!., чорт возьми!., вот оно... 
это все... это весь мир! Вот оно не
сется навстречу... готово!

Самолет подбросило на верхушках 
деревьев, затем он скользнул сквозь 
листву и упал на каменистую почву. 
Л онж ероны, рама, подпорки разле
телись вдребезги во все стороны. Тя
ж елый мотор некоторое время т а 
щил за собой остатки самолета, пока 
не смешался вместе с ними в бес
форменную плотную груду.

Сознание Квейля отметило толчок, 
треск ломаю щ ейся рамы, белый т у 
ман в глазах и тишину... и быстроту, 
которая врезалась в землю, как 
бритва в палец. Он поглупел от 
страха... К огда самолет ткнулся в 
деревья, он вцепился в рычаг упра
вления в надеж де, что падение пре
кратилось. Со страшной силой его 
швырнуло вперед, он ударился голо
вой о доску  приборов. На секунду 
все вокруг стало тихо, необычайно 
тихо, затем — полное небытие.

ГЛАВА 13

На голове у него запеклась кровь. 
В тех местах, где кож а была содра-
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Квейль находился за линией италь
янского расположения, милях в д в а 
дцати к  северу от Тепелени. Прибли
зительно такое ж е  расстояние о тд е 
ляло его гору и от Химары, на побе
режье, но он не знал, в чьих руках 
зтот город. В какую бы сторону он 
ни пошел, ему неизбежно придется 
пробираться через итальянские л и 
нии. Прощ е было бы взять направле
ние к побережью, но немцы, во з 
можно, у ж е  вступили в .Грецию, и 
ему надо вернуться в Янину, чтобы 
забрать оттуда Елену. Он начал 
дум ать  о Елене. В конце концов она 
могла улететь на «Бомбее», несмо
тря на все... «Хотя вряд ли»,—  раз
мышлял Квейль. А ему трудно бу
дет  выбраться этим путем. Лучше 
все-таки направиться к  Химаре, на 
побережье. М ож но итти по течению 
реки. Н о во что бы то ни стало он 
д о лж ен  поспеть в Янину до  прихода 
немцев.

Ему придется днем скрываться в 
горах, а ночью итти, иначе он может 
наскочить на неприятельский пат
руль. Он попал в самую гущ у италь
янских резервов. Но если он будет 
делать  переходы только ночью, то 
ему понадобиться много недель, что
бы странствовать вверх и вниз по 
этим горам. Чем скорей он начнет, 
тем лучше. Он встал и еще раз про
шел к .сам олету . Здесь  не оказалось 
ничего такого, что бы можно было 
взять с собой. Он сел и снял с себя 
тяж елы е лётные шаровары. Было хо
лодно без них, но в обыкновенных 
брюках легче было итти. Он п о д тя 
нул пояс, на котором висел кольт и 
манерка с водой. Затем взял непри
косновенный запас, поглядел на 
солнце, сверился с карманным ком 
пасом и начал пробираться по скло
ну. Он наклонил голову, чтобы прой
ти под ветвями низкорослых деревь
ев, и вдруг услышал шаги. Шаги 
слышались совсем близко, тяж елы е 
шаги, заглушавш ие шелест листьев, 
колеблемых легким ветром. Он упал 
на землю и притаился. Шаги прибли
жались. Он напряженно всматривал
ся сквозь заросли. Слышно было, что 
идет не один человек. Он забыл о 
своем револьвере — просто леж ал  и 
напряженно всматривался. Д в е  ф и 

гуры вышли из-за деревьев и оста 
новились. Квейль бросил на них 
быстрый взгляд и, скорчившись, еще 
крепче приж ался к земле. Но вдруг 
он увидел бороду, широкое лицо, 
стальной шлем. Это был Нитралек- 
сис.

Квейль встал и заш агал  в ту сто 
рону, куда шел Нитралексис со сво
им спутником. Он вышел навстречу 
им на открытой полянке. Н итралек
сис разом остановился, вид у него 
был растерянный и изумленный. С е
кунду длилось молчание, затем 
Квейль сказал:

—  Это я, Квейль.
Нитралексис поднял брови, потом

улыбнулся в бороду и шагнул впе
ред.

—  Инглизи!.. Инглизи!.. — вос
кликнул он и расхохотался.

Квейль взглянул на его спутника. 
Это был не Папагос, стрелок-наблю
датель. Это был греческий крестья
нин в длинном черном войлочном 
плаще с капюшоном, молодой и 
краснощекий, с клоком волос на лбу. 
Он улыбнулся Квейлю.

— Где ж е  Папагос... Папагос? — 
спросил “Квейль.

Нитралексис гладил его рукой по 
плечам. Он принял руку и покачал 
головой.

— М ы сгорели... разбились... сго
рели... огонь. Папагос... — и он сно
ва покачал головой.

— Как вы нашли меня? — спросил 
Квейль.

Нитралексис сначала не понял, по
том стал медленно объяснять:

—  Он... — кивок головой означал, 
что речь идет о крестьянине, —  с к а 
зал, что видел ещ е один самолет... и 
мы вернулись. Он сказал  — еще 
Один самолет. А мне надо было... — 
Он не мог подыскать нужное сло
во. — Л екарство, — сказал он нако
нец.

— Вы ранены? — спросил Квейль.
Они „оба уселись, а крестьянский

парень, как остановился при появле
нии Квейля, так и стоял. Н итралек
сис снял куртку и показал -большой 
кровоподтек и глубокую черную р а 
ну на предплечье. Квейль достал  из 
своего индивидуального пакета мазь 
и стал втирать ее в рану. Нитралек-
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сне посмотрел на лицо Квейля и с д е 
лал  гримасу.

—  Вы ранены сильно... очень силь
но... болит, наверное?

—  Нет, не очень, —  отвечал 
Квейль.

Он натер мазью всю руку Нитра- 
лексису, а затем достал карту и у к а 
зал  их местонахождение.

— Тепелени, — сказал  Квейль. — 
Отсюда мы возьмем направление на 
Тепелени.

Нитралексис взял карту в руки, 
потом разлож ил ее на земле и ткнул 
пальцем в Химару.

— Сюда мы пойдем, сюда, — так 
будет лучше.

— Тепелени недалеко от Янины — 
так будет скорее, —  возразил 
Квейль и опять указал  на Тепелени.

Нитралексис решительно затряс 
головой.

—  Там итальянцы, —- слишком 
много, — сказал он. — И слишком 
трудная дорога. Немыслимо.

— Но так скорее, — настаивал 
Квейль.

Нитралексис опять затряс головой.
— А так безопаснее. Химара.г. там 

совсем мало итальянцев.
Квейль то ж е  покачал головой и 

слож ил карту. Он знал, что если он 
согласится с Нитралексисом, то они 
совсем не попадут в Янину. Они пой
д у т  на побережье, к Химаре, а о тту 
да — прямо в Афины. Он боялся по
терять Елену. Он пойдет на Тепеле
ни, а оттуда —  в Янину.

— Я иду на Тепелени. Мне надо в 
Янину, —  заявил он.

— Зачем вам?
— Скорее. Так скорее, — сказал 

Квейль.
Нитралексис пристально посмот

рел на него, пож ал  плечами, и его 
лицо расплылось в улыбку. Он слег
ка похлопал Квейля по плечу.

— Опасно! — повторил он.
— Нет. Н ам  все равно надо про

бираться через итальянские линии.
—  Слишком много надо лазить по 

горам.
— То ж е  самое, если пойдем на 

Хнмару. Спросите своего прияте
ля. —  Квейль, указал  на крестья 
нина.

— Вам зачем-то нуж но в Янину, 
Д а?

— Д а ,  — ответил Квейль.
—  Зачем?
— По многим причинам. Я соби

раюсь ж ениться на одной греческой 
девушке. Н а  греческой девушке. 
Ж ен иться .

Нитралексис погладил свою чер
ную бороду и сдвинул шлем на за 
тылок.

— Вы женитесь? На девуш ке из 
Янины?

—  Д а. Я хотел венчаться сегодня. 
Сегодня.

Квейль большим пальцем ткнул 
себя в грудь.

— Хо-хо!.. Ай да  инглизи!
Нитралексис разразился хохотом

и что-то залопотал по-гречески, об 
ращ аясь  к молодому крестьянину. 
Тот улыбнулся, кивнул головой и 
что-то сказал  Нитралексису.

—  Мы пойдем. На Тепелени... Вы 
попадете к своей девушке... А мы 
попадем к итальянцам... Хо-хо!.. И н
глизи и любовь!

Нитралексис с чувством потрепал 
Квейля по плечу и ухмыльнулся в 
бороду.

— Превосходно, — успокоился 
Квейль. Он собрал свои карты и стал 
намечать направление. Нитралексис 
покачал головой.

— Не надо. И компаса не надо. 
Он, — Нитралексис указал  на пар
ня, — нас проводит. Он знает д о р о 
гу. Это его родные места.

— Отлично. И дем  ж е, —  сказал 
Квейль.

Нитралексис объяснил крестьяни
ну, что им предстоит. Тот пож ал 
плечами и приготовился в путь. 
Квейль взял свои ведци.

— Как его звать? Звать? Кто он 
такой? —  спросил он Нитралексиса, 
указы вая  на молодого крестьянина, 
у которого были такие румяные щ е 
ки, каких Квейль ещ е никогда не ви 
дывал.

— Д еус. Вы знаете, — это значит 
бог. Бог. Д еус . Это грек из А л б а 
нии. Он ж ивет  в горах. Он нашел м е
ня, — отвечал Нитралексис со своей 
расплывающ ейся в, бороде улыбкой... 
Парень обернулся, когда Н итралек
сис произнес его имя. Войлочный
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плащ  с царственным величием леж ал  
у него на плечах. Капюшон прида
вал ему вид монаха. Край капюшона, 
обрамлявший его обветренный лоб. 
придавал его лицу сходство с ликом 
сына божьего. Он улыбнулся во весь 
рот, и его белые зубы сверкнули на 
солнце, отражая золотистый свет.

Квейль положил свой неприкосно
венный запас, индивидуальный па
кет и карты в вещевой мешок, и они 
двинулись в путь.

ГЛАВА 14

Д еус  повел их через густой лес, 
где  ветер со всех сторон хлестал по 
деревьям.

— Мы перейдем через дорогу 
ночью,— сказал  Д еус  Н итралек- 
сису.

—  А как ж е  река? — спросил 
Нитралексис, припомнив карту.

— И через реку надо переправить- 
eg. Она очень широкая, будет труд
но.

—  А ты не знаешь такого места, 
где поменьше итальянцев?

— Нет, — отвечал Деус. — Т а к о 
го места нет. Вся дорога кишит ими.

— Как ж е  мы в таком случае пе
реберемся через дорогу и через р е 
ку? — спросил Нитралексис.

— Ночью. Пролезем у итальянцев 
м еж д у  ног, —  сказал Деус. — Это 
дело нелегкое. Итальянцы —  народ 
пуганый. Они сразу открывают паль
бу.

— Это я знаю, — отозвался  Н ит
ралексис.

— П ож алуй, мне бы следовало 
взять револьвер у инглизи, — сказал 
Деус.

Нитралексис давно заметил, что 
Zleyc посматривает на «Кольт-45» 
Квейля. Такой револьвер для  Деуса 
был бы настоящим кладом. Он готов 
был украсть его, если ему не у д а 
лось бы заполучить его другим пу
тем. Нитралексис знал, что Д еу с  
способен убить их обоих, спокойно 
и без всякой злобы, лишь бы завл а
деть  этим револьвером.

—  Инглизи подарит тебе револь
вер, если ты проведешь нас через 
итальянские позиции к грекам.

— Д а?  — вопросительно протянул 
Деус.

— Инглизи обещ ал мне. На этого 
инглизи вполне можно положиться, 
ты сам можеш ь судить об этом.

— А какое у него лицо, если от
мыть его от крови? —  спросил Деус.

— Д обродуш ное, как у теленка. 
И очень молодое. Он самый лучйшй 
летчик у инглизи.

— Почему ж е  его сбили? — вы
разил сомнение Деус.

— Он спасал товарищей. В тот 
день он сбил пятнадцать итальянцев.

— У него замечательная куртка!
— Никудышная! У нее только 

вид такой.
Нитралексис боялся, что Д еус  м о 

ж ет  покуситься на куртку Квейля. 
Он решил предупредить Квейля, что
бы тот д ер ж ал  свой револьвер неза
ряженным. Д еус  мож ет оказаться  
опасней итальянцев, хотя вообще он 
очень славный парень.

— Выньте пули из револьвера, —• 
сказал Нитралексис Квейлю через 
плечо. — Этот паренек... м ож ет  с т а 
щить его. Будьте  осторожны. К ак 
только револьвер о каж ется  у него в 
руках, он нас бросит. Он пойдет на 
что угодно, лишь бы завладеть ре
вольвером.

— М ож ете  взять его себе, если 
хотите. Он чертовски тяж ел. Он мне 
совсем не нужен, — ответил Квейль.

— П усть остается  у вас. А то что- 
нибудь подумает... Я сказал ему, что 
вы подарите ему револьвер, когда он 
проводит нас к грекам.

— Я отдам  ему револьвер хоть 
сейчас. Страшно тяжелый.

— Не надо. Он бросит нас. Д е р 
жите при себе.

Они поднимались вверх по склону. 
П одъем  был трудный, часто прихо
дилось итти по голым камням, не 
легче было пробираться и сквозь ч а 
щ у леса. Горный ветер искаж ал  все 
звуки, и все трое то и дело броса
лись на землю, когда кому-либо из 
них чудились приближающиеся ш а
ги. Квейль почувствовал голод и д о 
стал плитку ш околада. Нитралексис 
ж евал  черствый ржаной хлеб. Д о р о 
га внизу постепенно оказывалась 
прямо под ними. По карте Квейль 
видел, что они идут на восток. Вре
менами, когда открывался вид на
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дорогу, он различал движущиеся  
обозы и даж е людей.

П од вечер они стали спускаться 
по склону. Квейль порядком устал, и 
они- подвигались медленно. К сумер
кам они спустились до половины 
склона, и дорога была теперь ясно 
видна. Д еус  остановился в густой 
платановой роще.

— Здесь мы переночуем, —  сказал 
он, обращ аясь к Нитралексису.

—  А разве нельзя перейти дорогу 
сегодня ночью? Она так близко,— 
и Нитралексис указал  на дорогу.

— Сначала надо понаблюдать.
Д еу с  скинул свой плащ. Он по

смотрел на Квейля, который сидел, 
опустив голову на колени.

— Он болен? — спросил Деус.
— Нет. Он вполне здоров. Ингли- 

зи так отдыхают. Он совершенно 
здоров.

Квейль поднял голову и спросил, 
почему они остановились.

— Заночуем здесь. Завтра все вы
смотрим. Д орога  кишит итальянца
ми. Н адо подож дать .

Квейль лег, где  сидел. Голова его 
опять стала тяжелой, и ноги не с о 
всем ему повиновались. Он не чув
ствовал усталости, но обессилел. С 
минуту он смотрел в землю перед 
собой, потом заснул.

Д еус  и Нитралексис ждали: к а ж 
дый хотел, чтобы другой улегся пер
вым. Наконец Д еус  закутался  в 
плащ и лег. Нитралексис вы см оркал
ся, д ерж ась  за нос пальцами, и тож е 
лег.

Вдруг Квейль проснулся. О пять в 
небе висела пурпурная луна. Он чув
ствовал, что что-то случилось. Он 
огляделся вокруг, ища глазами Ни- 
тралексиса, но его не было. Д еус  
тож е исчез. Внезапно ему пришла 
в голову мысль, что они бросили его. 
Он поднялся и сел. Это было мучи
тельно больно. В это время появился 
Нитралексис.

—  Итальянцы у нас под боком, — 
шопотом произнес он.

—  Где?
— Тут внизу. Слушайте.
Квейль стал прислушиваться. Он

услышал голоса и смех. У него за 
хватило дыхание.

— Где Деус? — спросил он.

Следит за итальянцами, — с к а 
зал  Нитралексис.

— Почему мы торчим здесь?
— Тут безопасно. Мы в безопас

ности, если будем сидеть тихо.
Квейль потянулся рукой к револь

веру. Револьвера не оказалось.
—  Д еус взял револьвер, —  про-’ 

шептал Квейль.
— Нет, это я взял его. Он хоте/.! 

ззять, но я взял раньше. Пусть будет 
у меня.

Квейль ощупал небольшую пат
ронную сумку на поясе. Сумка была 
пуста.

— И патроны вы взяли? — спро
сил он Нитралексиса.

— Те, что в револьвере?
— Нет. Из этой сумки.
— Нет, не брал ,— сказал  Н и тра

лексис.— Это, значит, Деус. Н ав ер 
ное, он, а?

— Откуда мне знать. Д а ,  долж но 
быть, он. А револьвер незаряжен.

—  Значит, у нас револьвер, а у 
него патроны,—  и Нитралексис ти
хонько рассмеялся.

— К ак  вы теперь отберете их у 
него?

— Мы ничего не скаж ем  ему. 
Иначе он испугается и бросит нас, 
но будет тайком красться за  нами, 
чтобы перерезать  нам горло во сне.
О нет! Ничего говорить не будем. 
Он не знает, у кого револьвер.

— А что он д елает  сейчас? — 
спросил Квейль.

— Н аблю дает  за итальянцами. Он 
скоро долж ен  вернуться. Он сл ав 
ный парень, если только не убьет 
нас.

Теперь Квейль отчетливо слышал 
итальянцев. Он разобрал  несколько 
слов.

Откуда-то внезапно показался на 
четвереньках Деус. Он улыбался.

—  Итальянцев немного. Д о  утра 
нечего бояться. Вы понимаете, что 
они говорят?— спросил он Нитралек- 
снса.

—  Нет, не понимаю. Если бояться 
нечего, мы опять м ож ет соснуть.

— Да. А когда покаж ется  солнце, 
мы поднимемся выше.

Д еус уж е ложился.
Нитралексис предложил Квейлю 

тож е улечься. Квейль все ещ е чувст
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вовал слишком большую тяж есть  в 
голове, чтобы пренебречь таким пред
ложением. Он лег и тотчас заснул.

Его разбудил на рассвете Деус. Он 
улыбался дружелюбно, глядя на 
Квейля честным, открытым взором. 
Судя по вы раж ению  его лица, никак 
нельзя было подумать, что он может 
убить обоих своих спутников из-за 
револьвера. Но Квейлю было сейчас 
не до физиогномики. «Оружия в Ал
бании достаточно, —• думал он. — Там 
и итальянские, и греческие войска... 
Хотя албанским горцам добывать 
оружие трудно. Они страшно боятся 
самолетов и, опасаясь мести, воздер
живаю тся от набегов на итальянцев».

— О-кэй! —  сказал Квейль по-ан
глийски.

Лицо Деуса  осветилось еще более 
радостной улыбкой, и он повторил 
по-своему: «Хоркеп». Квейль д р у ж е 
ски кивнул головой. Проснулся Ни- 
тралекскс. При бледном свете пред
рассветных сумерек они стали под
ниматься по склону, пока не подо
шли к кучке' деревьев на скале, н а 
висшей над склоном. У ж е совсем 
рассвело, и внизу отчетливо обрисо
вы валась дорога.

—  Будем наблюдать, —.сказал Д е 
ус Нитралексису.

Тот кивнул головой и улыбнулся 
Квейлю.

— М оя специальность — наблю
даю. Но только где мой «Бреге» ,J 
Ах, мой «Бреге».

Чтобы не чувствовать боли, Квейль 
опять завалился спать. Д еус  посмот
рел на него и спросил Нитралексиса, 
что особенно сильно болит у К вей
ля — голова или тело.

—  И то, и другое, — сказал Н итра
лексис.

—  Если он умрет, ты отдашь мне 
его револьвер? — спросил Деус.

—  Он не умрет. Ты получишь 
револьвер, как только м’ы доберемся 
до греков.

— Спасибо. Я надеюсь, что он не 
умрет, — отвечал Д еус  й наклонился 
над краем скалы, чтобы наблюдать 
за дорогой.

К огда Квейль проснулся, солнце 
стояло высоко и сильно пекло. Боль 
немного утихла, ноги повиновались 
лучше. Нитралексис опять ел черст

вый хлеб. Он улыбнулся Квейлю и 
хихикнул в бороду.

—  Вы спите, как итальянец. И та 
льянцы — страшные сони.

— Спасибо, — сказал Квейль.
—  Хотите хлеба?
— У меня есть шоколад. А где 

Деус.?
—  Все наблюдает за рекой и доро

гой. Он очень обстоятельный парень.
— Он славный парень, если только 

не убьет нас, — передразнил Квейль 
Нитралексиса.

—  Совершенно верно! — рассмеял
ся в бороду Нитралексис.

Д еус  вернулся под вечер. Он был 
покрыт грязыо с головы до ног. М ок
рые волосы прилипли ко лбу. Плащ 
был испещрен коричневыми мокрыми 
пятнами. Он улыбнулся Квейлю. 
Квейль кивнул головой в ответ. Д еус 
прижал ладони к вискам и покачал 
головой. Квейль ещ е раз кивнул.

— Сегодня ночью выбеосыся. Но 
кругом везде итальянцы,— сказал  
Д еус  Нитралексису. — Что, инглизи 
смож ет ползти на животе?

—  Ну конечно! У него только го
лова болит. У себя на родине он сла
вится как замечательный ползун, — 
отвечал Нитралексис.

Квейль отломил кусок шоколада и 
протянул Д еусу . Тот посмотрел на 
Нитралексиса.

— Бери, — сказал Нитралексис. —  
Это шоколад. Хорошая вещь.

Д еус  взял шоколад и улыбнулся 
Квейлю. Он осторожно откусил кусо
чек и от удивления раскрыл глаза, как 
ребенок.

— Очень сладко. Инглизи всегда 
едят это? —  спроси т он.

— Нет... Но почти зсегда.
■—  Какой сладкий! Просто чудо!
Д еус  снова улыбнулся Квейлю и 

опустился на землю, ж уя  шоколад. 
Квейль лег спать в надеж де заснуть 
и забыться от боли.

Какой-то шорох разбудил его.
—  Сейчас идем? — спросил он Н и

тралексиса.
— Да. Будем пробираться ползком.
Они поползли. Цепляясь рукама за

выступы, они спускались по крутым 
обрывам. Один раз Квейль заметил 
костер на прогалине шагах в двух
стах слева от них. Через некоторое 
время им пришлось проползти совсем
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близко мимо другой итальянской сто
янки. Квейль почуял ее по запаху. 
Ему казалось, что они ползут у ж е  
очень давно. Д о ж д ь  промочил его до 
костей, но это освежило голову. 
Сейчас он соображ ал гораздо лучше.

Они были почти у самой дороги, 
когда послышался шум машины. Шум 
приближался, и Квейль видел, как 
Д еу с  припал к земле. На повороте д о 
роги показался грузовик с затемнен
ными, выкрашенными в синюю крас
ку  фарами, и Квейль тож е приник го 
ловой к земле. Грузовик прогромы
хал мимо. За ним шел другой. П утни
ки прижимались к земле, пока прехо
дили машины. Слабый луч голубого 
света скользнул по ним, и Квейль 
замер в ожидании, что грузовик оста
новится и их тотчас обнаружат.

Когда машины прошли, Д еу с  по 
рязи пополз дальш е к дороге. Квейль 

прлз за ним на локтях. У д о р о ги ,—  
шоссе, уложенного на насыпи, — Д е 
ус поднялся на четвереньки. Он тро
нул Квейля за плечо, кивнул голов эй 
и привстал. Согнувшись в три погибе
ли, он быстро поднялся по откосу и 
проскочил через дорогу. Квейль сле
довал  за ним, гравий скрипел у него 
под ногами. Он упал в канаву по дру
гую сторону дороги, и его нагнал 
Нитралексис.

Опять Д еус  двинулся вперед. Опять 
они ползли по мокрой траве, и Квейль 
чувствовал, как д о ж д ь  льет ему за во
ротник. Казалось, они уж е много ча
сов ползут в темноте. Д о  них теперь 
все время доносились голоса. Д о бр ав 
шись до реки, они с радостью прислу
ш ались к  ж урчанию  воды. Д еус  
опять остановился, и некоторое вре
мя они сидели на корточках в какой- 
то тесной круглой яме.

Д еу с  что-то шепнул Нитрзлек- 
сису.

—  Тут неглубоко, —  то ж е  т о п о 
том сказал  Н итралексис Квейлю,— 
По ту сторону реки — итальянцы. 
Нужно соблюдать осторожность. В 
случае чего, побежим вверх. По ста 
рому высохшему руслу.

— О-кэй! — тихо ответил Квейль.
—  Хоркей! — улыбнулся Деус, 

обернувшись назад. Они двинулись 
дальше.

Вода в реке была холодная и тече
ние быстрое, но только местами вода

доходила им выше колен. Они брели, 
пригибаясь к самой воде. Иногда 
холодные струйки проникали сквозь 
комбинезон Квейля и щ екотали ему 
ж ивот; он еле удерж ивался  от 
вскрика. Они благополучно перешли 
реку вброд и немного полежали на 
берегу, усеянном белыми валунами. 
Д еус  опять медленно двинулся в 
путь, « о  сейчас ж е  бросился на зем
лю. Нитралексис и Квейль последо
вали его примеру. Падение на землю 
отдалось у Квейля болью в голове. 
Кто-то расхаживал поблизости. 
Квейль боялся, что сейчас их от
кроют.

Но они снова двинулись вперед по 
расщелине. Это было высохшее рус
ло реки. Валуны скользили у них под 
ногами и производили немалый шум. 
Внезапно раздался итальянский возг
лас.

—  Ола!.. Ола!.;
Они припали к земле и притихли.
—  Ола!.. Кто идет?
«Так не годится, — подумал 

Квейль. — Если этот итальянец слы
ш ал шум и никтэ не ответит на его 
оклик, он заподозрит неладное». 
Квейль силился припомнить какое-ни
будь простое итальянское слово, что
бы ответить на оклик, но ничего ему 
не приходило на ум, а к тому ж е  он 
знал, что последуют новые вопросы, 
на которые он уж е не сумеет отве
тить, и он решил леж ать  и ж дать.

— Ола!.. Эй, Ансальдо, вставай! 
Тут кто-то есть!

— Д а ну тебя! Чего орешь!
— Я тебе говорю —  тут кто-то 

есть,— настаивал первый.
— Если эго греческая армия, пе

рестреляй ее и заткни глотку!
Снова наступила тишина. Все трое 

леж али  не шевелясь. Квейль чувство
вал, как биение и трепет его  напря
женного тела передавались земле и 
вновь возвращ ались в тело. Так л е 
жали они с полчаса. Квейлю казалось, 
что они провели тут  полночи. Н а к о 
нец Деус, крадучись, опять двинулся 
вперед.

Квейль осторожно поднялся и по
шел за ним. П озади он слышал шаги 
Нитралексиса. Вдруг покатился ва^ 
лун, зйук отчетливо разнесся кру
гом.

— Ансальдо! — крикнул италья
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нец. И  помедлив: — Отвечайте, или 
буду стрелять!

«Они страшные сони, эти итальян
цы. Я сплю, как  они, — думал 
Квейль. —  Но у ж  очень они чувстви
тельны — какого д ь я е о л э  они волну
ются? Что им до этого звука? С лиш 
ком они нервные...»

В этот момент один за другим про
гремели три выстрела... Пули ш леп
нулись в землю  где-то справа от 
Квейля. Внезапно Д еу с  рванулся. Он 
схватил большой камень и швырнул 
его вниз к реке. К ам ень с треском 
порвался в заросли.

—  Ансальдо! — опять крикнул ита
льянец. Снова раздались выстрелы. 
Д еус  прибавил шагу. Квейль спешил 
за ним, оступаясь в темноте на мок
рых, скользких валунах. О п^ть до 
него донеслись крики. Он рассмеял
ся про себя — было очень похоже на 
старые_ детские игры. Бросаешь ка 
мень в другую сторону, чтобы от
влечь внимание. «Все очень про
сто,— думал он.— Опасность вовсе' не 
такая  слож ная  штука. Д ел о  гораздо 
проще. Д а ,  все эго очень просто».

Ему приходилось теперь чуть не 
беж ать, чтобы не отстать от Деуса, 
который передвигался большими 
скачками, и он слышал, как спешит 
за ним Нитралексис. Некоторое вре
мя еще были слышны голоса позади, 
потом Ансальдо взмолился к небу: 
да ниспошлет оно ему часок спокой
ного сна!

Вскоре они были уж е далеко и про
долж али, скорчившись, подниматься 
вверх по высохшему руслу. Они шли 
и шли, углубляясь в ночь.

ГЛАВА 15

Яркое солнце светило над ними. 
Они находились на высокой горе над 
долиной. Ш оссе и река уходили из 
долины почти прямо на юг. Квейль 
леж ал  на спине, сняв с лица повязки. 
Раны на лице он обмыл водой из ма
нерки. Он хотел проветрить их на воз
духе. Д ул  холодный ветер, но солнце 
пригревало лицо, не накаляя голову. 
Д еу с  поглядывал на Квейля, ж у я  ку 
сок черствого хлеба, который он д о с 
тал откуда-то из складок одеж ды .

— Он не похож на теленка, —  ре
шил Д еус, обращ аясь к Н итралек
сису.

—  Он не похож на теленка пото
му, что он очень силен. Но лицо у 
него, когда  оно не окровавлено, сов
сем как у теленка, —  отвечал Н ит
ралексис.

Д еус улыбнулся Квейлю. На его 
румяных щ еках  не было никаких 
признаков растительности. Он был 
еще слишком юн. У Квейля ра«ы на 
лице обросли густой щетиной, кото 
рая от крови казалась черной.

— А он наверное подарит мне этот 
чудесный револьвер? —  спросил Д е-  
ус.

— На инглизи можно полож ить
ся. Он доверяет тебе, а ты можешь 
смело доверять ему.

Д еу с  кивнул.
Вдруг Квейль поднял глаза — ему 

послышался гул моторов. Сначала 
ему не верилось, но вскоре сомнения 
рассеялись.

—  Это еще что? —  машинально 
произнес он.

— Айропланос, —  сказал Н итра
лексис. —• Да! Айропланос!

Оба у ж е  стояли. Д о  «их доносил
ся глухой гул. Равномерный и виб
рирующий. П рикрыв глаза, они 
всматривались в небо на севере. Но 
ничего не было видно. Постепенно 
звук утратил свою равномерность, 
теперь слышался то повышавшийся, 
то понижавшийся гул многочислен
ных машин.

— Вот она,— сказал Нитралексис, 
указывая на северо-восток.

Квейль мог ясно различить огром
ную эскадрилью, приближавшуюся к 
ним. Самолеты шли тремя группами. 
В каж дой было не меньше пятидеся
ти машин. Они шли в стройном по
рядке на высоте около-десяти тысяч 
футов.

— Господи, целые сотни! — вос
кликнул Квейль.

Вскоре эскадрилья приблизилась 
настолько, что мож-но было опреде
лить тип самолетов. Прикрыв глаза 
ладонью, Квейль внимательно всмат
ривался. И вдруг он понял, что это 
за самолеты.

—  Немцы! — сказал он Н итралек
сису. —  Это «Дорнье-17».

Длинные, похожие на карандаш са
молеты шли сомкнутым строем, 
четко распределяясь на звенья. Их 
форма обрисовывалась очень точно:
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Квейль отчетливо видел такж е и 
вторую большую группу. В этой 
группе быди «Юнкерсы-86» и «Хейн- 
кели-111». Характерные овальные 
ф ю зеляж и «Хейнкелей» придавали 
им массивный вид, хотя они были 
меньше длинных и узких «Дорнье».

— Значит, у нас есть теперь и нем
цы, —  заметил Нитралексис.

— Интересно, когда  они вторг
лись... Ну, и дела!..

— Кому-то они насыплют бомб, 
эти разбойники! —  сказал Н итралек
сис.

—  Н адо  торопиться. Спросите Де- 
уса, когда мы проберемся через 
итальянские линии.

Д еу с  не отрывал глаз от бомбар
дировщиков.

— Инглизи, —  сказал он Квейлю.
—  Немцы, —  ответил ему Н итра

лексис.
—  Они тож е воюют? —  спросил 

он.
—  Д а, теперь воюют. Нам надо 

поспешить, пока они не пришли сю: 
да. К огда мы сможем добраться  до 
греческих войск?

—  М ож ет  быть, завтра к вечеру. 
П родвигаться надо осторожно.

— Мы долж ны  попасть в Янину 
до прихода немцев, —  сказал Н итра
лексис Д еусу.

—  М о ж ет  быть, завтра вечером 
мы проскользнем м еж ду  ног у италь
янцев.

— Ладно, не будем терять време
ни, —  прервал их Квейль. Он обмо
тал грязную повязку вокруг гол о 
вы. —■ Что он говорит? — указал он 
кивком на Деуса.

—■' Он говорит, что, может быть, 
завтра к вечеру мы доберемся до 
греческих линий.

— Прекрасно.. Будем двигаться. 
Хотел бы я знать, когда они вторг
лись,— сказал  Квейль, обращ аясь  
главным образом  к самому себе.

Весь день они слышали над голо
вой гул бомбардировщиков. Иногда 
они видели самолеты, все — немец
кие. Иногда не видели, но зато слы
шали отдаленные раскаты бомбарди
ровки. Квейль думал, что теперь, к о 
гда немцы начали вторж ение в Г ре
цию, итальянцы т о ж е  перейдут в на
ступление; придется, значит, проби
раться прямо сквозь огонь сражений.

К  концу следую щ его дня они спу
стились с горы, сделали огромный 
круг, чтобы обойти равнину, и к ноч'И 
достигли небольшого плато, откуда 
был виден итальянский лагерь и 
шоссе м еж ду Тепелени и Клисурой. 
Где-то на юге шла артиллерийская 
перестрелка, а по шоссе непрерывно 
проносились итальянские автомаши
ны.

— Н е туда попали,— шепнул Д еус  
Нитралексису. — Слишком далеко 
зашли.

—  Н у и что же?
— Вы, правда, спешите? Тут на

до рискнуть.
— Готовы рискнуть?— чуть насме

шливо спросил Н итралексис Квейля.
— Разумеется! Что за вопрос! 

Пошли дальш е,— прошептал Квейль.
— Рискнем, — сказал Н итралек

сис Д еусу.
— Хоркей! — прошептал Д еус  и 

похлопал Квейля по плечу.
Попреж нему ползком они выбра

лись на открытое место. Квейль за 
метил очертания громоздких предме
тов, укрытых ветвями. Его мозг 
пронзила мысль: танки. К огда  они 
подползли ближе, Квейль увидел и 
следы гусениц на земле. На шоссе, 
не дальше чем в двадцати шагах от 
них, показался часовой, и Д еу с  м гно
венно припал к земле. Было еще не 
поздно, луна светила не так ярко, и 
Квейль не мог видеть, что делалось 
по другую сторону шоссе. Он полз, 
прижимаясь к мягкой траве и ста
раясь не отставать от Д еуса , кото
рый дюйм за дюймом продвигался 
все ближе к дороге. К огда часовой 
остановился, они опять замерли на 
месте.

—  Хоркей, —  прошептал Деус.
—  Пошли, —  сказал Квейль Н ит

ралексису. Все трое перекатились на 
четвереньках через дорогу и свали
лись в канаву по другую сторону. 
Выглянув оттуда, Квейль увидел 
обширную площ адку, а на ней силуэт 
тяж елы х  орудий и зарядных ящиков.

Они проползли через вспаханную 
полоску мягкой, грязной земли, и 
Квейль почувствовал сырость даж е  
сквозь свои меховые сапоги. Впере
ди на фоне ясного неба вы делялась  
очертания леса.
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—  П одож дите, —  сказал Д еус 
Нитралексису. — Я посмотрю.

Он пополз вперед. Нитралексис 
остановил Квейля, который двинулся 
было за ним.

— Он наблюдает,— сказал Н итра
лексис.

— А что случилось?
—  Ничего. Мы зашли слишком д а

леко. Эти итальянцы — страш ные 
сони, а?

— Ш-ш-ш! Вы их разбудите, и то 
гда как бы нам не пришлось уснуть.

—  Как ваше лицо, инглизи?
Квейля удивил этот вопрос —  до

сих пор Нитралексис ни разу не спро
сил его о ранах на лице. «Вероятно, 
это потому, что мы оба напуганы»,— 
подумал Квейль.

4— Спасибо, хорошо. Куда он дел- 
ся, чортов сын?

—  Он сейчас вернется, — сказал 
Нитралексис. —  Я отобрал у него пу
ли. Вот они.

•— Хоркей! —  послышался голос 
Деуса. —  Идем, инглизи, —  сказал 
он Квейлю по-гречески.

Пробираясь по обрывистому скло
ну, они видели шоссе, извивавшееся 
по краю долины, параллельно реке. 
Слышна была артиллерийская кан о
нада. Трудно было сказать, где стре
ляли орудия — впереди или сзади, 
ко, во всяком случае, очень близко. 
Вдруг Квейль увидел, как внизу, 
справа от них, неподалеку от дороги 
разорвался снаряд.

—  Это, верно, ваш, —  сказал он 
Нитралексису.

— Да, греческий. Здорово! П о 
глядите!

Снаряды один за другим л о ж и 
лись вдоль дороги. Это была меткая 
стрельба, но Квейль, по крайней ме
ре с такого расстояния, не видел для 
нее никакой достойной цели. Внезап
но раздался визгливый свист, и 
сквозь комья красноватой земли они 
увидели вверху белое облачко. Они 
бросились на землю.

— Мы в центре боя, —  сказал 
Квейль.

Глухой гул. донесся до них сверху.
—  Итальянцы! Это их пушка! —  

сказал Нитралексис. — Идем!
Все трое, то ползком, то скачка

ми, пробирались через лес, кидаясь 
на землю всякий раз. как над ними

разрывались снаряды. Затем лес на
полнился противной частой трескот
ней легкого пулемета. Пулемс/г стро
чил где-то внизу, впереди. Квейль 
посмотрел в ту сторону, но ничего 
не мог увидеть. Они опять бросились 
на землю ,— вверху на склоне р азо 
рвался  еще один снаряд. Н а  этот 
раз он упал совсем близко.

—  Они метят в нас. Нас, наверное, 
заметили.

— Поворачивайтесь живей! —  
крикнул Квейль. Они пустились бе
гом.

—  Там у ж е  греки. —  Нитралексис 
указал на белое облачко разорвав
шегося снаряда на склоне противо
положной горы. — Да, это греки.

Они бежали, прыгая с камня на 
камень, а снаряды продолжали 
рваться над ними, и камни скаты ва
лись вниз, догоняя бегущих. Вдоль 
дороги тож е попрежнему взлетали 
белые облачка. Затем опять застре
котали пулеметы.

А они все бежали, пригибаясь к 
земле, пока Д еу с  не сказал Н итра
лексису:

—  У ж е близко. Н адо спуститься 
в долину. Там греки. Они, долж но 
быть, отступили туда. Они были 
здесь, где мы сейчас.

— Лучше поверху, лесом, — воз
разил Нитралексис.

—  Нет, прямо вперед. Если мы по
пробуем подняться вверх, нас заме
тят.

— Но так ближе, —  сказал Ни
тралексис.

—  Нет, прямо вперед!
Д еус  дернул Квейля за рукав и 

указал вперед. Квейль кивнул голо
вой. Они побежали, но тут,опять  за 
трещал пулемет. Квейль увидел, что 
Нитралексис беж ит по открытому 
месту, вверх по склону, по направле
нию к лесу.

—  Ложись! — крикнул он. Нитра
лексис продолж ал бежать. Опять за
стрекотал пулемет, еще громче, и 
Квейль увидел, как у Нитралексиса 
вдруг подкосились ноги, он заш атал
ся и боком тихо опустился на землю. 
Квейль понял, что в него попала не 
одна пуля. Д еус тронул Квейля за 
плечо, и он, согнувшись, побежал 
вслед за Деусом, мчавшимся к лесу. 
Н ад  головой у него свистели пули.
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но он у ж е  не кидался на землю, а 
продолж ал бежать, пока не оказал
ся в лесу. Д еус  залез в расщелину 
в скалах. Квейль оглянулся назад. 
Нитралексис л е ж а л  на боку. Л е 
ж а л ,  как  мешок, тело его не имело 
опоры в самом себе и обвисало, под
держ иваемое только землей. Квейль 
понял, что он мертв.

Внизу раздавали сь  крики итальян
цев. Д еус  опять тронул Квейля за 
плечо. В руке у него был револьвер. 
Он указывал Квейлю на пустой бара
бан. Ему нужны были патроны. На 
секунду у Квейля мелькнул вопрос, 
когда ж е  Д еус  успел взять револь 
вер у Нитралексиса, и что сн будет 
делать  с ним, если получит патроны. 
Он посмотрел на Д еуса, затем от
стегнул квадратный карманчик в сво 
ей сумке и достал небольшую к о р о 
бочку. Он высыпал несколько патро
нов в протянутую руку Д еуса  и от
дал ему коробочку. Д еус  влож ил п у 
ли в барабан, щелкнул затвором, и 
Квейль опять с изумлением спросил 
себя, откуда он знает, как обращ ать
ся с револьвером..

К огда итальянцы стали поднимать
ся йверх, Д еу с  указал вперед, и они 
снова пустились бежать, петляя в ле
су и кидаясь на землю, как  только 
начинал трещ ать пулемет. Они добе
ж али у ж е  до долины, когда где-то 
позади и внизу услышали топот бе
гущих ног. Не останавливаясь, они 
■скатились в долину. Д еус  подож дал , 
пока его догонит Квейль, затем про
тянул руку вперед, и слегка толкнул 
Квейля, показывая, что нащо перебэ- 
ж ать  неглубокий овраг. Итальянцы 
опят^ открыли огонь из пулемета.

—  Хоркей! Хоркей! — Д еу с  реши
тельно кивнул головой и снова ука
зал вперед.

— О-кэй! — сказал Квейль, с тру
дом переводя дыхание.

За ними раздался  шум, и Д еу с  бы
стро толкнул Квейля вперед.

— Хоркей, инглизи, — сказал сн, 
запыхавшись и указы вая вперед.

Он схватил Квейля за руку, но тот
час ж е  отпустил ее, повернулся на
зад  и бросился вверх по склону. 
Квейль глубоко перевел дыхание и 
побеж ал в противоположную сто р о 
ну. Он слышал, как по нем строчит 
пулемет. Потом до  него донесся су

хой треск револьверного выстрела —' 
одного и другого ,— и он со всех нор 
помчался по скалам, пока не спот
кнулся и не упал. Он леж ал  на земле, 
тяж ело  дыша. Снова раздался  ре
вольверный выстрел, потом ещ е раз. 
Застрекотал пулемет, и Квейль огля
нулся назад: Д еус  беж ал  вверх по 
склону и отстреливался. Ещ е раз з а 
стрекотал пулемет. Д еус  упал, но 
сразу ж е  вскочил на ноги, и п у л е
мет застрочил опять. К векль ви
дел, как  Д еус , согнувшись пополам 
и прихрамывая, продолж ал подни
маться вверх. В руке у него был ре
вольвер. Вдруг Д еу с  упал ничком, 
поднял револьвер и выстрелил. 
Вспыхнул дымок, потом до Квейля 
донесся звук выстрела. Д еус  вско
чил на ноги и начал палить с револь
вера в сторону леса, пока не рас
стрелял все патроны. Квейль увидел, 
как  на Д еуса  беж ит итальянец с а в 
томатом в руках. Он ж дал , что Д еус 
швырнет в него револьвер, но Деус, 
не расставаясь  с револьвером, повер
нулся и снова побежал вверх по 
склону. Автомат защ елкал быстро, 
зловеще. Д еу с  грохнулся на ходу, 
револьвер взлетел вверх и упал сре
ди деревьев. Д е у с  леж ал в такой ж е  
неестественной позе, как и Н итрале
ксис,— тот ж е  отпечаток смерти.

Квейль перевел дух и снова бро
сился бежать. Он беж ал  до тех пор, 
пока где-то рядом, с правой стороны, 
не затрещал пулемет. Он пош атн ул
ся, голова у него чуть не лопалась, 
на лице выступила кровь. И тут он 
увидел темнокоричневый мундир. Он 
увидел винтовку, поспешно развел 
руки в стороны и во все горло за 
кричал: «Инглизи! Инглизи!» Он ви
дел, как  солдат поднял винтовку. 
«Инглизи!» — опять крикнул он. По 
лицу его катились слезы, и он знал, 
что это плакала в нем его жизнь.

— Инглизи! Инглизи! — повторял 
он, спотыкаясь на х о д ^ и  подняв ру
ки вверх, в то время как грек беж ал 
ему навстречу. Он почувствовал, 
как его крепко схватили чьи-то руки, 
почувствовал боль и заковылял, п од 
держиваемый греком.

— Инглизи!..— опять сказал он.— 
Я — инглизи! — ещ е раз вытолкнул 
он из себя, пока голова не разорва
лась на части.



И он, как сноп, повалился на руки 
грека.

Г Л А В А  16

Была тишина. Никогда не слышал 
он такой тишины. Не было ни звука. 
Ни звука... Тишина всегда содерж ит 
в себе какой-нибудь звук. Но тут бы
ло что-то не так. Не было никакого 
звука, абсолютно никакого. П редм е
ты были тихи независимо от тишины. 
Это была агрессивная тишина, н а 
правленная против него. Такая ти
шина... Такая тишина... Где ж е  ш оро
хи? Не может быть такой тишины. 
Такая тишина... такая тишина. Ну, 
брось, будь нормальном тишиной, с 
шорохами и со всем прочим. Такая 
тишина...

Послышался шорох, которого он 
так желал. И он открыл глаза. Он 
видел, как он беж ит к греку, и слы 
шал, как стреляет артиллерия,— нет 
это не артиллерия, это пулемет. Он 
забыл об артиллерии, когда  бежал. 
Он слышал только треск пулеме
тов,— но ведь была и артиллерия. 
«Да, честное слово,— вы меня не об
манете,— я знаю, что здесь стреляет 
артиллерия». И тут он увидел хлеб. 
Ц елую  кучу хлеба. Черного хлеба с 
потрескавш ейся корочкой, точно н ад 
лом ленная  колбаса. Он не поеорил 
и привстал

— Где же?..— сказал он и удивил
ся, услышав собственный голос.

Кто-то вошел. В открытую дверь 
он услышал гул артиллерийской к а 
нонады.

— Ч то это? — спросил Квейль.'
— Инглизи,— услышал он голос.' 

Он рассчитывал увидеть Нитралек 
сиса. Но это был какой-то маленький 
грек в  темнокоричневой форме, со 
всем не похожей на форму Н итралек
сиса, который всегда ходил в синем. 
Д а ,  в синем — точной копии англий
ского синего.

Еще кто-то вошел. Этот был в ш и
нели и фураж ке с козырьком.

— А, вы очнулись!
Он услышал ломаный английский 

язык.
— Д а ,— сказал он.— А что та

кое?
— М ож ете теперь не беспокоить

ся, — услышал он по-гречески. Г о 

ворил человек в фураж ке  с козы рь
ком.

— Да. Я знаю. Простите меня. Я 
это знаю. И очень прошу простить 
меня.

— Ничего, ничего. Вот... выпейте 
коньяку.

Он подал Квейлю эмалированную 
круж ку. Квейль выпил, и его словно 
судорогой свело. Он покачал г о л о 
вой и почувствовал, что она вся з 
огне. Он поднял глаза и увидел грека
0 фураж ке  с козырьком.

— Спасибо,— сказал он вполне 
сознательно.

— Вы теперь в полном порядке,— 
сказал грек.

— Да. Где я нахожусь?
— Это наша хижина. Вы в безо

пасности, вам повезло,
— Д а, я вижу.
Квейль спустил ноги с койки и по

пробовал встать. Земля вращалась у 
него под ногами, но он не упал. И он 
различал грохот артиллерии и,— зна
чит он в порядке.

— М не надо в Янину,— сказал 
он.— Немцы уж е там?

— Что вы... нет, нет!
— Я долж ен  немедленно отпра

виться в путь. Как туда попасть? Где 
дорога?

Грек улыбнулся.
— Не надо волноваться. Немцев 

там еще нет.
— А далеко они?
— Не знаю. Мы здесь ничего не 

знаем. Все идет вкривь и вкссь. Они 
много раз бомбили Янину. Вчера мы 
потеряли связь с нашим генералом в 
Янине. Он говорил, что дела там пло
хи. Мы отступаем по всему фрон*. 
ту.

— А как австралийские войска? 
Англичане? — спросил Квейль. 
Взгляд его упал на хлеб, и под л о 
жечкой у него засосало от голода.— 
М ожно мне немножечко? — указал 
он на хлеб.

— Конечно,— ответил грек.— 
Инглизи находятся  по ту сторону 
Пинда. Нам ничего неизвестно о 
них... Немцы наступают от Корицы.

— Смогу я попасть в Янину до 
них.

— Да... попадете. Вы не беспокой
тесь.
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— Я не беспокоюсь, но мне надо 
в Янину. П окаж ите  мне, пожалуйста, 
как выбраться отсюда на дорогу.

— Хорошо.
Квейль отламывал куски хлеба и 

рассовывал их по карманам. Греки 
следили за ним. Маленький грек дал 
ему ещ е коньяка. Квейль набрал пол
ный рот коньяку и разом проглотил 
его.

— П ожалуйста, покажите мне д о 
рогу,— сказал он. Он направился к 
выходу.

— В состоянии ли вы далеко  ит- 
ти?

— Д а, если буду итти по дороге.
Квейль открыл дверь. Яркий сол

нечный свет ослепил его. Он при
крыл глаза ладонью. Теперь он впол
не отчетливо слышал гул артилле
рийской канонады.

— Если вы подож дете  минутку, 
он пойдет с вами,— грек в фураж ке  
указал  на маленького грека. Он что- 
то сказал ему, и тот вышел. Он по
шел за вещами.

— Я не хочу причинять вам хло
поты. Я обойдусь без него.

— Не все ли равно? Одним чело
веком больше или меньше — теперь 
не считается.

— Благодарю вас,— сказал Квейль. 
Он вспомнйл о Нитралексисе. Но те 
дни, которые он провел с Нитралек- 
сисом, были так далеки от всего на
стоящ его, что он не в состоянии был 
чувствовать то, что следовало ч у в 
ствовать при мысли, что оба — Н и
тралексис и Д еу с  — убиты. Он не 
чувствовал ничего. Совершенно и 
абсолютно ничего.

Маленький грек вернулся со с к а 
танным одеялом на ремне через пле
чо. В руке он д ерж ал  еще одно. Он 
улыбнулся, показывая желты е зубы. 
Второе одеяло он отдал Квейлю. 
Грек в фураж ке  с крзырьком о б ъ яс 
нил ему, что он долж ен  сделать.

—  Ты проводишь его до Янины,— 
сказал он маленькому греку.— П о 
старайся устроиться с ним на одном 
из грузовиков, которые возвращают-, 
ся с фронта, и довези его до Янины. 
Сам возвращ айся назад. Понял?

— Понял, — ответил маленький 
грек. Он взял письменный приказ, 
который изготовил для  него грек в

фураж ке  с козырьком. Загем он к и в 
нул Квейлю, и Квейль вышел за ним. 
С делав несколько шагов по грязи, 
он как  бы вспомнил что-то и о б ер 
нулся.

— Д о  свиданья! И благодарю вас.' 
Благодарю  за все.

— Не стоит,— ответил грек в ф у
раж ке с козырьком.— Я сам бы охот
но ушел вместе с вами.

Квейль взглянул на его спокойное 
лицо и понял, что он говорит совер 
шенно серьезно.

Вместе с маленьким греком они 
зашагали по грязной тропинке. Б ы 
ло так приятно итти и не бояться, 
что на тебя вот-вот набросятся 
итальянцы. Внизу видна была д о р о 
га и проходящие по ней грузовики, 
Н емцы ещ е не дошли до Янины, и 
он отыщет Елену и вместе с ней вер
нется в Афины. Его нисколько не 
удивляло, что все принимают победу 
немцев как нечто само собою разу
меющееся. Это был вопрос простой 
арифметики. «При наших порядках,— 
думал он, — почти что физически не
возможно побить немцев на суше. 
При теперешних порядках никаких 
шансов. Что-то неладно с нашей ар
мией, это несомненно. Н уж на какая ’ 
то новая идея, которая перетряхнула 
бы армию снизу доверху. Нет, не
верно, просто дело в количестве. У 
нас нет ничего — ни вооружения, ни 
самолетов. Д а ,  дело именно в этом. 
Скажем, я сам: что случилось бы с 
итальянцами, если бы у нас было та 
кое ж е  количество самолетов, и д аж е  
с немцами. То ж е  самое, верно, и на 
суше. Но это еще не все. Н уж но 
знать, что делать со всем этим— 
особенно с армией. В этом загво зд 
ка, от этого не уйдешь. В этом все 
дело».

— Айропланос! — услышал он го 
лос маленького грека.

Квейль прислушался. Он различил 
гул многочисленных моторов. М а 
ленький грек поспешил укрыться 
м еж ду деревьями.

— Не бойтесь,— сказал Квейль,— 
они еще далеко  от нас.

Он продолж ал  итти по тропинке. 
Маленький грек потащился за ним, 
все время поглядывая вверх.

Они вышли на дорогу ,— там сгру
дились грузовики, только что поки
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нувшие свою стоянку. Ш оферы рас
сыпались по склону, подальше от д о 
роги. Они стояли и смотрели вслед 
удалявшимся бомбардировщикам.

— Что с вами? Или вы думаете, 
что они могут попасть в вас отту
д а ? — крикнул им маленький грек, 
догоняя Квейля.

Ш оферы с интересом посмотрели 
на них обоих.

— Кто это? Кто  это, ты, нахаль
ный болтун?

— Инглизи. Это — инглизи. Л е т 
чик, которого сбили. Он летал туда 
бомбить итальянцев.

—• Слишком много болтаешь,— 
сказал один шофер здоровенного 
роста.

—- М о ж ет  быть. Но ему обяза
тельно надо попасть в Янину. Мы п о 
едем на твоем грузовике.

— Я еду только до Аргирокастро.
— Л адно, подвезешь туда.

В памяти осталось, что он спал и 
просыпался только тогда, когда 
остальные, заслышав гул самолетов, 
спешили к придорожной канаве. 
Квейль спал, положив голову на ру
ки и прижимаясь грудью к кож уху 
мотора в кабине «дизеля». П росы 
паясь, он видел высокие скалистые 
горы вокруг и глубокие ущ елья вни
зу. Он слышал, что мотор работает 
с трудом, и видел, как большой 
грек-шофер переводил рычаг на дру
гую скорость ,и  поворачивал во все 
стороны руль. Он был слишком 
утомлен, чтобы сознавать  опасность 
и всеобщее смятение.

В Аргирокастро, куда они при
ехали ночью, маленький грек р а з б у 
дил его, потрясши за плечо. Когда 
Квейль слез с грузовика, он увидел 
белые дома и почувствовал едкий 
запах взорвавшихся бомб. П олусон
ный, он пошел следом за маленьким 
греком. По дороге он ощутил влагу 
у себя на лице — начал моросить 
д ож д ь .  Они шли по разрушенному 
бомбежкой городу, прилепившемуся 
сбоку у большой белой горы, и на 
к аж дом  шагу им попадались люди.

— Куда мы идем? — спросил 
Квейль маленького грека.

Тот мотнул головой и указал впе
ред.

Они шли уж е больше часа, и

Квейль чувствовал, что у него опять 
приливает кровь к  голове. Он уселся 
на мокрую землю, не ощ ущ ая  сырос
ти. Ему хотелось спать. Маленький 
грек поднял его на ноги и в зял  его 
под руку своей широкой мозолистой 
рукой. Они дошли до моста. Здесь  
опять выезжали на дорогу уклонив
шиеся с пути грузовики.

— Сделали крюк! — пояснил ма
ленький грек с улыбкой, но Квейль 
не видел ее в темноте.

К огда один грузовик с солдатами 
стал подниматься на крутую насыпь 
за мостом, маленький грек крикнул 
шоферу:

— Стой! Я сопровож даю  инглизи. 
Срочное поручение. У меня приказ 
останавливать кого угодно и д оста
вить его в Янину.

Квейль почти не слышал, как  они 
переговаривались, — так он был 
утомлен. Он слышал только, как  ма
ленький грек опять крикнул что-то, а 
затем его подхватили подмышки, он 
сделал, спотыкаясь, несколько ш а
гов и свалился в кузов  грузовика; 
толчок больно отдался в голове. Он 
мгновенно заснул после напрасной 
попытки привести в порядок свои 
бессвязные мысли. Он собирал по 
частям моторы самолетов, пока не 
решил лететь на одном только мото
ре, и до него донесся смех Тэпа, и з
девавш егося  над идеей, что мотор 
м ож ет  летать.

Он лишь смутно сознавал, что они 
остановились, что кто-то кричит и 
произошло какое-то замешательство.

— Д а л ек о  ещ е?— спросил Квейль 
по-английски. Он не мог вспомнить 
ни одного греческого слова из-за 
головной боли. М аленький грек 
только улыбнулся.

— Д алек о  еще до Янины? С к оль
ко?..

Маленький грек кивнул головой и 
опять улыбнулся.

— Ах, бож е мой!.. Н еуж ели вы 
не понимаете, что я спрашиваю: д а 
леко ли еще до Янины?.. Янипа?.. 
Когда?..

Маленький грек кивнул, улыбнул
ся и поднял три пальца.

— Три часа? — переспросил 
Квейль. Ему приходилось кричать, 
чтобы перекричать шум дизеля. М а
ленький грек утвердительно кивнул.
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На дороге творилась неразбериха. 
Греческие солдаты, усталые от все
го ещ е до начала войны, были теперь 
сл и т к о м  усталыми, чтобы спешить 
д а ж е  при отступлении. К огда грузо
вик обгонял солдат, Квейль видел 
их лица. Они поднимали головы и 
что-то кричали, иногда д аж е  б е ж а 
ли за грузовиком, но не могли д о 
гнать его, скоро отставали и опять 
продолжали брести.

По склонам гор ютились д ер ев 
ни,— если можно было их так на
звать, потому что они были наполо
вину разрушены бомбежкой и поки
нуты жителями. Вдоль всей дороги 
виднелись воронки от бомб. И как 
только рассвело, появились самоле
ты. Всякий раз, как они пролетали 
над дорогой, греки беж али в кустар
ник. Квейль отлично понимал их, 
он помнил обстрел с бреющего по
лета, и они проехали недавно мимо 
ещ е дымящ ихся обгоревших грузо
виков — плодов вчераш него обстре
ла.

Он леж ал  в кузове. К огда грузо
вик останавливался и маленький 
грек, завидев самолеты, убегал в к у 
сты, Квейль начинал петь во все гор
ло. Вставали в памяти школьные- 
дни, когда  мальчики, облаченные в 
белые стихари, распевали во весь 
голос, полные гордости, и сейчас он 
пел те  ж е  песни, что они пели тогда 
вне церковных богослужений. О со
бенно часто повторял он песенку с 
припевом: «Что мне за дело до д р у 
гих, коль нет им дела до меня». Он 
не помнил точно слов и забыл дчж е 
название песенки, и потому тянул 
просто «ля-ля-ля», когда ему нехаа- 
тало  слов.

П отом  маленький грек во звр ащ ал 
ся назад к грузовику и улыбался ви 
иоватой улыбкой, видя, что Квейль 
болтает ногами и поет о том, что ему 
«ни до кого нет дела». Но маленький 
грек не понимал разницы между 
различными видами опасности и раз
ницы м еж ду  различными видами 
пробуждаемого ею чувства, он не 
понимал, что то, что Квейль сейчас 
делал, было тесно связано с тем мо
ментом, когда по нем строчили из 
пулемета. Именно этот пулемет с л у ' 
жил для Квейля критерием опасно
сти, и хотя он тож е испытывал страх

всякий раз, когда пролетали бомбар
дировщики, но пулемет он считал 
большей опасностью, он тогда уц е
лел — хотя Нитралексис и Д еус  не 
уцелели,— значит, ему не, страшна 
никакая бомбежка. И он продолж ал 
петь и затягивал новую песенку: 
«Одни всю ж изнь вздыхают, в з д ы 
хают и вздыхают; другие любяг 
раньше смерти умирать»... И в з а 
ключение во весь голос: «Но мы с 
тобой вздыхать не будем, не будем 
умирать,-— кто сердцем весел, вечно 
жив». Он повторял эту песню раз за 
разом. Он не чувствовал себя счаст
ливым. Но и не чувствовал себя н е 
счастным. Просто он физически не 
мог не петь. Он великолепно пони
мал значение того, что происходило 
на его глазах. Это была так или ина
че страница истории. И ему станови
лось легче от этого, так как он знал, 
что дело идет к концу, что скоро он 
попадет в Янину и разыщ ет Елену, 
и тогда он вернется н азад  в Афины, 
и все будет кончено...

Когда греки слишком долго за- • 
держ ивалнсь  в кустарнике, Квейль 
начинал терять терпение . '

— Едем дальше, вы, черти! — 
кричал он.— Они далеко отсюда.

Но греки не обращали на него 
внимания, и тогда  он опять затяги 
вал песню.

На скрещении дорог вблизи До- 
лианы «дизель» остановился. На до 
рогах большими группами стояли 
солдаты, транспорт растянулся на 
целую милю,— образовалась пробка. 
Нигде не видно было офицеров, ни
кто, казалось, не думал о том, чтобы 
как-нибудь помочь делу. Маленький 
грек пошел узнать, что создало проб
ку. Он долго не возвращался. Квейль 
слез с грузовика и пошел в лес. Вер
нувшись, он увидел, что маленький 
грек в большом волнении ищет его 
повсюду.

— Ингяизи!.; Инглизи!.'. — во
скликнул он, и затем на ломаном 
французском языке...— Немцы! —
Янина... Немцы! Янина.

— Что за чорт? Хоть бы одно ан
глийское слово!.. Я больше не в си
лах!

— Немцы — Янина..: — повторял 
маленький грек.

Он опять скрылся, а Квейль на
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блю дал картину хаоса и задавал  с е 
бе вопрос, что можно сделать. Вско
ре маленький грек вернулся. Он 
привел с собой вы сокого  бородатого 
грека, похож его на Иисуса Христа, 
с желтыми капральскими нашивками 
на рукаве.

— П рошу прощения,— сказал но
вый грек по-немецки.

— О! Вы говорите по-немецки? — 
спросил Квейль тож е по-немецки.

— Д а. Вот он говорит, что вы хо
тите в Янину.

— Совершенно верно,— сказал 
Квейль.— Что это за толки, будто 
там уж е  немцы?

— Это верно — так здесь все го
ворят. Никто не хочет двигаться 
дальше, потому что, по их словам, в 
Янине немцы.

— Откуда они знают?
•— Они не знают. Они говорят, 

что знают.
— А как могли уж е попасть туда 

немцы?
— Не знаю. Я знаю только то, что 

они говорят.
— Д алеко  ещ е до Янины?— спро

сил Квейль.
—  Н есколько часов езды.
— Благодарю  вас. Я пойду пеш 

ком. Спросите этого малыша, пойдет 
он со мной -или нет.

Высокий бородатый грек спросил 
маленького грека, пойдет ли он с ин
глизи пешком до Янины. Маленький 
грек в свою очередь спросил его, 
действительно ли в Янине немцы. 
Высокий грек ответил, что не верит 
этому. Он сам пойдет с инглизи в 
Янину.

— Л адно, — сказал маленький 
грек .— Тогда и я иду.

Они миновали длинную вереницу 
сбившихся в кучу грузовиков, ору
дий, мотоциклов, запряж ен ны х му
лами повозок, зарядных ящиков и 
солдат, в которых не осталось ж и з 
ни, хотя они и дышали, и- зашагали 
по пустынной дороге к Янине.

Квейль рассчитывал, что им попа
дется  по дороге какая-нибудь авто
машина, даж е  если Янина занята 
немцами, но они нигде не встретили 
ни одного грузовика. Не видно было 
ни солдат, ни мулов. Квейль начинал 
думать, что немцы действительно 
заняли Янину.

— Ещ е далеко? — то и дело спра
шивал он высокого грека.

— Нет, километров семь.
Они миновали грубо обтесанный 

деревянный столб с надписью: «ки
лометр 22». Маленький грек тащ и л 
ся позади, все время разговаривая 
с высоким греком.

— Мы попадем прямо в лапы к 
немцам,— говорил он. Квейль не мог 
без смеха смотреть на его крохот
ное, обросшее щетиной лицо.,

— Д а, дело плохо,— отвечал д р у 
гой грек.— Но не все ли равно?

— Зачем ж е  мы идем? — продол
ж ал  маленький грек.

— Я хочу пробраться как можно 
ближе к дому. А зачем идет ингли
зи?

— Он сумасшедший. Он идет 
пешком из Валлоны, представь себе! 
Я бы предпочел, чтоб меня убили.

— Почему ж е  ты не постараешь
ся, чтоб тебя убили?

— Я сопровож даю  инглизи,—1 
сказал маленький грек. Квейль не 
понимал, о чем они говорят, но ему 
нравился маленький грек за его та 
л ан т  спорщика. Когда дорога  по
шла вверх и из-за гор подул холод
ный ветер, Квейль, шедший впереди, 
увидел озеро, на берегу которого 
расположена Янина.

— Вот и озеро,— сказал он по- 
немецки иисусоподобному греку.

Д а . Теперь у ж е  близко.
— А как  насчет немцев? Есть 

какие-нибудь признаки немцев?
— Пока никаких. Хотя озеро —• 

совсем рукой подать. Д а. Вот оно!
И, наконец, они увидели первых 

жителей — греков.
— Смотрите, немцев здесь нет! 

Вон греки!
Маленький грек просиял и указал 

на запряженную мулом телегу, дви
гавшуюся навстречу им из города, 
очертания которого уж е вырисовы
вались на берегу озера.

Квейль не всматривался в греков, 
сидевших в телеге, когда она проез
ж ала мимо. Это могли быть и пере
одетые немцы, но он не обратил на 
них никакого внимания. Он продол
ж ал  итти, с трудом поднимая ноги, 
словно шел по глубокому снегу. Вот 
он миновал скрещение дорог, рощ и
цу на окраине города, потом н е 

ю* 117



большие домики и, наконец, боль
шое, свисавшее над дорогой дерево, 
где  происходила всегда проверка 
машин и повозок. Но сейчас здесь 
не было ни души.

К огда он миновал окраины, ему 
бросились в глаза следы бомбежки. 
Ни один дом не сохранил нормально
го вида, вместо домов было что-то 
непонятное. А на улицах деревянные 
обломки, груды кирпича, исковер
канная колючая проволока, грлзь, 
воронки, обгорелые бревна и мертвая 
тишина.

Он добрался до развалин главной 
улицы; здесь ему повстречалось не
сколько солдат, бродивших без ц е 
ли. Общее впечатление от покинуто
го жителями города было очень тя 
гостное. Вдруг он е с п о м н и л  о г о с п и 
тале. Город был разрушен и казался 
мертвым... А госпиталь?.. Он прошел 
через грязную площадь, сплошь усе
янную воронками, наполненными во
дой, мимо разбитой бомбами гости
ницы, где  они жили. Он шел не оста
навливаясь, совсем забыв о малень
ком греке и иисусоподобном греке, 
которые плелись позади.

Но вот и госпиталь. Он увидел 
греков, толпившихся перед входом, 
и несколько автобусов и улыбнулся: 
здесь  был кусочек жизни. Но здание 
госпиталя было разрушено с одного 
конца, а с другого вся стена испещ
рена следами осколков, и он слышал 
запах. Он не мог-сказать  точно, что 
это был за запах, но он был связан 
с запахом разрушенного города и 
с этой тишиной, страшной и величе
ственной. «Поистине величествен
ной,— подумал он,— как раз подхо
д ящ ее  слово».

Т яж ело  дыша и не помня себя, он 
быстро протолкался к разбитому 
п одъезду  госпиталя. Распахнув 
дверь, он вступил в тяж елый зачах 
смерти и того, что ещ е сохраняло 
жизнь.

Он направился в приемную. Здесь  
на полу леж али  раненые греки. Они 
л е ж а л и  и в коридоре, и над ними 
склонялись женщины, а другие ж е н 
щины ходили туда и сюда. Они даж е  
к<? посмотрели на него, когда он про
ходил мимо.

Елены здесь не оказало'сь. Все ли
ца были здесь новые.

Квейль прошел до конца коридора, 
затем через длинную палату, где л е 
жали раненые и стоял тяж елый за 
пах. Он открыл дверь и увидел гре
ка в белом халате. Грек подошел к 
нему, коснулся повязок у него на 
лице и что-то сказал сестре. Та пода
ла ему ножницы, и он начал разре
зать повязки. Квейль отстранился.

— Нет! Я шцу кое-кого! — ска
зал он сердито.

— Что вы сказали? — с п р о с т а  
сестра по-английски.

— Я ищу... я ищу Елену Стангу. Я 
ищу ее.

— Не знаю...— сказала девушка, 
не выказывая никакого интереса.

Он видел, что объясняться дальше 
бесполезно. Он прошел обратно че
рез палату и вошел в небольшой ка 
бинет рядом с кабинетом старшей 
сестры. Здесь  было несколько деву 
шек, которые скатывали бинты и во
зились с бутылками.

Она стояла у раковины и мыла ру
ки...

— Елена! — сказал  он.
Она обернулась.
— Это я! — сказал он.— Это я!
Он видел, как она пожелтела, по

том все лицо ее превратилось в ши
роко раскрытые глаза, и она броси
лась к нему, бормоча что-то невнят
ное. Он схватил ее за руки, когда 
она хотела коснуться его лица, и 
увидел, что она плачет, потом почув
ствовал, что и сам он плачет,— он не 
мог себе представить, что б о т  о н  
здесь и слышит ее.

— Это ты! Ты ранен? Твое лицо..;
И тут он почувствовал ее в c r o u x

объятиях, она рыдала, страшно ры
дала, безумно рыдала, у него внутри 
все оборвалось, он стал неотъемле
мой частью ее плача и нежного з а п а 
ха, его плечи тряслись в такт с ее р ы 
даниями, он весь был в огне, пу.-:и 
его дрож али вместе с ее телом, го
лова стала тяжелой... Ибо здесь бы
ло все. Здесь  был и сбитый само
лет, и то, как он упал на руки грека; 
и «инглизи», и Нитралексис, и Деус; 
и падение, и страсть, и жара, и хо
лод  — и все.

Она подняла голову. Он в з г л я н у л  
на нее зрячими глазами и все пере
чувствовал, и ему только нужно бы
ло ее лицо, чтобы оно сказало ему.
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— Твое лицо.:.— сказала она, про
тягивая руку и касаясь  повязки.

— Не сердись,— сказал он.— Я 
такой грязный.

— Идем скорей... твое лицо! Ах, 
Д ж он!

И она снова заплакала.
— Это ничего,— сказал он.— Ни-« 

чего, Елена. Все в  порядке.
— Мне говорили, что видели, как 

ты разбился. Вот, что мне сказали.
— Правильно. Но я уцелел. И 

остался жив.
О на смотрела на него, не мигая и 

не отрывая глаз, затем  повела его 
по коридору в операционную и п л а 
кала, когда они шли по коридору, 
см отрела на ставш ие черными по
вязки на его лице, а он думал... и 
чувствовал исходившую от нее теп
лоту... и не хотел т т и  с ней в о п ер а
ционную... Он вдруг осознал весь 
хаос, всю неразбериху в госпитале, 
всеобщую суету и беспомощность, 
неуверенность, и совершеннейшую 
безнадежность, и ему хотелось ско
рее беж ать  отсюда.

— Я в полном порядке! Я в пол
ном порядке! — повторял сн, когда 
они вошли.

Врач был в операционной й, не го 
воря ни слова, взялся за ножницы. 
Наклонившись над столом, Квейль 
увидел свое отражение в полироваи- 
ном металле медицинского тазика, и 
его поразили черные тряпки, окуты 
вавшие почти все его лицо, и щ ети
на, пробивавшаяся м еж ду  повязками, 
и распухшая губа, и дикий, безумный 
взгляд, и иссиня-черный цвет кож и, 
не прикрытой повязками, и пятна, и 
ссадины ,,и  грязь на лице. И тут он 
понял, что лицо у него изодрано в 
клочья, а сам он и его о д еж да  имеют 
беспорядочный, дикий вид. Врач раз
резал повязки, но они не подавались, 
так как  присохли к лицу. Сестра при
несла тазик с водой и окунула его 
лицо в воду, чтобы растворить запек
шуюся кровь. Он почувствовал боль 
от холодной воды где-то внутри и в 
ранах, вздрогнул и, как падающий 
легкий снежок, ощутил руку Елены 
у себя на затылке. Он слышал, как 
Елена рассказывала о нем врачу и 
сестре, и ее пальцы в это время ше
велились у него на затылке, как  пу
шок чертополоха на ладони... И ему

не хотелось двигаться, но сестра под
няла ему голову, и он почувствовал, 
как  затвердевший парашютный шелк 
отделяется  от его лица, и ощутил 
бесформенные очертания своих щек 
и лба.

— Как ты добрался? Ч то с тобой 
было? Они говорили, что видели, как 
тебя сбили, и самолет упал в распо
ложении итальянцев.

— Мне повезло. Д еревья  ослаби
ли толчок при падении, и .я  не был 
ранен — вот только лицо. Ты пом
нишь Нитралексиса — грека с боро
дой.

— Летчика? Д а ,  помню. Его тоже 
сбили?

— Нет. Он отыскал меня. С ним 
был крестьянский парень, и мы пошл« 
через Клисуру. Они оба были убиты, 
когда мы переходили итальянские ли
нии. Не знаю, кто стрелял в нас —
I реки или итальянцы. М еня подвез
ли на грузовике, и вот я здесь.

— Все так просто, — сказала Еле
на. Никогда еще не казалась она т а 
кой нежной, отбросившей всякую 
строгость. — Вот так оно и бы ва
ет. — Она слегка посмеивалась над 
ним, и ему это нравилось.

— Теперь нужно наложить шов на 
макушке. Но раньше тебе придется 
принять ванну.

— Чорт возьми... с наслаждением.'.'. 
А можно побриться?

— Нет, бриться нельзя, — у л ы б 
нулась сестра. — Ванна.

’ — Ладно, пусть будет ванна. Н ай
дется  тут, во что переодеться, Е л е : 
на?

Она кивнула головой и ушла, при
стально посмотрев на него. Сестра 
проводила его в небольшую ванну, 
которая, очевидно, была предназна
чена для госпитального персонала, 
но, судя по запаху, служила и дру
гим целям.

— Мне нужно бы переодеться, — 
сказал он сестре, когда после ванны 
были наложены швы.

— У нас ничего нет. М ож ет  быть, 
греческое...

— Ч то угодно,— сказал Квейдь:— 
Я хотел бы только мою куртку. Одну 
и другую.

— Они грязные...
— Все равно. Я очень хотел бы:

149



Пож алуйста , — сказал он спокойно, 
но настойчиво.

— Не следовало бы, но я прине
су, — сказала сестра и ушла.

Она вернулась с его куртками — 
летной и обыкновенной — синей. Она 
принесла ещ е ^чень  плотную гимна
стерку цвета хаки и брюки такого  
ж е  цвета. Он не стал расспрашивать, 
где она достала брюки, — он знал, 
что лучше об этом не спрашивать.

Квейль надел брюки цвета хаки и 
свою собственную куртку. Он ощ у
пал бумаги во внутреннем кармане. 
Затем надел летную куртку. Вошла 
Елена.

— Пойдем, — сказала она.
— Куда?
— Пойдем, я покажу тебе что-то.
— Мне надо побывать в штабе, — 

сказал он.
— Это займет всего минуту, — 

сказала она.
Он поднялся за ней по лестнице и 

вошел в небольшую палату, где  сто 
яли четыре койки. П од одеялами ча 
койках обозначались очертания м уж 
ских фигур.

— Смотри! — сказала Елена. Она 
указала на спящ его в конце палаты. 
Это был Тэп,-

— Тэп! — воскликнул Квейль. Они 
прошли с Еленой к последней кой
ке, и Елена тронула Тэпу голову. 
Тот проснулся. Минуту он с сонным 
недоумением смотрел широко рас
крытыми глазами, потом взгляд  его 
уловил черты Квейля, он улыбнулся 
во весь рот, и его красивое лицо ут
ратило всякий образ.

— Д ж онн и!— воскликнул Тэп. — 
Ах, ты, подлец! Ах, ты, сволочь! Вы 
подумайте только, стоит, как ни в 
чем не бывало! Господи, ведь мы 
считали тебя погибшим!

— А ты что здесь  делаеш ь?— спро
сил его Квейль.

— Меня, брат, подстрелила в пле
чо. Но я все-таки ушел от них.

Квейль поднял глаза и увидел, чтс\ 
Елена улыбается Тэпу. Он вдруг по
чувствовал, что ему это почему-то 
не нравится.

— Как ты себя сейчас чувству
ешь? — спросил Квейль рассеянно, 
думая совсем о другом. Он смотрел 
на Елену.

— Великолепно! — сказал Тэп. —

Просто великолепно! Я ж ду , когда  
за мной пришлют «Бленхейм» или 
ещ е что-нибудь, чтобы забрать меня 
отсюда.

— Тогда тебе придется ж д ать  до 
скончания веков.

— Они обещали прислать; И ты 
тож е можеш ь лететь со мной.

— Ерунда! Никто не станет тра
тить на нас «Бленхеймы».

— Ты уж е был в штабе? — спро
сил Тэп.

— Еще нет... Сейчас пойду.
— Ну, что вы об этом скаж ете?— 

обратился Тэп к Елене и весело улы б
нулся ей.

Елена взяла Квейля под руку.
— Она уж е  думала, что ты погиб, 

Д ж он .
— А что вы тут делали вдвоем 

без меня? — полушутливо спросил 
Квейль, но в его шутке слышался 
серьезный вопрос.

— Ты будешь поражен, — сказал 
Тэп и рассмеялся в душе. Елена мол
чала. Квейль посмотрел на них обо
их и опять почувствовал, что ему 
здесь что-то не нравится.

— Она была совсем убита.
Тэп явно повторялся.
— Значит, хорошо, что ты был 

здесь, — сказал Квейль, но он про
изнес эти слова с улыбкой.

— Да. А вы как  думает?, Елена?
— Д а, — сказала она, ничего не 

подозревая. — Тэп тож е был в очень 
плохом состоянии, когда  вернулся.

Квейлю не понравилось, что она 
называет Тэпа по имени.

— А все остальные о-кэй? — спро
сил Квейль.

— Д а. Ты бы посмотрел, как н а 
пился Хикки в тог день, когда тебя 
сбили. Я не видел, но мне р ассказы 
вали. Он опрокидывал стакан за ста
каном.

— Не осталось случайно какого- 
нибудь «Гладиатора» на аэродроме?

— Нет, что ты! Я бы давно уж е 
улетел отсюда, — сказал Тэп.

— Ну, хорошо, а теперь я пойду 
узнаю, можно ли выбраться отсюда.

— К уда ты пойдешь? — спросила 
Елена.

— В штаб. Я скоро вернусь, — не 
беспокойся.

Квейль ушел. Елена осталась с 
Тэпом. Квейль спустился пе лесгни-
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це и вышел на улицу. Перед госпи
талем была суета.

Он прошел сквозь эту суету. На 
улицах были развалины, кучи земли 
и воронки от бомб, и все это напо
минало заброшенный огород.

Он прошел сквозь все это.
В том месте, где дорога к пещере 

штаба огибала скалу, высоким ш та
белем были сложены деревянные 
гробы. Несколько гробов было раз
бито бомбой, оставившей неглубокую 
воронку на каменистой дороге.

П редъявив бумаги часовому, к о 
торый отдал ему честь, Квейль- п о д 
нялся по ступенькам в пещеру. Здесь 
было то ж е  самое, что и в госпитале. 
Д а ж е  еще больш ая сумятица. 
Квейль прошел в небольшое поме
щение, вроде прихожей, где обычно 
сидел английский переводчик, но пе
реводчика не было. Он искач его 
глазами. К нему подошел какой-то 
грек и спросил:

— Что вам угодно?
— Я хотел бы вызвать по телеф о

ну Афины, — сказал Квейль, погля
ды вая на усталых греков, работав
ших в этой кутерьме.

— Вы, собственно, кто такой?
— Я летчик. М еня сбили над 

итальянскими позициями недели две 
назад, и я хочу поговорить по теле
фону со своим командиром, который 
находится в Афинах. Как можно это 
сделать?

— Минутку. Я д олож у  полковни
ку.

Он вышел и вскоре привел с собой 
длинноногого офицера с подстри
женными усами, выделявш имися на 
небритом лице, в долгополом, чуть 
не до пят мундире с высоким стоячим 
воротником и в щегольской ф у р а ж 
ке.

— Алекс Меллас! — воскликнул 
Квейль. Он . вспомнил, как Меллас 
встречал эскадрилью  в Янине.

— Ха, инглизи! В хороший пере
плет вы попали. Где вы были? Что 
вы здесь делаете?

Квейль рассказал Мелласу, как его 
сбили и как  он добрался до Янины.

— Мне надо связаться с команди
ром нашей эскадрильи в Афиках. Не 
можете ли вы оказать мне содей ст
вие? — спросил Квейль.

— Вы опоздали. Связь с Афинами 
прервана.

— Почему?
— Возможно, что немцы заняли 

у ж е  Триккала. А может быть, пара
шютисты перерезали провода. Мы 
не знаем. Мы здесь ничего не знаем.

— Я долж ен  непременно вернуть
ся в Афины. М ож ете  вы помочь мне 
достать автомобиль?

—  Ха! Послушать только этого 
инглизи! Это все равно что сказать: 
можете вы мне достать самолет?

— Н еуж ели дело так плохо?
— Вы пребываете в блаженном не

ведении. Пойдемте пройдемся, и я 
вам кое-что расскажу.

— Но у вас ведь дела.
Квейлю не хотелось напрасно тра

тить время.
— Какие теперь дела!
— Тем более мне надо выбраться 

отсюда поскорее.
— Ладно, пойдемте.
Они спустились по ступенькам, и 

усталый часовой весело отдал честь 
Мелласу. М еллас кивнул головой и 
улыбнулся часовому, и тот улыбнул
ся в ответ почти дружески ,

Меллас и Квейль шли по улицам 
разрушенного бомбежкой городка. 
Кое-где им встречались солдаты, сло
нявшиеся туда и сюда, сами не зная 
зачем.

— Видите? — М еллас указал на 
группу таких солдат.

— Да. А что с ними?
— Заблудш ие. У нас, знаете, з а 

мечательные генералы.
— А что генералы?
— Генералы приказали солдатам 

разойтись по домам. Вы вините — 
они без винтовок. Им приказали 
сдать оружие и разойтись. Генера
лы — наша трагедия. К огда итальян
цы вторглись в Грецию, генералы не 
пожелали воевать. Офицеры прямо 
говорили солдатам: «Не надо воевать.’ 
М етаксас все устроит. Он поладит с 
итальянцами. Не надо воевать». Но 
у солдат были винтовки и на худой 
конец голые руки, и они дрались с 
итальянцами. Йм пришлось все-таки 
отступать, потому что у них не было 
боеприпасов. Я в то время был пол
ковником, но так как я ругал наших 
генералов и офицеров, то м?ня пони
зили в чине, разжаловали в капитаны,
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и говорили, что я занимаюсь только 
ухаживанием за английскими летчи
ками. Наш генеральный штаб о тъ 
едается в Афинах и ни черт :1 не д е 
лает. А у солдат нет боеприпасов, и 
они отнимают их у итальянцев голы
ми руками. Ха!.. Все время наше 
командование делает непоправимые 
ошибки. За исключением — вы пом
ните того... с бакенбардами? Он на
стоящий вояка. Его все боятся. Д а 
ж е  М ет^ксас. М етаксас очень боял
ся этого генерала. И когда в Грецию 
вторглись немцы, генерал вы сказал
ся за  то, чтобы д ать  им отпор. Но 
остальные были за немцев, потому 
что они были за Метаксаса и Me- 
ниадакаса. И они велели солдатам 
расходиться по домам. Они говорили, 
что немцы уж е разбили англичан и, 
значит, будет мир. Солдаты, конечно, 
ничего не знали. Но тут в Афинах 
испугались. Меня опять произвели в 
полковники. Но теперь у ж е  поздно, 
мы разбиты. Вот так мы н воюем. 
Все наделали генералы. Они — наш 
главный грех.

М еллас умолк. Они прошли через 
весь город  и вышли на дорогу, иду
щ ую к берегу озера. Квейль спра
шивал себя, зачем он гуляет здесь, 
когда долж ен быть уж е на пути в 
Афины. Н о он видел, что Мелшасу 
нужно было высказаться. И он от 
всей души сочувствовал ему.

— А где сейчас немцы? Что д ел а 
ют австралийские войска?

— Задача им не под силу. Немцев 
слишком много. Они прут во-всю. 
Сначала австралийцы заняли линию 
у Принципе. Но немцы обрушили на 
них массированные удары с воздуха. 
Ч то могли сделать австралийцы? Они 
отошли на вторую линию у Метале- 
ны, и сейчас там идут бои. Австра
лийцы у ж е  отступают. Мы узнали об 
этом вчера, когда  говорили с Афина
ми. Скоро немцы будут в Трикка- 
ла — это м еж ду Яниной и Афина» 
ми. И тогда мы здесь окаж емся м еж 
ду  двух огней. К огда они займут 
Триккала, нам будет отрезано отступ
ление на Афины. А они уж е  близко.

Это Квейль чувствовал и сам.
— Ч то вы будете делать, когда 

немцы займут Триккала?
— Ничего. Если они придут, мы 

будем драться. Мы не сложим ору

жия. Мы уйдем в горы. Там мы для 
них недосягаемы.

Они повернули назад. Был. у ж е  
вечер, и Квейлю показалось, что он 
слышит отдаленную артиллерийскую 
канонаду.

— Так или иначе, я долж ен вер
нуться в Афины, — сказал он после 
некоторого молчания.

—• Тогда вам надо выйти на по
бережье. Это единственный путь.

— А разве не скорее будет через 
Триккала и -Метсово? — спросил 
Квейль.

—- Д а, но скоро там будут немцы, 
и вы не пройдете.

— М ож но как-нибудь раздобыть 
машину? — спросил Квейль тихо.

— Нет. Есть одна поломанная ма
шина, но некому ее починить. Вы не 
сможете ею воспользоваться.

— Где она? Я сумею починить.
— Но вам все равно не дадут  ее.
—- Послушайте,— сказал Квейль.—

Покаж ите мне эту машину. А гам да
дут  или не д ад у т  — это у ж  мое д е 
ло.

— Вас застрелят на мес*е, если 
поймают.

— Дайте мне возможность попро
бовать. Где она?

— Это — сумасшествие. Но если 
вы настаиваете, я покажу вам.

Меллас повел его обратно к пещ е
ре. Они миновали ее, прошли сквозь 
узкое отверстие в скале и поднялись 
по ступенькам к воротам, которые 
вели в обширный двор. Квейль мог 
заметить силуэты стоявших здесь 
машин. М еллас  направился в тем 
ный угол, и здесь Квейль увидел 
автомобиль.

— Н еуж ели это все разбитые ма
шины? — спросил Квейль.

— Их разобрали на запасные ча
сти для  других машин. Только эта 
одна пока не тронута.

— А что с ней?
— Не знаю. Что-то с передачей. 

К аж ется ,  не работает сцепление.
Квейль сел в машину и полпобовал 

дать газ. Он выключил передачу и 
поставил рычаг на первую скорость. 
К огда он включил передачу, ничего 
не получилось.

— Чорт возьми! — сказал он. — 
Д ело  серьезное.
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Кто-то  окликнул их по-гречески; 
М еллас немного помедлил.

— Это часовой. Вы не откликай
тесь. Л езьте  под машину!

Квейль залез под машину. Он слы
шал, как Меллас что-то быстро гово
рил часовому, и часовой ушел.

— Я сказал ему, что вы чините ее 
для  генерала. Он пошел за фонарем.

Часовой вернулся с фонарем, — 
стекла фонаря были выкрашены в си
нюю краску. Квейль взял фонарь и 
что-то проворчал. Соскоблив немно
го краски со стекла, он получил воз
можность рассмотреть машину. Он 
обнаружил искривления в коробке 
скоростей. Пробуя сцепление, он ви
дел, что оно не доходит до конца и 
не захватывает передачи. Очевидно, 
муфта зацепилась за что-то, и лапка 
согнулась. Если он выпрямит лапку, 
она будет входить как следует. Он 
вылез из-под машины и объяснил д е 
ло Мелласу.

— М ож ете вы поправить? — спро
сил Меллас.

— Придется повозиться. А как н а 
счет бензина?

— Н е знаю. Я думаю, бензин дол
жен быть на аэродроме.

— .Н о  это у чорта на куличках.
— Вам удастся уехать  только в 

том случае, если вы закончите к 
утру. Д нем  вас увидят здесь. Вы 
долж ны  все кончить до утра.

— М ож ете  вы не подпускать сю
да часового?

— Мне надо итти, — сказал М ел
лас. — Но я скаж у часовому, чтобы 
он вам не мешал. Вы думаете, что 
справитесь с этим?

— Безусловно.
— Я еще вернусь, — сказал М ел

лас на прощанье.
Квейль нашел под передним си

деньем кое-какие инструменты и ог
ромный рычаг. Не успел он залезть 
под автомобиль, как послышался гул 
самолетов и тотчас ж е  началась бом
бежка. Пачка бомб была сброшена 
на дорогу у озера. Квейль прижался 
к земле, так как бомбежка была ж е 
стокая. Вторая пачка бомб была сбро
шена над городом. Бомбардировщи
ки подошли совсем близко, и Квейль 
видел сбрасываемые ими осветитель
ные ракеты на парашютах. Он все 
еще леж ал  под автомобилем и ре

шил оставаться там. Повернувшись 
на спину, он начал развинчивать 
сцепление.

Бомбы, сотрясая все, отмечали 
свой путь через город, и Квейль гру
бо, со злостью выругался. Он боял
ся, что какая-нибудь бомба упадет 
здесь во дворе, и так как почва была 
твердая — сплошной камень, то 
взрывная волна пойдёт по горизон
тали и его разорвет в клочья. Он от
винтил лапку и начал ее выпрямлять, 
но ему не во что было заж ать  ее. Он 
не замечал, что в городе у ж е  стало 
тихо, пока не вылез из-под маши
ны, —' ему надо было отыскать что- 
нибудь такое, что могло бы служить 
наковальней. И тут он увидел пламя 
пожара и зарево на черном небе — 
горели разрушенные бомбами дома.

— О господи! И  почему всегда 
так случается? — произнес он вслух.

Он рассеянно оглядывался по сто
ронам, ища подходящ ий предмет. 
При багровом свете зарева он увидел 
большой кусок плоского железа. Он 
положил на него лапку и начал к о 
лотить по ней большим французским 
ключом. Лапка явно понемногу вы 
прямлялась. Один раз он хватил себя 
по руке и начал высасывать кровь, 
посылая проклятия в огненное небо. 
Бомбардировщики опять вернулись, 
и Квейль опять лег на землю. Бомбы 
падали вблизи госпиталя, и он поду
мал о Елене. Она, вероятно, не по
нимает, что с ним случилось. Потом 
он вспомнил о Тэпе. Н о у него не 
было сейчас времени для размышле
ния. Пусть подож дет, пока он нала
дит эту чертовщину.

Он встал и опять начал колотить 
ключом, чувствуя дрож ь  в ушиблен
ной руке. Наконец он выпрямил лап
ку  и, прислушиваясь к взрыву бомб, 
пополз на ж ивоте  под машину. Ему 
не удавалось поставить исправлен
ный рычаг. Рычаг соскакивал, пото
му что ушибленная рука не могла 
нажать на него как следует. Но, от 
тягивая рычаг назад другой рукой, 
он в конце концов поставил его куда 
надо. Быстро надел он барашек и 
крепко привернул. Потом задул  ф о 
нарь и заметил, что снова наступила 
тишина — бомбардировщики ушли. 
Он дал газ и медленно стал вклю 
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чать передачу. Машина легко дви
нулась вперед.

— Ура! — тихонько воскликнул 
он. Он взял фонарь и пошел в штаб 
отыскивать М елласа. Меллас что-то 
орал по телефону. Квейль подмигнул 
Мелласу.

— О-кэй! — сказал он. — Готово. 
И д у  в госпиталь за Еленой.

— Что?
— Это моя невеста. Я беру ее с 

собой.
— Д евуш ку с локонами? А друго

го инглизи?
— Тоже. Ничего, если я выеду 

сейчас со двора на машине?
— Это как  удастся. Горючим вы 

запаслись?
— Чорт возьми, нет! Хорошо, я 

приду за машиной позднее.
Квейль шагал по улицам разрушен

ного, горящего города. Весь мир го 
рел, и Квейль вдыхал дым пожапа, 
и был рад, когда ветер отнес дым в 
другую  сторону. У подъезда  госпи
таля  была суета и сумятица. Квейль 
увидел несколько больших автобу
сов, Kotepbie только что подъехали. 
Они привезли много новых раненых, 
и раненые >£ричали, когда их вноси
ли. Тут былккспоры, и шум, и запахи, 
и ко всему этому примешивалась 
боль. В толпе он увидел маленького 
грека и большого, с бородой. Он с о в 
сем забыл о них.

— Инглизи! — воскликнул малень
кий грек. Вид у не^о был взбешен
ный.

— Мы все время вас ж дем ,— т о р 
жественно сказал второй грек.

— Щ-ш! Не говорите здесь по- 
немецки! — сказал Квейль. — П о
дож дите. Я сейчас вернусь.

Он прошел в госпиталь. Там был 
ещ е больший хаос, чем раньше. Р а 
неные и умирающие валялись в к о 
ридоре, ц над всем здесь носилась 
смерть. Он видел ее, вдыхал ее за- 
пах, чувствовал ее. Он смотрел на 
врачей и сестер, бегавших взад  и вле ■ 
ред в этом хаосе, и он морщился, ко
гда слышал стоны тех, кто был не 
так тяж ело  ранен, чтобы умереть. Он 
прошел по коридору и открыл дверь 
в комнату, где работала Елена. Он 
вош ел в ту минуту, когда она броса

ла в корзину измятые бинты, пропи
танные грязью и кровью.

— Д ж о н , где ты  был? — Она 
взглянула на его искаженное лицо.—- 
Опять ранен?

— Нет. Ш-ш-ш! Я ремонтировал 
автомобиль. Мы уезжаем отсюда.

— Я тут с ума сходила от бесп о
койства!

— Слушай, — сказал он, — мне 
надо видеть Тэпа. М ож но пройти к 
нему?

— Зачем?
— Мы уедем ещ е до рассвета. Ты 

тоже, — сказал он.
— Я не могу. Разве ты не видишь, 

что здесь делается? Меня не отпу
стят.

— Ради бога, не спорь. Если мы 
не выберемся отсюда до утра, мы ни
когда не выберемся. Проводи меня 
к Тэпу.

Она пошла, и Квейль ещ е раз про 
шел вслед за ней через хаос. Они п од 
нялись по лестнице. В палате  Т-;па 
было темно. Елена нашла его конку.

— Это я, — сказал Квейль. — 
Слушай, мы уезжаем этой ночью. 
Как ты себя чувствуешь?

— А на чем ты намерен ехать?
— Я раздобыл автомобиль, — от

ветил Квейль шопотом.
— Превосходно, — обрадовался 

Тэп. — Когда? Мне нужна какая-ни- 
будь одеж да.

— Тише ты! — одернул его 
Квейль. — Через два-три часа. Мне 
надо ещ е достать горючего. Придет
ся отправиться на аэродром.

— Ну, для  этого не нужно двух 
часов.

— Д а  ведь я долж ен тащигься 
пешком, олух несчастный!

— О-кэй, о-кэй, Д ж он! Не сер
дись. А Елена едет?

— Конечно, осел! А ты как ж е  ду
мал?

— Хорошо, — сказал Тэп. — Хо
рошо! Замечательно Я буду готов. 
Мы будем готовы, правда, Елена’

Квейль сердито повернулся и вы
шел.

Перевод с английского

П. Ф. ОХРИМ ЕШ О и 
Д. А. ГОРБОВА

( Продолжение следует)



К Р И Т И К А

3 .  К Е Д Р И Н А

Поэт в боевом строю

В страдчые дни Вел?*кон отечественной 
войны «солдатский поэт» Алексей С ур 

ков по праву обратился к потомкам от име
ни своих современников: «Слуш айте, д аль
ние наши потомки, слово вступаю щ их с ги 
белью в спор», — по праву потому, что С у р 
ков узнал и полюбил навсегда героя на
шего времени — «рядового при большой ре
волюции». Проходя через самые трудные 
испытания эпохи, плечом к плечу со своим 
героем, поэт неизменно оставался правди
вым свидетелем его судьбы .

Е 'п е  в 1929 году, в стихотворении, так  и 
названном «Герой», молодой поэт поведал 
миру о своей единой на всю жизнь любви 
к защ итнику революции:

И совсем не беда, что густая  романтика
Н е жила в этом ж естком , натруженном

теле.,
Он мне дорог от сердца до красного

бантика,
Д о  помятой звезды на армейской

шинели.

О трекаясь от «густой романтики», поэт 
отнюдь не хотел снизить образ своего со
временника, он лишь говорил о суровой 
правдивости! как о главной его черте.

С урков кровно связан со своим героем; 
у автора и героя общая социально-истори
ческая судьба:

Н е наша ли жизнь обозначила след
В социализм сквозь невзгоды и войны

А  потому автор и герой душевно близки 
смолоду вплоть до Великой отечественной 
войны, когда мы видим их в рядах К р ас
ной Армии, обороняющей родину и побеж
дающей фашизм:

У  юности нашей был строгий язы к,
И мне и тебе с п о л с л о е э  понятный.

Герой А лексея Суркова — боец справед
ливых войн, сознательно идущий на под
виг, лишения, смерть. В  образе этом зало
жено большое обобщение, но это не абст
рактная в своем величии фигура, поэт ви
дит своего героя во крови и/плоти , во всей- 
конкретности живого, хорошо знаемого че
ловека — товарища, д р уга , «годка».

С  первых дней творчества стихи Суркова 
по большей части сю ж етны . Э то  такж е вы
звано стремлением нарисовать героя как 
можно конкретнее, сделать  его живым и 
убедительным, показать на решающем э та 
пе его жизни._И  судьба героя живо трогает

читателя, как может трогать лишь судьба 
близкого, родного человека. Читателю  по
нятно смертное томление минера Синицы, 
напрасно погибающего во вражьем плену, 
человека огромной нравстзенной силы, яро
го бойца и нежного д р уга ; вместе с това
рищем Синицы восклицает читатель: «Не 
так бы нам умирать!»

. Вместе с комбатом, идущим вдоль поре
девшего строя своего батальона, и дет чита
тель , скорбно отмечая потери:

С колько  полых рядов...
Э х , ребята, ребята!

И ему каж ется , что это его товарищи и 
друзья по заводу сто ят перед ним, измучен
ные боями, удрученные потерями. И его, 
читателя, поднимает в атаку  безмолвный 
«агитатор», замученный врагами красноар
меец, тело которого испуганные лошади 
притащили к самому строю изнуренных боя
ми, голодных и полуодетых бойцов.

■Боец справедливой войны поднимается 
против несправедливой, напрасной смерти 
товарищей, против несправедливой жизни 
угнетателей . Сквозь пытки и сражения про- ■ 
носит герой Суркова свою беззаветную веру 
в торжество правды на земле. Е го  не стр а
ш ит смерть, ибо дело его продолжаю т това
рищи и знамя его донесут до цели:

Гл о тк у  клинок перехватит,
П у сть ! Запевалы растут.
Весь эскадрон подхватит
Песню  мою на лету !

И  когда перед читателем проходят ряды 
героев сурковских баллад, мужественных 
и стойких бойцов граж данской войны — 
матросов, партизан, красноармейцев, —  чи
татель  убежденно повторяет вслед за поэ
том: «Хорошие были ребята, кремневые, на 
подбор».

Автор многих, известных всей стране пе
сен, Алексей Сурков хорошо чувствует на
певность русской народной поэзии, но не 
злоупотребляет приемами фольклорной сти 
лизации. К то  не знает его «Конармейской», 
«Чапаевской», «Казачьей». И эта близость 
поэта к народной русской песне не случай
на. Она вызвана к жизни самими образами.

•Есть два пути , по которым и д у т  писатели 
и поэты, стремящиеся нг щ совать простого 
человека, героя и рядойого нгнней элохи. 
Одни, рисуя характер примитивный и бед
ный, как  бы говорят нам: смотрите, сколь
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благодетельна наша действительность! У ж  
на что неказист товарищ, а все-таки пре
успевает! Э ти  писатели, вольно или неволь
но, снижают образ своего героя, снижают 
изображение русского национального хар ак
тера. Д ругие писатели, показывая богат
ства натуры простого человека, скрытые до 
норы, но проявляющиеся под влиянием на
шей жизни, остаю тся верными социально- 
исторической правде. Они показываю?' са
мые основы нашего строя, вызывающего 
расцвет всего лучш его в человеке и пра
вильно освещают силу и красоту русского 
национального характера. К  писателям это- 

Sro  рода принадлежит Сурков. Е го  герой — 
человек широкой, у хной и верной душ и. Это 
хозяин своей земли, кровью ее завоевавший, 
живущий ее богатством и славой. Герой С у р 
кова полон самой горячей признательности 
к  вождям О ктября, ьдо-хновля.пиил* его на 
борьбу и тр уд , приведшим к победе. Н е с л у 
чайно перу Алексеи Суркова принадлежит 
одно из лучших наших стих ;: творений о 
Сталине — «Д елегат» . В нем вождь показан 
через «рядового при большой революции», 
«делегата» , гордого своей" родязой и благо
дарного вождю за то, чем стала его родная 
страна и чем сделала она его самого, «деле
гата».

В  годы мирного строительства Алексей 
Сурков пытается менять напевы своих пе
сен. Бои граж данской войны далеко, эпоха 
говорит новыми голосами, она требует, 
каж ется поэту, иного отклика. В  стихо
творении «П улем ет» поэт ставит памятник 
своему герою: пулемет стоит на могиле пар
тизана кузнеца Ермила, «покилутый». «ни
чей», заржавленный, не годный к бою. Бы в
ший некогда грозным оружием, теперь он 
лишь «среди могильных плит хранит покой 
дружинников свободы».

Однако разлука с любимым героем д р у
гом не проходит для поэта даром. Он пы
тается работать в несвойственной ему мане
ре, он берег несвойственную ему, но неод
нократно разработанную другими тему го 
лодного детства , предается ма юоригиналь- 
мым рассуждениям о дореволюционном 
прошлом. Ум елый стихотворец, он создает 
и в этот период своего творчества ряд 
вполне «приличных» стихов, ничем однако, 
не волнующ их сердца читателя, так привык
шего ж ить одной жизнью, однам чувством 
с героями Суркова.

Э то т  период творческих поисков и коле
баний отражен в сборнике стихов «Так  мы 
росли». С тихи этого сборника полны ж иво
го обаяния лишь там, где поэт вновь и ьновь 
обращается к любимому геоою своей моло
дости («Н а вокзале». «О тряд идет в атаку» . 
«Послесловие»). Эти стихи, свидетель
ствую т о том, что в душ е поэта сохранилась 
живая память о любимом образе, как х-пгни- 
лось старое, простреленное в боях знамя 
где-то в кладовы х казармы («Знамя»), К ап 
тер-тыловик, обнаружив в старом хламе за 
бытое знамя, равнодушно заносит его к ин
вентарную книгу и сдает командиру полка. 
И , осиянная памятью о славе отцов, преоб
ражается мирная -казарма;
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Суровая гордость прославленных армий 
Прош елестела по мирной казарме, 
Прош елестела и встала к стене, 
Напоминаньем о завтрашнем дне.

Н ет, Сурков не забыл своего героя. 
Разыгравш аяся в 1939— 1940 году война 

с белофиннами вызвала стремительный рас
цвет творчества Суркова. Традиции граж 
данской войны воскресают в суровой, воз
мужавшей и окрепшей лирике Суркова.

Сам поэт говорит, что теперь он продол
жает дело своей поэтической юности так 
же, как молодые бойцы продолжаю т воен
ные подвиги своих отцов, деля с ними честь 
и труды  походов:

В  далеком восемнадцатом нал нами 
Ж елезным шквалом пронеслась бои.
На кры льях бури, поднимая знамя,
Ш ли побеж дать товарищи .мои.

Звезда пятиконечная над нами,
К а к  в том году , опять гремят бои. 
О ктябрьское прославленное знамя 
Н е сут вперед товарищи мои.
Нас бой ведет по огненному следу,
С  отцами делят подвиги сыны.
О тец и сын перед лицом победы 
И  возрастом и мужеством рг.вкы.

(«Товарищ и»)

Сложившийся человек и поэт, Сурков, не 
только сердцем переживает войну, он осмы
сливает ее и свое отношение к ней, фило
софски обобщает свои наблюдения и гере- 
живания:

Е с ть  высшее из всех граж данских прав: 
Во имя жизни встретить ветер боя,
И , если надо, смертью смерть поправ, 
Найти в огне бессмертие героя.

Битва с врагами родины — это и есть са
мая яркая и достойная настоящего человека 
жизнь, и потому у лирического героя С ур 
ков а.

...охоты  к теплу и покою, 
хоть убей, и в помине нет.

И потому:
Чем тропинка труднее, уже.
Тем задрней идешь вперед 
И  тебя на ветру, на стуж е  
Н икакая хворь не берет.

« Есть  и радость, и боль, и усталость  в 
бою», но ратный груд за правое дело побе
ж даю т все, даже самую смерть. Э то т мотив 
зарождается 'в стихах о граж данской войне 
(«Весь эскадрон подхватит песню, мою на 
л е ту !» ); теперь он зазвучал с новой силой:

Есл и  порвет пулеметный огонь 
Ж изни моей непрочную нить,—
Вы нь мое сердце! Ты  в нем найдешь 
Песню , которая будет ж ить .

П одвиг, совершенный во имя торжества 
жизни, исполнен подлинного, торж ествую 
щего оптимизма. Герой Суркова идет не 
умирать, а побеждать.

В  стихах Суркова встает величавый ь сво
ей простоте образ советского бойца, русско
го богатыря: в стихах поэта звучат новые, 
полновесные, глубокие ноты:



У ж о  мы за все расквитаемся с  вамиГ
У ж о  мы вернемся... — бессилен^ и мал,
Он пал на колени в обугленной яме
И жаркую  землю в слезах обнимал.

И природа-земля отвечает страстной пе
чали героя, она говорит с ним внятным ему 
языком, живет единым с ним чувством. 
Оскверненная врагом, она зовет к беспо
щадной мести:

Н ас эти дороги знакомые ж дали ,
И ждали деревни, одетые а чад.
— М ы ждем вас!—

кричат оскверненные дали,
И камни:
Убей !—

из под снега кричат.'

Ненависть н любовь, соединившись, ведут 
солдата по страдным дорогам воины. Он 
идет от боя к бою, унося в сердце образ 
русской крестьянской матери, прэвожающей 
своих незнакомых «сынков» за околицу. 
Э тот образ русской женщины, исполненной 
строгой чистоты и величавого терпения, все 
чаще появляется на страницах военных книг 
Суркова. Без него национальный характер 
не мог бы раскрыться во всей полноте.

✓  Ж енщ ины в стихах Суркова — это д евуш к-i 
в серых ш инелях, идущие в атаку рядом с 
мужчинами; это партизанская мать, велича
во принимающая смерть от «ледащего» нем
ца; это солдатка Прасковья, что безмолвно 
претерпела пы тку души и тела , но

Н е запачкала душ у,
Соседей своих не обидела,
Партизанские думки
Врагам на распятье не выдала.

Э то  стар уха , потерявшая детей и внуков, 
«.больная, сирая, одна», п бедной разоренной 
лачуге потчующая наступаю щ их бойцов по
следним черствым куском ; это сестры-пар- 
гизанки, самой смертью своей призывающие 
осиротевшую мать к мщению; это русская 
иать, ведущая сына-солдата вдоль выжжен
ного немцами села к телам убитых род
н ы х,—  не плакать , а м стить ; это «подруга 
воина» — вдова, хранящая «в своем малют- 
ке-сыне солдатское бессмертие отца».

Ж енш ина в стихах Суркова символизи
рует бессмертие жизни народа. В ее образе 
воплощены мать, родина, земля. Таким воз
н и кает образ женщины и з русской песне, 
сказке , былине.

М ногие с к а ж у т : здесь возродилась некра
совская традиция. Не только это: в твор- 
ч * г в е  Суркова показана русская женщина,

поднятая советским строем на высоту созна
тельного подвига, —  советская женщина.

Плечом к плечу с бойцами выходит на 
смертный бой и «присягнувший на песню 
окопны й,поэт», место его в боевом строю:

В громе яростных битв пролетают над
нами

Беспокойные, грозные, трудные дни. 
Встань , ноэт, перед строем, под красное

знамя
И  в глаза современникам прямо взгляни.

Та к  обращается Сурков к поэту. С о п утст
вуя каж дому ш агу -воинов, встречая вместе 
с ними тревожные рассветы войны,

Все  движенья солдатской душ и карауля, 
Кровью сердца пиши нам про наши дела, 
Чтобы песня заклятьем  от смерти и пули 
На солдатское г.ер;ше сердце легла. 
Чтобы после великого часа победы 
М олодые наследники нашей земли 
Песнь о том, как сраж ались и верили

деды,
Красным знаменем славы в века унесли.

Сурков рядом со своим другом-героем 
шел от гражданской до Велакой отечест
венной войны.

Одним из первых он приветствовал побе
ду, ее долгожданный в тр удах и битвах, 
приход;

М ы так  неистово хотели 
Приблизить долгожданный час,
Что ни снаряды, ни метели 
В пути не задержали нас.

И здесь, в торжестве над поверженным 
врагом, утверж дая «перед всей вселенной» 
нашей «справедливости закон», Сурков го
ворит об исторической миссии советской 
армии:

М ы совесть мира. И отмщенье 
Несли мы сквозь огонь и ад.
Ты  высшей правды воплощенье, 
Бесстрашный сталинский солдат.

Певец русского воина наших дней, бес
страшного сталинского солдата, Сурков по
казал читателям характер большого богат
ства. Ч итателю , дружному с боевой песней 
Суркова, понятна скромная гордость поэ 
та , отдавш его свое творчество на служ бу 
народу-аомну.

Д л я  радости труда 
Отвагою  храним,
Он родине несет победы дар чудесный. 
Д уш а моя горда,
Ч то  был я рядом с ним,
Ч то помогал ему своей солдатской песней.
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