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П А В Е Л  Ш У Б И Н

Благодарность вождя

Он каждого из нас благодарит 
.о’а то.

Что гам мы
Не заледенели.

Где гаснет солнце в ледяной метели, 
И не сгорели там, где снег горит.

Он каждого из нас благодарит 
За то, что сквозь атаки штыковые 
Мы по телам врагов прошли —  живые 
Косым свинцом оплаканы навзрыд.

Карелия
Ни луга, ни синего вира— ; Огромная родина наша —
Поземка сечет валуны. На снежной карельской земле.
Здесь хватит снегов на полмира,
На сотню пустынь —  тишины.

От Свири до моря Баренца 
Изгибы траншей ледяных —

Но с нами в морозных окопах От сердца солдатского к сердцу
Живут в первозданной красе Согреты биением их.
Дубы на заоблачных тропах,
Стенные ромашки в росе.

I I  Волга черемухой машет,
И жимолость плещет в Орле:

Германских и финских дивизий. 
Здесь гибель и ночью и днем, 
Долщш и вьюжные выси 
Прикрыты гремучим огнем.

За то, что завтра солнце озарит 
Великий день победы, а не тризны.
За мужество —  от имени отчизны —
Он каждого из нас благодарит.

В сердцах своих, забывших про покой, 
Мы пронесем —  сильнее час от ч*са —  
Сухой огонь короткого приказа, 
Подписанного сталинской рукой.

01лпбрь № В—6.



И нет ничего нам роднее,
Чем снежная эта земля,
И в сполохах небо над нею,
I I  реки ясней хрусталя.

Нам в жизни еще доведется 
Под вишнями спать у плетней, 
В ковыльной степи из колодца 
Поить полудиких коней.

Но всем, побывавшим на Лице, 
На Каменной лысой горе, 
Когда-нибудь Север приснится, 
Леса в ледяном серебре,

И свист настигающей стали,
И лыжни стоверстная нить, 
Суровые, дальние дали, 
Которых нельзя позабыть!

На Вермане

Здесь солнце с холодом бок о бок; 
Еще капель звенит с сосны,
А уж в низины с лысых сопок 
Туманные сползают сны.

Клубится снег над головою.
Как, вытряхнутый из мешка,
И ветер ноет в черной хвое.
Как в частых зубьях гребешка.

Ползи, ругаясь, вверх по склону, 
Туда, где снег сошел на-нет,

И в звездном небе бродит сонно 
Мерцающий зеленый свет.

Он вдруг сверкнет каленой сталью
I I  скроется за облака,
И развернет над смутной далью 
Седые дымные шелка.

Сквозь них —  валы аквамарина, 
Светящиеся изнутри...
Ты  узкой лыжни белофинна)
За той игрой не просмотри! '

У самого моря

Здесь облака до пояса 
Недостают сосне,
Здесь льды —  и те до полюса,
В тысячелетнем сне;

И даль — не даль, а п̂ видаль,- 
Над нею день иссяк,
И полночь тянет неводом 
Колючих звезд косяк.

Какой из них отмечена 
Судьба моя была? —  
Темным-темна неметчина,
Земля белым-бела:

Лиловая и снежная, 
Приснившаяся вновь,
Суровая и нежная,
Как первая любовь...

Не попросту соседствовать 
В окопе потесней —
Мне с нею вместе бедствовать 
И радоваться —  е ней;

Ее путем задеоренньтч 
Ходить —  не «пропадать,
К ее ключам серебряным 
Губами припадать...

И в дрожи боя близкого’
Грома она, светла,
Как сталь артиллерийского 
Могучего ствола;

И только трепет зуммера,
И молнии стеной —
В наплыв германских сумерек, 
В глухой позор земной,

Без отдыха, без промаха,
Чтобы навек была,
Как вешняя черемуха,
Она белым-бела,

Рассветная, предзорная,
В резьбе сосновых крон, 
Зеленая, озерная,
Похожая на сод.



Верность

Был зелен лес,
И ясный день— безмерен,
М тихо плыли облака в реке,
Когда он встал, своей присяге веред,
С тяжелою гранатою в руке.

Пред ним шра горячего металла 
Воздвиглась, лес пережила® с травой,
И он заметил злобно п устало 
Прищур холодный щели смотроков.

И черный крест иад пушкой тупорылой 
Как будто реял в воздухе пуста и.
Чтоб над его окопчиком-могилой 
Означиться кладбищенским крестом.

Но он стоял, упрямо сдвинув брови.
Не чувствуя ни страха, ни тоски,
И лишь толчки тяжелой, жаркой крови
Далежим звоиом -полнили вятеи.

И где-то стгутно-емутио, на мгновенье, 
Мелькнул далекий волжский городов, 
Окошки в сад, закрытые сиренью...
.. . ii т  всем телом ринулся в брооок,

И, падая средь пламени и гула,
И чувствуя, как душит дурнота,
Ушел увидеть, каж в дыму мелькнула 
Брюия с кушюм раибитого креста...

Прошли недели.
Ж дожди прошли.
И камыши пожухли на затоне,
И первые морозы обожгли •
Кленовых листьев алые ладони..

Он просыпался. Он не замечал 
Сестры, враяа, йодоформа запах.
На грудь ему взбирался, грохоча, 
Крестовый зверь на гусеничных лапах.

И он в десятый, в сотый раз вставал 
Во тьме, в бреду, своей присяге верея;
Был сух в гранате яростный запал,
И летний день все так же был безмерен;

Река текла,
Прозрачная да дпа..8

...И набухала наволока кровью.
Он слушал еон палаты. А война 
Еще гремела тут, у изголовья.

Полмига

Нет,
Не до седин,
Не до славы
Я  век свой хотел бы продлять, 
Мне б только до той ван канавы 
Полмига, полшага продаить;

Прижаться к земле,
И в лазури 
Июльского ясдого дня 
Увидеть оскал ажуразтры 
й  острые водышки огня.

Мне б только 
Вот эту гранату 
Злорадно поставив на взвод, 
Всадить ее,
Врезать, ка® надо, _
В четырежды проклятый дзот.

Чтоб стало в нем пусто и тихо, 
Чтоб пылью осел он в траву! 
•...Прожить бы дае эти ютгага, 
’А там я  сто лет проживу!



ЛЕОНИД СОБОЛЕВ

Дорогами победы
О Д Е С С А . КРЫ М . С ЕВАСТО П О Л Ь

I. ПОД КРЫЛОМ САМОЛЕТА

ы летели в Одессу.
Самолет идет над огромными просто­

рами освобожденной нашей земли. Чем даль­
ше от Москвы, тем меньше снега, и за Орлом 
тонкая его пелена уже не может'скрыть сле­
дов войны, истерзавшей зз эти два года рус­
скую землю. Вся она в круглых желтых язвах 
орудийных окопов, в глубоких, извилистых по­
резах траншей, в толстых шрама-х противо­
танковых рвов, в густой сыпи воронок от мин, 
бомб, снарядов. Под крылом проходят города 
с зияющими пустыщши разрушенных кварта­
лов, с обугленными коробками домов без крыш. 
Чернеют сожженные деревни. Страшным ви­
дением, от которого сжимается сердце, прохо­
дят справа развалины Днепрогэса... Горько а 
больно видеть лицо родной земли, изуродован­
ное войной.

Сколько человеческого труда, таланта и на­
дежд было вложено в эти заводы, села и го­
рода, сколько светлой мечты о свободной и 
привольной жизни!— и всё это разрушено, 
разломано, сожжено. И сколько человеческого 
страдания, которого не увидишь глазом, осело 
на этой земле, где прошел немец —  палач, 
убийца и разрушитель, уничтожитель всякой 
жизни и свободы...

Мысль отказывается найти меру возмездия.
Если кто устал в лишениях военного вре­

мени, если кого тяготит трудная жизнь тре­
тьего года войны,— я хотел бы, чтобы он вот 
так, с самолета, где быстрый поле* сжимает 
пространства и откуда глаз охватывает всё 
разом, увидел бы эти огромные просторы разо­
ренной земли, залитой человеческой'скорбью, 
увидел бы эти города —  и следы городов, де­
ревни —  и золу деревень. Я  хотел бы, чтобы 
он угадал в этих развалинах бледные призра­
ки умерщвленных немцами наших людей, по­
думал бы о яропавших и разлученных семьях, 
о детях, бесследно исчезнувших на дорогах 
войны, о нашей молодежи, уведенной отсюда 
в рабство. Все трудное покажется ему тогда

легким и выполнимым. Огромная ненависть к 
врагу, причине этого зла и беды, придаст ему 
сил. Все можно сделать, увидев это.

Говорят, мы, русские, отходчивы и добро­
сердечны, мы легко забываем причиненное 
нам зло. Этого зла забыть нельзя. О нем надо 
помнить всегда и везде: в окопе и в атаке, на 
заводе и в поле, в школе и в семье, на работе 
и во сне. О нем надо будет помнить и в день 
окончательной нашей победы. Нашего счета 
фашистской Германии не смогут оплатить до 
конца ни она сама, ни связавшиеся с нею 
государства,. ибо чем можно оплатить драго­
ценные жизни людей наших? Но пусть немцы 
и те, кто разрушал вместе с ними, годы и годы 
исправляют все беды, причиненные ими нашим 
городам, нашей земле. Это они смогут сде­
лать—  и это они обязаны сделать!

Чем дале к югу, тем прозрачней и ярче 
синева неба. Дружная весна подняла всходы. 
Зелеными коврами лежат внизу поля, влаж­
ной, прелой чернью темнеют массивы подня­
той зяби. Ползут по узким полевым дорогам 
тракторы, ,и кто-то машет платком пролетаю­
щему самолету... Жизнь, неистребимая, неуни­
чтожаемая, кипит на полях и преображает 
землю. И удивляешься, какая огромная сили­
ща живет в нашем народе! В пламени войны, 
рядом со сгоревшей хатой, в лишениях и в 
горе, едва вернувшись на родные места, он 
уже грудится в поле, взращивая хлеб для 
нашей страны, для ее армии.

Нельзя победить страну, в которой труд 
вдет по пятам боя вплотную, как вплотную за 
огневым валом артиллерии идет в атаку сол­
дат. Нельзя сломить страну, в которой сила 
народа, как живая вода в сказке, одним каса­
нием возвращает жизнь убитой врагом земле. 
Такой парод и такая страна —  непобедимы.

Невыразимо,—  слепительно, торжественно, 
и спокойно,—  сверкнуло в глаза широкое Чер­
ное море. Мы летим вдоль берега на Очаков, я 
совсем другая земля проплывает внизу. Н« 
видно мягкой черноты вспашки; узкими, ред­
кими полосками идут бедные посевы; пусты в
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яаброшепы поля. Здесь недавно были немцы. 
Лишь глубокие царапины траншеи бегут вдоль 
•крутого берега моря. Так н кажется: стоял 
здесь немец, стоял, втпснув в нашу землю шп- 
лы подкованных своих сапог, пока не удари­
ли его сокрушительным ударом под подборо­
док,—  к тогда он упал, поскользнувшись а 
исцарапав землю обеими подошвами.

И вот мы подлетаем к Одессе.
: Узкими, длинными озерами блестят внизу 
ломаны Куядьшщкий, Андреевский, Хаджи- 
бейский, проходят Лузановка, Григорьев!», 
Крыжановка, видна Пересыпь...

Как странно видеть линию нашей обороны 
с самолета. Тогда, в осаде, нам казалось, что 
она ‘страшно далека от города —  целых две­
надцать километров! Мы гордились этим и ра­
довались этому. Теперь, с самолета, видно, что 
кольцо обороны было угрожающе близко, 
вплотную к городу. И уже не понимаешь, как 
смогли защитники Одессы держаться за ней 
более двух месяцев. '

Оборона была создана за несколько дней, р 
боях, под снарядами, минами и бомбами вра­
га. На фронт вышли части Приморской армии. 
Чапаевская дивизия под командованием гене­
рал-майора И. Е. Петрова и моряки одесской 
базы. Здесь не за что было зацепиться,—  
ровная, как блюдо, степь, в которой разбро­
саны редкие пригорочки да торчат посадки из 
акандй и кустов. В степи, без укрытий, в на­
спех вырытых окопах, защитники Одессы 
остановили врага.

Город, стиснутый в кольце, прижатый к /ю- 
р!9, сказал:

—  Нет. Так легко вы здесь не пройдете!
И на долгие шестьдесят девять дней за­

держались у Одессы дивизии врага, кидаясь 
в атаки по семь— восемь раз в день. Круглые 
сутки висели его самолеты над городом и рей- 
юм, 6oMoi дома п корабля. Батареи Дальника, 
Дофиновки и Григорьевкд обстреливали город 
и порт. Враг старался порвать тонкую ниточку 
морской коммуникации, единственную связь с 
Большой землей —  с Севастополем. Части 
Красной Армии, полки морской пехоты, мор­
ские береговые батареи, повернутые в тыл —  
на сушу, авиация, базировавшаяся на засы­
паемых снарядами аэродромах, корабли, отби­
вавшиеся от воздушных атак, и горожане, 
беззащитные от бомб и снарядов, держали 
Одессу.

Город сидел без пресной воды: городская 
станция водопровода в Беляевке была в руках 
врага. В газете появилось постановление гор­
совета о нормах отпуска питьевой воды и о ры­
тье, колодцев во дворах и на улицах. Это на­
поминало средние века: крепость в осаде, вода 
на исходе.

Одесса вовсе не была крепостью. Это был 
мирный, веселый и трудолюбивый город, ни­
когда не помышлявший об осаде. Но в великой 
отечественной войне оказалось, что Одесса н в * 
самом деле была крепостью: крепостью несги­
баемого советского духа.

Городу было трудно. Фронт проходил по пред­
местьям —  почти до самых окопов ездили на 
трамвае. Аэродромы немцев придвинулись к го­
роду. Противовоздушная оборона не успевала 
предупреждать жителей, и часто • свист бомбы 
раздавался ранее воя сирены. Неистребимый 
юмор одесситов изобрел особое наименование 
такой воздушной тревоги: «УБ»— «уже бом­
били».

Дома, построенные из пористого известня­
ка, разваливались от бомбы до самой панели, 
и жптели нашля надежные убежища в Арка­
дии, в каменоломнях. Туда под вечер табора-1 
ми тянулись семьи, чтобы утром вернуться 
на работу. Воздушные палачи сбросили пя­
тисотку на трамвайное кольцо, в огромную 
толпу женщин и детей... Те, кому пришлось 
видеть страшную эту площадь в тот вечер, 
навсегда запомнили ее.

Ненависть кипела в Одессе, в окопах, на 
батареях, на кораблях. Ненависть жила в серд­
цах красноармейцев, моряков н горожан. Не­
нависть к врагу помогала держаться и совер­
шать подвиги, на которые уже не обращали 
внимания: подвиги стали нормой поведения 
защитников Одессы.

Подростки-колхозники и девушки провожали 
разведчиков по тылам врага, по родным ме­
стам. Юноши взялись за винтовки. Научные 
работники стреляли, из орудий. Лейтенант Дио­
нисий Войко, командир батареи, преподаватель 
марксизма-ленинизма в Индустриальном ин­
ституте Одессы, 17 сентября в течение девяти 
часов прямой наводкой на триста метров, от­
бивался у Лилиенталя от окружавших его ру­
мын. Вся его батарея была из одесситов: 
инженер-пшцевик, инженер-электрик, токарь, 
электросварщик... Старики в разрушенных 
бомбежкой цехах 1елали свои —  одесские —  
миномёты, мины, починяли трофейное оружие, 
в изооилии доставляемое с 'Переднего края пос­
ле отбитых румынских атак. Здесь делали 
П'воздемёты»—  странный, ао страшный нз 
близком расстоянии прибор: водопроводная 
труба, начиненная гвоздями, шурупами, об­
ломками металла. Здесь ковал  ̂«одесские кин­
жалы», особенно полюбившиеся разведчикам, 
здесь сочинили особую модель танка «НИ» 
(«на пЛуг»)—  трактор, обшитый броней и 
снабжённый пулеметом и пушкой, конструк­
ция морского инженера капитана Когана 
(семь таких «НИ», однако, е успехом опроки­
нули румынскую атаку у Дальника). Женщи­
ны ходили под снарядами по огородам у перед-
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• о края, заготавливая бураки и картошку 
v "iivy...

Одесса дралась чем могла и как могла. И 
' :*тое утро врага встречало упрямое и гордое 
слово: «нет!»

Основой обороны города были морские бере­
говые батареи капитана Дененбурга. Орудия 
пришлось повернуть с моря на сушу. Всю оса­
ду они били по дорогам, ло резервам, по накап­
ливающимся перед атакой румынам. Корректи­
ровщики-моряки вылезли на передний края 
и, сидя под самым носом у румын, ловили ма­
лейшее их передвижение. Точность флотского 
«огонька» полюбилась армейским командирам, 
и, как правило, огонь морских батарей вызы­
вался не раньше того, как цепи румын под­
нимались уже в атаку. I I  каждая из батарей—  
Никитенко, Шкпрмана, Куколева —  мгновен­
но и точно отвечала на «заказ» армейских 
командиров, после чего происходил телефон­
ный обмен любезностями: «Спасибо, моряки, 
в самый раз!..»— «Кушайте на здоровье...»

Батарея старшего лейтенанта Куколева, 
очутившаяся в прямой видимости румын, бы­
ла в особенно трудном положении: едва она от­
крывала огонь— противник начинал засыпать 
ее своими снарядами. Но Куколев тут же жа­
ловался Шкирману, тот «призывал немцев'в 
порядку» своими точными залпами, и куколев- 
цы продолжали огонь, всегда убийственный 
для врага.

На этой героической батарее, все время жив­
шей под угрозой прямой атаки врага (и однаж­
ды отбившей его прямой наводкой), царил тот 
удивительный жизнерадостный флотский дух, 
которым отличается в бою моряк, где бы ни 
привелось ему драться. Для характеристики я 
привожу, ничего не изменяя, страничку моей 
записной книжки от 21 сентября, заполнен­
ную па командном посту батареи Куколева.

«10.12. Кончился налет на батарею. 
О «Юнкерсов», повреждений нет.

10.14. Кок принес завтрак. Куколев: «Что 
так скоро?» Оказалось, кок пережидал налет 
в куста*" у компоста: «Боялся перебежать по­
лянку, больно строчили пулеметами...»

10.22. Звонит Ишков (корректировщик, 
лейтенант): «В ложбинке (координаты) румын 
штук полтораста». Куколев от котлеты: «Ма­
ло». Снова звонор: «Двести набралась».—  
«Мало, обождать».

10.30. Ишков: «Штук триста есть». ■—  
«Шевелятся? Нет? Ждать».

10.32. Ишков: «Лезут!» —  «Вот это дело 
другое...» Идет стрельба.

10.36. Куколев телефонисту: «Спросить 
Ишкова, как румыны себя ведут?»— я le - 
гут».— «Куда? Может, на наших?» Обижен­
ный голос Ишкова: «Куда ж они могут еще 
бежать? Удирают!.. Ориентир такой-то, отсе­

чем от ложбинки». Батарея стреляет беглым 
огнем, вахтенный у журнала философски: 
«Стреляли по живым целям, а теперь писать 
как?.. По мертвым?..»

10.38. Ишков в восторге: «Сапоги в воз­
духе, а в сапогах ноги!.. Огоньку, огоньку!»

10.40. Огневой налет на нас с Александроп- 
ки. Куколев вызывает Шкирмана, жалуется: 
«Сосед обижает». Шкирман открыл огонь. Ту) 
же голос Ишкова: «Кончено. Вопросов больше 
не имею, сотни руманештей тоже». Куколей 
командует дробь \ В компост заскочили комен­
доры первого орудия Синицын, Хорошйлов, 
Кисельман —  ухитрились втроем вести огонь 
под снарядами. Куколев: «Почему в укрытие 
не уходили?»— «Да в нас не падало, товаряш 
старший лейтенант...» А штаны у них —  б 
дьтках, и Синицын ранен...»

За все днп, проведенные на батареях, толь 
ко раз я я видел сумрачные лица. Это было, 
когда долго не .подвозили из Севастополя сна­
ряды и пришлось отказывать армейским коман­
дирам в «огоньке». Зато, когда «огурчики», 
наконец, доставили, батареи тут же закатили 
«концерт без антрактов».

Когда Одесса была фактически оставлена, 
когда армия уже шла на транспортах в Крым 
для боев на Ишуньских позициях и морские 
полки —  Первый и Третий —  уже грузились 
ночью па последние транспорты и когда око­
пы перед румынами были пустыми,—  морские 
батареи Одессы день и ночь били по всему 
фронту, создавая у румын впечатление подго­
тавливаемого решительного удара. И, выпустил 
последние снаряды, батарейцы взорвали на 
рассвете орудия и ушли на шлюпках послед­
ними из Одессы. Свыше суток румыны боялись 
поднять головы. Только на следующий день 
они вошли в город. Это румыны называли: 
«Мы взяли Одессу штурмом...»

Героическая работа летчиков полка майора 
Шестакова, которые под обстрел̂ * батарей 

врага подымались с аэродрома, не успевали дэ 
переднего края набрать высоту, летали на ма­
шинах, трижды исчерпавших ресурсы,—  была 
второй особенностью Одессы. Летчики делали 
по пять-шесть вылетов за день. Часть из них 
вынуждепно обучилась, ночным полетам, что 
сильно сократило ночные визиты немцев. 
Истребители работали за штурмовиков. Заме­
чательный по смелости и внезапности налет 
совершила эскадрилья старшего лейтенанта 
Елохина —  летчики, Маланов, Осечкин, Коро­
лев, Череватенко, Моисеенко, вместе с коман­
диром полка майором Шестаковым. Бреющим 
полетом, почти в темноте, на рассвете они 
вышли на вражеский аэродром, сожгли на 
земле четырнадцать немецких бомбардировщи­
ков —  и два дня Одесса отдыхала от бомб...

1 Сигнал отбоя, прекращение огня.
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К 29 сентября каждый из летчиков этого пол­
ка имел не меньше ста боевых вылетов за 
осаду, а полк уничтожил девяносто три не­
мецких самолета...

Здесь, в Одессе, прошли великолепную бое­
вую школу корабли. Крейсера п миноносцы 
приходили обстреливать берега, тральщики 
вели упорную опасную работу по расчистке 
для них фарватеров. Сторожевые катера несли 
конвойную службу и особенно досаждали врагу 
в охране Одессы с моря: они изображали со­
бой в море выносные посты ПВО п заодно 

.встречали гостей таким огнем, что часто са­
молеты, не довезя груза до Одессы, сбрасы- 
г.али бомбы на катера. Здесь выработались те 
моряки-катерники, которые потом увенчали 
себя славой в феодосийском п керченском де­
сантах, в борьбе за Новороссийск. В Одессе 
провел начало войны будущий Герой Совет­
ского Союза Державин, здесь начинали свой 
славный боевой путь командиры катеров Ти­
мошенко, Скляр, Михайлов, Щербинин...

И здесь, в Одессе, рождалась в те дни бес­
смертная слава морской пехоты. «Черная ту­
ча», «черные дьяволы»— эти прозвища, дан­
ные врагом советским морякам, дравшимся на 
суше, появились в Одессе. Здесь воскресла 
традиции гражданской войны, здесь возроди­
лось орлиное племя матросов революции, чьи 
бушлаты и бескозырки чернели когда-то в 

<'тепях Донбасса, в 'лесах Урала и под Цари­
цыном. Здесь, в Одессе, было положено начало 
сияющим подвигам морских бригад и полков, 
дравшихся потом под Севастополем и под Но­
вороссийском, на горных перевалах Кавказа 
и в степях Кубани, на Таманском полуострове 
и в Керчи. Даже под Москвой, в дни нашего 
январского наступления 1942 ада, я встре­
тил потом многих моряков, защитников Одес­
сы.

Командиром Первого морского полка и его 
организатором был полковник Яков Иванович 
Осипов, командир Одесского порта, матрос с 
«Гангута» и «Рюрика», командир матросского 
отряда на Волге в гражданской войне. В этом 
прекрасном коммунисте, отважном воине и тон­
ком психологе сказались лучшие качества 
моряка. Осипов и его комиссар Митраков су- 
рели создать из сборного отряда моряков а 
разных кораблей, из разных частей моно­
литную грозную силу. Полковник Осипов на 
своей легендарной машине, на которой он но­
сился по своим «хозяйствам», был вездесущим. 
Его видели моряки в самые опасные моменты 
рядом с собой. Шуткой, серьезным разговором, 
личным примером отваги н военной смекалки 
он учил моряков биться на суше, и за корот­
кий срок полк Осипова приобрел в Одессе за­
служенную славу.

Мы пролетаем над 'Жеваховой горой. Ру­

мыны стремились взять ее, чтобы стрелять по 
Одессе прямой наводкой. На этом участке в 
началу августа их остановил Первый морской 
полк и до подхода' подкреплений фактически 
один держал две недели весь правый фланг 
фронта за Пересыпью.

Дрогнуло сердце: внизу аккуратным прямым 
углом видна агротехническая посадка у Иль- 
ичевки. Самолет проходит низко, и видно, что 
акации ее и кустики покрыты густой зеленью. 
Тогда, в осаде, я не нашел здесь пи одного це­
лого листочка: все они были сбиты, простреле­
ны, сорваны металлическим дождем осколков 
и пуль. Три недели сидел здесь в окружении 
третий батальон осиповского полка моряков, 
отбиваясь от Ш 'х пехотных п одного артилле­
рийского полка румын.

Обрыв берега у Григорьевкн... Сюда с ко­
раблей высадился десант моряков для захвата 
немецких батарей, обстреливающих порт и не 
дававших нам спокойно выгружать с транс­
портов войска п боезапас. Операция, внезап­
ная и смелая, началась в ночь на 22 сен­
тября: крейсера высадили десантный Третий 
морской полк, самолеты сбросили в тыл врага 
моряков-парашютистов. Первый морской полк 
ударил из своей знаменитой посадки под Ильи­
чевой во фланг немецкой батарее. Трехдпев- 
ны® бой моряков отбросил румын на девять ки­
лометров— дистанция для Одессы огромная!—  
за Гильдендорф. И по улицам Одессы провезли 
немецкие орудия:, и на стволе каждой пушки 
было написано: «Она стреляла по Одессе —  
больше не будет!» и одесситы, как всегда бур­
ные в чувствах, провожали орудия, отбитые 
моряками, аплодисментами.

Позже я увидел эти орудия у Исторического 
музея в Севастополе, п это получило в моих 
глазах особый, важный смысл.

В Севастополе бились Третий морской полк 
и моряки Первого морского полка. Здесь были 
артиллеристы с одесских батарей. Сюда пришли 
с Перекопа и части Красной Армии, держав­
шие Одессу, и сухопутной обороной Севасто­
поля командовал тот же одесский генерал- 
майор И. Е. Петров, и сторожевые катера одес- 

.скнх дивизионов охраняли Севастополь с моря 
п конвоировали, приходящие в него транспор­
ты с Большой земли; Одесса возродилась в 
обороне Севастополя, и традиции‘одного города- 
героя перешли к другому.

Навсегда запомнился мне тот солнечный 
октябрьский день 1941 года в осажденной 
Одессе, коща в новом— зловещем— звучании 
услышал я родное, с детства любимое слово 
Севастополь.

Это было в самый тяжелый период начала 
войны; .Немецкие полчища подходили к Моск­
ве. На севере они вплотную осадили Ленин­
град. Здесь, на юге, их армии подкатились б

7



Мариунолю и Таганрогу, стучались в Пере­
коп, и угроза Крыму стала реальной. Одесса 
осталась в глубочайшем тылу врага. Севасто­
поль, который сам готовился к обороне, уже 
не мог снабжать ее боеприпасами. Родина, на­
прягавшая все силы на огромном фронте, где 
на каждом участке шли тяжелые бои, не могла 
присылать резервов ни в Крым, ни в Севасто­
поль. Каждый воин был на счету, и каждый 
вйин был нужен в Крыму, в Севастополе.

Едва мы отметили двухмесячный юбилей 
обороны Одессы, как я узнал о том, что наши 
морские полки, Приморская армия и корабли 
эвакуируются в Крым для защиты Севастопо­
ля. Приказ Верховного Глававеомандования 
отбывал пас в Крым.

Одесса сделала все, что требовала от нее ро­
дина. Шестьдесят девять дней она оттягивала 
на себя двадцать дивизий врага,—  и могла 
бы держать их и дольше, если бы Крыму не 
угрожала опасность. Половину румынской 
армии перемолола в боях Одесса,—  и всю бы 
уничтожила, если б не Крым. По шесть вра­
гов приходилось на каждого из защитников 
Одессы,—  по десять бы приняли, если бы не 
Севастополь...

Лишь теперь, когда, всматриваясь вперед, 
уже ясно различаешь в кровавых дымах вой­
ны сияющий облик победы и когда, оглядыва­
ясь назад, видишь этапы великой войны уже 
отлитыми в бронзу истории,—  лишь теперь 
понимаешь, чем была Одесса в ходе отечест­
венной войны.

Одесса была первым городом, который сумел 
не только задержать, но и надолго остановить 
огромные полчища врага, ослепленного легкими 
европейскими успехами. Чтобы пройти всю 
Францию до Парижа, Гитлеру понадобилось 
тридцать семь дней. И шестьдесят девять 
дней он топтался у Одессы.' Эти цифры мно­
гозначительны.

Одесса начала свою героическую оборону в 
первых числах августа. В конце его начал 
свою героическую эпопею другой морской го­
род —  Ленинград. В октябре началась великан 
битва за Москву, закончившаяся декабрьским 
разгромом немцев. В ноябре на их пути встал 
Севастополь. И, наконец, в ряду городов-героев 
поднялся над Волгой Сталинград —  могила не­
мецких успехов, первый видимый всем луч 
несомненной нашей победы.

Но зарождение этой победы было здесь, в 
Одессе. Одесса учила нас, как сдерживать на­
пор врага, чтобы дать стране драгоценные 
дни и месяцы, нужные для подготовки встреч­
ного сокрушительного удара. .

На бушлатах моряков, встреченных мной в 
первые дни освобождения Одессы, я увидел 
севастопольские медали. На гимнастерках 
враспоармейцев, штурмовавших Севастополь

на самом трудном участке, я видел медали 
Сталинграда. Это не совпадение. Это логика 
отечественной войны. Города-герои отдают 
ДРУГ другу старые долги. Одесса научила Сева­
стополь, как держаться против огромных сил 
врага. Героический пример Севастополя научил 
Сталинград стоять до конца. Там, в Сталингра­
де, оборона наша обернулась наступлением. 
Города-герои пошли на запад,—  и севастополь­
цы пришли к Одессе, сталинградцы —  к Се­
вастополю.

Уходя из Одессы, мы, конечно, не могли 
еще понимать, что такое Одесса в истории 
отечественной войны. Но сердцем, любовью к 
родине, горечью нашей за ее раны и страстной 
ненавистью к врагу мы угадывали это, и ка­
ждый из защитников Одессы, покидая ее, го­
ворил, как клятву:

—  Мы вернемся, Одесса... Мы вернемся!
И мы вернулись.

2. В ОДЕССЕ
На промежуточном аэродроме мы спра>вля- 

лись, как садиться в Одессе: это был третий 
день ее освобождения, а у пемцев есть при­
вычка минировать аэродромы. Летчик, толь­
ко что прилетевший из Одессы, деловито по- 
я с ен л:

—  Летите на школьный аэродром, t v i  
немцы для нас «Т »  выложили... Садитесь к 
нему впритирочву, ажкурашо получится.

И вот мы увидели это « Т » — посадочный 
знак. Он был огромных размерю® и, вопреки 
правилам, черного цвета. Снизившись, мы 
рассмотрели, что это был «Мессершмитт- 
323»— громадная транспортная многомотор­
ная машина. Утром 10 апреля она, нагру- 
жееная немецкими офицерами, коврами, 
игтабшгка.\ги. швейными машиеками и прочим, 
что считают нужным вывозить немцы, пыта­
лась взлететь. Обгорелые ее обломки лежала 
на аэродроме, распростерши гигантские 
крылья в виде буквы «Т». По этому ориги­
нальному посадочному знаку мы и сели ь 
Одессе. Рядом чернели обгорелые самолеты 
помельче, и на бетонной взлетной дорожка 
лежали бомбы. Немцы не успели ни взорвать 
аэродрома, «и взлететь...

Мы пошли в город' по Овидпопольскому 
шоссе, разглядывая сожженные и разбитые 
машины. Награ 'ценное добро виднелось в них. 
Лежали ороиюн.лле узлы, оказавшиеся поме­
хой немцам, б жавшим из Одессы пепгкол. 
На Мельницкой улице, которая вливается в 
шоссе, мы увидели около двухсот машин сразу : 
они были нагромождены друг на друга и все 
сгорели.

Вечером 9 апреля всл эта масса машин ри­
нулась, на шоссе. Получилась пробка, машдг. 
ны задержажь. Тогда из домов за переч-
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ние машины полетели гранаты, те вспыхнули, 
и огонь перекинулся на всю колонну. Немцы 
выскочили из машин. Их встретил винтовоч­
ный огонь, уложивший тут до двухсот солдат 
и офицеров: партизаны, вышедшие из катакомб 
код городом, провожали из Одессы ненавистных 
гостей. Одесситы потеряли в этом бою пять че­
ловек. Могилы их виднелись рядом в сквере, 
в цветах и флагах.

Таж встретила вас Одесса: следами разгром­
ленного врага и памятниками мужества одес­
ских патриотов.

Мы пошли дальше, в город.
Тени каштанов, начинающих уже одевать­

ся листвой, лежат на мостовых густой чер­
нью, яркое южноё солнце «лепящим светом 
шикает широкие и прямые улицы, и е 
стройной перспективе красивых домов вид­
неется вдали синее просторное море... Одес­
са встречает нас праздничной толчеей на ули­
цах, красными флагами на домах, сияние» 
соаица и моря, улыбками встречных, быст­
рым певучим говором расспросов и приветст­
вий и —  Одесса без этого не Одесса!— inyjfbbi- 
мя стайками черномазых мальчишек с вавсой, 
щетками я  скамеечкой за спиной. Мы покор­
но подчиняемся неизбежному ритуалу вхож­
дения на Дерибасовскую— и ставим правую 
ногу на скамеечку.

И кажется— не было этой трвдцатинесяч- 
ной разлуки с Одессой. Она все та же,— жи­
вая, шумная, страстная, какой была она в 
горячие дай обороны. И под каштанами ев 
ошва .проходят ладные фигуры красноармей­
цев с оружием, и моряки в высотах сапогах, 
оживляя в памяти первые дни морской пехо­
ты, стираются на деревья с катушкой свя­
зи, и танки грохочут по брусчатой мостовой, 
и тот же дух неистребимой энергии, живости, 
жажды деятельности, присущий Одессе, ки­
пит на улицах. Только удивляет тишина в 
небе п невозмутимая ясность его синевы: тог­
да, в осаде, в нем постоянно белели облачка 
шрапнельных разрывов, и вечный гул очерег- 
ного «Юнкерса» висел над городом, время от 
.времени сменяясь воем бомбы или свистим 
снаряда с Дофиновки пли из-за Дальним.

Но первый же разговор с крохотным жре- 
в д  чистоты, колдующим над моим ботинком, 
сразу напоминает о тридцати месяцах рабства 
вольного города. Протягивая сдачу, мальчик 
нанял .лицо, и меня поразило полное отсут­
ствие передних зубов. Шепелявя, он объяс­
ни:

—  Офицер румынский... Вакса у меня за- 
:охла, я плюнул на щетку, а он увидел, да 
;ак даст мне сапогом в лицо... Так и выско­
чила...

В серых его главах промелькнул мрачный

огонек. Он оглянулся (видимо, по привычке, 
нет ли кого чужого) и докончил:

—  Ну, мы им тоже насолили. Две баночки 
с ваксой стали носить: одну— для наших 
другую —  для румын. Серной кислотой раз­
бавляли... Ух, и горели у них сапоги... В 
труху!

Он засмеялся. Выщербленный оскал детско­
го рта остался в моих глазах страшным ви­
дением бесправия и рабства. И вся радость 
свидания с Одессой омрачилась. Я смотрел на 
улицы— и зияющие провалы разрушенных не­
мецкой бомбежкой домов вое время напомина­
ли мне об этом изуродованном детском рте.

Среди анажшых со времени осады разру­
шений мы увидели и новые.

Почтамт, уцелевший до нашего ухода из 
Одессы, стоит теперь одной стеной, зияющей 
гигантскими проломами, сквозь которые вид­
ны небо п заваленный рухнувшей крышей 
великолепный зал. Немцы, уходя, взорвали 
почтамт тремя стокилограммовыми бомбами. 
Здание ЦДЕА развалено. Вокзал, изумитель­
ный одесский вокзал, больше не существует: 
вместо него за деревьями сквера вищна низ­
кая груда камней. В подвалах многих домов 
и особенно учреждений были заложены мины 
замедленного действия и мины-сюрпризы: те, 
которые взрываются через месяц-два при по­
вороте определенного выключателя или при 
открывании какой-либо двери, Но по всем 
улицам на воротах мы встречаем успокои­
тельные надписи: «Дом свободен от мин. 
Старшина такой-то».

‘ Эта разрушения сделаны и подготовлены 
немцами. 20 марта, не надеясь на стойкость 
румын, немцы взяли оборону Одессы на себя. 
Они сменили румынский гарнизон, отослали 
румынские власти и пыталась удержать на­
тиск Краевой Армии. Когда дело оказалось 
проигранным, немцы за пять-шесть дней да 
подхода наших войск к Одессе начали по пла­
ну взрывать город и промышленность. Она 
уничтожили все заводы, порт и его сооруже­
ния, зажгли хлебный «леватор. На улицах че­
рез каждые два квартала вы натыкаетесь на 
яму в панели: здесь взрывом мины уничто­
жался колодец телефонвого кабеля. Десятки 
домов стоят на улицах, еще тлея в перекры­
тиях.

Так мы увидели у набережной красивей­
шее здание музыкальной школы имени Сто­
лярского; развалины его еще дымились, огонь­
ки перебегали под пеплом обугленных балок, 
и странно было услышать из тлеющих руин 
звуки рояля. Кто-то весело играл чижика от- 
ним пальцем, вдохновенно, но некстати ба­
рабаня пятерней по басам. Зайдя во двор, мы 

_ увидели одесского парнишку за великолепным 
роялем. Рядом, в нише ворот, стояло еще пяг-
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наддать совершение целых инструментов. Их 
вытащили из отш преподаватели школы. И 
на уцелевшей колоше подъезда уже белзл 
рукописный листок, объявляющий о eaifope 
слушателей в новом ‘помещении шюолы.

Одесситы спасали ое только инвента/рь го­
рящих школ и учреждений. Они отстояли и 
самые здания. Так было с Одесским оперный 
театром.

Он был намечен немцами к взрыву и сож­
жению в послещний момент— после трех часов 
дня 9 апреля. Немцы знали, что одесситы, 
патриоты своего театра, установили за вим 
наблюдение. Протести мины в подвалы неза­
метно был» нвлегюо, а делать это явно немцы 
не решались: одно дело рвать заводы на ок­
раинах а сооружения порта, куда русским 
был запрещен допуск, другое —  публично 
расписаться в уничтожении культурных цен­
ностей.

Утром 9 апреля немцы объявили по горо­
ду приказ: с трех чаоое дня все овна квар­
тир закрыть ставнями или шторами, а все 
двери— иметь открытыми. Появление на ули­
це или у окна после тдах часов дня каралось 
расстрелом.

Одесситы сидели во домам, со страхом ожи­
дая грабежей, убийств, взрывов домов, из 
которых запрещено выходить.

Мы разговаривали с женщиной, которая 
ухитрилась Bice же смотреть в щелку ставия. 
Через час после закрытия авоя в огромному 
дому против ее овна, к зданию жандармерии 
около памятника Ришелье, подошла машина, 
похожая на бензозаправщик. Немецкий сол­
дат полил из шланга беазином стены до тре­
тьего этажа, другой сжатия бочву. Машина 
отошла. Солдат дал очередь зажигательных 
пуль, бочка вспыхнула. Дом мгновенно заго­
релся, и машина пошла дальше.

Так я  зажигали немцы одесские дама, в 
том числе и гестапо на Новосельской, где на­
шли шутом в подвалах двести сорок обгоре­
лых трупов. *

Разрушение города, все йаюеление которого 
было заатано в дома, факельщики и подрыв­
ники должны были производить в течение 9 
н 10 апреля. Но ям помешала Красная Ар­
мия.

Уже горел на молу элеватор, раздавались 
взрывы в торту и в городе, летели отекла в 
расположенных рядом домах, и люди в них со 
страхом ждали своей очереди, когда в пятом 
часу дня 9 апреля над Одессой повисло ог­
ромное облако черного дыма. Его видели на­
ши передовые части, ворвавшиеся на отар ай­
ны Одессы, и те из одесситов, которые ри­
сковали выглядывать со дворов. Это был не­
мецкий сигнал «общий отход»: прорыв наших 
войск был совершен, и поджигателям остава­

лось убегать за спешно отступающими немец-, 
визга оолжами.

Наши войска ворвались в город по пятам 
вравга. Батарея моря*ов-артиллеристов майора 
Содядава, бившая немцев еще под Новорос­
сийском, успела подвезти ош ия к  Одессе еще 
тогда, когда венцы выходили из порта. Пря­
мой наводкой моряки потопили две быстро­
ходных десантных баржи с войсками— первую 
четырьмя, вторую тремя вашими. Моряки- 
разведчики, ворвавшись на Пересыпь, еще за­
стали там немцев, готовивших взрыв желез­
нодорожных мостов на дамбе. Два паровоз.' 
под параши стояли на мостах, чтобы увели­
чить разрушения. Моряки огнем отогнали 
немцев п перерезали горящий шнур. Совет­
ские войска ворвались в Одессу стремительно 
и влезанию, и благодаря этому враг ие успел 
выполнить намеченный им план разрушений. 
Шоссе на Овиддашоль, забитое машинами а 
техникой, нлешые, захваченные ш кварти­
рам, в сараях и уборных, торой в женском 
платье, и не взлетевшие на аэродромах само­
леты свидетельствуют о том, как была взята 
наш Одесса.

Так остались целыми многие здания, в то» 
числе оперный театр и одесская городская би­
блиотека с ее двумя миллионам квит.

Как и артисты, работники библиотеки де­
журили по ночам, следя за тем, чтобы нем­
цы не проносили мин. Это были 0. В. Яиуш- 
юовская, двадцать четыре хода заведующая, 
книгохранилищем, М. М. Дерибас, внучка ос­
нователя Одессы, работающая на каталоге со­
рок шесть лет, Котов, Бабышев и директор 
библиотеки А. Н. Тншеева, связанная с нею 
с 1919 года. Этим людям удалось сделать 
еще одно огромное дело.

По приходе румын в Одессу представитель 
румынского «министерства просвещения» Ви- 
драшко явился в библиотеку с требованием 
изъять всю политическую и советскую лите- ■ 
ратуру. Работники библиотеки представала. 
ему каталоги одного только абонементного от­
дела. Тысячи ншгг были вывезены вз биб­
лиотеки. Но все книги основного фонда, ка­
талогов которой» патриоты с риском для себя 
не представили ютиссии,— остались. И нам 
показали; их в одном из нижних книгохрани­
лищ, вход в которое был замаскирован, —  
полной целости и сохранности. ;

На улицах Одессы мы обратили вшгманиг! 
на кресты, аккуратно по трафарету наведен­
ные белой краевой ®а целом ряде домов. Ока­
залось, что дом, на котором нарисовали белый 
крест, свободен от евреев: здесь уничтожение 
еврейского населения было закончено.

Правительственная комиссия установит точ­
ные цифры уничтожешихго румынами населе­
ния Одесщаньг. Но цифра в 200 ООО человек,
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которую нам называли, ие будет иреувеличен- 
иой.

Сателлиты Гитлера всячески открещивают­
ся от участия в страшили деле уничтожения 
мирйого населения в оккупированных местах. 
Они утверждают, что это делают фашисты, 
немцы, геотаяю, зондер команды.

Но Одесщина и Одесса с первых дней ок­
купации были отданы румынам. Вся Одесщи- 
на до Буга «оставила область, названную 
Траяонистрией, что означает —  Задвестровье. 
Управлял Трансвистрией румынский губерна- 
тогр, работа«ти румынская жандармерия и по­
лиция, стояли здесь румынские войска.

Уничтожение мирного населения началось 
сразу же после захвата румынами Одессы. На 
шестой день вступления румын в город на 
улицах п в Александровском парке закачались 
на деревьях тела повешенных «заложников» 
общим счетом до шестисот человек. В селе 
Богдановка, в 104 вм от Одессы, бы®» со­
гнано и уничтожено 54 ООО человек населе­
ния Одосщины и Бессарабии.

Все эти страшные деда производились ру­
мынами. Таким образом, миф о том, что са­
теллиты не принимают участия в истребле­
ния гражданского населения, еще раз разру­
шен историей румынского господства на Одес- 
щине. Ими введено даже нечто новое в ужас­
ное дело массовых убийств. В ров заранее 
бросали бочки с горючим и поджигали его. 
Жертвы, привезенные из лагерей и тюрем, 
прогонялись по краю оврага цепочкой, л 
каждый, получивший даже легкое ранение, 
падал в пылающий костёр и сгорал, не остав­
ляя следов.

На румынском же языке напечатаны те 
удостоверения, которые мне показывали в 
Одессе люда, пережившие унизительные и от­
вратительные процедуры медицинского осмот­
ра, исследований и свидетельских показаний. 
После массовых уничтожений румынская по­
лиция придала этому преступлению види­
мость «законности». Человек, которого обви­
няли в принадлежности к еврейской нацио­
нальности, мог апеллировать к суду. И ру­
мынский военно-полевой суд выдавал удосто­
верение с фотокарточкой: «Предъявитель сего 
такой-то прошел обследования, и наличия в 
нем еврейской крови судом не доказано». Я 
привожу точный перевод документа, который 
разоблачает ложь о «непричастности» румын­
ского правительства s  вопросам расистской 
теории. Та?ше удостоверения показали мне ин­
теллигентная женщина Анна К. я  парикма­
хер Опанас Ф.

По этому повогу я  имел беседу в лагере 
для военнопленных с румынским полковни­
ком Теофинеску. Я  задал ему вопрос, каким 
образом офЕцерекая честь и достоинство вои­

на могут быть совмещены с уничтожением 
безоружных жителей города, более того —  с 

' уничтожением детей и женщин. Полковниц 
Теофинеску посмотрел на меня круглы» гла­
зами и ответил, что об уничтожении в Шос­
се населения он «ничего не слышал».

Вернее всего, на неизбежном суде истории 
маршал Антонеску сделает такие же круглые, 
невинные глаза и ответит той же удобной 
фразой, что он «ничего об этом не слышал».

Но это видели и слышали тысячи жителей 
Одессы и окрестных деревень. Это делали ру­
мыны, их полиция, их жавдармерпя, их сол­
даты, их офицеры. И отвечать за это румын­
ские палачи будут наравне с немецкими.

Румынские захватчики, кроме этого страш­
ного пятна, стяжали себе в Одессе пезавщ- 
ную славу непревзойденных воров и взяточ­
ников. По квартирам шатались румынские 
каоралы под предлогом осмотра для постоя,—  
н каждое такое посещение означало пропажу. 
Румыны не брезговали ничем: чайной лож­
кой, шаткой в передней, детским свитером и 
даже грязными носками. Особый доход для 
румынских создал? представлял комендантский 
чаю. Артист оперного театра рассказал нам по­
учительную историю.

Часа за полтора до прекращения движения 
по городу его остановил румынский солдат с 
автоматом. Артист показал на часы, румын 
покачал головой и повел его за собой. Он во­
дил артиста по всему городу полтора часа, 
вздыхая, ворча и чего-то ожидая. В три ми­
нуты одиннадцатого он привел жертву в ко­
мендатуру. Когда в следующий раз другой ру­
мын на другой улане за чаю до срока так же 
подошел к этому артисту со словом «коменда­
тур», наученный опытом артист поспешно вы­
дал ему пять марок— ш румын даже любезно 
довел его до дому, защищая от других люби­
телей легкой поживы.

В Одесском оперном теаггре стоит своеоб­
разный памятник неизвестному ворюге армии 
маршала Антонеску. Это -бронзовый канде­
лябр— пастух и пастушка. Рука пастушки 
обломана до локтя: в последние дни румын- 
сшй капрал польстился на нее, решив, что 
это не бронза, а золото.

А на улицах висят грозные приказы город­
ского головы о соблюдении лоряжка и о пре­
кращении краж. Эти приказы иагаиналотся не­
обычайно ныпгао: «Мы, Герман Пынггя, гари- 
марь города Одессы, в соответствии с уста­
новлениями гермаиакого командования...» я 
кончаются порой совершенно не в тоне тако­
го манифеста: «...приказываем к такому-то
числу очистить выгребные и помойные ямы...»

Немцы, сменив пышного' Германа Пынтм, 
продолжали грабить город, уже до этого на­
грабленный румынами. За двадцать дней с г о-
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его хозяйничанья они вывезли ставки, ме­
бель, посуду, рояли, белье... Из оперного те­
атра они украла партитуры и оркестровые 
партии ста тридцати шести опер а балетов. 
Наши войска не дали закончить ем  грабежи 
и разрушения.

Понятно, как встречали одесситы наших 
бойцов. Моряки-разведчика рассказала мне от 
этом кратко и выразительно:

—  Влетели мы в Одессу все в пылище, а 
к центру попали чистыми, как стеклышко: 
всех нас поцелуям* обмыли...

В городе— смешение всех города. Тут лю­
ди с Донбасса, из Харькова, из Киева, с Ку- 
баш, из Крыма— те, кого .немцы при отступ­
лении уводили с собой. Тысячи трагедий, по­
терь, разлук... .

Сводка, которую мы прочитали в газете, 
заставила нас спешить в Крым. Снова, как 
тридцать месяцев тому назад, по Одессе про­
летело слово Севастополь. Теперь оно звуча­
ло иначе— торжеством, радостью, победой.

И я снова —  во второй раз —  покинул 
Одессу для Севастополя. .

На прощанье мы вышли к одесской лест­
нице. Внизу расстилались гавани, порт, при­
чалы. Всё это когда-то кипело жизнью, и всё 
теперь было мертво. Дымился еще огромный 
элеватор, всё еще горело в нем зерно. Не­
сколько раз его тушили, и несколько раз оно 
самовозгоралось. Глухо рвались внизу ми­
ны— иные сами, потому что отработал часо­
вой мехаиизм, иные рвали на берегу наши 
саперы.

Горький запах дыма, запах, которого не 
забыть и который томит душу чувством бе­
ды, горя и разрушения, тянул от моря, й 
снова мысль о возмездии заслонила радость 
свидания с освобожденной Одессой.

Огромное горе видел я здесь, в этом не­
когда веселом и счастливом городе, в городе- 
воине, два месяца отбивавшемся от румын­
ских полчищ. Громадные разрушения видел я 
здесь.

Немцы и их лажей, румыны, должны вос­
становить все, что они разрушали. Годы а 
годы должны они работать —  и работать так 
же аккуратно, пстово и настойчиво, как раз­
рушали.

3. ГНИЛОЕ МОРЕ — СИВАШ...

Поразительна неудержимая мощь быстрой 
крымской весны. Все здесь —  в зелена, в 
буйном росте, в стремительном движения жи­
зненных соков. Молодая трава ярко зеленеет 
всюду, где в камнях есть хоть клочок земли, 
причудливо изогнутые ветви горного дубняк! 
скрыты листвой, «оя обрывами лиловеют пер-' 
вые цветы, и даже самые «калы опутаны 
плющом, караокающимся к солнцу по острым

выступам желтого камня,— а долины- вняз? 
белеют пушистым снегом яблонь я  груш, в 
розовые букеты фруктовых деревьев разори 

саиы в сочной зелени трав на влажных скло­
нах у речек.

Земля., накопившая за зиму огромную си­
лу вечного своего возрождения, радостно и 
буйно т̂ворит новую жизнь. Солнце, благосло­
венное солнце Крыма, встает в прозрачной 
прохладе розовых зорь и садится в польгханп;: 
ликующих закатов. С черноморского неба, си­
него и высокого, не оскорбляемого туманами, 
оно бьет прямыми своими лучами на горы v 
долины и, к слову сказать, припекает уже 
надоедливо. Но люда в защитных гимнастер­
ках— рядовые и генералы, юноши и ветера­
ны— только радуются теплу.

Долгие месяцы провели они в холодных от­
крытых траншеях Малой земли, в длительном 
подвиге строительства перепрв через Сиваш, 
в постоянной борьбе с ледяной я горько-со­
леной водой Гнилого моря. И так же, как 
земля, войско накопило за эту зиму огромную 
силу. Встало солнце победы —  и неудержимая 
мощь стремительной? удара вырвалась из сы­
рых траншей спвашского плацдарма, хлынула 
на Крым и согнала врага с плоскогорий, сте­
пей и гор, как сгоняют снег могучие весешме 
лучи. -

И вот, пройдя стремительным маршем весь 
Крым до подступов к Севастополю, герои Gii- 
ваша, щурясь, блаженствуют на солнце, каж­
дым кусочком тела впитывая давно забытое 
тепло. Но потребуйте завести с ними разговор 
о Малой земле, о переправах, о трудных ме­
сяцах подготовки прорыва. Вам будут расска­
зывать об этом, как о чем-то смутно вспоми­
наемом, почти забытом и,— самое удивитель­
ное,—  как о чем-то вполне естественном; лег­
ко выносимом и не стоящем особого внима­
ния...

—  Ну, сидели в траншеях без землянок, 
без костров, частенько без горячей еды, мерз­
ли— это правильно... Потом наловчились —  
«лисьи норы» нарыли: трубу такую в стен­
ке окопа выроем, а за пей— вроде яещерки 
пошире... Человек пять-еемь набьется, пады 
шат— и вовсе тепло... Там и от бомбежки спо­
койно было, если вход толково сделан— узкий, 
чтоб осколки не влетали...

—  Походить взад-вперед по этому Сива­
шу пришлось, это точно. За боеприпасами, за 
харчем всё ходили, пока переправы строили. 
Иные до ста рае его переходили— ничего, дг- 
ло выполнимое, только вода там очень злая: 
голая соль... Ве;рно его называют: Гнилое мо­
ре... Ноги до язв разъедало,—  и сапога яя' 
помогали. Главное дело— обсушиться негде.
О костре и не мечтай— ни те'бе лесу, ни воз­
можности: все на. виду, земля плоская, во
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каждому дымку, по огоньку —  бомба либо сна­
ряд...

—  Питьевую веду берегли, это вам тоже 
правильно рассказывали. Ее сперва через Си­
ваш таскали,—  с колодцами ничего не полу­
чалось: до восьмидесяти метров били, а вода 
всё горькая, сивашокая... До сладкой вдаы 
дорылись—-что праздник был... А т ж  расска­
зывать больше нечего...

И вот поговоришь так и лишний раз заду­
маешься о благородной скромности, о целомуд­
рии русской военной души.

Велик народ, умеющий превращать подвиг 
в будни, и страшна для врага его мощь. Не 
вспышками героизма— великолепного, но крат­
ковременного напряжения вей сил —  побеж­
дает такой народ, а длительным, истовым тру­
дом войны, равномерным, непрежращаемым, 
неостановимым,—  и нет в мире силы, какая 
смогла бы помешать народу-труженику, взяв­
шемуся вырастить победу. Победа взойдет не­
избежно, как «ходит урожай на поле, поли­
том жарким потом тяжелой пахоты. Огром­
ный труд огромного народа вложен в дело 
отечественной войны, и труд этот уже при­
носит свои плоды: победа, полная и оконча­
тельная, зреет у нас на глазах.

Здесь, в войсках Героя Советского Союза 
Крейзера я узнал о том великом военном тру­
де, который подготовил прорыв наших войск 
б Крым. Дело военных историков описать 
9ТОТ прорыв во всех деталях. Я расскажу об 
одной лишь стороне этой эпопёи— о строитель­
стве переправ через Сиваш.

За два с лишним года пребывания в при­
му немцы создали сильную инженерную обо­
рону во всех местах вероятных наших уда­
ров. Две линии— Турецкий вал и Ишуныжие 
позиции— защищали узкий перекопский пере­
шеек. Восточнее, против того узкого места 
Сиваша, где в 1920 году провел в Крым свои 
войска Михаил Фрунзе, немцы создали силь­
нейшие укрепления. Так же приготовились 
они и на третьем опасном участку —  у Чон­
гарского моста. Везде были настроены доты, 
нарыты глубокие противотанковые рвы и гу­
стая сеть траншей, заминированы подходы, 
сосредоточена артиллерия и подведены отбор­
ные немецкие войска.

1 ноября наши войска вгрызлись в линию 
немецкой обороны Крыма. На правом флаиге, 
на Перекопе, войска гвардии генерал-лейте­
нанта Захарова прорвали укрепления Турец­
кого вала и заняли за ним плацдарм для бу­
дущего наступления. И одновременно с этим 
войска гвардии генерал-лейтенанта Крейзера 
форсировали Оиваш, во совсем не в том ме­
сте, где ожидали немцы. Это было сделано в 
широкой части Сиваша, на том участке, гае 
немцы держали заслон из румынских диви­

зий, надеясь «а непроходимость Гнилого мо­
ря. Герои сталинградских и миусских боен 
ринулись вброд, преодолев одним броском тря 
километра ледяной воды и вязкого ила, атако­
вали румын на плоских берегах крыасскои 
земли, отбросили врата, заняли береговую по­
лосу и закрепились на ней. Так образовалась 
в Ерыму еще одна Малая земля —  сивашскии 
плацдарм, зародыш будущей грандиозной по­
беды.

Войска еще окапывались в рыхлой, мокрой 
и плоской степи, когда на поддержку им на­
чали перевозить через Сиваш артиллерию. 
Орудия уходили колесами по ступицу в жид­
кую лиманную грязь. Тогда саперы сочинили 
нечто вроде саней —  плоты на полозьях. На 
них ставши орудия и волоком, людской си­
лой, начали перетаскивать через Сиваш ору­
дия, сначала легкие, потом более крупные.' 
Иные тащили по сто, по сто двадцать чело­
век, шаг за шагом, в течение семи-восьмн 
часов, по колена в ледяной воде, на холод­
ном ноябрьском ветру.

Так пришлось перетаскивать через Гнид о? 
море орудия и грузы. Кони не хотели сту­
пить в его ледяную воду: едаа'вощя в нее .в 
чувствуя, как ноги уходят в вязкий ил, конь' 
вырывался и выскакивал на берег, храпя и 
кося глазом на опасную мутную гладь, затя­
гивающую в себя. Тогда саадры связывали 
кон® ноги, клали его на сани и волоком пе­
ретаскивали в Крым лежащего коня. В глу­
боких местах вода заплескивала на сани, я 
русский солдат бережно подымал кото голо­
ву, оберегая его от мертвой воды Гнилого но* 
ря...

Для прорыва в Крым надо было сосредото­
чить на Малой земле танки и тяжелую ар­
тиллерию. Это грузное хозяйство доставлять 
волоком на санях было невозможно. Поэтому 
уже на восьмой день после захвата плацдар­
ма началось на Сиваше грандиозное строи­
тельство двух переправ— беспримерный под­
виг с та л ингр а д цев -с гутеров.

Если бы эта гигантская работа была про­
изведена в мирное время, она стала бы из­
вестной всей стране. Огромный объем работ, 
небывалые темпы их, изобретательность в за­
мене материалов, которых не могло быть под 
рукой, работа часами в воде— в зимней соле­
ной воде Сиваша,— это было бы темой стихов, 
рассказов, фильмов, это наполнило бы целые 
полосы газет. Но война принуждала к тайне. 
И мы ничего не знали о великом труде сапе­
ров до тех пор, пока выстроенные ими си- 
вашсюие переправы не выполнили своего на­
значения. Они стоят теперь суровыми и вели­
колепными памятниками красноармейскому 
труду.



Среди множества островков Сиваша есть 
един остров, который называется —  Русский 
остров. Именно через него и довели русские са­
перы огромный мост с материка и с острова на 
Крым —  длинную гать. Одновременно рядом, в 
•Зилее широком месте Сиваша, начали строить 
дамбу для танков и самых тяжелых орудий.

На строительство переправ немцы сброса­
ли до сорока тысяч бомб. Работы ежедневно 
отстреливались артиллерийским «гнем и ми­
нами. Все дно Сиваша было нарыта воровка­
ми, и люда, переходившие его вброд с про­
дуктами или снарядами, стали тетерь (прова­
ливаться в воду с головой. Но никто не ухо­
дил с работы— во время обстрела пригибали 
головы и продолжали строить мост, иасьшать 
дамбу. Работали но двенадцать чашв в сут­
ки, не.̂ успевая за время отдыха обсохнуть. 
Дееяткй тысяч кубометров земли было выве­
зе т на Сиваш, одних мешков о землей на 
подкрепление краев дамбы пошло 60 ООО. 
Мост был закончен ранее дамбы, но если 
учесть все работы по его восстааовлепию пос­
ле бомбежек и обстрелов— его за время под­
готовки к прорыву в Крым фактически по­
строили дважды.

Наконец к началу февраля гигантская дам­
ба, которую вели одновременно с двух сто­
рон, была готова. 'Оставалось соединить ее 
двухсотметровым мостом. Но в дело вмеша­
лась стихия.

12 февраля разразился шторм небывалой 
силы. По Гнилому морю, вся глубина которо­
го —  полметра, стали ходить волны высотою 
в метр: Черное море нагоняло сюда воду во­
сточным ветром, волны начали размывать 
дамбы. За четыре дня шторма работа тысяч 
людей была сведена на-нет. Дамбы были раз- 
чьгты. От них осталось два хвостика —* по 
полтораста метров от каждого берега.

Пришлось начинать всё сначала. Сроки под­
ходили —  пора было начинать вторжение в 
Крым. Командование сказало саперам:

— Стройте, сколько успеете... Но стройте!

Снова бешеная, огромная, титаническая ра­
бота, лод бомбежками, под обстрелами, на 
ветру, в воде, с одной тревожной мыслью: не 
успеем— не будет танков, не будет тяжелых 
орудий...'Самозабвенно, яростно, вдохновенно 
работали саперы-сталинградцы и до начала 
операции «умели восстановить два километра 
дамбы. Остальное должен был соединить мост. 
Но его достроить уже не поспевали,—  пора 
было начать перебрасывать на Малую землю 
тяжелую технику.

И ёе все-таки перебросили.
Понтонеры майора Ивашова под оопнем пере­

возили танлш на паромах между незакончен­
ными частями моста. Стальная сила шла че­

рез переправу без задержки, шжапливая-сь на 
плацдарме. Удар навис над врагом...

И снова показала себя капризная примор­
ская весна: над северным Крымом раэбуше- 
валась пурга— снежная пурга с ледяным вет­
ром. Толстые пласты сухого снега завалили 
траншеи, бойцы не успевали откапываться. 
Застывало и отказывалось работать оружи;1. 
Пронзительный ветер сбивал людей с йог.

И это вытерпела великая армия советско­
го народа, бойцы сталинградских дивизий, ге­
рои Донбасса и Миуса. Через несколько днем 
после бурана был подан сигнал общего на 
ступления с обоих плацдармов— с перекоп-, 
«кого и сивашского, а далеко на юге, пол 
Керчью, с другой Малой везыш, ударили вой­
ска генерал-лейтенанта Еременко.

Немцы ожидали, что с еявапкзшго плац­
дарма наши войска пойдут прямо яа юг, на; 
симферопольское шосое. Там немцами была; 
подготовлена крепкая оборонительная мнпя и 
сосредоточены лучшие войска. Но командава-' 
нив фронта повело наступление по-своему: 
сделав мощный бросок на юг, наши войска 
резко повернули на восток, стремительно ов­
ладели соседним полуостровом, отрезав на иеи 
румын, прорвали здесь оборону— и в этот 
прорыв хлынули паши тапки и войска. В тог 
же день они овладели Джаикоем.

Эта операция решила судьбу Крыма. Не­
мецкие дивизии, оставив в Джанкое и Сим­
ферополе склады, вооружение, боетехиику, по­
катились к Севастополю. С трех плацдар­
мов,— сивашокого, перекопского и керченско­
го,— советские войска погнали немцев к по­
следнему рубежу обороны— к колышу укрепле­
ний, окружающих Севастополь. '

4. НА ПОДСТУПАХ К СЕВАСТОПОЛЮ

И вот после двухлетней разлуки я оноы 
вижу Севастополь.

Вздымаясь из воды бухты, подобно огром­
ному кораблю, отягощенному нагромождением 
рубок, мостиков и надстроек, взбегает на кру-f 
тые скалы ярусами своих кварталов чудес-' 
иый город Флота и солнца, садов и моря. 
Дымка дали скрывает разрушения, воздух, на­
гретый апрельским солнцем, ст-руясь, дрожит 
у стекол стереотрубы,— и город поэтому ка­
жется живым п целым: будто 5га калении ■ 
его трапах шумят веселые толпы и под ко­
лоннадой Графской пристани плещет на ши­
рокие ступени бело-синий прибой моряков, и 
алые девичьи платья крутятся в нем лепест­
ками цветов, подхваченных волной, и со сту­
пеней «Динамо» летят в лазурную воду opon-j 
эовые тела севастопольских мальчишек, как 
всегда, первыми открывая купальный сеэиг, 
и тысячи молодых людей смеются, мечтают, 
учатся, любят и живут той полной, свободой
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жизнью, каком жили они до первоп 5эмбы, 
ударившей в этот город на рассвете страшного 
июньского воскресенья..•

Но легкий поворот винта стереотрубы воз­
вращает к действительности. Темная i ряда 
Сапун-горы, изрытой траншеями врага, по­
крытой бетонной сыпью дотов, уставленной 
орудиями и ■минометами, возникает в поле 
зрения. И новое видение встает перед глаза­
ми.

Я вижу, как свежих октябрьским утром 
бьются на этих горах юноши в бушлатах и 
бескозырках— курсанты Училища береговой 
обороны, все до одного комсомольцы. Впереди 
других он к., ринулись навстречу лавине вра­
га, прокатавшейся от Перекопа к Севастопо­
лю, и остановили железный ход ее танков а 
машин. Я вижу, как в траншея, высечеиные 
в каменистом грунте скал, прыгают с машин 
первые опряды моряков, красноармейцев, до- 
бровольцев-горожан, как сдерживают они на­
тиск врага до подхода наших резервов. VI 
трудным суворовским маршем, без дорог, че­
рез горные перевалы, таща на себе орудия я 
снаряды, спешит к ним Приморская армия, 
защищавшая недавно Одессу, с боям проби­
ваются ж ним другие герои Одессы— моряки 
Перого морского полка. Только нет уже сре­
ди них полковника Осипова,— он убит в бого 
на прорыве... Идут; на севастопольские года 
ш Евпатории моряки Седьмой морской брига­
ды, отбиваясь от врага, подходит и Третий 
морской полк, сходят с кораблей прибывшие 
сюда армейские полки... И вот уже занят ге­
роями рубеж, с которого долгие восемь меся­
цев никто не сойдет ни на шаг. И корабли 
из бухты стреляют через горы по резервам 
врага, а по переднему его краю метко и 
страшно бьют морские береговые батареи 
Драпушко, Александера, Матушенко... Пер­
вый штурм Севастополя начался.

Двести пятьдесят дней, каждый из которых 
был доверху набит смертью, держали севасто­
польцы родной город. Три длительных штур­
ма, сотни тысяч снарядов, десятки тысяч 
авиабомб, тысячи атак... Камни не выдержи­
вали —  падали дома и лопались скалы, а се­
вастопольцы стояли. Море кипело от взры­
вов, стоном стонала земля, темный столб ка­
менной пыли качался над скалами, над гор­
дом, над бухтой, а севастопольцы стояли. 
Шли дни, недели, месяцы —  и все на тех же 

.рубежах, неотступно и несдвигаемо, в вели­
ком мужестве стойкости, таинственной и 
страшной для врага, стояли севастопольцы. 

. Всё на этих (жалах полно славы. На Ма- 
кензиевых горах мы нашли скелеты в бушла­
тах среди груды стреляных патронов, рядом с 
заржавленными автоматами. У Балаклавы—  
патронный ящик, на крышке 'которого начата

надпись химическим карандашом: «Прощай­
те, товарищи, здесь бились моряки-чериомор- 
цы: Александр Ко...» И кровавое пятно сви­
детельствует, что надпись начата была слиш­
ком поздно. Над немецкой траншеей, над го­
ловами немецких солдат красноармейцы заме­
тили на отвесной скале еще хорошо разли­
чимую надпись суриком: «Смерть немецким 
захватчикам!». Немцы не смогли уничтожить 
надпись, неведомо как сделанную моряками на 
этой недоступной круче,—  и она кричат с 
горы в долину предсмертным зовом, призывом 
к мщению, ловунгом победы. I I  бойцы-сталин­
градцы выполнили этот завет севастопольских 
моряков, и немцы в траншее под надписью 
вошли в счет мести за безыменных героев, 
сражавшихся тут два года назад. '

Севастопольцы бились здесь, не отступая ни 
на пядь. Бплись, умирая, но не сдаваясь. 
Бились, удося с собой в смерть столько вра­
гов, сколько видели перед собой. Здесь, наве­
сив на пояс гранаты, кинулись под немецкие 
танки пятеро бессмертных сынов Черного мо­
ря: Фильчеоко, Цыбулько, Паршин, Красно­
сельский, Одинцов. Здесь взорвал себя вместе 
с батареей ее командир капитан Александер. 
Здесь семьдесят четыре моряка трое суток 
держали старый Константивовокий равелин, 
не пропуская немцев к воде, по которой ухо­
дили из Южной бухты последние катера. 6

Уже сложились в народе легенды о сева­
стопольцах. В Симферополе мне рассказали о 
том, как на рассвете 4 июля 1942 года ста­
рый пастух в Джаикое услышал _в прозрач­
ной тишине солнечного утра далекую песню. 
Он прислушался. Это был «Интернационал». 
Его прерывали глухие взрывы и залпы. 0 
поверили люди старику, что это лелй' матро­
сы в Севастополе на тонущем корабле, ухо­
дя в воду и стреляя из последних орудий, 
пели так -мужественно и громко, что ветер 
донес их голос через весь Крым...

Мужество и благородство, стойкость и до­
блесть, верность родине и ненависть к вра­
гу веч;», как море и скалы, будут окружать 
Севастополь сияющим венцом славы.

Оскорбительно и тяжко было увидеть те­
перь на скалах нашей славы немцев. Они за­
няли наши прежние позиции, рассчитывал 
удержаться на них долго. Линию обороны, по­
строенную нами, они укрепили и дополнили. 
К нашим минам, оставшимся перед траншея­
ми, они добавили тысячи своих. Взорванные 
нам или разрушенные их снарядами наши 
доты они восстановили и усилили бетоном я 
сталью. Они имели на то -время. Почти два 
года они строили свою линию обороны вокруг 
Севастополя,— жалкие «хозяева» Крыма, бо­
явшиеся партизан, боявшиеся десантов с мо­
ря, боявшиеся прорыва наших войск в Крым.
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Немцы перетащили сюда остатки своей 
артиллерии, спасенные в бегстве по Крыму. 
Вдобавок они привезли сюда орудия и мино­
меты из Румынии. Под нависшие скалы они 
подложили взрывчатку, готовясь обрушить их 
на наша наступающие цепи. В отвесных ска­
лах они вьгрубили узкие каменные норы а 
поставили там пулеметы, которых не сможет 
взять ни бомба, ни снаряд и которые могут 
сдерживать натиск батальонов. Доланы и 
ущелья они перекрыли трехслойным огнем ар­
тиллерии. Огромное количество прожекторов и 
зениток приготовилось -отражать нашу авиа­
цию.

Немцы писали в своих приказах: «Солда­
ты! Фюрер приказал держать крепость до по­
следнего патрона. Позади пас пространство, 
жизненно необходимое для сохранения крепо­
сти Севастополь. Впереди нас плохая русская 
пехота, которая не страшна немецким грена­
дерам в их мощных укреплениях...»

Но в том же приказе Л1» 1036/44 от 20 
апреля по 98-й пе/хотнои дивизии после этой 
патетики идет трезвый торгашеский расчет: 
«Каждый солдат, кто патроном «фауст» уни­
чтожит русский танк, получает двухнедельный 
отпуск с немедленной отправкой на самолете'>. 
Та же цена, о которой в Крыму мечтал каж­
дый немецкий солдат, объявлена для навоз- 
чйшв, противотанковых орудий —  уже за два 
танка, и для штурмовых —  за три. Растет 
по-немецки, по аккуратной таксе.

Однако немецкий солдат, видимо, не очепь- 
то соглашался с формулировкой «плохая рус­
ская пехота». На пристанях у готовых к от­
правке кораблей появлялись зайцы— солдаты, 
не имеющие билетика на посадку. И пункт 
3-й приказа обязывает офицеров «силой ору­
жия отвеет# на старое место таких солдат или 
застрелить за проявление трусости».

Немецкое командование успокаивало сол­
дат: «Прорыв русеких в Крым только выго­
ден для нас. Мы заманили их в огромную 
ловушку: фюрер готовит колоссальный удар 
по побережью с целью запереть русские вой­
ска в Крыму. Недалек час, когда ши"1)евасто- 
полем мы перейдем от обороны к наступлению 
и уничтожим окруженных на полуострове 
русских...»

В другом указании оно твердило: «Своей 
обороной крепости Севастополь немецкая ар­
мия докажет всему миру, что на этих мощ­
ных позициях можно держаться сколько угод­
но. Мы сумели раздавить здесь русских, но 
км никогда не взять Севастополя, который 
держат немецкие войска...»

Видимо, все это мало действовало, и немец­
кое командование распускало в солдатской 
среде слухи о новом «секретном оружии». 
Пленный ефрейтор рассказал, что со дня на

день ждут его применения: это будет поро­
шок, рассыпаемый с самолетов. Он понизит 
температуру до ста семидесяти ’ градусов мо­
роза, и вся местность на десятки квадратных 
километров замерзнет.

И только тогда мы поняли, почему это в 
последние дни апреля чудесная крымская по­
года испортилась и в воздухе похолодало. Мы 
решили, что порошок этот немцы посыпали 
где-нибудь далеко в море, либо сделан он из 
врзац-сырья и сработал только на пять гра­
дусов вместо обещанных ста семидесяти...

Не помогли немцам ни патетические сло­
ва, ни торговля отпусками, ни хвастовство, 
ни фантазии. Цифры беспощадно издеваются 
над ними, а цифры— остаются в истории.

Мы держали Севастополь двести, пятьдесят 
дней. С момента подхода наших войск немцы 
провели в Севастополе только двадцать пять 
дней. Ровно в десять раз меньше.

Мы держали Севастополь в последнем 
июньском штурме двадцать пять дней. Нем­
цы выдержали здесь только двое с половинок 
суток нашего первого и единственного штур­
ма. Выходит тоже ровно в десять раз меньше.

Арифметика складная и очень убедитель­
ная...

Штурму Севастополя предшествовала тща­
тельная подготовка. Нужно было разведать 
евстему немецкой обороны, нащупать их ог­
невые точки, проложить проходы, в бесчис­
ленных минных полях. Бойцов, испытанных 
в стенных боях, надо было приучить к не­
знакомым им действиям в горах, где вся вой­
на идет по-другому. Надо было подтянуть ты ­
лы, отставшие в стремительном марше армии 
через весь Крым, подвезти снаряды. .

Вход в Севастополь преграждала сильней­
шая инженерная оборона немцев. Вот один из 
участков обороны на высоте 282.0.

Здесь саперы обезвредили менее чем h i 
трех километрах фронта до двух тысяч мин. 
У подошвы горы были бетонированные огне­
вые точки, в скалах ее— глубокие норы с пу­
леметами, на крутом склоне горы— сплошная 
траншея с укрытиями от бомб и тяжелой ар­
тиллерии, вторая траншея —  на гребне. Под­
ходы к рре защищались несколькими бата­
реями и десятиствольными минометами. По 
ночам она беспрерывно освещалась ракетами: 
немцы высматривали работу наших саперов. 
Каждый шорох и стук вызывал плотный ру­
жейный и пулеметный огонь, и время от вре­
мени, захлебываясь', лаял миномет.

Такой— настороженной, огрызающейся, уты­
канной от подошвы до гребня оружием и сол­
датами— мы увидели эту высоту, когда подня­
лись на наш наблюдательный пункт против 
нее, чтобы посмотреть ночные действия на­
шей авиации.
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Сразу же, как село солнце, с запада по­
тянуло прохладным вегерком. Свежий' и 
влажный заиах моря- пересилил теплый аро­
мат молодой листвы. Темная на; и ля ночь бы­
стро упала на горы и долины, скрыв от глаз 
знакомые места, дорогие сердцу. Яркие звез­
ды. звезды Черноморья, переливаются п свер­
кают в небе, и на переднем крае —  тишина 
иредгрозья.

Но вместо нарастающего гула мощных бом­
бардировщиков, .которого мы ожидаем, в этой 
тишине нетерпеливо и деловито тарахтит над 
нами немудрящий мотор. Это выходят на ра­
боту крохотные самолеты «У-2»— «короли 
воздуха», «кукурузники», «комары»,, —  ка­
ких голым лаовово-шутливых прозвищ не на­
давали им за годы войны армия и флот! Врлг 
зовет их иначе, долее близко к правде: «стоя­
чая смерть».

«Комар» вдет над нами неторопливо, уве­
ренно, буднично, словно везет почту. И тот­
час навстречу ему полна маете л в небо высо­
кий лес световых столбов. Мы считаем их: 
двадцать один прожектор встречает одногз 
«кукурузника»...

Прожектора мечутся в небе, пересекаются, 
сплетаются лучами, останавливаются, как бы 
коветуясь, а мотор «кукурузника» все тарах­
тит, и действительно кажется, что «стоячая 
смерть» висит на одном месте, рассматривая 
из темнода, где бы повернее сбровить бомбу 
пли дать меткую очередь. Небо в безумии про­
жекторов, в фейерверках красных трасс, пу­
леметных очередей. Крохотный самолет все 
жужжит 01 жужжит вал передним краем нем­
цев, как неотвязный комар. И сидит на этом 
самолетике какой-нибудь юнец-летчик, задор­
ный я  веселый, издевающийся над немцами. 
I I  вот —  первое его «здрассте!»: на переднем 
крае немцев грохает небольшая, но злая и 
точная бомба...

А оправа и слева уже жужжат другие «ко­
мары». Их целый рой. Прожектора мечутся, 
не в силах поймать каждого. С темного неба 
то там, то здесь летят на землю светящиеся 
кривые белых трасс: это «кукурузники» всем 
колхозом навалились на нужный им объект. 
Они бьют немцев с малюй высоты— пулеметы 
отчетливо слышны. Время от времени в раз­
ных местах переднего края грохают бомбы.

И вдруг сердце сжимается: одного «кома­
ра» прожектор все-таки поймал. Восемь лу­
чей, стремительно прочертив небо, сходятся 
вокруг пойманного в слепящий пучок. Медли­
тельный и упрямый «У-2» плывет серебряной 
сияющей точкой, и вокруг неё вспыхивают 
разрывы «нарядов, и к ней вздымаются из 
земли быстрые пунктиры красных трасе. 
«У-2» продолжает итти прямым иурсом, по- 
прежнему неторошлово и деловито, и хочется

крикнуть этому юноше, великолелшшу в 
дерзком (Своем упрямстве: «Да уходи ты ско­
рей, ныряй в темноту!»

Долгую минуту «У-2» идет в самой г-уше 
искрящихся разрывов, в сетях пулеметных 
трасс. Потом под ним встает на земле круг­
лая вспышка бомбы, вторая, третья... «Ко­
мар» нашел куда ужалить —  и тотчас он ис­
чезает из скрещения лучей. Невидимый, он 
посылает из тьмы к прожекторам издеватель­
скую очередь белых светящихся пуль, и тот, 
кто знает азбуку Морзе, может расшифровать 
точки-тире этой занятной стрельбы: телеграм­
ма кратка, ядовита и крайне обидна для нем­
цев, но для печати, к сожалению, не годится.

Другой «комар», попавший в скрещение 
прожекторов, предпочитает более серьезный 
разговор. Он снижается, ведя за собой про­
жектора п яростно огрызаясь: белая трасса 
его пуль летит точно в плоскости одного ил 
лучен— и один прожектор гаснет. На другие 
тем временем навалились остальные «кома­
ры». Вспышки бомб встают у самых прожек­
торов. Фриц сдается, прожектора поспешно 
гаснут. Из темного неба с малой высоты 
опять стучат пулеметные очереди крохотных 
самолетов, и падают на передний край злые 
их бомбы. Небо в тарахтении моторов,—  воз­
вращающихся «кукурузников» сменяют дру­
гие.

Во время этой воздушной суматохи нача­
лась война на земле. Одна из важных высот, 
преграждающая нам путь в долину, вся по­
лыхает ракетами. Идет ночной поиск развед­
чиков, а может быть, частная атака, Тороп­
ливо взлетает в\ небо немецкий снаряд— вы­
зов артогня. В ложбине против нас залаяло, 
забухало, заполыхало коротким пламенем: де­
сятиствольный миномет поспешил на помощь 
напутанным немцам. Но не успели выпущен­
ные им мины долететь до высоты, как в са­
мой ложбине, у миномета, вспыхивают разры­
вы наших снарядов. Артиллерия, дожидавшая­
ся, когда миномет откроет себя, накрыла его. 
Тут же встает и пламя бомбы. Это сверху 
подбавил лично от себя очередной «комар».

В небе «бруячит» прерывистый гул «Фок- 
ке-Вульфа», пришедшего на помощь. Он дол­
го бродит в небе на большой высоте, опасаясь 
наших зениток, потом пикирует —  и кладет 
серию бомб в пустопорожнее место. Его про­
вожают наши зенитки. Второпях «Фокке- 
Вульф» сбрасывает вторую серию бомб на 
свои же траншей1. Единогласно выносим ему 
благодарность за тошмць нашим «У-2».

В небе снова заметались немецкие прожек­
тору. Теперь они уже не обращают внимания 
на «комаров» и их бомбь/. Дело пошло все­
рьез. Пришла наша тяжелая авиация. Высо-
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ко под звездами вспыхивают огненные точка 
разрывов шрапнелей. Вся мощь зенитных ба­
тарей, согнанных сада немцам со всего Кры­
ма, встречает наши самолеты. В ответ в небе 
повисает ослепительно сияющая гроздь свето­
вых бомб. Ярчайшие люстры, миллионы све­
чей, плывут над севастопольскими бухтами, 
белым пламенел полыхают на их берегах раз­
рывы тяжелых бомб,— и долгое вздрагиваю­
щее зарево пожара остается на этих местах. 
Новые люстры, новые всполохи в бухте, но­
вое высокое зарево. Вражеские транспорты го­
рят, идет бомбежка места погрузки немцев на 
уходящие в Румынию суда. Часть солдат, 
приготовившихся к вожделенному путешест­
вию, в билетах больше не нуждается. Другая 
часть держит в потном кулаке билеты, да не 
имеет юорайлей, названных на них: кора&ти 
горят или лежат на дне у причалов бесфор­
менной грудой. На оставшиеся корабли гру­
зятся оставшиеся немцы.

Проследим нормальный, так, сказать, «ти­
повой» переход немецкого каравана из Сева­
стополя в Румынию.

Бомбежка бухты закончена, наши самоле­
ты ушли. Под спасительным покровом темно­
ты караваи выходит в море. Сразу же за уг­
лом Херсонесского мыса его встречает восточ­
ная группа торпедных катеров капитана 2-го 
ранга Дьяченко. Очередной убыток в кораблях 
Ti людях. Несколько дальше на караван на­
скакивает западная группа катеров капитана 
2-го ранга Процента). Новый урон...

Караван выбрался подальше от берегов. 
Рассвет. С неба на немцев пикируют морские 
штурмовики подполковника Манжосова. Новый 
метод, которым они бомбили немецкие кораб­
ли, дает, как говорят морские летчики, «пол­
ную гарантию —  в правый глаз капитану». 
Еще два-три корабля идут вместо Румынии на 
дно вместе с немцами, мечтавшими спастись 
из Крыма. Караван, сильно поредевший, вы­
шел, наконец, в открытое море. Штиль, пол­
день, тишина. И вдруг— торпеды... Это дорва­
лись до работенки подводные лодки контр-ад­
мирала Болтунова.

Кажется, всё. Оставшиеся немцы с нетер­
пением поглядывают на открывающиеся ру­
мынские берега. Но у нас есть еще самолеты 
генерал-лейтенанта авиации Ермаченжова. 
Снова град бомб, новые пузыри на воде...

Черноморский флот в боях на коммуника­
циях противника нанес ему огромные потери. 
С момента прорыва наших войск через Сиваш 
к  Перекоп потоплено: (59 транспортов водоиз­
мещением от 1000 до 5000 тоня, 56 БДБ—  
быстроходных десантных барж (каждая берет 
до 500 человек), 2 сторожевых корабля, 2 ка­
нонерских лодки, 3 тральщика, 27 стороже­
вых катеров и 32 разных судна (в том числе 
и торпедные катера). Всего 191 судно.

Почти столько же повреждено нашим огнем, 
торпедами и бомбами. Часть из поврежденных, 
кораблей затонула на дальнейшем переходе, 
но в черноморском счете их не значится: 
утопленными считаются только те, гибель ко­
торых зафиксирована фотоснимком или засви­
детельствована наблюдением с двух различ­
ных кораблей.

Пользуясь временем подготовки к штурму 
Севастополя, мы поехали к черноморским лет­
чикам и катерникам, пли,—  как называли их 
в штабе армии,—  «регулировщикам движе­
ния на Черном море».

5. НА ТОРПЕДНЫХ КАТЕРАХ

Ровный изумительный пляж, недвижна:; 
гладь бухты, глубокая синева которой перехо­
дит у берега в бледноголубую, как бы засе­
ленную молоком, волну ленивого прибоя. Лег­
кий ветерок, сыпучий, нагретый солнцем пе­
сок, острый, иодистый запзх водорослей,- - 
лечь бы тут, заложив руки за голову, и ле­
жать так, ни о чем «е думая, впивая всем 
телом живительные лучи раикего крымского, 
солнца и укрепляющее дыхание милого моря...

Но место уже занято. Там и здесь видны 
на пляже раскинувшиеся полуголые тела, за- . 
горелые, как и полагается курортникам, до­
черна. Они лежат здесь, греясь на солнце, 
хотя весь пляж изрыт еще траншгеями, изу­
родован колючей проволокой, и приземистый 
дзот, сложенный вз камней и облитый бето- 
оом, угрожающе смотрит в море, а рядом с 
ним торчит шест с надписью «мины»,—  бла­
гословенные места отдыха и лечения обезо­
бражены следами врага, смертельно боявшегося 
десанта с моря.

Возле отдыхающих аккуратно разостланы 
на песке бушлаты, шинели, регланы, флане­
левки, и чуть видные струйки пара, дрожа, 
вздымаются от них в прозрачном воздухе. 
Одежда насквозь мокра. Это высыпаются и 
обсыхают моряки торпедных катеров, вернув­
шихся поутру из ночной операции. У облом­
ков пристани видны и сами катера: задрав 
вверх своя приплюснутые носы, они тоже 
дремлют в тихой воде.

Уже несколько дней базируются здесь мо­
ряки капитана 2-го раита Процента), отме­
ченные в приказе Верховного Главнокоманду­
ющего в числе отличившихся в боях за Се­
вастополь. Впрочем, вряд ля можно назвать 
базой разрушенный причал, пустынный пляж, 
группу сожженных домов, грузовики с горю­
чим и торпедами и удивительный камбуз: 
обыкновенный костер, на огне которого мо­
ряк, выставив солнцу голую спину, варит в 
ведре уху из рыбы, добытой гут же у, при­
стани.
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Однако в условиях последних месяцев ка­
терники считают эту «базу» первоклассной. 
В первые дни прихода в этот глухой угол 
Черного моря они «базировались» на голом 
пустынном берегу. Моряки оставались на ка­
терах, мокрые с головы до нот, греясь пооче­
редно в отделении моторов, а командный 
шумит —  радиостанция и штаб —  разместился 
в воронке от бомбы, дно которой родное Чер- 
иое море заботливо устлало морокой травой, 
высушениой солиден. На плоском берегу вто 
было единственным укрытием от ветра. Впро­
чем, и есо пришлось занимать с боем: в во­
ронке до прихода катерников «базировалась» 
грунта собак, которые весьма неохотно усту­
пили эта жилое помещение. Воронка счита­
лась дворцом: в ней не дуло, было мягко п 
сухо, и можно было, наконец, вытянуть но-, 
ги... Три дня провел штаб в этом «дворце», 
три дня, полных напряженной работы по 
организации первых торпедных атаж на даль­
них коммуникациях врага.

Это было в начале марта. Одесса была ешз 
в рутах врага. Вместо долгого и опасного пу­
ти из Севастополя в Констанцу, где немецким 
караванам приходилось часть похода совер­
шать в светлое время суток и подвергаться 
атакам наших кораблей, подлодок и авиации 
дальнего действия, немцы справедливо пред­
почли пользоваться этим, более коротким и 
более безопасным путем —  из Ак-Мечети в 
Одессу. На этом пути им не угрожали наши 
подлодки п авиация, так как ненцы успевали 
проходить опасные районы под покровом тем­
ноты, а у берегов Ерыма и Одессы они выхо­
дили под прикрытие береговых батарей а сво­
их самолетов.

Наши торпедные катера, находившиеся в 
кавказских базах, здесь, казалось, никак не 
могли появиться: железной дороги, по которой 
их моглп перебросить сюда, ;иа пашем берегу 
не было, а переход их через все Черное море 
в район, -где для катеров не было никаких 
баз, считался невозможным. Поэтому немцы 
спокойно доставляли в Крым боезапас, продо­
вольствие и войска и так же спокойно выво­
зили вз Крыма награбленные богатства.

Тем удивительнее для немцев была внезап­
ная потеря двух транспортов в мирном угол­
ке Каркинитокого залива. Неведомо откуда по­
явились тут советские торпедные катера. 
Кратчайший и удобнейший оуть го Крыма в 
немецкие тылы оказался под угрозой. Каждую 
ночь вражеские караваны, шедшие из Ак-Ме- 
чети, начали терять кораблп...

Этот небывалый в истории торпедных кате­
ров длительный переход был выполнен моря­
ками капитана 2-го ранга В. Т. Проценко. 
Катера своим ходом в туманную и штормовую 
погоду пересекли все Черное море и без обо­

рудованных баз, без мастерских, без воз1, ж- 
иоега отдыха для личного состава начали ю- 
пить немецкие корабли.

Переход этот, опрокинувший долголетни'1 
представления о возможностях использования 
торпедных катеров и о человеческой выносли­
вости, еще рае доказывает справедливость теп 
оценки наших офицеров и бойцов, которую 
дал в своем первомайском приказе товарищ 
Сталин: высокий моральный дух и наступа­
тельный порыв, возросшее искусство и боевая 
выучка с особенной силой сказались в этом 
исключительном переходе.

Чтобы понять подвиг черноморских катер- 
пиков, надо знать, что такое торпедный ка­
тер. Эта стремительно несущаяся по воде 
окорлупк*, футляр для торпед, приспособлена 
для короткого плаванья, для быстрого удара. 
Вся она открыта, все люди в ней в воде от 
брызг и волны. Оглушительно гудят моторы, 
скорость требует страшгшхго напряжения вни­
мания. Глаза болят от соленых брызг, теле 
стынет в промокшей одежде, коченеет на вет­
ру. Согреться хотя бы глотком горячей пищи 
невозможно, как невозможно смениться я  а 
Гмевом посту,—  все на катере несут службу 
бессменно. Когда же в море гуляет 1аже не­
большая волна, плаванье на катере превра 
щается в езду на машине, которую сумасшед­
ший шофер гонит по железнодорожным шпа­
лам со скоростью восьмидесяти километров: 
каждая встреча катера с волной отзываете)! 
сильнейшим ударом. Если вы в рубке,—  вы 
вынуждены стоять на согнутых ногах, пы­
таясь спружинить 8ти непрерывные толчки к 
удараяясь об обивку рубки спиной, грудью, 
плечами. Если вы находитесь у моторов,—  
вас бьет о более острые и твердые предметы, 
и поэтому вам следует работать одной рукой, 
крепко держась другой за поручня. Это заня­
тие забавляет в первый час, надоедает на 
втором, становится мучительным на третье!: 
и валит с ног любого здоровяка на седьмом 
часу похода.

Катера капитана 2-го ранга Проценко шли 
с Камаза в Каркинитский залив более суток, 
причем для скрытности перехода была выбра­
на соответствующая погода —  то есть волна 
до шести баллов и густой туман.

Осталось неизвестным, кто устал за этот 
поход больше: командиры ли катеров, которы 
бессменно стояли у штурвалов двадцать шесть 
часов подряд, всматриваясь вперед сюво;;:. 
брызги волн и белесую мглу тумана, сам 
ли командир катеров, капитан 2-го ранга 
Нроцежо или его штурман, капитан-лейте­
нант Куш не ров, на офицерской чести которых 
лежала огромная ответственность за все кате­
ра, доверенные их опыту и знаниям? Мотори­
сты ли, от которых поход потребовал полной
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гарантии работы их механизмов, ибо малей­
шая поломка означала остановку катера на 
' вредине Черного моря и последующую его ги­
бель? Боцмана ли, чей пустяковый недосмотр 
мог обернуться на этом небывалом переходе 
трагической катастрофой, или радисты, кото­
рые, скрючившись в своих ящиках-каютах, 
держали непрерывную связь между -катерами? 
Бесполезно сравнивать и считаться. Каждый 
на своем месте сделал то, чего он не сделал 
бы ни при каких других условиях. Всех под­
держивала одна мысль, одно стремление: дой­
ти до западной базы, чтобы бить потом врага 
у берегов Крыма, бить за Севастополь, за 
Одессу.

На кате!ре старшего лейтенанта Куракина в 
наяале похода лопнула рулевая тяг%. Процён- 
ко хотел отправить катер обратно. Но коман­
да, которая вместе с командиром плавает на 
атом катере с самого начала войны и первая 
в соединении получила ордена, взмолилась: 
разрешите подремонтироваться... Капитан 2-го 
ранга Продета) дал на ремонт короткое вре­
мя. Тогда старшина группы мотористов Юпгин 
щжз в воду. Четверть часа провел Юшии в 
ледяной воде, вслепую, на ощупь поправляя 
рулевое управление. Корабль получил возмож­
ность продолжать путь.

Катера шли строем клина. Видные в нача­
ле перехода, они вскоре окрылись из глаз 
Процента в навалившемся тумане. Потом их 
поглотила ночная тьма. Время от времени 
Пропенко протягивал к радисту руку за мик­
рофоном и окликал по радио командиров. По­
рой кто-либо терял свое место в строю, и ка­
тера уменьшали ход, поджидая: оставить ка­
тер один в пустыне Черного моря было невоз­
можно. Потом вновь начинали реветь мото­
ры, и вновь катера прыгали по волне, изби­
вая в синяки и в кровь людей...

На восьмом часу перехода Пропенко был 
вынужден скомандовать «стоп», хотя никто 
не отстал: па том катере, где он шел, моряки 
стали стучать зубами, дрожа от холота и вет­
ра. . По- радио понеслась непредусмотренная 
уставом команда: «по сто грамм, по куску 
свинины, по плитке волы!.. Отдых пять ми­
нут!» И такие остановки пришлось делать не 
раз.

На пятнадцатом часу похода боцман одного 
из катеров был отпущен в моторное отделение 
погреться На пост он не вышел- в тепле его 
свалил оон —  мгновенный и беспробудный. 
Его подняли только через час. Пришлось за­
претить морякам опускаться в тепло.

На двадцать втором часу три командира 
на очередной остановке упали у штурвалов, 
потеряв силы. Процента приказал боцманам 
заменить их: в соединении все бопмана обу­
чены управлению катером, а не раз эта мера

спасала катера в бою. Но —  велика сит» 
флотского упрямства! —  едва взревели мото­
ры, командиры, как тени, шатаясь, вновь 
встали к штурвалам и вцепили-сь в них око­
ченевшими руками...

В конце похода один из катеров оторвался 
от строя и исчез. Долго искал и ждал его 
командир соединения. Катер не отозвался. Тал; 
и осталось неизвестным, какое именно повре­
ждение заставило его отстать от строя. И 
только через месяц, когда была взята Красной 
армией Ак-Мечеть, до нас дошла героическая 
история этого катера —  еще один великолеп­
ный пример черноморской стойкости и муже­
ства.

Исправив повреждение, катер стал проби­
раться самостоятельно. Очевидно, за время ре­
монта его 'сильно снесло, и он вышел к бе­
регу прямо к Ак-Мечети, занятой тогда нем­
цами. Командир понял это только тогда, ког­
да увидел перед собой в бухте пять быстро­
ходных десантных барж и на берегу —  силь­
ные батареи. Он развернулся для ухода н 
тотчас открыл огонь по баржам. Рыбаки на 
берегу видели, как немцы, не пытаясь отве­
чать огнем дерзкому катеру, попрыгали с 
барж в воду. Катер уходил. Батареи открыли 
огонь с запозданием. Из рубки .катера вызы­
вающе показался красный флажок, как бы 
дразня немцев. Огонь их усилился. Флажок 
упал, но тотчас же его подняла другая рука. 
Еще через пол от нуты маленький корабль ис­
чез во мгле. Свидетели героичевкого поведе­
ния катера —  рыбаки —  вздохнули облегчен­
но: ушел...

И он бы ушел, если бы не несчастное сов­
падение обстоятельств: у самой Ак-Мечети он 
нарвался на охранение. Три сторожевых ка­
тера и адна быстроходная десантная баржа 
встретили его сильнейшим огнем. Он стрелял 
до последних) 1|атрона. Снаряд попал в мо­
торное отделение, катер потерял ход и начал 
тонуть. Немецкие катера подошли вплотную 
и потребовали, чтобы экипаж сдался. Коман­
дир катера лейтенант Игошин застрелился на 
глааах у немцев. Выпавший из руки коман­
дира пистолет подобрал боцман и тоже застре­
лился. Немцам достались лишь четыре тяже­
ло раненных моряка. Их привезли в Ак-Ме­
четь, и там моряк Агафонов, раненный в таз 
и в голову, рассказал обо всем этом двум рус­
ским женщинам —  врачу и санитарке госпи­
таля —  и умер у них на руках.

А к вечеру немцы ок-рытво, на двух авто­
бусах, вывезли с батарей и с барж более 
тридцати трупов своих солдат* убитых огнем 
катера лейтенанта Игошина...

Остальные катера добрались до освобож­
денных нами берегов. Отсюда без базы, без 
мастерских, в тяжелейших условиях они на­

2с



чал и свою двухмесячную боевую работу, за­
кончившуюся только теперь, с ликвидацией 
крымской группировки немцев. За это время 
советскими моряками потоплено несколько 
немецких транспортов, быстроходных десант­
ных барж, сторожевых и торпедных катеров. 
Командир подразделения капитан 3-го раага 
Мест пиков совершил набег на Ак-Мечеть, уто­
пил нагруженные войсками две десантных 
баржи. Командиры катеров Умников, Дотошип- 
ский, А ад.тин, Шенгур, Бублик, Хабаров, 
.Константинов еженощно выходили на поиски 
караванов противника п топили его корабли.

С того времени, когда немцы были прижа­
ты к севастопольским бухтам, катера заня­
лись «регулированием движения» и в этой 
части Черного моря. Капитал 2-го ранга Про­
ценко. походив сам в ночные атаки, нащупал 
наиболее выгодные 1ля перехвата врага пози­
ции, п не было ночи, когда бы катера вер­
нулись без «улова». В одну из таких ночей 
группа катеров, ведомая капитаном |}-го ран­
га Туль, наскочила на немецкий дозор, вдвое 
сильнейший но численности, и попала под 
круговой огонь; Туль понял? что единствен­
ный шанс выиграть бой —  это кинуться в 
атаку. Он повел свой катер на корабли про­
тивника. Остальные наши офицеры, попяв 
своего командира, повторили его маневр. 
Огонь противника смешался, немецкие сторо­
жевики были вынуждены бить друг по другу, 
а катера прорвались —  и через полчаса «оты­
грались» на встреченных сторожевых кате­
рах, утопив один из них. _

Настойчивость в поиске ’ врага, дерзость в 
атаке, терпение в завале, меткость торпедного 
и артиллерийского огня, личная отвага каж­
дого катерника— вот качества моряков коман­
дира Проценко. Ордена и . медали свидетельст­
вуют об их боевых подвигах. Дорогую дли 
каждого советского моряка награду —  Нахи­
мовскую меяаль —  первым среди других полу­
чил боцман Рыжов. На щитке его пулемета 
разорвался вражеский снаряд, осколок ударил 
Рыжову в теку, под глаз. Перевязывавшие 
его моряки решила, что глаз вытек. Коман­
дир катера хотел иттп в базу, чтобы сдать 
боцмана врачу.

—  Не стоит,—  сказал Рыжов.— Если глаз 
вытек, доктор не поможет, а не вытек —  до 
утра дотерплю... Чего яс с торпедами возвра­
щаться...

Катер остался в море, поймал немецкий 
корабль и вернулся утром. Глаз бомцана, к 
счастью, удалось сяастп.

Два командира катеров, неразлучные друзья 
Пилипенко и Подымахнн, пришли к Проценко 
с просьбой, сделать их «свободными охотни­
ками», то есть разрешить им искать врага по 
своему усмотрению. Командир согласился, в 
одним, впрочем, условием:

—  Вы оба ло сих пор ерунду всякую то­
пили—  ВДБ всякие, катера... Без трубы не 
приходите ко мне, .чтоб настоящий корабль 
был, с трубой, понятно?

Друзья, обрадованные, ушли. Две ночи они 
ходили на «свободную охоту» без всяких ре­
зультатов, а днем шушукались в «клубе» 
на песке пляжа, склонявшись над картон, 
что-то колдуя, прикидывая возможные курсы 
крупных кораблей врага. Над ними уже, как 
полагается, начали подшучивать: показывали 
на летающих чаек— «Охотнички, подстрели­
те!», подсаживались к ним «послушать охот­
ничьи рассказы»... Друзья дулись, но терпе­
ли.

Зато терпение капитана 2-го ранга лопну­
ло. На третье утро, едва катера вернулись с 
моря, он вызвал к себе Подымахина и Пиля- 
пенко и сурово спросил:

—  Ну, охотнички/ как у вас дела?
—  Труба, товарищ капитан второго ран­

га,—  сдержанно ответил Пилипенко. ^
—  Ну, раз дела у вас труба, возвращай­

тесь в звено. Хватит. Поохотились...
—  Ей-богу, труба,— сказал Под ым ах ал.

И дымила на совесть. Тысячи аа три покой­
ничек был, не меньше...

Так и стали они ходить в самостоятельные 
операции в чине «свободных охотников». При 
мне Проценко, давая задания отряду катеро-в 
на ночь, серьезно предупреждал командиров:

—  На вест от этой линии не лазить —  там 
наши охотнички зверствуют. Попадетесь им 
конец. Они нынче в азарте: Пилипенко вчера 
коров потопил, нынче злой ХОДИТ...

Когда командиры разошлись, я спросил 
его, что за коровы? Оказалось, ночью приня­
ли от Пилиленки радио с моря: «потопил бар­
жу коровами». Сперва решили, что подшутил 
шифр, но утром выяснилось —  и точно: на 
десантной барже, вро-ме немцев и румын, бы­
ли... коровы. Одну из них Пилипенко хотел 
прибуксировать за рога— славное получилось 
бы блюдо взамен надоевшей ухи,—  но букс#р 
на большом ходу лопнул, и корова осталась 
на широте такой-то, долготе такой-то.

Удивительно, как весело и легко в этом 
прекрасном боевом коллективе. Люди устают 
выше возможного. Поутру они приходят с мо­
ря, тут же начинают перебирать механизмы 
и латать полученные за ночь пробоины, обе­
дают на своей «базе» осточертевшей ухой, 
опят на пляже, сушась на солнышке,—  и с 
темнотой снова уходят в смертельную игру с 
сильно вооруженными кораблями противника. 
И всё же неистребимый флотский дух веселья 
и жизнерадостности царит на этом клочке 
песку п развалин.

Но стоит вам заговорить о тех, кто погиб, 
как глаза офицеров и моряков темнеют. И вме­
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сто безудержно веселий молодежи вы видите 
перед собой взрослых, много повидавших вои­
нов. Вспоминают лейтенанта Игошина и его 
подвиг, с уважением и грустью говорят о 
капитан-лейтенанте Григории Левищеве: он 
был первым, кто утопил торпедой немецкую 
ВДВ еще тогда, когда остальные командиры 
но знали, как попасть в такую малую и 
верткую цель. Другую ВДВ —  шестую на его 

. счету —  он встретил, имея торпедные аппара­
ты уже разряженными по другим целям. Лз- 
вищев кинулся на нее в атаку, изображая 
готовность выпустить несуществующую тор­
педу. Баржа начала маневрировать, яростно 
отстреливаясь. Под ее огнем Левищев трижды 
демонстрировал выход в атаку и своим манев­
рированием загнал ВДВ на наш берег. Он 
погиб в бою с самолетами противника. Чет­
веро раненых моряков плыли с ним к бере­
гу, но командир их был смертельно ранен и 
умер в воде, пытаясь еще помогать друзьям 
слабыми движениями рук.

Одно имя погибшего друга влечет за собой 
другое. Тенями славы и мужества встают 
перед ваш образы моряков, отдавших жизнь 
за победу. I I  каждый из живых, понизив го­
лос, немногими, но сильными словами, выра­
зит вам то, что горит в его душе: боль и 
горечь за погибших соратников, страстная не­
нависть к „врагу.

И тогда становится понятным, как выхо­
дят в ночную атаку йти молодые н веселые 
люди, что делает точным их глаз и твердой 
их руку.
• Это страстная воля к победе, которая одна 
может успокоить их сердца, тоскующие о 
боевых друзьях. Это —  жажда возмездия.

6. ВОЗМЕЗДИЕ

Грабители и палачи, два с половиной года 
расхищавшие богатства Крыма и порабощав­
шие его население, уходили из Севастополя 
крадучись, тайком, во тьме. Они уходили, 
одаюажь от возмездия, надвигающегося на 
них через степи и горы Крыма, из глубин 
иелииой нашей страны.

Но от возмездия не уйти. Оно ждало их 
и в юре.

В темноте нарастает над водой гул: тор­
педные катера, стремительные и разящие, 
невидимые во тьме, разыскали караван. Они 
!ч)ываются в строй военных кораблей, охра­
няющих транспорты, они проскакивают огне­
вую завесу, находят цели —  и шлют в них 
спои разрушительные торпеды. Снова ослеп­
ляют немцев белые взрывы. Костры горяш|х 
кораблей полыхают воде, освещая тону­
щих гитлерожцев. Затем пламя уходит в во­

зу, ночь снова становится темной и тихой.

Караваи продолжает путь, уменьшившись н 
добрую треть. Бледнеют звезды, над Hopes 
встает нежная заря крымской весны.

Пробуждение дня, вечное возрождение све 
та, встающего пз тьмы, символ торжествую­
щей жизни... Сколько надежд рождал он i 
человеческих сердцах, сколько поэм и стихи 
вызвал он, сколько людей обожествляли btoi 
таинственный и прекрасный символ неумпра 
ющей жизни!.. И как страшен этот рассвет 
для солдат и офицеров гитлеровсжой армии — 
армии разбоя, армии мрака.

Не жизнь, а гибель несет им розовый свет 
зари, не надежду, а отчаяние, не бессмер­
тие, а черную бесславную гибель. Беспощад­
ным обличителем встает над морем солнце. 
Яркие его лучи упираются в крадущиеся по 
Черному морю корабли тысячами указующих 
перстов: «Вот они, убийцы, грабители, пала­
чи! Вот они —  те, кто губит жизнь!»

И в высоком небе уже гудит над Черным 
морем самолет. Человек в морском кителе 
внимательно смотрит вниз на чистый простор 
знакомого моря. Темные полоски кораблей, бе­
лые ленточки бурунов, светлые следы киль­
ватерных струй —  караван врага... Разведчик 
посылает на далекий берег радиосипнал в 
тотчас уходит просматривать море в других 
районах.

Караван резко меняет курс в тщетной 
попытке избежать разящего удара. Но негде 
спрятаться врагу на сверкающей поверхности 
Черного моря. Оно выдаст его своим друзьям- 
морякам —  Черное море, советское море, сви­
детель славы двух городов-героев, море, истер­
занное фашистскими минами, море, приняв­
шее в вечные свои объятия тысячи жизней 
наших людей, безоружных жертв фашистской 
войны... Дети и женщины Одессы, старики п 
девушки Севастополя бледными, качающими­
ся тенями бродят в глубинах тяжелой нижней 
воды Черного моря и призывают к возмездию. 
Они проходили здесь иа кораблях, отмеченных 
знаком Красного креста,—  фашистские летчи­
ки засыпали их бомбами. Они карайкали-сь на 
шлюпки, на обломки,—  фашисты с бреющего 
полета расстреливали их в воде. Мы пыта­
лись спасти свои семьи из осажденных горо­
дов,—  фашисты ставили па курсе транспор­
тов магнитные мины...

Черное море не забыло этого, как не мо­
жем забыть мы. Врагу не спрятаться в чис­
тых его просторах. Белыми бурунами пекы 
оно отмечает ход их кораблей, увозящих 
убийп от заслуженной кары. Серебряным 
блеском сверкает оно под солнцем, выдавая 
этим темные положи кораблей, доверху наби­
тых палачами, и долго хранит на ровной 
глади своей следы кильватерных струй, об­
легчая черноморским летчикам поиск врага.
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И они находят его. Ненависть обостряет- 
их зрение. В союзе с Черным морем и с не­
навистью они находят врага во мгле и в ту­
мане.

Однажды черноморские л еггчи кичвардейцы 
Героя Советского Союза Челнокова вышли на 
штурмовку военных кораблей врага, проби­
равшихся к Севастополю. Группу вел гвардии 
("гарший лейтенант Николай Пысин. В море 
был дождь, видимость исчезла, только десять- 
пятнадцать секунд полета отделяло летчикоз 
от мглистой завесы, скрывающей береговые 
овалы. Соседняя группа вернулась, гвардей­
цы продолжали поиск. Туман лежал до самой 
воды, и заданной цели летчикам найти нз 
удалось. Тогда Николай Пысвн, пользуясь 
мг.-вдй, прикрывавшей его самолеты от берего­
вых зенитных батарей, повернул в севасто­
польским бухтам. В одной из них под охра­
ной сторожевого катера прокрадывалась в мо- 
1>е немецкая ВДВ. Гвардейцы утолили оба 
|«4>абля точиой серией бомб, сброшеиных со 
ста метров.

Сегодня, когда мы беседуем на аэродроме 
о Николаем Пысииым и его другом, гвардия 
лейтенантом Александром Гургевидзе, только 
что приведшими с удара свои эскадрильи, не­
бо солнечно, а лоре гладко и чисто. Но ка­
равая, обнаружеипый нынче утром развед­
кой, сумел запутать следы. Долго и настой­
чиво искали его в море гвардейцы, почти до 
предела горючею. Наконец показалось три 
транспорта, каждый в три тысячи тони, под 
охраной шести ВДВ и сторожевых катеров. 
Удар был нанесен —  эта группа летчиков 
'Попила транспорт, одну ВДВ, повредила 
охрарный катер, н по свежим следам за ка­
раваном помчались другие штурмовики доби­
вать врага.

Оба этих морских летчика-гвардейца стоят 
друг друга. Оба они —  командиры эскадрилий, 
у обоих ио два ордена Красного Знамени, у 
обоих более пятидесяти боевых вылетов толь­
ко за время с начала бое® за К®мм и у обо­
их все вылеты «результативные»: гибель 
вр&жеюкого корабля или серьезное его повре­
ждение.

Оба они говорят не о себе, а о своих вос­
питанниках. У Гурташдзе «молодежь», про­
шлогоднего выпуска из школы. Но за каждым 
из них по полсетше боевых вылетов и' по два 
ордена: Кузнецов Георгий, Дымов, Бурштейи, 
Шумилов. У Пысина такая же молодежь, вою­
ющая всего год. Но и у нею все летчики 
зжеют те же полдогни боев, у многих из них 
по два ордена: Блаохдарев, Петр Бабкин, Ва­
силенко, Казаков.

Н оба друга в свое время «присажива­
лись». У Гургенидае, штурмовавшего под 
Керчью зенитную батарею, немцы разнесли

стабилизатор л сорвали алерой. Он все-така 
повел надбитый самолет на свой аэродром. 
Двадцать пять минут оя вел его, изо всех 
сил вытягивая ручку обеими руками. Руки 
отказывались тянуть ручку. Тоща Гургенид- 
зе охватил ее ногой, вцепился руками в борт 
и та®, противодействуя стремлению самолета 
закопаться в землю, довел его до овш\> аэро­
дрома...

—  Устал очень,—  кратко подытожил он 
рассказ.

Пькина сбили над Темрюком осеяыо прош­
лого года, он сел в плавни в 30 км за ли­
нией фронта а вернулся вместе оо стрелком
через фронт. Второй раз оа упал с простре­
ленным мотором в воду. Самолет утонул. Пы­
свн четыре часа плыл в море, уходя от за­
нятой немцами Анаиы. Когда его вытащил
катер, обгорелые его руки уже не чувство­
вали холодной воды...

И, наконец, оба в один голос говорят
о своем командире Герое Советского Союза 
Челнокове в одинаковых выражениях:

—  Мы своим летчикам передаем только то, 
чему нас самих командир учит. Будем так 
драться, как он,—  и остальные, на нас гля­
дя, немцам насолят. Вы на него в бою по­
смотрите —  поймете...

А как лётчики умеют «насолить» немцам, 
показывает один факт. Пезадслго до перебази­
рования сюда, летчики подполковника Челно­
кова штурмовали в Судаке десантные баржи, 
собравшиеся вывозить немцев в Севастополь. 
Четыре уже отошли от берега, когда ва них 
налетели наши морские штурмовики. Три были 
потоплены на глазах у немцев и румын, про­
изводивших посадку на остальные, стоявшие 
еще у берега, четвертая загорелась. Еойска от­
казались грузиться на баржа и двинулись к 
Севастополю пешком.

Так сказать, обучение показом...
Настойчивость и стремление во что бы то 

пи стало поразить врага отличают всех лётчи­
ков соединения подполковника Манжосова. 
Штурмовые самолеты висели над морскими 
коммуникациями врага, делая в среднем по 
два-три боевых вылета в день. Однажды гвар­
дейцы вернулись на базу, не отыскав кара­
вана. Сели злые, помолчали, пока техники 
заяправляли самолеты,—  и вповь пошли над 
морем. Уже не имея данных разведки, превра­
тившись в разведчиков сами, они всё же на­
шли караван. Гвардейцы Гургенидзе и Пысип 
штурмовали двумя группами караван и ил 
трёх транспортов по тысяче тонн один утопили 
и два повредили. При этом стрелок-радист Бо­
рисов сбил одного «МЕ-109» из воздушного 
сопровождения каравана. Ту т же летчики под­
разделения Героя Советского Союза майора 
Отепаняпа младшие лейтенанты Понов и Глу­



харев атаковали другую группу каравана. Из 
двух БДБ они утопили одну и зажгли вторую, 
уничтожили торпедный катер охраны и подби­
ли сторожевой корабль.

Мы рассматриваем фотоснимки этой штур­
мовки,—  таково правило морских летчиков: 
привозить с моря «квитанции)-. Торпедный ка­
тер, снятый со ста метров, отчетливо виден на 
воде белым пятном пены, брызг, огня и дыма: 
он взлетел вместе со своими торпедами Рядом 
продолговатым неуклюжим четырехугольником 
видна на воде БДБ. Немцы строили эти БДБ 
для вторжения в Англию, а воевать им при­
шлось у нас на Черном море. Кстати сказать, 
это судно несправедливо называют баржей: 
это сильный, живучий боевой корабль с хоро­
шим ходом, с мощной зенитной артиллерией, 
с водонепроницаемыми отсеками и даже с кое- 
какой броней. На ее палубе возле черных пя­
тен людей, стреляющих из зенитных автома­
тов, только что встал первый росток взрыва. 
На второй фотографии, сделанной самолетом 
группы црпкрытия несколькими секундами 
позже, этот дымок разросся уже в огромный 
клуб, закрывший всю палубу Третий сни­
мок —  на отходе —  свидетельствует о том, 
что здесь была БДБ, только широким пятном 
иены, масла и взбаламученной воды.

Мы перелистываем альбом Что ни штур­
мовка, то и гибнущие корабли... Дымные 
клочья, водовороты пены тонущие транспорты, 
белые пятна бомб, разорвавшихся у самого 
борта, уничтожающих осколками людей, про­
дырявливающих корабли... Хоомая, они уйдут 
от удара летчиков Манжосова, чтобы через 
три-четыре часа попасть под новый удар их 
соседей-— летчиков дальней авиации Черно­
морского ф.)ота...

Таманский, Керченский, Новороссийский 
счета здесь уже закрыты и положены в архив. 
Летчики завели новый —  Крымский счет.
В подразделении Героя Советского Союза Чел­
нокова с начала крымского наступления основ­
ные ведущие группы гвардии старших лейте­
нантов Пыеина и Гургенидзе и гвардии капи­
танов Покадюхина и Николаева утопила 
23 корабля врага, из них 5 транспортов до 
3 тысяч тонн и 11 БДБ, и серьезно повредили , 
22 корабля, из них 6 транспортов и 11 БДБ. 
Все эти пловучие средства в основном были 
нагружены гитлеровскими войсками, перевози­
мыми пз Крыма на другие фронты.

Почти такой же счет имеет подразделение 
гвардии майора Степанянч Его летчики, 
дважды и трижды орденоносиы Попов, Юсуп 
Акаев, Андрей Божок, Глухарев Удалшов от­
работали новый метод бомбометания, требую­
щий огромной выдержки спокойствия и отваги, 
я j дающий стопроцентный эффект.

24.

В одном из боёв пх группы вел Герой Со­
ветского Союза Степанян. Результат: из трёх 
крупных транспортов в 3— 3,5 тысячи тонн 
утоплено два, третий сильно поврежден, утоп­
лен торпедный и сторожевой катера, повреж­
дена одна БДБ и два катера, а из воздушной 
охраны метким огнем штурмана Удовиченко 
п стрелка Петера сбито два «Фокке-Вульфа».

Работа черноморских летчиков на дальних 
морских коммуникациях врага началась в 
Крыму в условиях перебазирования, на взор­
ванных аэродромах, на голом месте, когда пер­
вое время летчики жили «под крылом», копа 
не было ни базы, ни мастерских и техники 
голыми руками ремонтировали самолеты, «на­
бравшие барахла», то' есть порядочное коли­
чество цуль и осколков. Но ждать базы было 
некогда. Так с самых первых дней освобож­
дения Крыма в сводках Совпнформбюро стали 
появляться сообщения об ударах черноморских 
летчиков по кораблям врага.

Летчиков-черноморцев вела в бой великая 
ненависть и жажда скорее вернуть родной 
Севастополь. Семьи погибших там друзей, при­
зраки стариков и женщин, потопленных в Чер­
ном море фашистами в тяжелые месяцы осады, 
стоят перед их глазами И когда на ровной 
морской глади появляются перед штурмовыми 
самолетами темные черточки вражеского кара­
вана, летчики-черноморцы безошибочно и точ­
но посылают свои бомбы в корабли врага.

На них —  гитлеровцы, немцы и румыны, 
грабители, палачи, убийцы и воры. Они рас­
хитили богатства благословенного Южного 
полуострова. Они пожгли здесь деревни почти 
на всем пути от Симферополя до Чатыр-Дага. 
Они разрушили здесь города, взорвали лечеб­
ницы и санатории, опоганили южный берег, 
превратили в камни Севастополь. Они уйичто- 
жили тысячи наших людей, никогда не брав­
ших в руки оружиу

И вот они платят жизнью за жизнь, кровью 
за кровь, криком за крик ужасом за ужас.

Это не месть. Это страшнее мести. Это воз­
мездие —  страшное, но справедливое.

Долго мы ждали победы. Стиснув зубы, пря­
ча слезы, собирая все душевные силы, мы от­
ходили, чтобы победить Победа пришла из 
глубин нашей родины. Она пришла в величии 
народного ■ духа, в труде отцов и матерей, 
и героизме и славе сынов Опа пришла и в 
Крым, она стоит над Севастополем и над Чер­
ным морем— и в руках ее сверкает 'холодный 
меч возмездия.

Мы уничтожаем, а не мстим. Мы просто 
очищаем нашу землю и море от племени убийц, 
созданных, выдрессированных и брошенных на 
наши дома и семьи непревзойденным убийцей 
и палачом —  Адольфом Гаглером, которого 
также ждет возмездие.



7. НА ЮЖНОМ БЕРЕГУ

Крутясь и извиваясь пи склонам, бежит 
вверх горная дорога, пробиваясь через густой 
и высокий лес. Он играет на солнце всеми 
мыслимыми оттенками зеленого цвета от тай­
ной, почти синей глубины, скопившейся в ши­
рокой листве огромных деревьев, до ярчайшей, 
поражающей глаз светлой зелени молодой 
травы. Крымская весна ликует в горох воз­
рождающейся жизнью, радуя красками арома­
тами, щебетом птиц, звонким рокотом горных 
речек, и голубые тени снегов на близких вер­
шинах струят по склонам прохладу Благосло­
венный край солнца, гор и моря, простой и 
мудрый мир природы раздумчивая и живая 
тишина... Покой и чистота первозданной кра­
соты...

И вдруг на самом перевале из зелени пока­
зываются бойницы, траншеи, доты и рядом —  
три могильных креста, черных с белым: не­
мецкое укрепление. Оно оскорбляет глаз, как 
плевок на картине.

Мы останавливаем машину и входим в это 
жилище страха.

Да, здесь жил страх. В самой глуби «завое-\ 
ванного жизненного пространства», в громад­
ном удалении, от какого бы то ни было фронта, 
стоит это немецкое укрепление некиим симво­
лом. Немцам не было житья здесь, на полу­
острове, который они два гои считали своим. 
Они вырубили лес, нарыли глубоких траншей, 
опоясывающих кругом дом, настроили из бе­
тонных труб огневые точки, каменной стеной 
перегородили шоссе, в три кола поставили 
проволоку, натыкали пулеметов, гусеницами 
танков прикрыли козырьки окопов —  и так, 
прислушиваясь к таинственной тишине горно­
го леса, вздрагивая и оборачиваясь, сидели они 
здесь под презрительным взглядом старого 
Чатыр-Дага, ежеминутно ожидая, что с его 
крутых склонов, из густых его зарослей, из 
узких ущелий вырвутся па Южный берег 
партизаны.

По всему шоссе видны следы этого бтраха.
Там, где дорога идет в горном лесу, деревья 

вырублены метров на полтораста по обе Сторо­
ны каждого поворота: боялись партизанских 
снайперов. У мостов ---огневые точки: боя­
лись партизанских подрывников. Но то и дело 
встречаются у шоссе битые, сожженные ма­
шины разной давности гибели. Некоторые из 
них еще хранят очертания тупорылых транс­
портеров, широкозадых грузовиков, а порой —  
кокетливых офицерских лимузинов. Три зимы 
партизаны заваливали по ночам дорогу, под- 
кладывали мины, взрывали шоссе, подстрели­
вали шоферов, и машины катились с кручи, 
увлекая с собой в пропасть немцев.

Там лее, где дорога бежит по ровному безлес­
ному плоскогорью, немцы пожгли деревни, 
чтобы население их не кормило партизан. 
Сергеевка, Шамхай, Ангара — десятки дере­
вень уничтожены. Задымленные голые стены 
торчат в пышных бело розовых букетах садов 
печальным и страшным знаком беды и наси­
лия, и издалека— из Бахчисарая, из Евпато­
рии, из Джанкоя —  воиврашиются на родные 
места женщины и да» выгнанные отсюда 
немцами. У них нет с собой ничего- немцы не 
дали на сборы и пяти минут. Они заходили в 
хаты, лаяли: «Вег! Вег!» - и семьи в чем 
были, уходили в горькую даль скитании по за­
хваченной врагом и разграбленной им родной 
земле.

Многие семьи ушли в горы вместе с парти­
занами, разделяя с мужьями и сынами страш­
ные лишения. Ни одной ночи на том же ме­
сте —  постоянные облавы, бои. окружения 
партизанских отрядов. Голодали и холодали. 
Люди забыли вкус соли. Были дни, вогда-елп 
траву, заваривали в кипятке мох. Поосй уда­
валось привести из степи скот, и тогда парти­
занский таоор оживал

В вечных боях с карательными отрядами 
кочевали в горах партизаны, держа семьи 
«в глубоком тылу». Мы поинтересовались, что 
могут означать эти слова там. где фронт' был 
кругом, и нам объяснили: «самая середка...» 
Семьи располагались у вершины горы, а на 
склонах ее кольцом передвигались в боях пар­
тизаны. Незадолго до прорыв̂  наших войск в 
Крым немцы начали новую облаву, четвертую 
за эту зиму. Партизан притиснули к самым 
вершинам. Женщины и дети мерзли. Тогда 
партизаны укрыли их от ветра в штабелях 
срубленного когда-то леса и ушли отбиваться 
от немцев. Вернувшись, после ожесточенного 
боя, они не увидели штабелей: все было по­
крыто глубоким снегом,—  он валил трое су­
ток. Десятилетний парнишка Коля Журавлев 
рассказывал мне об этом с удивительным 
спокойствием:

— Под снегом даже теплей было, мы прямо 
отогрелись, а то ветер да ветер... А мамка 
Р9£ет,— не найдут, говорит, нас. Мы откапы­
ваться.... Роем, роем руками,—  а куда его де­
нешь, снег-то? Там же тесно было... Хорошо, 
наши сверху нашли, откопали...

Коля полностью в немецком обмундирова­
нии: зеленоватый Френч, лягушачьи штаны, 
«то ги с шипами, пилотка с пришитой на­
искось алой лентой: обносились и ободрались, 
приходилось пользоваться трофеями. В этой 
последней облаве партизаны пошли до крайней 
степени лишений. Не было на еды, ни патро­
нов, Но еще не разрядились аккумуляторы 
радио, и газета, —  поразительная партизан­
ская газета на обрывке бумаги, на которую
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ударами щетки терпеливо переведена с набора 
краска,—  сообщала новости с далеких фрон­
тов. На последнем яростном дыхании держа­
лись люди в начале апреля, и в день, когда 
командиры вышли к отрядам с известием 
о прорыве наших войск в Крым, громовое «ура» 
потрясло горы. В тот же день партизаны ска­
тились с гор грозной лавиной мести. Они по­
могали частям Красной армии в освобождении 
Симферополя, добивали отступающие отряды 
немцев на дорогах к Севастополю. На юге они 
ринулись на Ялту, Алушту, Массандру, пере­
хватывали немцев на пути бегства.

И вот Южный берег расстилается под нами 
прекрасным видением, знакомым миллионам 
советских людей. Край здоровья и отдыха —  
обезображенный, расхищенный, изуродован- 
иый.

Алушта... В ней осталась примерно поло- 
пина санаториев —  и то лишь стены: инвен­
тарь разграблен. Вокруг сожженные деревни. 
Одна из них —  Улузень —  уничтожена совер­
шенно: боязнь партизан. По этой же причине 
другая большая деревня Устькут окружена 
сплошным кольцом минных полей; людей на 
работы выводила из нее секретными проходами 
полиция. Для возможности обстрела подходов в 
Алуште вырублено множество садов, уничто­
жены целые гектары виноградников. Мосты на 
ялтинском шоссе были заминированы, но их 
спасла алуштинская молодежь: вслед за немец­
кими подрывниками они прокрались к мостам 
и вытащили до полутора тонн взрывчатки.

В Алуште мы разговаривали с военноплен­
ными немцами. Один из нас завел речь о 
литературе. Солдаты мялись: они читали 
только дубовые «вицы»— тупые немецкие 
шутки в журналах. Зато обер-ефрейтор Пауль 
Форайтер решил блеснуть культурой перед 
своими солдатами и перед русскими офицер- 
ми. Он из зажиточной семьи, учился в уни­
верситете, у отца была машина, на которой 
он катался в Шлезвиге, и поэтому в армии 
он стал шофером. Он сыпал именами авто­
ров, которых он читал (запнувшись, впрочем, 
на Гейне) —  Гёте, Лессинг, Шиллер, Эбере...

—  Энгельс,—  подсказал я.
—  Яволь, копечно, Энгельс...
—  А что вы больше всего любите у Эн­

гельса?
Он самодовольно усмехнулся:
—  Я  так много читал, что не смогу вспом- 

пить названий. Я  большой поклонник литера­
туры, особенно немецкой. Вам странно слы­
шать это из уст солдата?.

—  Нет, отчего же,—  сказал я.—  Но все- 
таки, что больше всего вам нравится у Эн­
гельса? Роман его или пьесы?

—  Пьесы, —  ответил обер-ефрейтор.

Я  смотрел на этих пленных немцев, готовых 
угодливо и подобострастно отвечать на любой 
вопрос, и мне вспомнилась тяжелая сцена в 
Евпатории. Мы сидели там вечером в русской 
семье, пережившей два с лишним года немец­
кого господства. Нам было весело, мы смея­
лись,—  и вдруг хозяйка, прислушавшись, 
встала. Из-за стены доносились глухие рыда­
ния.

—  Кому нынче счастье, кому горе, —  ска­
зала она.—«Соседка... Была днем на раскоп­
ках за вокзалом. Мужа нашла там в яме... 
Q сынишку... .

Вспоминая об этом, я глядел на ефрейтор­
скую морду с подстриженными усиками, н* 
гитлеровского молодчика, радующегося плену 
и безопасности, охотно беседующего о литера­
туре. Такие, как он, убивали во рвах наших 
детей и женщин. Пусти его сейчас на волю, 
верни.его в волчью стаю,—  он нес бы нам но­
вое зло, жег бы дома, убивал бы беззащитных 
людей. Он —  немец, наглый в успехе и подлый 
в неудаче, зверь, когда чувствует свою си­
лу, и трус, когда чувствует силу другого. 
Крепче держите пойманных палачей, друзья!..

Не ему лн работник пионерского лагеря в 
Артеке Николай Федорович Гнеденко сказал 
свои последние тихие слова, исполненные че­
ловеческого благородства? Это было в первые 
дни прихода немцев на Южный берег. Немцы 
шли по Артеку, постреливая в статуи, раскры­
вая ударом сапога двери, оглядывая наш ах 
людей. Они повели с собой жену Гнеденко: 
еврейка. Николай Федорович взял ее за руку:

—  Что ж, пойду и я. Мы одинаковые люди.
Его расстреляли вместе с ней в очередной

партии, подлежавшей фашистскому уничтоже­
нию.

Когда вы вернетесь в сказочный свой лагерь 
у синего моря, дети, вспомните о благородстве 
души обыкновенного русского человека. Пусть 
память о нем будет вечно жить в Артеке, в 
приюте юности, вступающей в жизнь.

В пбчальнр зрелище разрушений, разграб­
лений и бед, причиненных немцами и румына­
ми Южному берегу Крыма, запоминаются от­
дельные картины. Дико и странно было увл- 
деть и*Гурзуфе, в прекрасном когда-то д а т ;  
лечебных процедур санатория РККА,—  коно­
вязь, кормушку, навоз. На рубильнике мрамор­
ной распределительной доски в кабинете «гор­
ного солнца» —  кварцевых ламп —  висела 
еще уздечка, подтверждая, что здесь, в ле­
чебнице, немцы держали лошадей. Почему и 
зачем нужно было превращать в кошошшп 
целый и исправный дом здоровья,— вам, рус­
ским, никогда не будет понятно.

Дом в Гурзуфе, в котором жил Пушкин, раз­
граблен. В комнатах музея грязные следы ру­
мынского постоя, наспех брошенные вещщ от
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вратительное белье, воняющее из угла, и на 
паркете следы костра. Жилье не чище конюш­
ни. И на огонь этоЫ костра пошел ствол того 
кипариса, к которому Пушкин каждый вечер 
ходил на свиданье, как к другу. Тонкий пенек 
его стоит у двери, и только пушкинские сло­
ва на разбитом мраморе доски свидетельствуют 
о том, что кипарис этот мы сберегали долее 
ста лет.

Ялта. Она производит впечатление не раз­
рушенного города. Но лучшие дома на набе­
режной—  это только стены. Санатории, как 
везде, разграблены. Двадцать три (почти поло­
вина ялтинских здравниц) сожжены. Двенад­
цать из них немцы сожгли при последнем 
уходе, остальные —  в январе 1942 года, ког­
да десант наших моряков в Керчь и Феодо­
сию заставил немцев приготовиться к остав­
лению ^Ялты.

Здесь мы узнали, к^к ялтинцы ходили в 
Симферополь в поисках хлеба и продуктов. 
Немцы давали пропуск только на группу д е ­
сять человек,—  и все десять обязаны были 
вернуться вместе. Известен случай, когда одна 
из женщин, не осилив долгого пути пешком по 
горам, слегла в Симферополе. И остальные де­
вять ждали ее выздоровления, тратя обменен­
ные продукты на оплату ночлега, на взятки 
11 на собственное питание. Через месяц груп­
па вернулась в Ялту к голодным еельям с 
пустыми руками.

Было огромной радостью увидеть в Алупке 
изумительный Воронцовский дворец. Немцы 
разворовали едесь все полотна передвижной 
выставки Русского музея, часть фарфора и 
ковров, но основные ценности дворца-музея 
спасены его рабопТйками.

Разнежившись на крымском солнце, немец­
кий комендант Алупки и всерьез поверил, что 
Крым стал немецким навеки. Да и как не по­
верить: сам фельдмаршал Манштейн получил 
в дар от Гитлера все Кичкинэ в качестве лич­
ного имения. Дачи и санатории разбирались 
Генералами, присматривалось подходящее 
именьице для Розенберга, и сам комендант 
тоже отхватил себе усадебку рядом с Алупкой. 
Все как будто устанавливалось прочно, навсе­
гда. И комендант, любитель искусств, решил 
сохранить для будущих гостей Воронцовский 
музеи.

Дворец был принят им под его покровитель­
ство и объявлен немецким музеем. Комендант 
даже лично присутствовал при посещениях ко­
миссии, приехавшей из Берлина для отбора 
ценностей, достойных храниться в германских 
музеях. И тут началось трудное время для ра­
ботников музея.

Они усердно расхваливали комиссии копии, 
выдавая их за подлинники. Редчайшее полот­
но английского художника Хогарта «Политик»

привлекло внимание берлинского эксперта. 
Один из работников музея поспешил объяснить, 
что это копия,—  очень хорошая, но все же ко­
пия.

—  Я думаю,—  сказал немец с самодоволь­
ной тупостью.—  Если бы это был подлинник, 
он висел бы в Дрезденской'галлерее..;

И эксперта поспешно провели дальше. 
В библиотеке немцы отобрали некоторые ред­
кие книги на итальянском и французском язы­
ках. Но воронцовское собрание русских книг, 
а вместе с этим и ценнейшую коллекцию гра­
вюр удалось спасти.

Из библиотеки есть ход в так называемую 
«железную башню», где и находились эти со­
кровища. Дверь туда сделана в виде двери 
книжного шкафа. Немцы открыли ряд стенных 
шкафов. На четвертом пустом шкафе немцы 
перестали интересоваться стенными дверьми, 
а пятая —  вела к башне..4

Но тактика ген̂ рала-мецената, решившегося 
сохранить музей для будущих гостей из Гер­
мании, це получила одобрения офицерства. Они 
начали «изъятия» своим способом. Капитан 
Дитман срезал низы портретного ковра Фед- 
Али-шаха, видевшего при-выходе на львиную 
лестницу. Мы посоветовали повесить здесь 
плакат: «Украдено капитаном германской ар­
мии Дитманом».

Другой капитан украл из музея француз­
скую бронзу —  статуэтку Психеи. Она была 
установлена на мраморе, и стащить ее неза­
метно было нельзя. Капитан начал тщательную 
подготовку к воровской операции. Четыре дня 
он аккуратно посещал китайскую комнату, где 
на камине стояла Психея, и старался остать­
ся там один. На пятый день Психея исчезла, 
а постамент остался. Оказалось, капитан гер­
манской армии все четыре дня терпеливо 
свинчивал крепления статуэтки —  и под, ко­
нец все-таки стащил Психею.

Все побережье от Феодосии до Севастополя я 
дальше, у Евпатории, представляем одно и то 
же зрелище. На пляжах минные поля, тран­
шеи, проволока,'доты, хитрые препятствия из 
поставленных на ребро санаторных коек, упра­
вляемые из дотов фугасы. Это —  следы еще 
одного страха:'страха перед десантом с моря.'

Есть такое английское выражение —  «fleet 
in beeing» —  флот в существовании. Оно озна­
чает, что сила флота измеряется не только темп 
боевыми действиями, которые он ведет, но и 
самым фактом наличия его на данном море, 
потенциальной его угрозой. Укрепления нз 
всем побережье Крыма —  великолепная иллю­
страция к тому, какое значение имел и имеет 
па Черном море существующий там наш флот. 
В Крыму немцы везде держали гарнизоны и 
ожидании возможного десанта. В Румынии и 
до сих пор порядочное количество войск сидИг
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в береговых укреплениях в готовности отра­
зить возможный десант.

После взятия Севастополя мы снова проеха­
ли по Южному берегу, на эт»;т раз дорогой че­
рез Байдары. Нельзя было покинуть Крым, не 
насладившись одним из прекраснейших в мире 
зрелищ, возвращенных нам победой. У Баи- 
дарских ворот мы остановили машину и по­
шли к ним пешком.

Голубым, фиолетовым, дрожащим маревом 
распахнулось за каменной аркой море, высо­
кое, как небо, и неотделимое от него. Взгляд, 
утомленный за часы дороги теснинами ущелий, 
нависшими скалами, близкой зеленью деревь­
ев, вдруг уходит в ослепительный голубой про­
стор,—  и не можешь понять, где в нем начи­
нается небо и где кончается море. С этой огром­
ной высоты оно не лежит а стоит перед глаза­
ми, 11 глаз не может нчйтп линий горизонта. 
Ьслп можно где ощутить —  почти увидеть —  
бесконечность, это может быть только здесь.

Сколько раз я л ю б о в а л с я 1 от с ю д а Черным мо­
рем, но никогда ещечэта мысль не приходила 
ко мне с такой волнующей ясностью. Бесконеч­
ная даль —  даль пространства времени, сла­
в ы — расстилалась-передо мной. Далекие горы 
невидимых берегов как будто ясно виднелись в 
дрожащей дымке. Боевые походы славян, пред­
ков наших и современников ожили в волшеб­
ных переливах голубизны.

I I  на вязких дубовых челнах, на высоких 
деревянных кораблях, белеющих громадами па­
русов, на- стройных стальных крейсерах, несо­
мая вперед и вперед ударами грубых весел, 
гвежим брамсельным ветром, рокочущим пени­
ем -турбин,—  плыла по Черному морю слава 
русского флота, плыла в века, в бесконечность 
грядущих времен, бессмертная, великолепная 
и огромная, как само Черное море. .

8. СЕВАСТОПОЛЬ

Над всем широким полукольцом фронта от 
Северной стороны до ВалаклаБЫ воздух гремит, 
раскалывается, гудит, перекатывая грохот зал­
пов: идет артиллерийская подготовка штурма 
Севастополя. Снаряды тяжко шелестят над го­
ловой, беспрерывно и нескончаемо,—  н време­
нами кажется, что мы находимся под сплош­
ным металлическим сводом, перекинутым гг 
наших огневых позиций к переднему крага 
немцев. "

На гребне знакомой высоты, длинным гор­
бом выгнувшейся перед наблюдательным пунк­
том, вдруг прорастает высокий и частый лес: 
у правого края гребня oiho за другим быстро 
встают в ряд фантастические деревья из зем­
ли и дыма. Стена гибели еще стоит над не­
мецкими дотами и траншеями, покачивая свокг 
пышную черную листву, ,а рядом с ней, про­

должая ее, уже прорастает на гребне новый 
лес,—  и не успевает он слиться в сплошную 
пелену, когда еше левей вновь взвиваются к 
небу тесным и точным рядом черные дымы.

Это гвардейские минометы дали по высоте 
282.0 три последовательных залпа. На мину- 
ту-полторы общий гул стрельбы заглушается 
плотным рокотом их разрывов, как будто 
длинная очередь пулемета, тысячекратно уси­
ленного в звуке и в разрушительной силе, 
простучала рядом.

К исходу первого часа весь горизонт перед 
нами уже неразличимо затянут дымом а пылью 
разрывов. Темные облака все выше встают 
над горами, отделяющими нас от Севастополя. 
Гроза разразилась над немцами —  гроза гнева, 
расплаты, возмездия.

В начале войны Севастополь дал родине дра­
гоценные восемь месяце̂  задержки немецкого 
наступления. Оттягивая на себя войска, пред­
назначенные немцами для удара через Керчен­
ский пролив на Кавказ, продолжая оставаться 
в их тылу опаснейшим плацдармом и угрозой, 
Севастополь выигрывал в войне время, так 
нужное родине для подготовки встречного уда­
ра. Моряки и красноармейцы держали Севасто­
поль, а далеко от них, в глубине огромной на­
шей страны, на Урале, в Сибири, в Средней 
Азии, разворачивалась военная промышлен­
ность, ковалось оружие победы.

И вот во всей великолепной мощи оно при­
шло сюда —  оружие, созданное родиной за два 
года разлуки с Севастополем Оно пришло осво­
бодить героический город, чья самозабвенная 
борьба помогла рождению этого оружия. Гу­
стой бас тяжелых орудий и оглушающие хлоя- 

.кп штурмовой артиллерийГ яростная скорого­
ворка гвардейских минометов, ураганный вой 
стремительных «Плов» и высокое гуденье 
бомбардировщиков, * прерываемое тяжкима 
плотными ударами бомб... Если б люди, кото­
рые великим своим трудом бойцов глубокого 
тыла создали это оружие, могли бы увидеть его 
вот так —  всё разом, в общем согласном дей­
ствии, в могучей силе одновременного удара! 

'С  какой гордостью и удовлетворением слуша­
ли бы они этот голос победы, подготовленноil 
их собственными руками!

Позже, на. скатах Сатн-Горы, мы увидели 
следы этой прошумевшей грозы. Все три ки­
лометра склона были изрыты, все было в све­
жих огромных ямах. Земля здесь вся перевер­
нута травою внпз. Сперва нас поразило малое 
количество трупов,—  мы знали, что вея гора 
была занята немцами. Но, бродя по склону и 
натыкаясь на торчащие из земли руки и ноги, 
на стволы орудий, заваленные камнями, на 
прутья арматуры дотов, которые выглядывали 
из желтой ямы причудливыми букетами засох­
ших, перепутавшихся ветвей,—  мы понялп.



что здесь видимых следов ожидать не следует: 
между двумя соседними воронками было едва 
три-четыре шага не тронутой металло.\Р«емли...

Только так и можно было прорвать сильней­
шую оборону немцев на Сапун-Горе, как, впро­
чем, и в других узлах сопротивления. Если бы 
не удалось добиться такой плотности, силы и 
меткости огня, то при первой же нашей атаке 
исправно отработали бы все минные воля, и все 
немецкие доты, дзоты, шели, огневые точки 
встретили бы -атакующих ливнем свинца. За 
Сапун-Горой мы зашли в оставленный бежав­
шими немцами бетонный дот Он живо напом­
нил мне доты линии Маннергейма: такие же 
толстые стены, броневые укрытия, узкие 
амбразуры, таблицы пристрелянных до метра 
рубежей, солиднейшее убежище в нижнем эта­
же... Сила такой крепости, на которую нем­
цы потратили два года труда, мгла быть 
раздавлена только прямым попаданием. '

Однако это не значит, что после такой бле­
стящей артиллерийской подготовки нашей пе­
хоте оставалось лишь пройти триумфальным 
маршем: ..высота Безымянная, расположенная 
возле Сапун-Горы, встретила батальон Дебаль- 
цевского полка жестоким огнем, и там, спасая 
от него товарищей, ринулся на амбразуру дота 
красноармеец Н. Афанасьев. Он был убит, но 
тело героя закрыло амбразуру —  и рота про­
рвалась...

Словно какая-то сила восторга торжества и 
жажды окончательной победы несла людей на 
траншеи, доты, ва орудия и пулеметный огонь 
отчаянно сопротивлявшегося врага, несла впе- 

«ред, к Севастополю. Последние километры до 
«его наши передовые части прошли одним рыв­
ком, за несколько часов —  штабы не поспева­
ли отмечать продвижение частей. К середине 
дня У мая войска ворвались в город. Начались 
удачные бои.

“Они закончились к ночи, а рано утром мы 
пробирались к Севастополю, лавируя на ма­
шине по шоссе между войсками, орудиями, 
танками. Все это стремилось к Херсонесу для 
последнего расчета с немцами: там, на мысу, 
вдающемся в море, у немцев был подготовлен 
последний рубеж для прикрытия посадки на 

, нловучие средства. Обогнать эту лавину было 
невозможно. Мы оставили машину и пошли 
пешком.

С жадностью я всматривался в медленно рас­
крывающуюся передо мной картину великого 
гор-ада. Раннее солнце сияло на небе, по-утрен- 
нсму бесцветном, и.вода бухты, не отражая 
еще яркой синевы, блестела светлой гладью. 
Справа, на скалах, лепились крохотные домики 
Корабельной стороны, зияющей темными пят­
нами сгоревших кварталов: лишь изредка ра­
довали глаз целые крыши и садики Слева, на 
зеленой высоте Исторического бульвара, видне­

лось здание панорамы севастопольской оборо­
ны. Издали оно казалось целым, но обуглен­
ный каркас купола чернел на небе острыми 
прутьями, торчащими, как иглы тернового вен­
ца —  знака страдания и мук. У выхода в море 
бессмертным видением флотской славы вставал 
из воды старый Константиновский равелин. 
Черный дым покачивался над цевгром города 
высоким столбом. Гудели в небе штурмовики, 
идущие на Херсонос, грохотала за Рудольфо­
вой горой артиллерия, добивая там немцев. На 
высоких развалинах алели флаги, поставлен­
ные ворвавшимися ночью в город первыми на­
шими бойцами.

Всё это навсегда запоминалось на медленном 
шаге. Торжественное раздумье волновало серд­
це. Каждый камень передо мной был дважды 
полит русской кровью еп, защитников.

Если бы- я поддался чувству я стал бы на 
колени и земным русским поклоном поклонил­
ся бы великому городу двух иборон. мученику 
двух осад, огромной могиле тысяч героев, бра­
тьев моих по морю, по чести по оружию.

Шоссе спустилось в Лабораторную балку, к 
первые севастопольские дома лепясь по горе, 
встретили нас. Тут, неподалеку от вокзала, в 
кювете шоссе, мы увидели первого немца, 
убитого в уличном бою.

Он лежал в пыли и ничтожестве, навзничь 
в зеленом своем лягушачьем одеянии. В левой 
его руке был зажат автомат, в правой —  кури­
ца. Хозяйка домика, увпдев, что мы с удивле­
нием рассматриваем эту карикатуру, неожи­
данно воплотившуюся в действительность, по­
яснила:

—  Это, как к вечеру стрельба пошла, оп 
заметался, схватился бежать,—  заскочил к со­
седке на двор, ухватил курицу —  и вниз... Тут 
его наши и подстрелили...

Мы пошли дальше, дивясь ва это свидетель­
ство неистребимой тяги к грабежу, пересили­
вающей в немцах страх.

Вокзал открылся перед нами грудой камней, 
дыбом вставшими рельсами, длинными рядами 
вагонов с фашистским гербом- холодильники, 
пассажирские, товарные, платформы.. Десят­
ки их были сброшены немцами в море, но эти 
остались.

В бухте за вокзалом, накренившись, стоял 
пловучий кран, взорванный немцами, а за 
ним —  по всему берегу бухты —  торчали- из 
воды мачты и трубы, мостики и надстройки 
немецких кораблей, потопленных бомбами на­
ших летчиков.. Черными обломками стен вид­
нелся по берегу разрушенный порт, и группы 
наших бойцов уже тушили пожар большого, 
склада.

Знакомой дорогой над бухгой мы поднялись 
от вокзала к улице Ленина. Совинформбюро 
два года назад сообщало: «За все 8 месяцев
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«бороны Севастополя враг потерял до 300 ООО 
( моих солдат убитыми и ранеными. В боях за 
Севастополь немецкие войска понесли огром* 
ные потери, приобрели же —  руины».

Да, это так. Одни руины. Город разрушен 
десятками тысяч бомб, сброшенных на него 
немцами за время осады. Мы прошли все глав­
ные улицы города —  и не видели ни одного 
целого дома. Только два —  водная станция 
•Динамо» и санаторий имени Сталина возле 

«ее —  похожи на дома. Все остальные —  раз­
рушены. Дом Красного флота, библиотека, те­
атр, исторический музей, новее кино, гостини­
цы «Интурист», «Франция», «Приморская», 
штаб флота, чудесный дворец на горе —  фили­
ал ДКФ, огромный Дом подводников, Сеченов­
ский институт, Дом специалистов на улице 
Карла Маркса —  всё это или торчащие стены 
пли просто высокие груды камней.

С волнением подходили мы к Приморскому 
бульвару. Я  искал глазами вздымающуюся из 
воды белую колонну, с которой орел осеняет 
широкими крылами бухту— памятник погиб­
шим кораблям, затопленным черноморцами в 
первой осаде. За деревьями бульвара вздымал­
ся тот огромный столб тома, который был ви- 
1ен еще издали,—  у берега горел танкер, по­
дорванный нашей авиацией и прибившийся в 
бульвару. Памятника не было видно, и горькое 
чувство кольнуло меня.

Но внезапный порыв ветра сильно качнул 
облако дыма —  и на мрачном его фоне вели­
колепно d празднично просияла стройная бе­
лая колонна. Она прорезала черный немецкий 
1ым светлым видением несокрушимой, не­
уничтожаемой силы. И на миг мне показа­
лось, будто я вижу, как из руин и дымоз, 
пл развалин и пожарищ вновь встал над бух­
той прекрасный город —  целый, великолеп­
ный, в зелени л в цветах, живой и счастли­
вый город-герой, воспитавший два поколения 
верных сынов отчизны —  севастопольцев.

Так будет. Кончится война —  и родина вос­
становит Севастополь, колыбель мужества, вер­
ности и славы, во всей его величавой красе, и 
памятники героям второй обороны встанут на 
высоких екалах над Черным морем, и здание 
панорамы второй севастопольской обороны зай­
мет другую высокую гору, перекликаясь с пер­
кой, и венец двойной славы осенит Севасто- 
шль.

Но сегодня...
Сердце сжимается при взгляде на; город. От­

вратительные следы немецкого сапога оскорб­
ляют великие могилы. Против Сеченовского 
института физических методов лечения— изу­
родованного, разрушенного, взывающего к  ме­
чети печальным ведением обезглавленных сна­
рядами статуй— стоит аппарат дымовой заве­
сы, баллов, данометр. Рядои немецкая щц-

гшсь: «Не приближаться, ядовито!» Это же 
предупреждение повторено на румынском язы ­
ке. Густого перевода нет: не беда, если рус­
ский человек и отравится просачивающимся 
из баллона газом.

Для русских —  другие надписи. У Влади-' 
мирского собора, стена которого развалена сна­
рядом, стоит на углу разрушенной улицы пла­
кат-окрик: «Кто пойдет дальше, будет застре­
лен. Портовый комендант». Здесь начиналась 
запретная .зона —  Карантинная бухта, Ру­
дольфова гора: там было несколько уцелевших 
зданий, в которых жили немцы

Возле этого плаката мы встретили двух се­
дых женщин, и от них мы впервые у с л ы ш а л и  
та, что иосле подтверждали все встреченные 
нами редкие жители Севастополя. ‘

Начиная с 25 апреля по кварталам Зеленой 
горки, Воронцовой горы, Корабельной слободки, 
где в уцелевших маленьких хатках только п 
жили севастопольские семьи, начали ходить с 
облавой немцы. Заходили в лома е короткой 
командой «Вег! Вег!»... Забирали всех под­
ряд: стариков, женщин, детей.

Их отвели в Стрелецкую бухту и начали 
грузить на баржи и транспорты.—  на палубу.
В трюмы же пошли немцы. Русским объясня­
ли: «Когда летчик будет бомбить —  машите 
платками, показывайте детей, плачьте, кри­
чите!..»
‘ Так немцы, терпя от нашей авиации п 
торпедных катеров большие потери в карава­
нах, прибегали к чудовищному способу мас­
кировки. Мы знаем случаи, когда немцы гна­
ли перед собой в атаку русских женщин и * 
детей, прикрываясь ими от нашего огня. Но 
эта «маскировка» не имеет себе равной по 
подлости.

И это преступление немпев надо записать 
на их кровавый счет.

Из разговоров с севастопольцами мы узнали, 
что в городе все время выходила подпольная 
газета «За родину». Ее издавали неведомые на­
шим собеседникам люди. Но о газете слыша­
ли все; те, кто сам не читал ее, получали 
новости из уст других. Все события войны: 
победа под Сталинградом, наше зимнее насту­
пление, прорыв в Крым,—  все было известно 
севастопольцам. Мы встретили женщину, ко­
торая через машинистку управления водока­
налом доставала бумагу и передавала ее для 
iiaaeru знакомому, а тот уже отдавал «неиз­
вестно юому». В строгой тайне выходило не­
сколько экземпляров газеты. В той массе 
клеветы и лжи, которой немцы пытались от­
равить сознание советских людей, правдивое 
слово о войне, самое напоминание о родиче 
было делом огромной значимости. Оно стоит 
подвига на фронте. И делу этому лучшие лю­
ди Севастополя отдала свои жизни: 10 апре­
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ля немцы расстреляли восемь подпольщиков- 
коммунистов...

Вечером 10 мая в Севастополе был салют. 
Зто был изумительный салют победителей: го- 
l»u.i и армия ликовали. В небо взвивались ра­
кеты одна за другой целый час подряд. По 
небу чертили огненные трассы. Где-то буха­
ли орудия. На гребне холма, против домика, 
и г  мы расположились ночевать, мы увидели 
даже черные разрывы, вздымавшиеся на бе- 
,:,)-красно-зеленом фоне ракет: кто-то за не­
имением ракет рванул на радостях парочку- 
тругую трофейных гранат...

В ту ночь немцы еще держались на Херсо- 
несском мысу, пытаясь грузиться на последние 
транспорты и баржи. Оттуда доносился другой 
салют: их бомбила наша авиация, обстреливала 
артиллерия. Н я подумал: с каким чувством 
отчаяния и безнадежности смотрят немцы из 
своих дотов, из траншеи, с пристаней На сияю­
щий огнями город победы.

Мы выгнали их из Севастополя, мы добива­
ли их остатки на мысу. Черное будущее при- 
пткрыло перед ними завесу. Настанет день —  
и онп так же будут цепляться за тот послед­
ний клочок земли, который будет еще ь их ру­
ках, а мрачная бездна гибели будет ожидать 
их так же неотвратимо, как яаало их в тот 
вечер глубокое Черное «Spe за последней лини­
ей траншей.

Свидание мое с Севастополем было крата». 
Мы должны были покинуть его. Утром перед 
отъездом я поднялся на гору в центре горо­
да—  к собору, на разрушенных стенах ко­
торого уцелели мраморные доски с именами 
черноморских адмиралов, защитников Сева­
стополя в первой осаде: Нахимов, Истомин, 
Лазарев, Корнилов.

. Я  был здесь один на один с великим го­
родом. Бухта синела внизу. Море уходило в 
бесконечную даль. Севастополь сбегал к не­
му ступенями лестниц, развалинами домов, 
садами, бульварами. Всюду, куда хватал глаз, 
виднелись одни руины —  рассыпавшиеся до­
ма, недвижные трупы кварталов. Зелень ли­

ствы пробивалась в мостовых, одичавшая си­
рень лиловела в камнях.

В благородном молчании доблестной воин­
ской смерти лежал передо мной великий город 
Черноморского флота, уничтоженный немцами, 
но не сдавшийся. Я  смотрел на его руины и 
думал о том, что дивная слава Севастополя бу­
дет вечно жить в сердцах людей.

Город на скалах —  он сам стоял в двух 
оборонах, как скала. Город у моря —  он сам 
несет в себе душу моря, бессмертную, гордую 
и отважную. Город южного сФлнцз—  он сам 
сияет в веках слепительпым блеском военной 
доблести.

И вот что осталось нынче от пего: скалы, 
море да солнце. Да бессмертная слава, которая 
возродит эти груды камней.

Торжественная могучая тишина историй 
плывет над развалинами,—  истории, созданной 
моими прадедами и творимой моими современ­
никами. Дыхание веков проносится над горо­
дом, унося в будущее двойную славу Севасто­
поля, славу двух оборон.

I I  в отблеске этой славы я  вдруг ощутил 
собственное бессмертие. Оно лежало на моей 
груди круглой пластинкой бронзы на светло-зе­
леной ленте. Я  был один здесь на горе: я снял 
с груди свое бессмертие и поцеловал его —  се­
вастопольскую медаль, которой родина приоб­
щила меня к бессмертной славе бессмертного 
города.

Никогда с такой силой не ощущал я сча­
стья и гордости принадлежать к великому 
народу, жить в великой эпохе и быть свиде­
телем великих дел. На высоком холме разру­
шенного Севастополя в час его освобождения, 
в день возрождения его б жизни я с необычай­
ной ясностью понял это.

Из-за одного такой) мгновения стоит жить.
Сладостен миг победы. К ней, к победе, дру­

зья! Все силы для нее, все мысли, все чув­
ства.

К победе, друзья,—  с великим Сталиным, я 
великим народом!

Апрель —  май 1944 г.'



В. ИЛЬЕНКОВ.

Площадь цветов
Драма в  четырех актах, п яти  картинах 

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е  Л И Ц А

А Н Н А  С Е Р Г Е Е В Н А  К А Ш И Р И Н А ,  52 лет 
(по м уж у —  К О Ш Е Л Е В А ) .

Т А Т Ь Я Н А . С Е Р Г Е Е В Н А  —  ее сестра, 55 лет. 
Н А Д Е Ж Д А  С Е Р Г Е Е В Н А  —  вторая сестра, 

50 лет.
С Е Р Г Е Й  П Е Т Р О В И Ч  ^  их отец, 75 лет. 
К А Т Я  —  дочь Анны Сергеевны, 20 лет 
И В А Н  И В А Н О В И Ч  М У Ш К И Н , 30 лет. 
А Н А Т О Л И Й  Б Е Р К У Т О В , 30 лет.

Г Ю Т Н Е Р  —  немец кий лейтенант. 

П Е Р Е В О Д Ч И К  —  вертлявый .молодой немец. 
Немецкие • солдаты.
Посыльный —  старик.

М есто  действия —  маленький провинциальный 
город за тысячу километров от М осквы .

Время действия: осень 1941— весна 1942 года.

А К Т  П Е Р В Ы Й

Картина первая

Светлая комната с  двумя окнами налево ч 
стеклянной дверью на террасу, выходящую 
в .сад. Направо —  винтовая лестница, зеду- 
щая в комнату второго этажа. За лей  дверь 
на кухню  и кафельная печь. П од лестницей—  
арка, отделяющая вторую комнату; т к а  за­

драпировала.
Посреди комнаты стол с лампой и самоваром, 
Налево; под окном, диван. М ного  цветов в ва­
зах. На стене висит з футлярь кларнет стен­
ные часы с  огромным маятником. В  правом 
углу  — большое зеркало. В  левом —  буфе г, 

на нем медная ступка.
Поздний час. Горит керосиновая лампа под 
белым абажуром. Окда и стеклянная дверь 
завешены одеялами. А  н и а С е р г е е в н а  
вытирает посуду, тревожно поглядывая на 
часы. Т а т ь я » а  С е р г е е в н а  что-то вя ­

жет. Н а д е ж д а  курит, сидя на диване.
Д оносится гул артиллерийской стрельбы.

АННА. Так поздно, а Кати все нет.
ТАТЬЯНА. Не беспокойся, Анюта, ее про­

водит Иван Иваныч.
НАДЕЖДА. Тоже защитник! Козявка не­

счастная.
АННА. Зачем, Надя, ты так говоришь? 

Иван Иваныч очень приятный, воспитанный 
человек.

ТАТЬЯНА. Надежда ненавидит его.
НАДЕЖДА. Да, Танюша, тьт угадала. Й я 

удивляюсь, что Анюта до сих пор питает ува­
жение к этому ничтожеству.

АННА Иван Иванов— единственный че­
ловек, с которым можно посоветоваться. Ну 
что мы, беззащитные женщины, понимаем в 
том, что происходит̂ ' Все куда-то убежали... 
Исполкомовцы тоже убежали.—  потеряли го­
лову. Один Иван Иваныч сохраняет само­
обладание.

НАДЕЖДА. Чего ему убегать? Не все лп 
равно козявке, па каком ц.Еет'ке сидеть?

АННА. Надя, ну как можно это гизорить? 
Иван Иваныч секретарь горсовета, ответствен­
ный работник...

НАДЕЖДА. Ответственные ушли, чтобы бо 
роться с немцами, остались козявки.

ТАТЬЯНА. Мы тоже ■ остались.
НАДЕЖДА. И мы —  козячки.
АННА. Но ты подумай Надя, куда же нам 

было уходить? Четыре женщины и старик. На 
верпую гибель?

НАДЕЖДА. Да, ты права. Анюта. Улитка, 
и та переползает с места па место, тащит нл 
себе свой дом, а наш дом разве потащишь ял 
себе?

АННА. Вот именно. Что мы без этого дома? 
В нем вся наша жизнь...

НАДЕЖДА ( на смешл и в  о). Жизнь?
АННА. Тебе, Надя, конечно, легко решать 

такие вопросы. Ты  всегда держалась в стороне 
от житейских забот. А я все силы свои вло­
жила в эти стены. Отец вею жизнь свою бил­
ся, чт(и5ы построить дом, оиеспсшь аас теи-



лым углом. Ташоша всадила в этот дом всё 
свое учительское жалованье за десятки лет.
И вдруг бросить всё на прикзгол судьбы и бе­
жать куда-то в Сибирь, к чужим людям, в на­
хлебники, ютиться в углу пз милости и кла­
няться за каждую картофелину, когда в под­
пале у нас и картошка, и огурцы, и моченые 
яблоки. Это безумие, Надя, и я  очень рада, что 
Иван Иваныч открыл мне глаза.

НАДЕЖДА. Смотри, Анюта, как бы он не 
помог тебе закрыть их.

АННА. Да вот медная стуПка. Ей больше 
ста лет. В ней наша прабабушка, толкла су­
хари. И для меня —  это святыня... Как же л 
могу ее бросить? Я —  земной человек, мне до­
рога каждая вещь, каждая тряпка... А ты всё 
такая же, как в юности, живёшь в мире своих 
фантазий, витаешь в облаках и презираешь 
простую жизнь.
, ТАТЬЯНА. Ну вот, опять схватка. И так 
всю жизнь. Нпкак не можете попять друг 
друга-.

НАДЕЖДА. I I  не поймём никогда. Жпзпь 
прошла мимо нас, большая, яркая, красивая, 
всех закрутила, понесла куда-то, как река 
в половодье. Только вот мы, Каширины, оста­
лись за своим высоким забором умирать среди 
милых нам вещей, среди медных ступок, цве­
тов и кур.

АННА. А"чем плохо мы жплп? Небогато, 
правда, да ни в чем не нуждались, п чужого 
хлеба не ели, всё своими руками. Жили тихо, 
никому от пас зла не было, звезд с неба пе 
снимали, жили скромно, как все.

НАДЕЖДА. Как все... маленькие, серенькие 
людишки... Ну, хорошо,— мы свой век отжи­
ли, назад не вернешься. Но зачем вы Катю об­
рекаете на такую судьбу? Зачем вы привязали 
сё к своему забору? Вы не отпустили её 
в Москву, в театральный институт. Вы губите 
в ней актрису. Вы торопитесь выдать её замуж 
за этого ничтожного Мушкяна. Вы не разре­
шили ей уехать в эвакуацию с Крамскими. 
Там, в. Сибири, она была бы в полной безо­
пасности. А что будет теперь, вы подумали?

АННА. Может быть, немцы уже не такие 
плохие, как их расписывают уги писатели. Онп 
трогают только тех, кто сопротивляется. А мы 
будем жить тихо, неприметно. Катя будет 
всетда дома, с нами...

Доносятся глухие раскаты артиллерийской 
стрельбы. Звенят стекла.

ТАТЬЯНА. И зачем Катюша погалй в такое 
время?

НАДЕЖДА. Я  попросила её сходить в биб­
лиотеку за книгой. Мне нужнс закончить пе­
ревод с английского...

АННА (р аз др ажё н н о). Господи, ну 
кому теперь нужны твои переводы е англий­
ского?! Твои иностранные языки.

Распахнув драпировку, входит С е р г е й  П е т *  
р о в и ч.

ТАТЬЯНА. Папа, опять стреляют.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. На войне всегда стре­

ляют. И даже убивают. Ты  —  учительница и 
должна знать эти элементарные вещи.

НАДЕЖДА. Каширины знают жизнь только 
по книгам, а в книгах войда изображается, i;it; 
интересное происшествие.

АННА. Надя, оставь, ради бога, своп колко­
сти! Ты  видишь, я вся дрожу... Боже мой, где 
же Катюша?

Она в тревоге мечется по комнате, задевая 
вещи. Что-то свалилось со столика и раз­

билось,

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( н а д е в а я  п о л у ­
шубок) .  А ведь мы забыли в саду выкопан­
ные луковицы гладиолусов.

АННА (в о т ч а я н и и ) .  Папа, ну какие 
теперь гладиолусы! Ты  никуда не пойдешь.

НАДЕЖДА. Я  схожу в сад и принесу. (О т- 
в р ы в а е т  д в е р ь  ка террасу. )  Умень­
шите огонь в лампе, папа, Какая тьма!.. И 
что-то горит вдали.

Все бросаются к  двери.

ТАТЬЯНА. Это, кажется, в центре города.
АННА. Нет, это вокзы.

Раздается взрыв большой силы,

НАДЕЖДА. Это наши лётчики бомбят город. 
Нас бомбят свои же.

ТАТЬЯНА. Как это свои’ Зачем онп будут 
бомбить наш город?

НАДЕЖДА. Наш город стал немецким, и 
мы —  немецкие, и нас нужно бомбить, и бу­
дут бомбить.

АННА. Жутко, дом на окраине, почти в по­
ле. Среди людей было бы веселей сейчас.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Нет, Анна Сергеевна, 
я нарочно построился в стороне. Там пожар —  
и ты гори, а тут поспокойней... Ты  не забыла 
сорвать антоновку, которую я оставпл до пер­
вых морозов?

АННА. Папа, ты, как ребёнок: антоновка, 
гладиолусы. Смотрп, какой ужас творится 
там... И Кати нет до сих пор.,. Я, верно, сойду 
с ума...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Сходпть с ума еще 
рано. Война только начинается, дорогая Анна 
Сергеевна. Ум еще пригодится. Внучка придёт, 
а вот антоновка помёрзнет, а ведь это наш
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хлеб. На антоновку можно выменять много 
муки. Картошцу всю ссыпали в подвал?
Ему не отвечают. Раздается второй громкий 

взрыв. Тишина.
НАДЕЖДА, Вокзал бомбят. А какое было 

красивое здание! И как хорошо было встре­
чать поезда и думать, что люди едут 
куда-то в далёкие края, в Москву. Теперь уж 
нам никогда её не увидать. Мы —  немецкие. 
Как страшно и... стыдна З а к р ы в а е т  ру­
ками л и п о  и с т о и т  н е п о д в и ж ­

ен о).
ТАТЬЯНА. Я не понимаю почему наши 

отступили? Ничего не понимаю.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Всё ясно. Мы —  рус­

ские, мирный, трудолюбивый народ. Мы все 
строились, сады выращивала...

НАДЕЖДА. А учительница Татьяна Каши­
рина в эго время водила своих учеников в по­
ле, рассказывала про цветочки... Вот теперь 
поспели и ягодки.

ТАТЬЯНА. Цветы тоже нужны человеку, 
душе его, сердцу... И кто знает, может быть, 
мои ученики сейчас храбро бьются с немцами, 
потому что научила их любить цветы, поля, 
родную землю.

СЕР1ЕЙ ПЕТРОВИЧ (весело).  Правиль­
но, Татьяна Сергеевна! Цветы. Сим победита!

НАДЕЖДА (н а е м е ш л и в о). Цветы про­
тив танков!

ТАТЬЯНА ( горячо) .  Да, да! Танкп бес­
сильны, если человек любит цветы своей род­
ной земли.

 ̂ СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так, так, Татьяна 
Сергеевна, цветы. Сим победили! А посему 
нужно всё-таки принести гладиолусы. (Идёт  
на террас у.)

АННА. Я  умру, если Катя сейчас не при­
дёт...

ТАТЬЯНА. Не волнуйся так, Анюта. Тебе 
вредно. Успокойся, родная. Я  сейчас оденусь 
и встречу её. ( Т о р о п л и в о  одевает ся . )

AHIIA ^(Надежд е). Если что-нибудь слу­
чится с Катей, то ты будешь рвновата. И вооб­
ще ты скверно действуешь на Катю.

НАДЕЖДА. Я  люблю Катюшу не меньше, 
чем ты с Таней, но вы своей любовью губи­
те её.

АННА. Ты  не была матерью и не пони­
маешь меня...

НАДЕЖДА. Да, я  лишена счастья материн­
ства... высшего счастья женщины.

АННА. Но ведь полковник Беркутов был 
женат...

НАДЕЖДА. А Каширины убеждены, что 
любить женатого —  великий грех.

АННА. Ах, опять эти упрёки! Мйжно по­
думать, что теб£ всё еще двадцать лет.

НАДЕЖДА, В пятьдесят лет тяжелей, по­
тому что нельзя исправить то, что сломало 
в молодости. Вы убила во м(?е мать. Теперь 
убиваете Катю.
Возвращается из сада С е р г е й  П е т р о в и ч  
с цветочными луковицами. Т а т ь я н а  берет у 

него ящик.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Их нужно  опустить в 

погреб, Ташоша. В комнате слишком тепло.
ТАТЬЯНА. Я  сейчас спущусь, папа. (Ото­

д в и г а е т  див ан ,  сн имает  ковёр —  
под ним к р ы ш к а  л ю к а  в подвал. )  
Посвети мне, папа.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ (берёт лампу) .  
Кстати, послушай, как тан себя чувствуют 
пчёлки? Нет ли воды?

ТАТЬЯНА. Ну, какая там вода, папа. Под­
вал чудесный, в песке. Только ты, папа, мог 
выбрать такое замечательное меето для дома. 
Входит К а т я  с бледным, испуганным ли­
цом. За ней М у ш к и н. Он в шляпе, хоро­
шо оттлажен-ном пальто, с тросточкой. Ан н а  

бросается к Кате.
АННА. Наконец-то... Катюша, родная! Как 

я измучилась!
МУШКИН. Здравствуйте. Анна Сергеевна. 

Мое почтение, Сергей Петрович. Привет, На­
дежда Сергеевна. ( По жи ма е т  всем р у­
к и.) Ну вот и доставил а̂м Катерину Петров­
ну в полном благополучии. Пожалуйте распи­
сочку!

КАТЯ. Разве я  пакет?
МУШКИН. Так сказать, фигуральное выра­

жение.
НАДЕЖДА. Остроумие образованного чело­

века. Катюша, ты принесла книгу?
КАТЯ. Книги горят... Всё юрит... Всё.
МЛНКИН ( р а с х а жи в а я ) .  Бомбы̂  рвут­

ся всюду, стрельба... Пожары... Признаться, 
даже мне, мужчине, жтовато. Война —  
страшное зрелище... Наш Сердеченск не видел 
ничего подобного со дня своего основания! 
Кошмар!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Сердеченск видел под 
своими стенами татар и половцев.

МУШКИН. Но разве то была война, Сергей 
Петрович? Стрелы, копья.. кипящая смола. 
Но вы посмотрели бы на немецкие танки, 
Сергей Петрович! Тигры! Львы! Слоны из же­
леза и стали. Рёв, грохот, рычание. Это ужас... 
ужас, что такое.

НАДЕЖДА. Если так страшно, то зачем же 
вы остались в городе?

МУШКНН ( у д ив л ё нн о ) .  Зачем я остал­
ся? Разве вам непонятно до сих пор, Надежи 
Сергеевна? (О т ч е к а н и.в а я  слова.)  Я 
остался потому, что остались вы, Каширины. 
Разве мог я покинуть вас в такой страшны» 
час? Вас, беззащитных женщин и глубокого 
старца? Это было бы пошстью с моей сторо­
ны, Вы —  мои друзья. Вы согрели мою одино­



кую жпзпь теплом своей ласки и любви. Если 
уж суждено погибнуть, то только с вами.

АННА. Я  всегда считала вас, Иван Иваныч, 
нашим другом. Спасибо вам. Спасибо.

МУШКИН. Анна Сергеевна, поверьте! Моя 
жизнь —  ваша жизнь. Я столько пережил за 
этот день.

АННА. Да, да... Вам угрожает болыпчя 
опасность, Иван Иваныч. Ведь вы же ответ­
ственный работник. А немцы в первую голову 
расправляются с такими-то... коммунистами...

МУШКИН. Я  беспартийный, Анна Сергеев­
на. Всё собирался подать заявление, и всё как- 
то откладывал. Какое-то Предчувствие, так ска­
зать, было, будто кто нашептывал: «подожди».

НАДЕЖДА. Но ведь вы служили советской 
власти?

МУШКИН. Да, служил, так. сказать. Но вот 
взгляните на эти часы. Павла Буре. Хорошие 
часы, но сами они не могут итти. Их заводят. 
I I  они идут уже полсотни лет. Тикают. Они 
тикали в кабинете какого-нибудь фабриканта, 
потом фабрикант исчез, часы же продолжали 
тикать, их продали, а вы их купили. Они 
так же хорошо тикали и при советской власти, 
служили вам, и мы говорим: хорошие часы! Я 
п вы,—  все мы, нас таках много,—  мы—  
часы. Кто-то поднимает гирю по утрам, гиря 
по закону Ньютона тянет ввиа колесико на­
шей судьбы, и мы действуем не по своей, так 
сказать, воле, а механически Тикаем. Теперь 
гирю нашей жизни будут иодтягивать другие, 
и мы будем тикать, доточу что часы нужны 
и теперь.

АННА. Вы удивительно просто умеете всё 
объяснить, Иван Иваныч. Сразу стало спокой­
ней на душе. В самом деле, если разобраться, 
то ничего, пожалуй, страшного и нет. Мы —  
обыкновенные, простые смертные, и мы не от­
вечаем за то, что было раньше.

НАДЕЖДА. Часы нельзя обвинять в измене. 
Какая радость!

МУШКИН. Ну, посудите сами. Возьмем 
хотя бы вашу семью. Вы жили, как жили ты­
сячи людей: копались в своем сазу, огороде, 
выращивали овощи и, так сказать, питались... 
Анна Сергеевна хозяйничала, правила домом. 
Татьяна Сергеевна обучала ребятишек решать 
задачки, писать. Надежда Сергеевна делала 
переводы с иностранных языков... Сергей 
Петрович разводил гладиолусы и яблони... 
Катерина Петровна вообще невинное создание. 
I I  никаких у вас нет, так сказать, грехов. Вы 
ни во что не вмешивались, на митингах не 
выступали, вперед не лезли, жили тихо, мир­
но, как живут букашки, так сказать. Вы жили 
в своём тихом домике, за высоким забором, и 
ван не было никакого дела, кто там пропове- 
дывал и строил социализм. Вы жили, так ска­
зать, своим маленьким государством, но своим

тихим законам, и вы ни за что не отвечаете. 
Вы кроткие духом!
К э ш  и р и л ы  смртрят на Мушктгна со стра­
хам, точно он читает им смертный приговор. 
Только аа лице Н а д е ж д ы  злобное презре­

ние.

НАДЕЖДА. Крот-кие... От слова —  крот.
ТАТЬЯНА. Но ведь я учила детей, Иван 

Иваныч, в советской школе. Я учила их нена­
видеть рабство... насилие... фашистов. Я вос­
питывала в них чувство дтобви ко всему чело­
вечеству...

МУШКИН. Да, помню, помню, Татьяна Сер­
геевна, ваши слова: «Детки, все люди —  
братья...» Ромаптпческий бред. Татьяна Сер­
геевна! Как говорит поэт:/«Тьмы низких истин 
нам дороже нас возвышающий обман». Вы, 
Татьяна Сергеевна, навевали нам соЪ золотой* 
Ну, что ж, ошиблись. Ошибка же, как из­
вестно, не ставится в ф*аыпь. Тем более вы 
ведь говорили не своп слова, а чужие, так 
сказать, механически. Учитель подобен пате­
фону, который исполняет любую песню.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Но вот я, Иван .Ива­
ныч, имею благодарность от советской власти, 
медаль Всесоюзной сельскохозяйственной вы­
ставки за мои цветы. Я  служил своему народу 
сердцем. Я  не патефон и не часы, Иван Ива­
нович! Мои "гладиолусы украшали жизиь лю­
дей.

МУШКИН. Но ведь s  политике ваши гла­
диолусы не имеют никакого отношения, Сер­
гей Петрович. Гладиолусы ваши, так сказать, 
беспартийные. Как я, как вы все. Цветы оди­
наково бесстрастно украшают и роскошный 
дворец богача и бедную лачугу дровосека... 
й ваш высокий забор есть символ вашего не­
вмешательства в политику. Подобно тихой 
Швейцарии, вы сохраняете нейтралитет ва 
всякой войне. Кстати, Москва занята нем­
цами...

НАДЕЖДА. Этого не может быть.
МУШКИН. Точно, Надежда Сергеевна. 

Красная Армия отступает за Урал. Корабль, 
который вез вас в страну социализма, потер­
пел, так сказать, крушение. Ну и что же? 
У вас есть свой остров .Уединения и предан­
ный слуга —  Пятнипа. И пусть вокруг бушует 
океан, Анна Сергеевна будет разводить кур и 
солить огурцы.

АННА. Иван Иваныч, мы своё прожили, но 
Катя... Я  так боюсь за неё. Молодая, красивая 
девушка и... немцы. Вы же сами говорите —  
это львы...

МУШКИН. Анна Сергеевна, пусть только 
лев прикоснётся к ней своей' лапой! Я  первый 
брошусь в клетку со львам и вырву Катерину 
Петровну из страшной пасти t I I  еще неизвест­
но, у кого больше мужества- у того, кто безо­
ружный бросается в клегку льва, чтобы спасти
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жертву, плп у тех, кто бежит домой з-i 
ружьём.

НАДЕЖДА. Да, вы войдёте в клетку, Муш- 
кин, в этом я не сомневаюсь, и вы останетесь 
живы, Мушкпн, как та собачка, которая жила 
в одной клетке со львом. Помните У Лев даже 
полюбил собачку и тосковал, когда она издох­
ла. Но она всё же издохла, бедная собачка.

МУШКИН. Вы очень кстати напомнили эту 
трогательную историю. Надежда. Сергеевна. 
Эта история очень поучительна. Она показы­
вает, что и у льва есть сердце.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Когда лев в клетке, но 
сейчас-то он на свободе?

МУШКПН. А кто знает, каков он на свобо­
де? Кто наблюдал, как ведет себя лев на сво­
боде? ч

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Кое-что слышали.
МУШКИН. Да ведь это рассказы робких лю­

дей, Сергей Петрович! Ну, посудите сами. Я 
тоже немного боялся. Но вот они пришли. Я  в 
это время в горсовете составлял ведомость
о наличии противопожарного оборудования. 
Вошёл лейтенант Гютнер вежливо отрекомен­
довался, похвалил, что я продолжаю свою ра­
боту, и предложил мне быть секретарём мест­
ной управы. Зарплата 400 рублей, паёк хлеб­
ный 200 граммов...

АННА. Ну, вот видите, как хорошо. ;
КАТЯ. И вы согла... сились?
МУШКИН. Я  мог, конечно, стать в позу 

оскорблённого патриота и отказаться. Это было 
бы красиво, но... глупо. Да, я согласился, по­
тому что думал о вас, Катерина Петровна, о ва­
шей судьбе, о ваших тетушках, о вашей ма­
маше, о престарелом дедушке.

АННА. Боже мой, сколько мы вам доставили 
беспокойства, Иван Иваныч! Я никогда этого 
не забуду.

НАДЕЖДА. Да, это невозможно забыть.
МУШКИН. Теперь что требуется от вас? 

Чтобы вы жили, как и раньше, тихо, смирно, 
нейтрально, так сказать, никого у себя не 
принимали. Ну, мне пора уходить. Да, чуть 
не забыл! Надежда Сергеевна лейтенант Гют­
нер предлагает вам быть при нем переводчи­
цей. Двести граммов хлеба.

АННА. Как хорошо, Надя! Вот и пригодились 
твои иностранные языки.

НАДЕЖДА. Передайте вашему Гютнеру, что 
Наделда Каширина —  человек, а не собака, 
которую можно поманить куском хлеба.

МУШКИН. Напрасно отказываетесь. Двести 
граммов и должность. Так сказать, доверие. 
Подумайте, Надежда Сергеевна. До свидания! 
Завтра утром я навещу вас. Кстати, Сергей 
Петрович, завтра к вам придут из городской 
управы за цветами, чтобы возложить на мо­
гилы павших немецких солдат...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Какие теперь цветы?
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Осень! Всё отцвело. ( У к а з ы в а я  на цв е­
т ы  в в а з а х . )  Вот всё, что остачТО-ь.

МУШКИН. Ну, хотя бы эти. Они будут сви­
детельствовать о вашей, так сказать, беспар­
тийности. До свидания! Завтра я навещу вас. 
( Р а с к л а н и в а е т с я ,  ц е л у е т  руку  
К а т и ,  у х о д и т .  Н е к о т о р о е  время 

/все молчат . )
КАТЯ. Как стыдно... и страшно.
ТАТЬЯНА. Па-те-фон... Я —  па-те-фон?
НАДЕЖДА. Наконец-тэ ушел этот подлец!
АННА. Надя, я требую, наконец, чтобы ты 

уважала моих друзей. Требую, как хозяйка, 
как старшая.

НАДЕЖДА. Теперь хозяйка уже не ты, 
Анюта, хозяин —  лев, а ты —  собачка... Жал­
кая, несчастная собачка.

АННА. Ты  становишься совершенно' невы­
носимой, Надя! Ты  рвёшь всем нервы, и бе.! 
того тяжко.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да, часы идут. ( II о д- 
х о д и т  к н и м.) Но заводить мои часы я бу­
ду сам, свопми руками...

КАТЯ ( о б н и м а я е г  о). Милый дедушка .• 
Раздается стук в дверь. Все замирают. Стук 

повторяется.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Это ветер. Яблоня сту­

чит ветвями... Эх, забыли мы снять зимнюю 
антоновку!

Снова стук. К а т я  смело идет к двери.
АННА. Катюша, ради бога не подходи! Иди 

лучше к себе. (У в л е к а е т е ё о т д в е р а 
к л е с т н и ц е ,  в е д у щ е й  наверх- )

ТАТЬЯНА. Кто здесь?
Доносится слабый Еевнятяый голос.

НАДЕЖДА. Да ты открой и спроси, чего 
боишься? ( Идёт  к двери,  о т к р ы ­
вает. )
В комяат.у вползает человек в комбинезоне 

летчика.

НАДЕЖДА. Кто вы? Что с вами?
ЛЕТЧИК. Я —  свой... Потерпел аварию... 

Помогите...
К а т я  быстро сбегает вниз по лестнице.
КАТЯ. Вас подбили?

ЛЕТЧИК. Да... Я уже сбросил бомбы на вок­
зал.

НАДЕЖДА. Вы... Это вы бомбили нага вок­
зал?

ЛЕТЧИК. Да, я. И попал очень точно, в са­
мое здание. Но снарядом повредило мотор... 
Начался пожар... I I  я спрыгнул на парашюте. . 
Кажется, вывихнул ногу.. I I  вот увидел ваш 
дом...

КАТЯ. Тетя Надя! Тетя Таня!.. Что же мы 
стоим? Мама!..

АННА. Я  не знаю, как вас зовут, товарищ, 
но...

ЛЕТЧИК. Анатолий Беркутов.



НАДЕЖДА. Беркутов?!
АННА. Видите ли, товарищ Беркутов. Мы 

понимаем... ваше положение ужасно. Вы так 
страдаете, но мы беззащитные женщины; мы 
всего боимся...

КАТЯ. Мама!
НАДЕЖДА. Таня, давай скорей бинты. 

Катя, иод там, в моей комнате. На столике...
К а т я  бежит наверх.

АННА. Чем мы можем помочь вам? Ведь вас 
ищут. Может быть, идут по вашим следам. 
Боже мой! Да закрой же дверь. Таня! Что нам 
делать? Они могут войти к нам.

БЕРКУТОВ. Если вы боитесь... я уйду. Я 
поползу дальше. .

НАДЕЖДА. Аша, как тебе не стыдно! Таня, 
помоги же мне поднять товарища!
Они пробуют поднять раненого. Им помогает 
С е р г е й П е т р о в и ч .  К а т я  принесла иод. 

банты.
БЕРКУТОВ. Снимите с меня комбинезон а 

дайте скорей какую-нибудь гражданскую 
одежду.

НАДЕЖДА. Вы из Москвы?
БЕРКУТОВ. Да, пз Москвы.
КАТЯ. Значит, Москва наша! Наша!
БЕРКУТОВ. Я  вылетел оттуда в восемь ча­

сов вечера. Сегодня. ■
• НАДЕЖДА. Спасибо вам за добрую весть.

БЕРКУТОВ. Спасибо вам за ваше доброе 
сердце. Ужасно болит нога. Кажется, пере­
лом... .

АННА. Ну, вот видите, вам нужен врач, а 
что мы можем сделать? Вас лучше отвести к 
врачу. Он тут недалеко живет... Скворцов Ни­
колай Павлович...

КАТЯ. Мама!
БЕРКУТОВ. Врача потом... а сейчас поско­

рей переодеться. А комбинезон спрячьте... 
бросьте...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. В подвал его, Танюша, 
бросай. Я  сейчас принесу пиджак, брюки. 
( У х о д и т  за д р а п и р о в к у . )

БЕРКУТОВ. Если сюда войдут немцы, ска­
жите, что я ваш родственник... пострадал при 
бомбежке города. И зовите меня не Анатолий... 
как-нибудь еще. Я, кажется, потерял доку­
менты. Их могут найти.

НАДЕЖДА. Мы будем вас называть... (в о л- 
н у я  с ь) Виктором...

БЕРКУТОВ. Так звала моего отпа.
НАДЕЖДА ( п о т р я с е н н о ) .  Неужели!.. 

Виктор Беркутов...
ТАТЬЯНА. Надя, да помоги же мне снять 

сапоги.
КАТЯ. Вам очень больно?
БЕРКУТОВ. Вы меня спрячьте куда-нибудь. 

И простите, что я вам причинил беспокойство. 
Я поправлюсь и уйду.

АННА, Иван Нваныч что-нибудь приду­

мает. Куда-нибудь спрячет вас. У вас такой 
маленький домик.

КАТЯ. Мама!
С е р г е й  П е т р о в и ч  приносит пиджак, 

брюки.
БЕРКУТОВ. Я  уйду... не беспокойтесь., я 

понимаю.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Вот брюки, только вам 

будут коротки...
КАТЯ. Мы спрячем вас в шкаф. У меня в 

комнате̂ ., такой большой...
БЕРКУТОВ. В шкаф... куда-нибудь. Только 

скорей.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Катюша, милая, ну, 

рлзве можно человека втиснуть в шкаф? Его в 
подвал нужно.

ВСЕ (обрадованно) .  В подвал! В пи ­
вал! Да, в подвал!

АННА. Но там же всё заставлено... ящики... 
мешки... бочки с огурцами. Нет, нет... только 
пе в подвал...

КАТЯ. Я  сейчас приготовлю там постель. 
Тюфяк я отнесу свой (б е ж и т п о л е с т  н и- 
це ‘в свою к о м н а т<у)*

БЕРКУТОВ. Мне не нужен тюфяк. Какне- 
ппбудь доски. Ну, вот теперь я похож на обык­
новенного жителя города Сердеченска. Спасибо 
вам. Где ваш подвал?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Тангоша, открывай 
люк! Кому-нибудь нужно стоять внизу п под­
держивать... Но все мы старые, немощные, 
чорт побери.
К а т я  тащит тюфяк, простыню, подушку и 

исчезает в подвале.

АННА. Ну, зачем же пуховую подушку? 
Одеяло я другое дам, только не это! ( У х о д и т  
за д р а п и р о в к у . )

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Осторожней, чтоб ульи 
не потревожить...
Т а т ь я н а  и Н а д е ж д а  тащат Анатолия 

к люку.

КАТЯ ( в ы с о в ы в а я с ь  из  л го к а), Всё 
готово.

ТАТЬЯНА. Катюша, придерживай ноги. Мы 
опускаем...

БЕРКУТОВ. Оружие там. в комбинезоне... 
Дайте мне.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( ост орожно в ы ­
н и м а е т  из  к о м б и н е з о н а  п и с т о ­
лет).  А он сам не выстрелит? Ужасно боюсь 
этой штуки.

Громкий стук в дверь.

НАДЕЖДА. Скорей закрывайте люк, Таня!
ТАТЬЯНА. Но там же Катя.
НАДЕЖДА. Скорей! ( З а х л о п ы в а е т  

л ю к.) Ставь на место диван!
А н н а  входит со старым рваным одеялом 
ii в испуге смотрят на дверь. Стук еще силь­

ней, громкие голоса.



СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Кажется, львы рычат.
АННА. Боже «ой, мы пропади. Я  говорила. 

Т  г г ь я н а  застилает люк ковром, ставит на 
него диван.

НАДЕЖДА. Папа, ложись скорей на диван! 
Ты  умираешь...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( л ожас ь  на спи­
н у). То есть, как это... умираю... Я  не хочу 
умирать... не умею умпрать.

Т а т ь я н а  открьшает дверь, врываются н е- 
м е ц к и е  с о л д а т ы  с лейтенантом Г ю т -  

н е р о « .

ГЮТНЕР. Stehen Sie ruhig!
НАДЕЖДА. Нам приказано стоять спокой­

но. Stehen Sie ruhig!
ГЮТНЕР ( у д и в л е н н о  о г л я д ы в а е т  

с е). Sprechen Sie deutsch? Wo ist Ilire Waffe?
НАДЕЖД ( у л ы б а я с ь ) .  Мы— женщи­

ны. iW re  Waffen sind TrSnen.
ТАТЬЯНА. У нас умирает старый отец.
НАДЕЖДА. Ja. W ir weinen am Sterbebett 

tinseres Vaters. .
ГЮТНЕР. Wo hajjen Sie den nissischen 

Soldaten verborgen?
НАДЕЖДА ( п о к а з ы в а е т  на отца).  

Da ist unser alter russischer Soldat. E r hat 
bei Port-Artur gekaSmpft.

ГЮТНЕР ( о с в е т и в  фонарпк он  ли ­
ц о С е р г е я  П е т р о в и ч  а).. О свежий по­
койник! Скоро надо копать могила. (Солда­
та’!.) Durchsuchen!

НАДЕЖДА. Что Жл. обыскивайте. 
С о л д а т ы  осматривают комнату, поднима­
ются по лестнице в комнату Катя. Г ю т  нер

сниздает со стелы футляр с кларнетом.

ГШ ТЕ Р . Oh, mein Liebllng! ( п р и к л а ­
д ы в а е т  к губам,  н а и г р ы в а е т  дет ­
с к у ю  мелодию,  вроде «Ч и ж и к- п ы- 
ж п к ,  где т ы  бы л».) Я ошен уважай 
старый шеловек. Мой тоже есть старый

Grossvater... Grossmuter... ( К л а д е т  к л »  р- 
п е т  на стол. )
Солдат хватает инструмент и сует в мешок.

Lassen, Fritz! *
Солдат вынимает кларнет из мешка и кла*

дет на стол.
Aufwiedersehen.

Немцы уходят. Сестры стоят в оцепеиешш.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ (л е ж а). А я, кажет­

ся, того... в самом деле умер... Вот так шту­
ка! Жил-был Сергей Петрович Каширин, обы­
ватель города СердеченскА. Семьдесят пять 
лет жил... Три четверти века. ПоряАчно, 
чорт подери! И вот помер... Лежит на диване 
в собственном доме, и дочерп оплакивают 
его... Соседи придут на поминки,—  они лю­
бят вспоминать о человеке, когда он уже 
помер... А через год-два и они забудут. И 
Сергей Каширин умрет второй раз и уже 
окончательно исчезнет из памяти людей. А 
за что, собственно говоря, помнить его? Что 
он совершил такого в своей длинной жизни? 
Подведем итоги... Он выстроил дом, вырастил 
сад. Он воспитал трех дочерей. Одну, чтобы 
солить огурцы, разводить кур и готовить 
обед. Вторую, чтобы она помогала первой. 
Третья... научилась пяти языкам, чтобы ни­
кого не попияать... Скверно жил старичок! 
Очень скверно! ( В с т а ет ,  и д е т  к буфе­
т у ,  д о с т а е т  графин с м а л и н о в о й  
н а с т о й к о й ,  н а л и в а е т . )  Дочери! Сер­
гей Петрович Каширин скончался. И ие 
нужно плакать о нем... Зря жил он на свете 
три четверти века п коптил небо. За ново­
преставленного раба божия Саргия! (Пьет . )  
Да, за ра-ба ( н а л и в а е т  я п ь е т ) . . .  За 
свежего покойника! ( В ы б р а с ы в а е т  из 
в а з ы  ц в е т ы ,  ш в ы р я е т  на н о л и  
т о п ч е т  ногами. )

Т1 ТЬЯНА. Папа, что ты  делаешь?

З а н а в е с

А К Т

Картина вторая
На другой день утром. Обстановка та же, 
что и в первом акте. С окод сняты одеяла. 
За стеклянной дверью видны деревья с осен­

ней золотистой листвой.
По лицам Кашириных в и д е о , ч т о  о н и  не спа­

ли всю ночь.
А н н а, Прикладывая руку к голове, морщась 
от боли, говорит смертельно усталым голо­

сом.

АННА. Нет, я не вынесу этой пытки... Как 
болят голова!

ТАТЬЯНА. И это первый день! Что же бу­
дет дальше?

АННА. Все мы измучены, полны страха в 
ожидания, что случится что-то ужасное.

ВТО РО Й

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Мудрецы говорили: 
«Начало премудрости —  страх», Тайя, н£лей 
чаю. Покрепче. .

АННА. Хотя бы Иван Иваныч поскорей 
пришел... Он что-нибудь присоветует...

НАДЕЖДА. Неужели ты намерена расска­
зывать ему о том, что произошло в нашем 
доме?

АННА. Но у кого же искать совета? У те­
бя? Я не могу.так жить... Не могу!

НАДЕЖДА. А если нужно?
АННА. Но почему именно мы, Каширины, 

должны выносить эту муку? Ведь если бы 
этот Беркутов... если бы он был нашим род­
ственником, хотя бы дальним. Ну, это я по­
нимаю, но ведь он чужой нам человек.
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НАДЕЖДА. Для тебя все люди, не нося­
щие фамилию Катирвных, чужие. А мне 
он— свой человек... , ^

ТАТЬЯНА. Надя ужасная фантазерка... Ей 
вчера даже почудилось, что этот Беркутов 
имеет какое-то отношение к полковнику Вик­
тору Беркутову. Но разве возможно такое 
совпадение? Так бывает только в романах, 
Надя.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Надо бы чаем его на­
порть. Проведать, 'как он там. И потом надо 
придумать что-нибудь эта-кое... лечебное.

ТАТЬЯНА. У него сломана нога. Нужен 
хирург. Мы бессильны, папа.

АННА. Конечно, его нужно отправить к 
врачу... положить в больницу... лечить...

НАДЕЖДА. Пойти к немцам, сказать, что 
у нас советский раненый летчик и его нуж­
но поместить в больницу? Да?

АННА. Но почему же нет, Надя? Ведь ты 
же сама видела вчера. Они совсем не звери. 
Кларнет папы не взяли... Вежливые.

НАДЕЖДА. Да, они очень вежливые. Они 
вежливо повесят раненого на нашей же яб­
лоне, вот здесь под окном, чтобы ты  могла 
любоваться бесплатным зрелищем.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А почему, собствен­
но говоря, нужен врач? Хирург? Что такое 
перелом кости? Что тут страшного? У меня 
в саду такие штуки случаются каждый год...

По лестнице спускается К а т я ,  она идет на 
цыпочках, говорит топотом.

КАТЯ. Ну, как там? ( У к а з ы в а е т  ру­
кой на пол.) •

ТАТЬЯНА. Я  так вчера испугалась,. Катю­
ша, когда стали стучаться немцы, а ты была 
еще там... Не помню, как захлопнулась 
крышка люка... Тебе страшно было там?

КАТЯ. Нисколько, тетя Таня. Вам, верно, 
было 'страшно?

АНПА. Но ведь они могли открыть под- 
кал, и тогда что было бы с тобой? Я  чуть 
не умерла со страха...

КАТЯ. Но Анатолий же вооружен... И он 
сказал, что живым не сдастся,—-дудки, го­
ворит. Было так жутко и... интересно... Там 
ужасно темно п тихо, и все слышно, как они 
топали сапожищами, и голоса. Мы затаили 
зыхание... Мне стало жутко, но потом я по­
думала: я же здоровая, а у него сломана но­
га, и ему хочется стонать, и нельзя... И тог­
да сразу весь мой страх куда-то исчез. Ана­
толий меня успокаивал и просил извинения, 
что причинил нам такое беспокойство.

НАДЕЖДА. Оп, вероятно, из культурной 
семьи...

КАТЯ. Да, он какой-то удивительный... 
Даже когда болит, и то невозможно удер­
жаться от стона, а ведь у него кость пова­
лам...

ТАТЬЯНА. Это ужасно! Я  помню, отбила 
молотком палец на руке и то...

АННА. И ты побежала̂  к врачу, он сделал 
холодный компресс, потам согревающий. А 
вы хотите, чтобы человек со сломанной но­
гой обошелся без врача... Таня, сейчас же 
сходи за доктором Скворцовым.

КАТЯ. Анатолий просил, чтобы никому яе 
говорили, что он здесь.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Раз так, то мы сами 
должны оказать ему медицинскую помощь.

АННА. Папа, ты ужасно наивный чело­
век! Подумай, перелом ноги...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ну, что ж такого? 
Помнишь, у пас бурей сломал'о коричневую, 
твою любимую? Пополам переломило ствол, и 
половинки держались на одной тонкой ко- 
журке. Я сделал из палок шины, крепко 
забинтовал, замазал кругом рану оконной за­
мазкой, и дерево выжило.

ТАТЬЯНА. Но ведь то дерево, а это жи­
вое человеческое тело.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Человек более живуч, 
чем дерево. Итак, пристз|иаем к операция. 
Катюшенька, принеси мой ящик с садовыми 
инструментами.

К а т я  уходят.

АННА. Папа, ты  с ума сошел!
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Я, конечно, сШ у  е 

ума, если ты будешь мне часто напоминать 
об этом. На мой век ума хватит. И ни у ко­
го Сергей Каширин не станет занимать умз, 
л тебе не советую, Анна Сергеевпа Кошелева.

ТАТЬЯНА. Катя-то как ожила, глаза гя- 
рят... И еще стала крамвее.

НАДЕЖДА. Человек всегда становится кра­
сивей. когда его душа просыпается для боль­
шого дела.
К а т я  приносят ящик. С е р г е й  П е т р о ­

в и ч  копается в нем, звеня и гремя.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Нужно быть хирур­

гом, и я буду хирургом.
АННА. Но ведь это невозможно.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Если нужно, то че­

ловек должен сделать все, даже невозможное. 
Катюшенька, милая, принеси мне палки, что 
я спрятал на чердаке. Ореховые. В углу воз­
ле печного борова.
К а т я  мчится по лестнице вверх. Входят 

посыльный.
ПОСЫЛЬНЫЙ (старик) .  Меня из го­

родской управы прислали. За цветами. На 
венок убитым немцам.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Цветы побиты моро­
зом. Понял? Моро-зом.

ПОСЫЛЬНЫЙ. Понятно, Сергей Петрович. 
Цветы, как и человек, тоже солнышко любят. 
А теперь мороз на дворе. Зябко!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да, зябко... ( Напе­
вает . )

39



Отпвс-ц v s  давно хризантемы в саду,
А лоОовь все живет в моем сердце боль­

ном...
Хорошо певал этот романс полковник Берку­

тов... Эх, молодость!
ПОСЫЛЬНЫЙ. А вы, Сергей Петрович, 

все такой. Сколько я вас помню, не стареете. 
Стало быть, так и сказать: завяли, мол.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так и скажи. Одна, 
мол, крапива в саду осталась. Если жела­
тельно крапивы— пожалуйста.

ПОСЫЛЬНЫЙ (смеется  п о н и ма ю ­
ще). Крапивы? Хе-хе-хе... По Сеньке п шап­
ка. ( У х о д и т  ч е р е з  террасу. )

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( напевает ) .  А лю­
бовь все живет в моем сердце боль-но-о-ом.

АННА (со слезами) .  Мы погибнем 
все... Боже мой, за что нам такое страда­
ние? '

К а т я  приносят палки.

НАДЕЖДА. Мушкин был твоим учеником, 
Таня?

ТАТЬЯНА. Да, Мушкин мой ученик. А 
ведь в детстве он был хорошим... Дети! Пом­
ню—писали диктант. Я диктовала: «На сто­
ле лежит померанец». Мушкин нависал это 
слово через «и». Спрашиваю его: «Почему 
ты так написал, Ваня?» А он отвечает: 
«Петому, что помиракец —  ето покойник и 
он лежит на столе». Так я и не смогла убе­
дить его, что померанец не покойник, а горь­
кий апельсин. Он был очень упорный.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Из него вырос дейет- 
•птельж) горький фрукт.

КАТЯ. С чердака видно, как дымится го­
род. А утро такое чудесное, багровые сады. И 
так жалко-жалко нашего милого города. До­
мики стоят малюсенькие... жалкие, серень­
кие...

НАДЕЖДА. Вокзал горит еще?
КАТЯ. Горит, тетя Надя. И я теперь уже 

не скоро увижу Москву. *
НАДЕЖДА. Ты  не спрашивала. Катя, на 

какой улице он живет?
КАТЯ. А может быть, и никогда не уви­

жу.
ТАТЬЯНА. Полковник-то Беркутов жил на 

Божедомке?
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Приступим! Таня, от­

крывай люк!
КАТЯ. Его надо покормить. Мама, у пас 

есть что-нибудь от ужина?
АННА. Не знаю. Я  ничего не знаю. Де­

лайте, что хотите.
ТАТЬЯНА. Там пирог с капустой в буфе­

те. Яички...
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. И захвати малиновую 

настойку и стопочку. Две стопочки, Катюша!
АННА. А замазку захватил?
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Какую замазку?

АННА. Что окна замазывают на зиму.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Нет, Анна Сергеев­

на, меня на этом не поймаешь. Я  еще не 
спятил.

Спускается в подва л. За ним К а т я.

НАДЕЖДА. Таня, ты стань у окна и сто­
рожи, чтобы кто-нибудь не подглядел. Я бу­
ду дежурить у двери... Анюта, а ты пойди на 
кухню, посмотри, закрыта ли там дверь на 
крючок?

АННА. Нет, я не выдержу этой пытки! 
(У х о д п т.)

НАДЕЖДА. Таня, мне не нравится настрое­
ние Анюты. Она может все погубить. Я не 
умею воздействовать на нее, у тебя это луч­
ше выходит. Я прошу тебя, Танечка, следи 
за Анютой во все глаза. Война вошла в наш 
дом. Нам предстоит выдержать страшное сра­
жение за жизнь этого человека... И еще про­
шу: не напоминай о Беркутове... Не трогай 
мою рану, она не заживает и не заживет до 
самой смерти. Этот Беркутов так похож на 
него. Может быть, это сыи Виктора- Алек­
сандровича?

ТАТЬЯНА (о б н и м а я ее). Надя, про­
сти...

НАДЕЖДА ( в з г л я н у в  в с т е к л я н ­
н у ю  дверь) .  Мушкин идет! Таня, скорей 
закрывай люк!

Т а т ь я н а  бросается к люку подвала.

ТАТЬЯНА ( к р и ч и т  в подвал) .  Папа! 
Катя! Мушкин идет! Скорей вылезайте!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ты  с ума сошла... У 
меня операция!

Т а т ь я н а  захлопывает крышку люка, сдви­
гает диван. М у ш к и  к< стучится в дверь, но 

Н а д е ж д а  не открывает.

НАДЕЖДА. Сейчас, Иван Иваныч! Ключ 
заскочил. ( О т к р ы в а е т  дверь. )

МУШКИН. Ну, как вы провели эту ночь? 
Я так беспокоился. А тут еще в городе тре­
вога. Подбили несколько самолетов, и немцы 
всю ночь искали летчиков. Пришлось помо­
гать... Все летчики разбились вместе с само­
летами. Один или два ушли...

ТАТЬЯНА. Они были - у нас... Ночью...
МУШКИН, Кто?! Летчики?
НАДЕЖДА. Немцы. Ваши хозяева.
МУШКИН. Господи, ну, зачем же они бес­

покоят ваш дом... Ведь я же говорил им, что 
в доме Кашириных одни старьте женщины. 
Я ‘говорил лейтенанту Гютнеру, и он обещал 
не трогать ваш. дом. Как они вели себя?

ТАТЬЯНА. Иван Иванович, Анюта так 
волновалась. Мы боялись за ее рассудок. Ра­
ди бога, учтите это. Она не в себе...

Входит Ан н а .
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АННА (обрадованно) .  Иван Пваныч! 
Наконец-то вы пришли! Мы так измучились.

: (Р ыдает) .
НАДЕЖДА. Еще бы! Ворвались вооружен­

ные, -обыскивают, ищут какого-то русского 
солдата, и где ж? В доме Кашириных.

АННА (р ы д а е т.) Мы столько пережи­
ли. Это ужас... ужас!

МУШКИН. Да. да. Я  представляю ваше 
волнение. А Катя? Где она?

НАДЕЖДА. Куда-то вышла...
ТАТЬЯНА. Скажите, что происходит в го­

роде? Ведь мы ничего не знаем.
МУШКИН. В городе спокойно. На улицах 

патрули. Но у .меня, конечно, пропуск. Сроч­
но составляют списки населения. Приходит­
ся помогать.’ Они вводят для каждого жителя 
номера. .

АННА. Я не понимаю. Иван Иваныч, за­
чем же номера эти?

МУШКИН. Вместо паспорта. У вас, Анна 
Сергеевна, будет свой номер, допустим, 
шестьсот шестьдесят шесть. I I  вы будете 
носить его на груди. Вот и все. Ничего 
страшного.

НАДЕЖДА. То есть как же ничего страш­
ного? Был человек, его звали Анной Сергеев­
ной Кашириной, и вдруг нет человека, остался 
от него только один номер шестьсот шестьдесят 
шесть...

ТАТЬЯНА. I I  у меня будет номер?
МУШКИН. Непременно.
ТАТЬЯНА. Что же эта... как на вещах, на 

книгах в библиотеке? Номер инвентаря?
МУШКИН. Да, мы —  инвентарь.
НАДЕЖДА. Но ведь это оскорбительно для 

человека! Клеймо, как у животного.
МУШКИН. Ничего оскорбительного в этом 

я не вижу... Порядок. А где же Катерина 
Петровна?

ТАТЬЯНА. Она, может быть, в своей ком- 
чате. Катюша! Ка-тю-ша-а!
Доносятся приглушенный крик под полом. 
Г а т ь я н а передвигает стол, дребезжит по­

суда. .
НАДЕЖДА. Она в ванной. Купается.
ТАТЬЯНА. Или на чердаке... Развешивает 

уябину для сушки.
МУШКИН. Я знаю, чердак ее любимый 

уголок. Я  притащу ее сейчас оттуда. (Идет  
по л е с т н и ц е  в в ерх . )
Т а т ь я н а  быстро сдвигает диван, откры­

вает люк.

ТАТЬЯНА. Катя, скорей!

- К а т я  вылезает из подвала.
НАДЕЖДА. Анюта, предоставь действовать, 

говорить только нам. Молчи, иначе мы —  
погибла... '

КАТЯ ( тихо) .  Ой, как я испугалась! 
Где он? -

ТАТЬЯНА. Пошел наверх, тебя ищет. Ска­
жи, что ты была в ванной. Как там?

КАТЯ. Дедушка начал, конечно, с мали­
новой настойки... Для крепости рук, гово­
рит, чтобы не дрожали. _И Анатолии выпил, 
ему нужно..*, может быть, это" смя-гчпт боль.
Слышно, как М у ш к и н  кричит: «Катерида 

Петровна! Катя!» Голос приближается.

ТАТЬЯНА. Ашота, милая, ни слова! '
АННА. Ах, делайте, что хотите. Только 

оставьте меня в покое...
М у ш к и н  спускается с лестницы и, увидев 

Катю, весело улыбается.

КАТЯ. А я в ванной была. Чудесно вы­
купалась1 

МУШКИН. А волосы сухие.
КАТЯ. Я мою их только дождевой водой. 

Мыло такое скверное.
МУШКИН. Я принес для вас, Катерина 

Нетровна, кусок душистого. ( В ы н и м а е т  
из  кармана,  нюхает . )  Немецкое...

НАДЕЖДА. Отвратительный запах... Тру­
пами пахнет.

Под полом раздается стук и голос Сергея 
Петровича: «Откройте!».

КАТЯ. Боже мой! Это же я закрыла де­
душку в подвале! Бедный дедушка! (Ото­
д в и г а е т  диван ,  п ы т а е т с я  п о д- 
н я т ь к р ы ш к у.)

МУШКИН. Разрешите, Катерина Петровна, 
я вам помогу! (Идет  к ней.)

КАТЯ ( и сп у г а н н о ) .  Нет! Нет! Я  са­
ма! Ни с места, Иван Иваныч! Не думайте, 
что я уж такая беспомощная женщина... 
Сядьте!

МУШКИН. Подчиняюсь... Мне нравится в 
Катерине Петровне вот эта, так сказать, не­
зависимость характера.
К а т я  открывает люк, оттуда показывается 

голова Сергея Петровича.

КАТЯ. Дедушка, милый, простите, что я за­
хлопнула коышку.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Все в порядке! Пере­
вязал, забинтовал.
К а т я  обнимает его, целует, что-то шепчет 

МУШКИН. Кого это вы лечили, Сергеи 
Петрович?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Лечил? Да, лечил. 
МУШКИН. И вид у вас, как у заправского 

хирурга, рукава засучены.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Бочку лечил, Иван 

Иваныч. Рассохлась бочка с огурцами. Ну, 
вот и лечил ее. Нагнал обручи. Я  ведь все 
умею делать, Иван Иваныч. Я —  садовод, 
пчеловод, цветовод, бондарь, столяр и... хи­
рург для всех искалеченных,., предметов до­
машнего обихода.
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ТАТЬЯНА. Иван Иваныч говорит, что нем­
цы повесят нам на шею какие-то номера...

КАТЯ. Что это еще за новость?
МУШКИН. Обыкновенные номера, так ска­

зать, бирки с цифрой.
КАТЯ. Позвольте, как же это так? И я  

буду ходить Т  биркой?
МУШКИН. И вы, Катерина Петровна.
КАТЯ. Ну, это дудки!

^ННА. Катя, откуда у тебя эти выраже­
ния?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так, бирки, значит... 
Такие, какие я привязываю к своим ябло­
ням? Дощечки с номером и названием?

МУШКИН. Нет, только номер, без назва­
ния.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Но позвольте, Иван 
Иванович, есть, например, яблоня коричне­
вая, есть антоновка, анис, кор обо в ка. Даже 
у деревьев есть имена. Чем же мы хуже?

МУШКИН. Вот у вал одна яблоня назы­
вается: «Сладкая каширинская». А извини­
те, яблочки-то ужасно кислые... Так что и 
имя человека ничего не выражает, тай ска­
зать, пустой звук. А номер есть точное и не­
отвратимое. Мой, например, номер я уже 
знаю —  десятый.

НАДЕЖДА. Единица —  лейтенант Гютнер, 
а ноль —  сбоку —  Мушкин. Да, это очень 
точно!

КАТЯ. Мушкин —  десятый! Это звучит,
как королевский, титул.

МУШКИН. Да, это звучит громко, Кате­
рина Пегровна... И вы услышите это в своз 
время. Вы веемы, но вы не знаете, как 
сжалось мое сердце, когда я ступил на ваше 
крыльцо. Я  увидел на ступенях кровь. П я 
надумал...

Все в оцепенения.

КАТЯ. I I  4i0 же вы подумали, Иван Ива­
ныч?

МУШКИН. Что с вами случилось какое-то 
несчастье... И еще я подумал: «Не дай бог, 
чтобы этот летчик, иоторого ищут немцы, 
дополз до вашего крыльпа».

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да ведь это же я 
сегодня утром резал курицу. Пеструшку, 
помните? Рябенькая такая была.

КАТЯ. Да, такая пестренькая.
ТАТЬЯНА. Ну да, та самая, рябенькая, 

хромая.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ой, учудил! Ха-ха- 

:а!
Все смеются, и М у ш к и н  хохочет.

МУШКИН. Так говорите, рябенькая? (Хо­
х о ч е т ,  с х в а т и в ш и с ь  за ж п в о т . )

АННА (рыдая) .  Боже мой! Боже мой, я 
не вынесу этого кошмара...

КАТЯ. Мамочка, родная, успокойся.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. I I  потом, Анна Сер­
геевна, не забудь, что ты хозяйка н должна 
накормить гостя обедом.

МУШКИН. Да, Анна Сергеевна, откровен­
но говоря, я голоден. I I  лапшу с курицей 
очень люблю, как вы знаете... Вот мы ее,' 
пестренькую, и скушаем! ( Хох оч ет . )

Никто не смеется. М у ш к и я настороженно 
разглядывает Кашириных.

АННА. Я пойду готовить обед. ( Уходит . )
МУШКИН. Она чем-то' страшно потрясена. 

Скажите, может быть, случилось что-то 
очень неприятное, какая-нибудь опасность 
угрожает вам?

ТАТЬЯНА. Нет, что вы, Иван Иваныч... 
Просто нервы.

МУШКИН. Как-то тяжело сегодня чувст­
вуется. И все вы какие-то странные. Душно 
как-то... У вас кровь на руках, Сергей Петро­
вич.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А это... от «пеструш­
ки»... Забыл умыться. ( У х о д и  т.)

ТАТЬЯНА. Мы полвека эту ласку копили.
МУШКИН. Когда я подходил к вашему до­

му, то в саду нашел бумажник. ( В ы н и ­
мает из  кармана б у м а ж н и к ,  рас­
к р ы в а е т  его.) Удостоверение на имя 
летчика Анатолия Беркутова... фотокар­
точка...

КАТЯ. Можно посмотреть?
МУШКИН. Пожалуйста, Катерина Петров­

на... Смотрите, не влюбитесь. Молодой, кра­
сивый.

ТАТЬЯНА. Не шутите так зло, Иван Пва­
ныч, ведь вы же знаете, кем занято сердце 
Катюши.

КАТЯ. Да, интересное лицо... Верпо, очен!, 
храбрый человек.

 ̂МУШКИН. Ну, знаете, пе очень много 
нужно храбрости. Бросил бомбу п улетел. 
Это легко.

КАТЯ ( г орячо) .  Как же это так легко/ 
Лететь за тысячу верст... из самой Москвы.

МУШКИН. Откуда вы знаете, что из Мо­
сквы?
К а т я  растерянно молчят. Тишина. Доносит­

ся отчаянный предсмертный крик курицы.

НАДЕЖДА. Само собой ясно, что из М0‘ 
сквы. Только Москва может посылать само­
леты на такое огромпое расстояние.

МУШКИН. Но Москва у немцев?!
КАТЯ ( с п р а в и в ш и с ь  с . в о л н е­

ние м). Как же так легко, Иван Иваныч':' 
Вот в ваших руках его удостоверение... Зна­
чит, ему было нелегко... Сбит... Ранен... 
Страшная боль... Все бросил. Смотрите, даже 
«рдей здесь в бумажнике. Красное знамя. Я 
никогда так близко пе видела. Как красиво.. 
Это дают только героям.
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НАДЕЖДА. Что же вы теперь будете де- 
дать с этими вещами?

МУШКИН. Вещи без их владельца меня 
не интересую'! А вот Катерине Петровне, я 
вижу, очень понравилась эта игрушка. Да­
же глаза сверкают. Могу подарить вам, Ка­
терина Петровна.

КАТЯ ( п р и к л а д ы в а е т  орден в 
г р у д и ,  з а д у м ч и в о ) .  Нет, мне никогда 
не носить такой высокой награды...

МУШКИН. Полюбуйтесь и забросьте по­
дальше, неровен час попадется на глаза 
немцам, а тогда уж сами понимаете...

КАТЯ. Да, я только полюбуюсь... Я  не бу­
ду держать у себя.
" ТАТЬЯНА. Она у нас совсем еще ребенок, 

Иван Иваныч... Правда?
Входит С е р г е й  П е т р о в и ч ,  вытирая ру­

ки полотенцем.
МУШКИН. Что-то вы, Сергей Петрович, 

сегодня разозлились на кур? Вторую пест­
рушку зарезали?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Все равно слопают 
немцы.

ТАТЬЯНА. Я  вот не могла бы н курицу 
зарезать. А как же это... если человека?

МУШКИН. Ужасно как-то сегодня тяжело 
на душе. Спойте, Катерина Петровна мое лю­
бимое из «Пиковой дамы»: «Ах, истомилась, 
устала я...»

КАТЯ. Нет, Иван Иванович, не моту. Сей- ■ 
чае у меня нет настроения... Действительно, 
«истомилась, устала я».

ТАТЬЯНА ( г руст но) .  Да... «Туча при­
шла и грозу принесла... Счастье... надежды 
разбила...» Я помню, была на «Пиковой да­
ме».

МУШКИН. Пиковая ч дама означает тайную 
недоброжелательность.

ТАТЬЯНА. И мне стало страшно-страшно, 
когда Герман подошел к старой графине с 
пистолетом... Л она от страха умерла... Мне 
стало так жалко-жалко...

МУШКИН. Графиню?
ТАТЬЯНА. Нет... Германа. Он убил из-за 

любви к Лизе... Как странно устроена жизнь: 
убит*, из-за любви.

НАДЕЖДА. Любовь не знает препятствий... 
МУШКИН. В первый раз, кажется, я дол­

жен согласиться с вами, Надежда Сергеевна. 
Да, любовь не знает препятствий... Меня в 
городе уже называют предателем... Пусть! Я 
готов пойти на все во имя моего чувства... 
моей любви...

А К Т
Картина третья

ЧПропйл месяц. Подвал: бочки, ящики, меш­
ки, ульи. На ящиках постель, ва ней лежиг 
Б е р к у т о в .  Возле горит маленькая керо­
синовая лампочка. С е р г е й  П е т р о в и ч  

ощупывает ьо гу  Беркутова.)

НАДЕЖДА. Я  говорю не о вашей любви. 
Преступление Германа и ваше остается пре* 
отупление», и его ничем нельзя оправдать. 
Но есть высшая любовь. И на ее пути грех 
убийства становится подвигом...

КАТЯ. Ну, пошло-поехало... Ужасно не 
люблю, когда говорят про повойников... Иван 
Иваныч, отгадайте загадку... Очень веселая 
и остроумная...

МУШКИН. Я  очень люблю интересные за­
гадки.

КАТЯ. Ну, вот и отгадайте: «Какая раз­
ница между покойником и горьким апельси­
ном? И какое сходство?»

МУШКИН. Ну, опять про покойников за­
говорили...

АННА. Катя!
МУШКИН. Сходство между покойником л 

горьким апельсином? То, что и то и другое 
невозможно кушать...

КАТЯ. Нет, не угадали! А разница?
АННА. Катя!
МУШКИН. А разница в том, что... одному 

нужен гроб, а другому не нузк«н...
КАТЯ. Не угадали! Не угадали! Сходств') 

в том, что и тот и другой —  померанец. 
Фрукт такой есть, горький апельсин... А раз­
ница в том, что помиранец —- повойник па­
шется через «и», а фрукт пишется через «е».

МУШКИН ( х о х о ч е т ) .  По-ми-ра-нец. 
Шутница вы, Катерина Петровна! Ей-богу, 
Стало весело и легко... п даже захотелось 
моченых яблок... Это вы виноваты, Катерина 
Петровна. Придется мне лезть в погреб га 
мочеными яблоками.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Они... моченые... сей­
час еще нехороши, Иван Иваныч... Вот ме­
сяца через два-три... Тогда будут вкусны...

АННА. Как раз к свадьбе, Иван Иванович-
МУШКИН. Нет, зто слишком долго ждать. 

Гютнер сказал мне: «Поторопитесь со свадь­
бой, господин Мушкин, нока хозяин города я. 
Я устрою пир на весь город». Прошу вас, Анна 
Сергеевна, не откладывать. Двух недель вполне 
достаточно для подготовки...

КАТЯ. Ой! (Падает  в обморок.)

АННА. Катюша, что с тобой! Иван Ива­
ныч, с Катей обморок... Скорей помогите! 
М у ш к и »  бросается к Кате. Общий пере­

полох.

Занавес
Т Р Е Т И Й

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А здесь больно?
БЕРКУТОВ. И здесь не больно.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Врешь! Должно быть 

больно. Мейя, брат, не обманешь... Это ты 
с Катей можешь играть в кошки-мышкп, а
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мне говори прямо... Вот сейчас я нажму на 
мыщелок. В анатомии сказано: «Мыщелками 
называются дел массивных бугра на нижней 
оконечности бедренной кости. Они служат 
для сочленения с надколенником». Больно':'

БЕРКУТОВ. Нет... Совсем... не больно.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( садит ся ,  в ы н и ­

мает аз  кармана б у т ы л к у ) .  Не 
тЯшу я, что ты за человек! ( Н а л и в а е т  
в с т а к а н  вино. )  Давай выпьем.... Тебе 
это на пользу, да и у меня в голове втакая, 
брат, циркумдукция!

БЕРКУТОВ. Это что за болезнь?
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Это по-научному... 

Из анатомии. Означает круговое движение, 
а. проще оказать —  вертячка... (Пьет . )  По 
глазам вижу, что тебе здорово больно. При­
знавайся.

БЕРКУТОВ. Больно.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А почему же ты нг 

стонешь?
БЕРКУТОВ. Воля... Она сильней страда­

нии.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так... Стало быть, ты 

железный? Это и Катя про тебя говорит...
БЕРКУТОВ. Нет, я обыкновенный... Как 

все...
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А Надежда говорит, 

что ты —  необыкновенный... Доброволец?
БЕРКУТОВ. Нет, призван... Я  раньше был 

техником-строителем... Я  мирный человек. Я 
строил вокзалы, санатории, дома... Люблю 
строить. Приятно, когда из-под руки выхо­
дит что-то красивое. Жить веселей на зем­
ле...

СЕРГЕИ ПЕТРОВИЧ. Так... Значит, неохо­
та была цттп на войну?

БЕРКУТОВ. Ну, конечно... Я  воевать ни­
когда не собирался. А раз пришло такое вре­
мя, ничего не поделаешь...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так... Что ж, у тебя 
был свой домик, семья, ребятишки?

БЕРКУТОВ. Нет, домика не было. Я оди­
нокий.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А за что ж ты  вою­
ешь? . 4 '

БЕРКУТОВ. За то, чтобы у меня после 
войны свой домик бьи, семья... ребятишки. 
Опять хочу дома строить. И себе выстрою... 
Красивый дом, и чтоб вруном была зелень, 
цветы ..

СЕРГЕИ ПЕТРОВИЧ. Так... Вот эта стра­
тегия мне нравится! А то ведь послушать 
моих женщин... «Он, мол, герой. Необыкно­
венный. Он, мол, как Джордано Бруно,—  
;<та Катя говорит.—  Бруно овою веру отстаи­
вал... вдею. А его за это на костре сожгли. 
В Риме. 11а «Площади цветов»... Живьем!

И аотому-то его помнят, что он не за свой 
интерес погиб, а за все человечество»... 
А вот поговорил с тобой, и как-то уютней 
на душе стало. Выходит, и ты такой, кап; 
мы. Домнк себе мечтаешь выстроить, и де. 
тишии чтоб были... А Катя с Надеждой 
тебя во святые возвели... А я не лш:п» 
святых. С шиш страшно... Им не больно, 
а мне больно. Я их не таидашо, и они 
меня не понимают. Вот и я боялся, что 
ты святой... А вот и тебе больно... I I  ты 
мне родной стал. Давай выпьем. (П ь е т.) 
И я пришел к тебе со своей болью. Мне ведь 
поговорить не с кем. Был друг доктор Сквор­
цов Николай Павлович, да и тот теперь 
съежился, боится выходить... Теперь в горо­
де все друг дружкй сторонятся. С оглядкой 
живут... Каждый за себя боится. Да и хо­
дить к знакомым не хочется. Бирку надо h i 
шею надевать. А с биркой стыдно на улипу 
показаться... Не то лошадь, не то овца... 
Я  тебе все сейчас по порядку разъясню...- 
а вот этот дом всю жизнь свою строил, «Й 
копейке сколачивал. Дом застрахован за 
пятьдесят тысяч, да разного имущества ты ­
сяч ва двадцать. А теперь выходит, что я 
зря старался. Все прахом пойдет, псу под 
хвост. И Надежда говорит: «Так, мол, нам и 
надо, обывателям»... И выходит, что я вроде 
мерзавец какой-то,—  над домиком своим тря­
сусь. А мне, может, надо по другому дейст­
вовать, как Катя говорит: «Запалить этот 

.дом к чорту, чтоб немцам не достался...» 1! 
самому, как Бруно, на костре сгореть, а? П 
тогда, мол, человечество помнить будет веч­
но, что жил-0ыл такой Сергей Петрович Кз- 
ширин и вон какой номер отколол! А я слао 
духом... Я не могу, как Бруно... Мне домика 
жалко. А вот ты понимаешь меня. Пожа­
лел... Страшно, брат, жить теперь, а?

БЕРКУТОВ. Страшно... Кроме моего само­
лета, еще два сбито, а ведь на них был» 
тридцать человек экипажа... И все сгорели...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Тридцать?! А-а... 
Тридцать душ...

БЕРКУТОВ. Жалко товарищей... А ничего 
не поделаешь. Надо же вас спасать. Сер-ге-а 
Петрович. Вот и погибли за вас... тридцать 
душ...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так... Сгорели? Ня 
костре? А? За меня? За мой дом?

БЕРКУТОВ. Да, во имя вашего счастья... 
Путь к счастью людей всегда шел через ко­
стер...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Вот ты куда менл 
привел... Та-аш... Я  к тебе с болью своей 
пришел... И ты меня домиком сжвий, де­
тишками успокоил, А теперь к костру под­
вел,—  мол; прыгай, Сергей Петрович Каши­
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рин,- а? Как Бруно? За тебя люди горят, и 
1 Ы —  горн. Так? За цветы? За домик?

БЕРКУТОВ. Вея страна наша была в цве­
тах. Всюду были цветы, даже на заводских 
дворах н вокруг литейных цехов... Да, мы 
жили на «Площади цветов». I I  вот враге 
превратили оту площадь в «остер. Они жгут 
нас за нашу веру в человека, в счастье его 
на земле, в торжество его над извечным 
злом мира. Мы горим... Но, подобно Джорда­
но, мы не откажемся от нашей веры в че* 
ловеческий разум, пока бьется наше сердце...

По лестнице спускается Н а д е ж д а .

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ты  права, Надежда... 
Он —  святой... И мне с над страшно...

НАДЕЖДА. Виктор, скажите, где ваше 
оружие?

БЕРКУТОВ. Со мной. Что случилось? 
( Шари т  под п о д у шк о й ,  не нахо­
д и т  о р у ж и я . )  Страяво... Утром пистолет 
был под подушкой.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Куда же мог левать- 
;н? Сюда же никто не заходил.

БЕРКУТОВ. Утром была Катя... Приносила 
мне чай...

НАДЕЖДА. Теперь мне все ясно... ( У с т а­
ло с а д и т с я . )  Она наделает беды...

БЕРКУТОВ. Но что случилось?
НАДЕЖДА. То, чего нужно было ожидать, 

пего я боялась... Пушкин догадывается, что 
мы прячем вас. Он, как гончая собака, идет 
но следам вашей крови. Рвется сюда, в под­
пал... Нам стоит огромных усилий удержать 
его. Теперь оя переменил тактику. Зная, что 
Анна —  самый слабый солдат нашего гарни­
зона, он терроризирует ее. Анна всего боит­
ся. И он требует, чтобы Катя немедленно вы­
шла за- него замуж. Анна согласна...

СЕРГЕЯ ПЕТРОВИЧ. Она продает Катю за 
дом... Говорит, что если Мушкин будет род- 
ттвенником, то немцы не тронут нашего 
дома...

БЕРКУТОВ. А Катя?
НАДЕЖДА. Она сказала, что лучше смерть, 

чем этот позор. Что-то нужно придумать, 
иначе разразится катастрофа.

СЕРГЕИ ПЕТРОВИЧ. Да, Катя может на 
все решиться. Она вся в меня... Горячее s 
нее сердце... Не кошелевское... каширпнское.

НАДЕЖДА. Мушкин сейчас явится за 
окончательным ответом.

Пауза.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ты  — военный чело­
век... Подавай команду. Наша крепость в 
асаде... Как Порт-Артур. Я  в Порт-Артуре по­
варом служил у генерала Стесселя... Мы бы 
никогда ие сдались, если бы этот генерал 
не изменил... П теперь я опять в Цорт*Ар­

тур попал... И кроме гебя, некому намз 
командовать...

НАДЕЖДА. Нужно отнять оружие у Кати. 
Это вы должны сделать, Виктор. Она послу­
шает вас... Только вы можете повлиять на 
нее...

СЕРГЕИ ПЕТРОВИЧ. Пойду пришлю Катю 
сюда..ч  ( У к а з ы в а я  н а Н а д е ж д у.) Вот 
и она в молодости такая была... Неукроти­
мая... ( П о д н и м а е т с я  по л ест нице . )

БЕРКУТОВ. У вас есть какие-нибудь род­
ственники или знакомые? Я мог бы пере­
браться к ним, чтобы облегчить ваше положе­
ние.

НАДЕЖДА. Это невозможно, Виктор. Бо­
ятся. Да и мы не можем согласиться на 
это... перекладывать на других св-ою беду. 
Нет, мы должны дог конца выдержать испы­
тание... Вас сама судьба послала нам. Для 
нас вы —  Москва. Мы мечтали о йен всю 
свою жизнь, но так л ле увидели ее... N 
ьот Москва сама пришла к нам... Вы —  наш 
мрогои гость.

БЕРКУТОВ. Я  принес а собой беду в ваш 
дом.

НАДЕЖДА. Скажите, ваш отец— офицер?
БЕРКУТОВ. Нет, рядовой...

П о  лестнице быстро спускается К а т я .
КАТЯ. Вы меня звали?
НАДЕЖДА. Рядовой...
БЕРКУТОВ. Катя, верните мне оружие.
КАТЯ. Мне оно необходимо.
БЕРКУТОВ. Это опасная штука, Катя. С 

ней нужно уметь обращаться...
КАТЯ. Я  умею. В школе нам показывала, 

как разбирать, заряжать... прицеливаться.
БЕРКУТОВ. Зачем вам оружие?
КАТЯ. Нужно, чтобы кто-нибудь з дом", 

нес охрану... Все может случиться. А вы 
беспомощный... Вы же не можете себя защи­
щать! Если ворвутся немцы?

БЕРКУТОВ. Оружие даст мне последний 
исход...

КАТЯ. Нет, нет... вы должны жить... Вы 
будете жить.. Я... мы все хотим, чтобы вы 
жи ли -

БЕРКУТОВ. А я хочу, чтобы вы жили. 
Дайте пистолет, Катя.

КАТЯ. Олно е другим несовместимо... Что­
бы вы жили, кто-то должен умереть...

НАДЕЖДА. Катя, что ты задумала? ■
БЕРКУТОВ. Убить человека не так легка, 

как вы думаете, Катя... I I  я не могу позво­
лить, чтобы вы на это пошли.,, из-за мена. 
Отдайте оружие!

КАТЯ. Как я ненавижу его!
Б е р к у т о в  пытается подняться.

НАДЕЖДА. Зачем вы встаете, Виктор?
БЕРКУТОВ. Я не хочу быть причиной ва­

шей гибели... Я уйду. ( По д н и ма е т с я ,
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п ы т а е т с я  в с т а т ь  на  н о г и ,  т е р я е т  
р а в н о в е с и е . )

КАТЯ ( в о з д е р ж и в а я  его ). Вы ни* 
куда не уйдете...

НАДЕЖДА. Виктор, родной... Ведь гас 
ожидает смерть...

БЕРКУТОВ. Я— солдат... Мне все равно...
КАТЯ ( у д е р ж и в а я  е г о). Вы не може­

те даже стоять... Это сумасшествие!
БЕРКУТОВ. Я  поползу...
КАТЯ. Я  не пущу вас. Тетя Надя, закрой­

те люк!
НАДЕЖДА. Вы обижаете нас, Виктор... 

Вы— родной нам человек. Спасти вас —- это 
не повинность, а дело нашей любви. (Идет  
к л ю к у . )

КАТЯ. Если вы уйдет#., то... то мне ос­
танется лишь последний выход... .

Б е р к у т о в  медленно опускается на по* 
стель. Н а д е ж д а  возвращается от люкз.

НАДЕЖДА. Есть другой выход, Катя... 
Только выслушай меня спокойно. Мы с Та­
ней долго думали, и она предлагает такой 
план. Нам нужно выиграть время, пока ае 
выздоровеет Виктор. Месяца два-три. Мы 
должны обмануть Мушкина. Мы возьмем его 
в плен, обезоружим и, кстати, успокоим Аню­
ту. Она ведь все понимает и страшно вол­
нуется, когда ты, Катя, засиживаешься в под­
вале. '

КАТЯ. Она поэтому н торопится выдать 
меня замуж. Но этого не будет!

НАДЕЖДА. Катя, выслушай спокойно, род­
ная... Ты  должна согласиться е требования­
ми матеря. На время...

КАТЯ. Нет, нет! Я  не хочу этого слы­
шать! Не смейте мне говорить об этом!

НАДЕЖДА. Эте нужно, Катя. Ты  дашь со­
гласие Мушкину быть его женой, но это 
только согласие... Вообрази, что ты нахо­
дишься на сцене. Ведь ты же будущая ар­
тистка. И вот по ходу пьесы ты должна по­
целовать актера, которого ты не выносишь... 
Ты  играешь, роль невесты. Вот для тебя, 
кстати, и практика. Проверь свой талант.

КАТЯ. Боже мой, такая гнусная... отвра­
тительная роль!

БЕРКУТОВ. Да, это тяжело. Обман —  са­
мый неприятный род оружия. Но сейчас вой­
на. н обмануть врага любыми средствами, 
чтобы победить его,—  это так же почетно, как 
а драться с оружием в руках... 1

НАДЕЖДА. А через два-три месяца Вик­
тор поправится, и мы отведем его к партиза­
нам, в Белый Мох... Я  слышала, что они 
там... I I  оттуда он уйдет в Москву.

КАТЯ. Да, да... В Москву... В Москву.
НАДЕЖДА (обнимая  Катю) .  Катюша, 

родная... Ты  должна спасти его. ( У х о д и  т.)

БЕРКУТОВ. Катя, отдайте пистолет. Те­
перь ваше оружие —  хитрость.

КАТЯ. Какая постыдная роль!
БЕРКУТОВ. Да, вам трудно, Катя... Очень 

трудно... А разве мне легче? Д» войны я 
строил вокзалы. Но враг навязал мне тяже­
лую роль разрушителя, и я сбрасываю бом­
бы на мои вокзалы. Когда я нажимаю кноп­
ку, чтобы' сбросить бомбы, мне хочется кри­
чать от боли. И я потом плачу, только ни­
кто не видел и не увидит моих слез...

КАТЯ. Это ужасно! Какая жестокая жизнь!
БЕРКУТОВ. Мы уйдем в Москву, вместе, 

Катя. '
КАТЯ. В мосте? Разве это возможно?
БЕРКУТОВ. А .разве могу я оставить ва? 

здесь на верную гибель? Нет, я не хочу. , 
не могу покупать свою жизнь ценой вашей 
жизни...

КАТЯ ( в о з в р а щ а я  о р у ж и е). Вот вы
и обезоружили меня...
По лестнице спускается Анна с тарелкой

„ дымящихся пельменей.

АННА. Откушайте-ка горяченьких. '
По лестнице спускается С е р г е й  П е т р о ­

в и ч  и Т а т ь я н а .
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Стоп! Пельмени без 

малиновой настойки —  ре еда!
БЕРКУТОВ. Спасибо, Анна Сергеевна. Не 

знаю, когда и как смогу отблагодарить за 
вашу ласку.

ТАТЬЯНА. Мы полвека ту ласку копили. 
Не знали, куда ее девать... Кушайте на здо­
ровье.

КАТЯ. Мама, я... согласна...
АННА. Ну вот, Катюша, как хорошо! (О б- 

ннмает  ее.) Анатолий Викторович, Кап: 
выш ит замуж за Ивана Ивановича.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Что-о? Катюша, ты 
что, одурел??

КАТЯ. Дедушка, милый.., так нужно.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. А я не желаю! Не 

позволю!
ТАТЬЯНА. Папа, над нашим домом навис­

ла гроза, и нам нужен громоотвод...
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Никаких громоотво­

дов! Пусть лучше все сгорит в чорту! Не 
желаю! Не желаю —  и все! Запалю дом! Ни­
чего не жалко!

АННА. Анатолий Викторович, хотя бы вы 
успокоили старика. Совсем потерял голову...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Нет, я нашел. свою 
голову, Анна Сергеевна Кошелева! И продавать 
Катюшу за дом... не позволю! Не хочу быть 
мерзавцем! За меня... за нас тридцать душ по­
гибло, а я буду жалеть свой дом?! Запалю!

АННА. Но пойми, папа, мы же погибнем...
Я не могу больше выносить эту пытку! Но 
могу! (Уходит .^
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ТАТЬЯНА. Вверху /же никого нет... Мы 
\ ужасно беспечны! ( Б ы с т р о  у х о д и т . )

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Стессели! А я не же­
лаю сдавать свой Порт-Артур! Не хочу отсту­
пать!

БЕРКУТОВ. Для победы иногда приходится 
и отступать, совершать маневр, обойти, ок­
ружить врага. Вы мне верите, Сергей Пет­
рович?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Тебе верю...
БЕРКУТОВ. В таком случае исполняйте 

мои приказания. Подчиняйтесь дисциплине. 
Вы— рядовой солдат нашего осажденном 
гарнизона. Спрячьте меня среди этих, ящи­
ков... Оставьте открытым люк. Пусть Муш- 
кин входит сюда... Здесь останется Катя. Он 
будет объясняться в любви, а вы немного 
аогая оформите по обычаю православных 
■предков. Понятно?
[ Н а д е ж д а ,  К а т я  и С е р г е й  П е т р о в и ч  
«прячут Беркутова за ящиками. Вверху раз­

дается стук.
НАДЕЖДА. Таня сигнализирует. Чужой!
КАТЯ. Это он!.. Скорей уходите!

Н а д е ж д а  и С е р г е й  П е т р о в и ч  no3j 
намаются по лестнице. Слышен радостный 

голос Муигкима: «Наконец-то!»

КАТЯ. Какая жестокая жизнь!
МУШКИН ( с п у с к а я с ь  по л е с т н и ­

це). Наконец-то, Катерина Петровна...
КАТЯ. Ах, Иван Иванович.. Ради бога... 

не ходите сюда!. Я в таком затрапезном ко­
стюме... Моченые яблоки заплеспевали, и вот 
у. перебираю...

МУШКИН. Как хорошо, что мы с вами на- 
щине... здесь, в подвале... ( П о д о з р и т е л ь ­
но о г л я д ы в а е т с я . )  Анна Сергеевна 
сказала мне...

КАТЯ. Да, я согласна, Иван Иванович.
МУШКЗН. Какое счаетье, так сказать! 

( Ц е л у е т  р у к у  ее.) Я просто не верю 
ушам своим... Катя, как я счастлив!

КАТЯ. И я так счастлива, что мне даже 
стыдно... за свое счастье.

МУШКИН. Вам, Катя, нечего стыдиться 
:->того счастья. Я купил его дорогой ценой... 
Я  так измучился, так исстрадался. Мне все 
казалось, что вы играете мной, как кошка, 
так сказать, с мышью... что вы не любите 
леня...

КАТЯ. И как могла притти вам в голову 
такая чудовишяпя мысль?

МУШКИН. Простите, Катя. Да, я стал 
подозрительным. Мне все кажется, ?то меня 
обманывают... подстерегают, чтобы ударить 
из-за утла. Когда я прохожу по улицам го­
рода, я  вижу, как смотрят на меня... Меня 
ненавидят... I I  я  никому не верю. ( О г л я ­
д ы в а е т с я . )  Кто это здесь пельмени ел?

КАТЯ. А это... дедушка. Он так обрадо­
вался, что скоро будет наша свадьба, и вы­
пил... И с тарелкой пришел сюда меня поз­
дравлять...

МУШКИН. Нет, я не верш своему сча­
стью... ( Ц е л у е т  ее руки. )  Теперь я мо­
гу признаться вам, Катя... Мне казалось, что 
вы скрываете что-то от меня... Я, очевидно, 
был болен манией подозрительности. Мне чу­
дилось даже, что вы здесь в подвале пряче­
те того... летчика.

КАТЯ. Да, да, вы больны, Иван Ивано­
вич. Ну, подумайте, что вы сказали! Про­
сите сейчас же прощения! На колени!

МУШКИН ( о п у с к а я с ь  на колени) .  
Простите, Катя... Я так виноват перед вами...
П о  лестнице спускаются А н н а  с иконой, 

Т а т ь я н а ,  С е р г е й  П е т р о в и ч .
ТАТЬЯНА. Вот они где, два голубка... 

Воркуют...
АННА. Дети мои! Дайте я  благословлю вас... 

Будьте счастливы.
МУШКИН. Поверьте... моя жизнь —  ваша 

жизнь, мамаша. ( Ц е л у е т  ее руку . )
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Горько! Ивану Ива­

нычу горько!
М у щ к и н  целует Катю ,

АННА. Что ж мы стоим здесь... Пойдем­
те в комнаты...

МУШКИН. Но теперь уже готовы моченые 
яблоки, мамаша?

ТАТЬЯНА. Да, да... теперь они готовы, 
Иван Иванович.
Уходят все, кроме Сергея Петровича. Он 

стоит с графином, наливает в пьет.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Слышь, командую­
щий! А не нам с тобой будет горько? Ма­
невр, брат, очень рискованный и против­
ный... I I  у меня вместо правнуков и правну­
чек могут появиться прамухи... прамушки... 
11 в башке у меня этакая циркумдукция! 
( II ь е т.) Да... На «Площади цветов». Живь­
ем! Вот это— человечище!

. З а н а в е с

А К Т  Ч Е Т В Е Р Т Ы Й

Картина четвертая вают из подвала ульи, выноегг в сад. А н я  а
толчет что-то в медной ступке.

Конец апреля.
В  доме Кашириных выстазляются зимние рч- В  раскрытую даерь на террасу видны яблони 
мы. Этим заняты Т а т ь я н а  и Н а д е ж д а ,  в нежной зеленоватой дымке распускающихся 
С е р г е й  П е т р о в и ч  с  К а т е й  ичтаска* листьев.



ТАТЬЯНА. Как хо$шо! Снова, весна, содн- 
ио... II так легко-легко, словно и не было 
этой страшной зимы...

НАДЕЖДА. Таня, нужно поскорее убрать 
рамы на чердак, дать Виктору хоть полчаса 
подышать свежим воздухом.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Осторожно, внучка. 
Не так... возьми е этой стороны. Пчелки н' 
любят порывистых люден... С ними нужна 
обращаться спокойно...

КАТЯ. Дедушка, нужно торопиться, ми­
лый... Времени так мало... Мамочка, поторо­
пись с кофе. .
Они выкосяг улей через стеклянную дверь. 

А н н а  уходит в кухню.

ТАТЬЯНА. Почему-то всегда весной быва­
ет немного грустно и хочется чего-то необык 
новенного. приходит какое-то беспокойство, л 
хочется говорить людям какие-то ласковые- 
ласковые слова...
Т а т ь я н а  и Н а д е ж д а  уносят раму по 
лестнице «верх иа чердак. На одну минуту 
в комнате никого нет. Затем в стеклянную 
дверь быстро ©ходит М у ш к и я и. тревожно 
оглядываясь, прячется за драпировку. Входит 

А а в а. устало садится. '
НАДЕЖДА. Людям нужны ласковые дела, 

Таня.
АННА. Я как арестованная в собственном 

ломе... Они не доверяют мне, следят за каж­
дым шагом, за каждым" словом... И даже Ка­
тя сторонится меня... Что-то скрывает... Я 
всем, как чужая... Но сегодня он уйдет, i l  я 
первый раз сегодня усну спокойно.
Сверху по лестнице спускаются Т а т ь я н а  и 

. Н а д е ж д а .

НАДЕЖДА. Анюта, готовь скорее кофе; Я 
закрою окна, кажется, уже хорошо провет­
рили... Надо покрасивее убрать стол. Ведь од 
тгрвый раз будет видеть за столом с нами 
как человек...

А ни  а уходит.
ТАТЬЯНА. Вот он уйдет, и снова мы оста- 

демся одни...
НАДЕЖДА. Сегодня у нас праздник. И 

пусть все будет красиво, чтобы запомнилось 
до конца наших дней...

ТАТЬЯНА. Лишь бы не испортил нам 
праздник этот страшный Мушкин. Мне ка­
жется, что он все знает... В последнее вре­
мя он какой-то тревожный и злой... Неуже­
ли Анна могла...

Входят С е р г е й  П е т р о в и ч  и К а т я .

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ну, пчелок выпу­
стили на свободу, теперь давайте вытаски­
вать на просушку нашего пленника. Исто­
мился* он! Катя, закрывай дверь. Сейчас вы 
увидите, что моя хирургия восторжествова­
ла.

£8

Он поднимает крышку люка, Т а т ь я н а  по 
сталает чистую скатерть. Н а д е ж д а  стаэ;и 
аа стол цветы. Входит Анна,  берет ступку,

НАДЕЖДА. Анюта, готово у тебя?
АННА. Вот измельчу в ступке зерна Е за­

варю кофе. ( С т у ч и т  пестиком. )
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( т о р ж е с т в е н н о )  

Лазарь, возьми одр свой и ступай... пип 
кофе!
Из подвала вылезает Б е р к у т о в .  Ок улы 
бается, щурясь от яркого света. Идет по ком 
нате, опираясь ка палочку, но твердо и уве̂  
ренко. Взволнованно разглядывает Кашири­

ных.

БЕРКУТОВ. Как странно вее кажется по1:- 
ле темноты. Свет режет глаза. Здравствуйте! 
Здрашвтвуйте, родные...
От волнения он не может говорить, все 
К а ш и р и н ы  смотрят на него с улыбкой 

радости, нежно и удивленно.

ТАТЬЯНА ( в ы т и р а я  г л ж за). Как вы 
бледпы!

БЕРКУТОВ. При дневном солнечном свете 
вы какие-то другие... Праздничные. Светлые...

НАДЕЖДА ( п о р ы в и с т о  обнимает  
его, ц ел у ет ) .  Родной... за что мне такое 
счастье?!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Надежда, не задержи­
вай, иначе он будет обниматься весь день, 
а времени у нас в- обрез. (Идет  к б у ф е- 
т у ,  д о с т а е т  графин с ма л и н о в о й  
н аст ойк ой. )

АННА. Простите меня... что я... топа, в 
первый день так нехорошо обошлась с ва­
ми...

БЕРКУТОВ. Не вы, а я должен просить у 
вас, Анна Сергеевна, прощеная за все трева- 
ги и страдания, которые я причинил вам...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Кто старое помянет, 
тому глаз вон. А ну-ка, пройдись, пройдись! 
Дай поглядеть, о  к ты шагаешь. Крепко я 
тебя забинтовал, а? Ножкой, ножкой присту­
кни! Веселей!

Б е р к у т о в  идет по комнате к драаирозке.

Так, молодец! ■
БЕРКУТОВ. Сергей Петрович, дайте же 

обнять вас, моего чудесного хирурга! (Об­
нимаю т с я.) Спасибо. Спасибо всем вам. 
милые... родные...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Приступим! ( Нал и ­
в а е т  рюмки. )  За здоровье нашего гостя!

НАДЕЖДА. За, сына!..
БЕРКУТОВ. За этот крохотный домик, за 

вас, Каширины!.. Вы люди с мужественным 
сердцем. Вы тоже солдаты великой войны. 
Вы— герои.

ТАТЬЯНА. Ну, что вы, Анатолий! Герои — 
это те, кто совершает подвиги, а мы обык­
новенные... маленькие людишки... каких мил­
лионы.



БЕРКУТОВ. Hex, вы не маленькие люди. 
Вы великие духом.

ТАТЬЯНА. Нам все-таки нужно устано­
вить строгое дежурство. Часовые должны 
стоять на своих постах. Я буду следить за 
окном, ты, Надя, за дверью. Дверь на кух­
не закрыта?

НАДЕЖДА. Какой вы счастливый, Виктор! 
Скоро будете в Москве. Москва..; Красива 
она? .

БЕРКУТОВ. Да, красивая... Я живу неда­
леко от Кремля, в двухстах метрах, возле 
Охотного.

НАДЕЖДА. А не на Боже домке?
БЕРКУТОВ. Нет, в Георгиевском переулке. 

Собственно, теперь он куда-то пропал. Пост­
роили огромный дом, а наш переулок выве­
ли в арку этого дома на улицу Горького, 
так что теперь и не найдешь сразу. Ну, вот. 
а рядом Кремль... I I  я ночью ‘всегда слышу 
звон часов на Спасской башне п крпк пе­
туха...

АННА. Петуха? Разве в Москве разводят 
КУР?

БЕРКУТОВ. Мой отец —  страстный люби­
тель-птицевод, и у него такой голосистый пе­
тух, всегда поет по ночам.

АННА. Как это интересно! А ты, Надя, 
всегда меня упрекаешь, что я вожусь с ку­
рами. А нетух и возле Кремля поет.

КАТЯ. Петух будет напоминать нам этот 
домик. Правда, Толя?

АННА ( по т ря сенно) .  Катя, я не по­
нимаю, о чем вы говорите.

КАТЯ. Ах, да. Мы... Я забыла сказать те­
бе, мама, что...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Все ясио, Катюша. Все 
ясно! Выпьем за вашу счастливую жизнь... 
за будущих правнуков и правнучек!

АННА. Катя, я, кажется, мать. Я ничего 
не знаю. Ничего не понимаю.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да что тут непонят­
ного? Полюбили друг друга. Поженятся и бу­
дут жить в Москве... Эх, жаль только, что я 
■уже не смогу побывать в Георгиевском пере­
улке.

АННА. Чю же это такое? Как это так? Я 
ничего не понимаю! Я Hie благословила тебя 
с Иван Иванычем.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Начхать на этого 
Ивана Иваныча. Отступление кончилось!

БЕРКУТОВ. Апна Сергеевна, милая, я люб­
лю Катю... это уже давно. I I  вот мы реши­
ли жить как муж и жена,

АННА. Но вы же уходите?
БЕРКУТОВ. Да, ц вместе со мной уходит 

Катя.
АННА. Эю невозможно! Как же это? Вы 

отбираете у меня все, чем я живу... дышу...

Мы спасли вас от гибели... лечили... страда­
ли... А вы ограбили нас... меня... Вы.::

КАТЯ ( бросаясь  к матери).  Мама! 
Мамочка, успокойся! •

АННА. Я  не хочу ничего слышать. Вы 
устраиваете против меня какие-то заговоры... 
скрываете... Я сойду с ума! Ты  никуда т  
пойдешь, Катя. Я не пущу тебя на смерть. 
Ты одна у меня...

КАТЯ. Мамочка, родная.,. Пойми...
АННА. Ничего не хочу понимать! Я пой’ 

ду к Иван Иванычу. Я...
ТАТЬЯНА ( о б н и м а я  Анну) .  Анюта, 

милая... Катя любит Анатолия. Не нужно ме­
шать ее счастью!

АННА. Меня обокрали... обманули... (Р ы-
I  а е т.) Я должна остаться одна... старуха... 
Нет. лучше умереть...

ТАТЬЯНА. Анюта, пойми, если ты хо­
чешь, чтобы Катя осталась жить, ей нужно 
уйти из города с Анатолием. Это единствен­
ный выход в жизнь. Они уйдут в лес. к 
партизанам, и оттуда их переправят в Мо­
скву. '

АННА. В лес! К партизанам! На верную 
гибель?! Нет, этого не будет! Не будет! Не 
будет!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Анна, надо рассуж­
дать здраво и не сходить с ума раньше вре­
мени. Мы— старики... Отжили свой век, а 
Катюша только начинает жить... Я— за! 
. АННА. Ну, хорошо... Полюбили. Пусть. Кон­
чится война —  и тогда живите. Все будем 
жить вместе. Но зачем же сейчас?

ТАТЬЯНА. Пойми, Анна, если Катя на 
уйдет сейчас, Мушкин ее погубит. Выбирай.

АННА. Нет, нет. Иван Иваныч не такой. 
Он этого не сделает. Он любит Катю.

ТАТЬЯНА. Вот потому-то он и попоит ее. 
Он— зверь, мелкий хищник, хорек. Он погу­
бит пз ненависти к нам. Ведь он же дога­
дывается. Мы со дня на день откладываем 
свадьбу. Он нервничает, стал подозрителен к 
нам. Я уверена, что ои все знает п выжи­
дает лишь удобного часа, чтобы всех нас по­
губить.

НАДЕЖДА. Катя на время расстанется с 
нами. Потом кончится война, и мы все пое­
дем в Москву, в Георгиевский переулок:

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Все? А кто же оста­
нется дома? Удивительно неразумные женщи­
ны. Здесь у меня сад, пчелки... цветы... Дом, 
наконец! Как же это его бросить и уехать?

■ КАТЯ. Я  должна уйти. Нужно провести 
Анатолия в лес, к партизанам. Я  знаю до­
рогу. Мы туда ездили за грябами. Урочище 
Белый Мох... Я  могу вернуться домой, если 
вы настаиваете... Я буду ждать вместе с ва­
ми, когда окончится война. Решайте.
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ТАТЬЯНА. Нет, конечно, уйти нужно со­
всем. До конца войны, я  ты, Анюта, долж­
на примириться.

АННА. Нет, Иван Иваныч не сделает ни­
чего худого. Я все объясню ему как мать. 
И он поймет меня. Насильно мил не будешь.

ТАТЬЯНА. Но даже если он примирится, 
то все же остаются немцы. Разве они посчи­
таются с тобой, Анна? Ты  же знаешь, что 
всех красивых девушек они сгоняют в эти 
страшные дома для солдат. Подумай, ш юз 
ужас ожидает Еатю!

КАТЯ. Если это... то я... покончу с собой.
БЕРКУТОВ. Как бы вы ни решили, я не 

оставлю здесь Катю. Она— моя жена, и я 
имею право действовать так, как я считаю 
нужным. Я  не могу обрекать Катю на вер­
ную смерть.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Вот зто я понимаю—  
муж! А я все ждал, ждал, когда же, нако­
нец, заговорят мужчины. С ними «разве 
столкуешься? Итак, решено! Выпьем по по­
следней.

АННА. Но как же я? Как я буду жить?
ТАТЬЯНА. Во имя будущего, Анюта.
АННА. Но что я скаду Ивану Иванычу? 

Как объяснить ему, куда исчезла Катя?
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Скажем, что уехала 

к бабушке.
АННА. Но ведь он же знает, что никакой 

бабушки нет.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Раньше не было, а 

теперь появилась. Война. Во время войны все 
бывает.

ТАТЬЯНА. В самом деле, это серьезный во­
прос. Ведь мы останемся одни, а Мушкин —  
не такой дурак, чтобы поверить нам.

БЕРКУТОВ. Скажите, что какие-то немец­
кие солдаты ворвались ночью в дом и увела 
с собой Катю.

ДННА. Боже мой, опять лгать, притворять­
ся, обманывать. Опять нескончаемая пытка. 
Мы остаемся одни... дряхлые, беспомощные...

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ничего, Анюта, не 
горюй! Мы еще повоюем. Главное сражение 
мы выиграли. Остальное неважно.

КАТЯ. Дедушка, милый! ( Обнимает  
8 г  о.)

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Только смотри, Катю- 
ща, чтобы правнуки мои были похожи на 
него ( п о к а з ы в а е т  на Б е р к у т о в а ) .  
К чорту кротких! Вот смотри, даже у гладио­
лусов листья, как мечи. Гладиолус по-латы- 
чи значит меч. Сим победиши!

БЕРКУТОВ. Ну, Катя, нам пора собирать­
ся. Спущусь в последний раз в свою тюрь­
му. А как не хочется расставаться с этил

чудесным весенним днем! ( С п у с к а е т с я  в 
подвал. )

НАДЕЖДА. Москва... Москва... Какая ту 
счастливая, Катя!
М у щ к и н  быстро выходит из-за драпри, за­
хлопывает кры ш ку люка, вынимает из карма­
на большой висячий замок, вешает его на 
кры ш ку и кладет клю ч в  карман. Пока он 
это проделывает, все Каширины стоят остол­

бенело, в немом ужасе.

МУШКИН. Вы ( не ожидали, конечно, чем 
кончится вся ваша конспирация? Молчите? 
А надо поговорить. О многом надо поговорить 
нам. ( Ст арае т с я  г о в о р и т ь  с п о к о й ­
но, но это п л о х о  у д ае т с я . )  Да, вам 
сказать нечего. Вы сказали все, и я слышал 
все. Теперь буду говорить я, Иван Иванович 
Мушкин! Я был другом вашей семьи. Я лю­
бил вас. Я полюбил вас, Катерина Петровна, 
полюбил так,- как может любить только оди­
нокое сердце. Я  отдал вам все: свокЖшбовь, 
заботу, дружбу. Я  понимал, что, оставаясь 
у немцев, я делаюсь предателем, так ска­
зать. Но я сделался предателем из любви к 
вам. Я  знаю, что меня ждет, если вернется 
советская власть, но я не считался с эти?! 
ради вас. Что же вы сделали со мной? Как 
вы отплатили мне за все, что я слелал для 
вас? Вы таили в сердце своем подлую изме­
ну! В го утро, когда я увидел кровь из 
крыльце, я уже догадывался, что вы спря­
тали у себя летчика. Я  вадел это но вашим 
лицам. Нет, я не поверил в вашу «пеструш­
ку», Сергей Петрович! Мушкин не так наи­
вен, как вы думаете. Вы, Катерина Петров­
на, разыграли комедию с обмороком, чтобы 
отвлечь меня от подвала. Вы играли нз 
очень искусно, Катерина Петровна. Из ва.: 
не выйдет актрисы. Но ве.е это были только 
подозрения, догадки оскорбленного сердца. Я 
говорил себе: нет, это моя мнительность. 
Каширины неспособны на такую подлость. 
Я  еще сомневался... долго мучился... пока, 
наконец, Анна Сергеевна не раскрыла мне 
всю тайну.

К а ш и р и н ы  с ужасом смотрят на # щ у.

ТАТЬЯНА. Ащота. Боже мой, неужели?

АННА ( з а д ы х а я с ь  от  в о л н е н и я ) .  
Я... Я  ничего... Я не..: не говорила..: Зачем 
вы говорите?..

МУШКИН ( злорадно) .  Вам, конечно, 
трудно признаться в этом, Анна Сергеевна. 
Вы ведь теперь тоже предатель.

АННА. Не верьте. Я  ничего... Я не гово­
рила...

МУШКИН. А каким образом я мог очуть- 
ся вот здесь, за драттпровкой, п слышать вм, 
если бы не ваше содействие, Анна Сергеев­
на?
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СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Значит, и в нашей 
крепости нашелся Стессель?

ТАТЬЯНА. Ты  предала нас, Ашота? Будь 
же ты проклята! .

Анна рыдает.
НАДЕЖДА. Таня, не нужно... Разве ты не 

видишь, что он хочет, чтобы мы своими ру­
ками убили Анну? Сам он боится этого —  
трус! Он хочет сделать нас своими палача­
ми.

АННА. Ведь я же считала вас честным... 
Вы лжете, лжете... ( П л а ч е т . )

МУШКИН. Катерина Петровна, что же вы 
не утешаете бедную мать?

КАТЯ- Мама... Что вы сделали, мама?! 
( Плачет . )

МУШКИН. Плачьте, Катерина Петровна! Я 
тоже плакал от вашей подлой измены. Вы 
насмеялись надо мной, над моим святым чув­
ством. Вы обманывали меня, лгали в глаза... 
нагло... Вы разыгрывали фальшивую любовь 
ко мне. Вы превратили меня в шута! Вы могли 
сказать мне честно, что разлюбили.

КАТЯ. Я никогда не любила вас.
МУШКИН. Ложь! Вы целовались со мной... 

там, на чердаке, возле печного борова. Забы­
ли?

КАТЯ. Это было... Это я сделала, чтобы 
уоедиться, как вы мне противны. Это было 
нужно, чтобы возненавидеть вас.
. МУШКИН. Вы, Катерина Петровна, позво­
ляли себе даже большую смелость, так ска- 
шъ, нетерпение...

КАТЯ. Замолчите, гадина!
МУШКИН. Нет, не- замолчу! Пусть слы­

шит он там ( т о п а е т  н о г о й  по к р ы ш ­
ке люка) .  Эй, вы! Несчастный любовник! 
Слышите? Так знайте же, что прежде чем вы 
обняли ее, она уже была моей... Вы обманы­
вали Беркутова, а Беркутов обманывал вас, 
Катерина Петровна, он скрыл от вас, что 
давно женат...

КАТЯ. Неправда! Всё ложь...
МУШКИН. Вот письмо егов жены, Верочки. 

Оно тоже было в бумажнике, но я вам не 
показал. Вот полюбуйтесь! ( Бросает  ей 
письмо.)  Приятное открытие, правда?

КАТЯ ( поднимает  письмо,  ч и т а ­
ет, б л е д н е е т  и, с жав  к у л а к и ,  бро­
сает ся  к М у ш к и н  у). Вы негодяй!

ТАТЬЯНА ( у д е р ж и в а я  ее). Катюпп. 
не нужно, родвая... Ведь никто же не верит. 
Ты чистая... святая... ( К р и ч и т . )  Вы чудо­
вище! Анюта, милая, прости меня. Я  тебя 
обидела. Теперь я вижу, что,..

МУШКИН. Молчите, старая свошица! Раз­
ве не вы твердили мне, что сердце этой ко­
варной змеи занято мной? Забыли?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Вы спятили, Иван 
Иваныч. Определенно спятили. ( Ищет  г р а*

фин г л а з а ми ,  берет  его в р у к и  
н а л и в а е т  в и н о  в стак ан. )

МУШКИН. Молчите, старый комедиант! 
Теперь вы меня не проведете своей «пест­
рушкой». Я знаю, какая кровь была на ва­
ших руках,' лжехнрург!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Почему «лже»? Я 
все-таки вылечил ногу человеку... (О н в е 
в ы п у с к а е т  из  р у к  г р а фи н ,  р а з ­
г л я д ы в а е т  на с в е т  вино. )  Я честно 
сделал свое дело, Иван Иваныч. Я всю жизнь 
свою прожил честно...

МУШКИН. А вы что же молчите, Надеж­
да Сергеевна? Только вы одна были честны в 
отношениях со мной. Вы открыто ненавидели 
меня.

НАДЕЖДА. Да. И научила всех ненави­
деть вас.

МУШКИН. А мне на ето наплевать! На- 
пле-вать!‘ (П л ю е т  на пол.)

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. В моем доме я не 
позволю плеваться, Иван Иваныч! Идите яа 
улицу и плюйте там, сколько вам угодно, но 
не в моем доме.

МУШКИН. Отныне этот дом больше не при­
надлежит вам! Сегодня его займут немцы. 
Хозяин дома— лейтенант Гютнер. Он будет 
здесь через несколько минут.

КАТЯ. Ну, это дудки!
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да, дудки! .
МУШКИН. В эту дудку будете играть не 

вы ( п о к а з ы в а е т  на к л а р н е т ) ,  не 
вы, Сергей Петрович, а лейтенант Гютнер... 
И вы, Катерина Петровна, запоете под эту 
дудку другие песенки. Уже не из «Пиковой 
дамы»... Да, будете петь так, как захочет лей­
тенант Гютнер, и будете плясать перед им..'

КАТЯ. Нет такой силы на свете, чтобы 
заставить меня. Я  уйду туда, куда хочу,

МУШКИН. В лес? К партизанам? В Мо­
скву? Не-ет! Нет, Катерина Петровна, вы ни­
куда не-уйдете! И он, ваш любовник ( ст у ­
ч и т  н о г о й  в к р ы ш к у  люка) ,  ион 
никуда не уйдет! Слышите? Ни-ку-да! Он 
принадлежит лейтенанту Гютнеру. И вы, вы, 
Катерина Петровна, принадлежите лейтенан­
ту Гютнеру. Вы —  немецкий инвентарь, так 
сказать! Вам повесят на шею бирку и от­
правят в такой дом, где вам будет очень 
весело. Там у вас будет много любовников.
Ан на,  пряжимая к груди пестик от ступки 

бросается к Мушкиеу.

АННА. Этого не будет! Не будет. Не бу­
дет...

НАДЕЖДА ( п о д д е р ж и в а я  п о д р у к у  
А н н  у). Таня... Катя... Помогите же мне под­
держать Анну. Она совсем ослабела... 
Т а т ь я н а  и 1 К а т я окружают Анну, пол-
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держиаая ее. А н н а  медленно, не спускач 
глаз -с Мушкииа. движется к нему, прижаа 
пестик к груди, и асе женщины, сомкнув­
шись вокруг Анны, движутся на Мушкииа. 
С е р г е й  П е т  ро в и ч стоит с пустым гра­
фином, он держит его за горлышко, как 

гранату.

МУШКИН ( к р и ч и т  г  о р а; е с т в у го-
вд е). Ее возьмут... В публичный дон! Слы­
шите? В публичный! И я приду к ней... Ха- 
ха-ха!
А н н а  идет, высоко подняв пестик, и все Ка­
ширины, как по. сигналу, бросаются на Муш- 

кина.

З а н а в е с  

Картина пятая
Через полчаса. Та же обстановка. Следы 
борьбы: поваленные стулья, на полу банки 
с -цветами.. В  позе смертельно усталых лю-, 
лей в разных местах комнаты — Т а т ь я н а ,  
Н а д е ж д а ,  Ан на,  К а т я .  С е р г е й  П е т ­

р о в и ч  стоит над люком.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Глубже, глубже зака­

пывай его! В левом углу... Там песок... Мяг­
че ко-пать... Чорт возьми, я строил этот по­
греб, чтобы сохранять пчел на зиму, моче­
ные яблоки, картошку, луковицы моих глади­
олусов... И вот теперь приходится зарывать 
в нем какую-то падаль. ( П о д х о д и т  к 
ст ол у ,  и щ е.т г  р а ф и н, в и д и т  на по­
л у  о с к о л к и). Графин разбит. Паяется,’ я 
графином ударпл его по голове... Ничего не 
помню... Я  убил его...

АННА. Эго я...
КАТЯ. Нет, .мамочка! Это не ты...
НАДЕЖДА. Мы вее убили... Каширины.
ТАТЬЯЙА. Мы не -могли без слез зарезать 

курицу и -вот убили человека...
НАДЕЖДА. Не человек он, а вошь.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Вошь? Нет, щук... 

За паука сорок грехов' прощается. Паук!
Из подвала вылезает Б е р к у т о в .  Он успел 
переодеться в костюм Мушкина и чем-то 
стал похож ва иего. Все Каширины смотрят

на него испуганно, как на привидение.

ТАТЬЯНА. Как я испугалась! Я думала... 
это Мушкин...

БЕРКУТОВ. Теперь ему не воскреснуть. 
Но костюм его очень пригодился, а особенно 
удостоверение па имя секретаря Сердеченской 
городской управы и пропуск е настоящей не­
мецкой печатью. С такими документами мож­
но смело отправляться даже днем. Вы гото­
вы, Катя?

АННА. Она не пойдет с вами. Вы обману­
ла нас!

БЕРКУТОВ. Я ничего не понимаю... Что 
случилось?

АННА. Вы обманули Катю. Я сойду с ума...
БЕРКУТОВ- Катя, объясните мне... Я ни­

чего не нонимаю.

КАТЯ ( п р о т я г и в а е т  .письмо). 
Это письмо вашей жены.

БЕРКУТОВ (берет п и с ь м о). Да, это 
от Верочки. ( Ц е л у е т  письмо) .  От сест­
ры... Последнее письмо... Она убита во время 
бомбежки. На третий день войны. Она были 
очень похожа на вас, Катя... Однако нам пора, 
Катя. Прощайте!

ТАТЬЯНА. Прощайте!
НАДЕЖДА. Прощайте, Виктор... мой сын. 

Это ничего, что... рядовой... Мы все ряи- 
вые... Прощайте!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Не прощайте, а до 
свидания! Эх, вы, женщины! ( У х о д и т ,  
в ы т и р а я  г л а з  а.)

АННА. Прощай, Катя... (И л а ч е т.)
КАТЯ. Мамочка, прости меня за жесто­

кость. Мне тяжко... стыдно покидать вас... 
беззащитных. Простите.
Б е р к у т о в  и К а т я  ухшят. Молчание. 
К а ш и р и н ы  смотрят в окна, провожая 

взглядом уходящих.

ТАТЬЯНА. Надо бы убрать в комнате... И 
люк закрыть... Я  боюсь, Надя.

НАДЕЖДА. Я закрою, Танечка (3 a j i  р ы- 
в а е т.)

ТАТЬЯНА. Но как же мы будем жигь 
дальше? Как на кладбище... Страшно...

НАДЕЖДА/ Так и будем жить.
ТАТЬЯНА. Руки бы надо помыть... Ведь я 

голыми руками... (Содрог аясь . )  Боже мой. 
что сделали с нами враги!

НАДЕЖДА. Подними пестик от ступки л 
вымой. Все надо тщательно осмотреть, чтобы 
не было никаких следов. "

ТАТЬЯНА. Но как же мы будем жить-то, 
Надя? Как? Если бы кто-нибудь рапьш.1 
сказал, что я, Татьяна Каширина, своими ру­
ками... вот этими руками, которыми правил) 
ученические тетрадки, проверяла задачки, 
что я... своего ученика...

НАДЕЖДА. Таня, это уж из Достоевского. 
Помоги мне поскорей все поставить на ме­
сто. ( С т а в и т  на ст ол  ц в е т  ы.) Вм 
должно быть в порядке. Пусть увидят нем­
цы, что здесь живут тихие, мирные люди.

АННА. Пусто и темно на душе. I I  страш­
но.

НАДЕЖДА. Было бы страшней, если бы мы 
в час общего бедствия остались в стороне от 
людей. Но вот и мы воюем. Придет время, 
вспомнят люди и нас, Кашириных, и ска­
жут нам- спасибо. Разве не в этом счастье?

Слышны голоса приближающихся немцев.

ТАТЬЯНА. Они идут.
АННА. Катя... Катя...
НАДЕЖДА. Таня, позови папу...

Т а т ь я н а  уходит. Вламываются немцы:



Г ю т н е р, вертлявый молодой немец 
п е р е в о д ч и к ,  с о л д а т ы .

ПЕРЕВОДЧИК, Это дои Кашириных?.
НАДЕЖДА. Что вам угодно?
ГЮТНЕР. Я помнить вас. Spreclien Sie 

deutsch?
НАДЕЖДА. Сегодня я буду говорить толь­

ко по-русски. На своем языке.
Входит С е р г е й  П е т р о в и ч  и Т а т ь я н а .

ПЕРЕВОДЧИК. От имени лейтенанта 1'ют- 
нера объявляю, что вы должны немедленно 
покинуть этот дом.

НАДЕЖДА. За что вы лишаете нас собст­
венного дома?

ПЕРЕВОДЧИК. За то, что вы укрывали у 
себя русского летчика,

НАДЕЖДА. В пашем доме нет никакого 
русского летчика.

ПЕРЕВОДЧИК. Это мы сейчас вам дока­
жем. (Солдатам.)  Обыщите подвал! (Сол­
д ат ы  л е з у т  в подвал. )

ПЕРЕВОДЧИК. Нам точно известно, что вы 
прячете у себя русского летчика.

НАДЕЖДА. Вам сказал это Мушкин’
ПЕРЕВОДЧИК. Да, Это ваш близкий зна­

комый?
НАДЕЖДА. Он лгал вам.
ПЕРЕВОДЧИК. Он сам придет сейчас и 

подтвердит.
НАДЕЖДА. Он не придет сюда.
ПЕРЕВОДЧИК. Нам лучше знать.
НАДЕЖДА. Нет, я знаю лучше, чем вы. 

Он не придет. Он был здесь и сказал, что 
(■му надоела роль предателя... что в нем про­
снулась совесть... что он хочет восстановить 
свою честь... Больше он вам служить не бу­
дет. И он уехал очень-очень далеко... чтобы 
искупить свою вину...

П е р е в о д ч и к  переводит Г ю г н е р у .

ГЮТНЕР. Sie lugen!
НАДЕЖДА. Нет, я не лгу. Я говорю правду. 

Из тгодоала^вшгезают н е м е ц к и е  с о л д а *  
т  ы, едят .мочеиые яблоки.

СОЛДАТ. Oh, der Keller ist sehr gut! Kapoui 
подчал... Кушать много-много...

ПЕРЕВОДЧИК. Вы никого не обнаружили? 
( П о в т о р я е т  в б про с по-немецки. )

СОЛДАТ. Dort it-t niemand!
ГЮТНЕР. Durchsuchen!

С о л д а т ы  обыскивают дом.

ПЕРЕВОДЧИК. Уходите! Вас могли под­
вергнуть более жестокому наказанию, но, 
учитывая ваш возраст, пощадили.

ТАТЬЯНА, Нам же нужно собрать вещи...
ПЕРЕВОДЧИК. Все вещи должны остать­

ся здесь, (hiii собственность германской ар­
мии. ( Солдат а м.) Выносите все из подва­
ла л наиболее ценные вещи! .Что у вас » 
подвале?

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Всякие продукты. Ка­
пуста, картофель, соленые огурцы... моченые 
яблоки и даже —  померанцы.

ГЮТНЕР. О, я ошен люблю померанец!

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Специально для м : 
берег.' Кушайте на здоровье.

ГЮТНЕР. Der Pommeranzenschnaps ist primal
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Померанцевая настой­

ка полезна, особенно когда в желудке этакая 
циркумдукция.

ГЮТНЕР. Цир-кум-дукция. Не понимай.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Ну, этакое в животе 

круговое вращение.

П е р е в о д ч и к  переаодигг Гютнеру, то т  ве­
село улыбается, хлопает по плечу Сергея 

Петровича.

ГЮТНЕР. Старый шеловек ошен веселый.. 
Цир-кум-дук-ция!

С о л д а т ы  вытаскивают из подвала мешки, 
бочки, ящики, ульи, выносят мебель.

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( снимая  со ст 
ны к л а р н е т ) .  Ну, это уж вам не нуж­
но, а мне пригодится...

ГЮТНЕР ( в ы р ы в а я  к л арнет ) .  Рус- 
сишен музыка грустный. Немецкий музыка 
веселый... ( Н а и г р ы в а е т  к а к у ю- т о  
п р и м и т и в н у ю  мелодию.)

СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да, теперь можно... 
нужно уходить отсюда. Пойдемте!

ПЕРЕВОДЧИК. Предварительно вы долж­
ны надеть бирки с вашими номерами. 
( Смот рит  в т е т р а д к у . )  Ваши номера 
с шестьсот первого до шестьсот пятого вклю­
чительно. Где ваши бирки?

ТАТЬЯНА. Мы никуда не выходили изло­
му, они нам не были нужны.

ПЕРЕВОДЧИК. Но сейчас вы уходите и 
должны надеть бирки.

Т а т ь я н а  берет с  буфета бирки, надевает 
на шею свою <.602», передает остальные Анне 

и Сергею Петровичу. Они надевают.

ТАТЬЯНА. Возьми, Надя... Твой—-шестьсот 
четвертый.

НАДЕЖДА. Я не надену. Я  не животное, 
а человек.

ПЕРЕВОДЧИК ( г л я д я  в т е т р а д ь ) .  
Шестьсот четвертый... Катерина Петровна 
Кошелева. Двадцати лет... Где она?

ТАТЬЯНА Она... она ушла к знакомым... 
в город.

ПЕРЕВОДЧИК. Без бирки ушла?
ТАТЬЯНА. Да, она ушла без бирки.
ПЕРЕВОДЧИК, (Надежде) .  Почему вы 

на надеваете бирку? Ваша шестьсот пятая.
НАДЕЖДА. Я сказала, вал, дао я г.* жи­

вотное, а человек.
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ГЮТНЕР. Sofort!
Надежда швыряет (Sagfey sa пол. 

ПЕРЕВОДЧИК. Вы наживете себе неприят­
ности.

ГЮТНЕР ( к р и ч и т ) .  Sofort! Ohne Wie-
ilerrede!
Н а д е ж д а  стоит неподвижно. Г ю т н е р  

вынимает из кобуры револьвер.

АННА. Надя, ради бога, надень!
НАДЕЖДА. Нет, Анна. Я  хочу умереть че­

ловеком, а не козявкой. .
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так, Надежда. Так. 

Человеком...
ПОТНЕР. Sofort! ( П р и б л и ж а е т с я  

к Н а д е жд е с п о д н я т ы м  р е в о л ь в е ­
р о м)- Unverzttglich!
Н а д е ж д а  плюет ему в лицо. Выстрел. 

Н а д е ж д а  падает.
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Так, Надежда, так-.. 

Человеком...
ГЮТНЕР. Fort! Hinaus! (Жестом пока­

з ыв ае т ,  ч т о б ы  К а ши р и н ы  удали-  
л и с ь и з д о м у . )
К а ш и р и н ы  идут яа террасу. Из подвала 
с о л д а т  выносит комбйкезон Беркутова. 
Г ю т н е р  ‘ рассматривает его и яростно кри­
чит Кашириным, преграждая им путь «а тер­

расу.

Sie liigen! Zurttck! Zuriick!
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ ( у к а з ы в а я  на 

м е р т в у ю  Надежду) .  Но вот эм нам 
можно взять с собой? 9fo ведь вам не нуж­
но.

П е р е в о д ч и к  переводит Гютаеру. 
ГЮТНЕР. Oh, Dein! Старый шеловек труд­

но копать могила. Мы не можем заставлять

старый шеловек трудная работа. Мы 5у.«* 
делать крематорий. И будем играть веселя 
немецкий марш.
Оа уходят через террасу, наигрывая на к л и  
нете какой-то марш. За ним, маршируя, у*« 

дят солдаты и переводчик. 
К а ш и р и н ы  неподвижно стоят возле H*j 
дежаы. Солдат захлопывает двери снаружи 
За окнами показывается дым, потом огош 

слышится треск пламени.

АННА. Они зажгли наш дом! Скорей у л» 
дите! ( Б р о с а е т с я  к двери,  но он! 
з а к р ы т а . )

ТАТЬЯНА. Боже мой, они заперли нас!
АННА. Скорей в окна! В окна!, -Под6s 

г а е т  к ок н у ,  р а с к р ы в а е т  его.) 
Раздается выстрел, и А н н а падает замертм!

ТАТЬЯНА. Они хотят сжечь нас... Изверги
СЕРГЕЙ ПЕТРОВИЧ. Да, это наш костер.] 

Наша «Площадь цветов». Наш домик сгорит.̂
■ Но строитель Беркутов выстроит здесь бол* 

шие, красивые дода. И в новом большом saj 
шем городе будет «Площадь цветов»... Всю 
ду будут цветы. Алые лепестки гладиолуса 
впитают в себя нашу кровь, и цвет этоп 
пламени... на память о нас... Ташоша, нр* 
коли мне на грудь мою награду...

Он сиимает бирку, швыряет на пол, ш ю  
мает из кармана медаль. Т а т ь я н а  ярил»' 
лывает медаль на опмрот пиджака. Сер 
ге й  П е т р о в и ч  обнимает ее. Пламя вры 

. ваетея в комнату. Медленно опускается за 
навес. Доносится треск огня, дикарский мари 
Г  ют не р а »а кларнете—симфоний войны, раз 
рушения, смерти. Но в пылающей комиат« 
стоят два бессмертных русских человека, а 
размашисто раскачивается медный, сверкаю­

щий, как оолнце, маятник стенных часов.
3 а-и а в е с.



П Е Т Р  КОМАРОВ.

На краю России
’Азиатской волной Амура,
Неба радугой расписной,
Потайною тропой манчжура 
Ты манил меня, край лесной.

Ни церквей на холмах зеленых,
Ни плакучих берез на полях,—  
Только кедры на горных склонах, 
Где за соболем шел гиляк.

Но сейчас, кого ни спроси я,
Все ответят наперебой:
Ты и здесь обжилась, Россия,
С неподкупной своей судьбой!

Ты не скоро укрылась тыном. 
Сопки. Мари.- Тайм. Вода.
С Ерофеем крестьянским сыном, 
Ты пз Вологды шла сюда.

На чукотский всходила берег,
Где туманы плывут с утра,

Где над скалами поднял Беринг 
Государственный флаг Петра.

Землеходцы пришли босые,
Топором прорубая луть.
Не забудь их, »фя Россия,
Добрым именем помянуть!

Не найдешь той минуты краше, 
Когда люди сказать смогли:
«Все здесь русское, все здесь наше 
От Москвы до конца земли...»

Где-то есть, под Рязанью, что ли, 
Не такие, как здесь, места- 
За селом —  с васильками поле, 
Неба звонкая высота.

Что же, пусть небеса другие 
Опускаются надо мной.
Ты и здесь мне мила, Россия,— 
Край суровый мой, край родной!

Хинганский родник
Тебя я  вижу, мой Хпнган,—
I I  лес, и горы, и туман.

Там, с̂ гди зарослей густых, 
Таежный ключ звенит, как стих. 
Он день и ночь в тиши лесной 
Поет серебряной струной.
Тайгп хоромы вековые 
В нем отражаются весной.

Когда бы утренняя мгла
Над ним сгущаться не могла,—
Я б различил, какой тропой 
Олень спешит на водопой.
Он подойдет, напьется^тут,
I I  капли звонко упадут 
С пугливых губ на голый камень, 
Где даже змеи не живут.

Уронит бор сучок сосновый,—
И вот уже, не чуя ног, у 
Навстречу дню он скачет снова,
С кедровника сбивая мох.
За ним, сквозь темные леса.
Следят янтарные глаза.

1 Ерофей Павлович Хабаров—первый откры- 
пель Амура.

Там рысь —  охотница седая - 
Идет, на лапах приседая, 
Усатой мордой у воды 
В оленьи тычется следы.
Свое увидев отраженье 
В зеленом зеркале ключа,
Она отпрянет на мгновенье. 
Поднимет лапу и, урча,
По отраженью лапой бьет,
И, успокоенная, пьет...

Но вот уходит п она.
Хпнган безмолвен. Тишина. 
Лишь по отрогам, там и тут, 
Дозоры ранние* идут.
Боец сюда- с пути свернет, 
Воды в манерку зачерпнет,
I I  капли горного ключа 
Его в походе облегчат.

Он будет видеть целый день 
Своих лесов живую тень,
I I  слышать, как звенит струной 
Родник хинганский за спиной.
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Томтугары
Даль сибирская сквозная. 
Зорь охотничьих пожары — 
Наша станция лесная, 
Топтугары, Топтугары...

Серебристые подвески 
След январского мороза 
Надевает в перелеске 
Белоствольная береза.

Дыма синяя воронка,
Облай бойкие отары —  
Забайкальская сторонка, 
Топтугары, Топтугары...

Перегон за перегоном —
Мы спешим скорей на запад,

II тайга несет к вагонам 
Зимней хвои пьяный запах.

I I  стоят стеною дикой 
Coiiok сближенные пары. 
Выйдет девушка с брусникой. 
Топтугары, Топтугары...

Забайкалье собирает 
Сыновей своих в дорогу, 
Забайкалье посылает 
Фронту новую подмогу.

Возле шплкинского плёса.
Где шумит кедровник старый, 
День и ночь стучат колёса: 
Топтугары, Топтугары..,



Герой Советского Союза 
подполковник А. Ш ТЕ П Е Н К О

Особое задание
З а п и с к и  ш т у р м а н а

Накануне войны я работал в Арктике 
штурманом двухмоторной летающей лод­

ки. Пилотами на этом самолете были Михаил 
Васильевич Водопьянов и Эндель Карлович 
Нусэп.

Мы производили глу&окие ледовые разведки 
в северных морях и в Ледовитом океане, про­
вожали по арктическим путям караваны судов 
г ледоколами, собирали материал о состоянии 
аьдов, помогали составлять ледовые прогнозы
■ строить научные гипотезы о природе Арк- 
шш. Попутно наиосили па карту новые остро­
ва ц мели, заливы и ре чип, горы и ледники,—  
все, что еще не было известно человеку.

С каждым годом все меньше оставалось бе­
лых пятен на карте Арктики. Работа в про­
сторах северных морей и Ледовитого океана 
была для нас уже простым и привычным де­
лом.

20 июня 1941 года мы вылетели в очеред­
ную глубокую ледовую разведку.

Двадцать пять часов без посадки летали мы 
яад ледовым пространством. Наши морскпе 
карты покрывались рисунками и условными 
йозначениями, точно отражавшими состояние 
льдов, над которыми пролетала наша лодка. 
В этот полет мы исследовали все Карское мо­
ре, часть Баренцова и, поднявшись к полюсу, 
разведалп льды океана к северу от берегов 
Северной земли и к востоку от земли ̂ Франца 
Иоснфа. '

Этот полет закончился _ посадкой на реке 
Енисей в порту Пгарка.

День был солнечный, jeroibifiv Легкий-^ 
терок отгонял назоияйвьж комаров.

Экипаж, вернувшийся из далекоцо •йолёта1, ii 
«отдании катера, который должен был доста­
вить его в гостиницу, расположился па берегу 
Енисея, на бревнах. Мы делились впечатле­
ниями, шутили, смеялись. Высказывались 
предположения о том, как будет вести себя 
летчик Черевичный, узнав, что Водопьянов 
|'1елал двадцатппятичасовой беспосадочный 
рабочий полет, как он будет готовиться .пере­

крыть этот рекорд. Мы были возбуждены ус­
пехом и не чувствовали усталости, хотя про­
делали большую и утомительную работу. На­
строение было самое безмятежное.

На берегу не видно ни одного человека. 
Это удивляет, так как в такое время здесь 
обычно очень людно.

Подходит катер. От старшины его узнаем 
новость, которая сразу настроила нас на дру­
гой лад.

Немцы напали на советскую страну.
Началась большая война.
Арктика, без которой мы не мыслили ни 

своей жизни, ни своей работы, родная Арк­
тика отошла на задний план, расплылась, 
как в тумане, от одного слова «война».

Сборы были недолгими. Мы улетели в Мос­
кву на своем рабочем самолете.

В Москве наш экипаж, почти в том же по­
лярном составе, получил новый четырехмотор­
ный бомбардировщик дальнего действия. Мы 
влились в состав боевой части, которой коман­
довал полковник Лебедев, и вместе с другимп 
ТО^фицайи приступили к ночным полетам в 
глуюркйй тыл противника.

•Прошло немного времени, и мы привыкли 
и к яркому прожекторному свету, и к густому 
разрыву зенитных снарядов, и к огневым стру­
ям трассирующих пулеметных очередей, и к 
залаху порохового дыма. Привыкли и к ра­
достному' чувств'у, которое вызывает удачно 
спрошенная бомба.
’’ Бомбили мы главным образом дальние це­

ли. Видели пожары от наших бомб в Берлине, 
Штеттине и многих других немецких городах. 
Чаще всего мы посещали Кенигсберг к Дан­
циг.

Не обходилось и без неприятностей. На под­
битом самолете садились в далеком тылу вра­
га, лесами и болотами добирались к своим. 
С загоревшейся на большой высоте машины 
прыгали на парашютах; приземлялись аа ли­
нии фронта.
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В середине мая 1942 года, тихим безоблач­
ным утром, наш четырехмоторный бомбарди­
ровщик возвращался домой после выполнения 
боевого%заданпя в глубоком тылу противника.

Я  был штурманом корабля, которым коман­
довал майор Эндель Карлович Пурп. На земле 
отношения между нами были прямо как в пес- 
fte: если один говорил да, другой гово-рил пет. 
Летчик считал, что погода летная,—  штурман 
говорил, что в ч̂ акую погоду хороший хозяин 
собаки на двор не выгонит. Лётчик утверждал, 
что погода не лётная,—  штурман язвил насчет 
того, что летчикам только на печь да 
с печи летать или что-нибудь в этом роде.

Но все это только на земле. Стоило нам сесть 
в боевой корабль, как все разногласия сразу 
забывались, и начиналась работа душа в ду­
шу.

Итак, корабль возвращался домой после 
трудного, но удачно выполненного задания; 
ночью мы бомбили военный завод в Германии, 
цель сильно защищенную. Осколки близко ра­
зорвавшегося крупнокалиберного снаряда осно­
вательно изрешетили правую плоскость само­
лета, но и немцы потерпели от нас изрядно: 
весь экипаж видел на месте разрыва бомб 
'огромное пламя пожара.

Сознание того, что задание выполнено хо­
рошо, что все трудности уже позади и самолет 
идет над советской территорией создавало 
такое настроение, что хотелось сделать что-то 
особенно приятное для себя и для-других, тем 
более что впереди на нашем курсе всходило 
солнце и майское утро было прекрасным.

—  А ну, стрелки! У вас глаза острые,—  
посмотрите, кто это справа от нас летит?—  
обратился к воздушным стрелкам Пусэп.

Стрелки доложили, что это «голубая двой­
ка», .командир на пей летчик Родных.

—  Понятно,—  сказал Пусэп и, поворачи­
вая самолет вправо, пристроился к «голубой 
дво|ке», однотипному с нашим самолету, так­
же возвращавшемуся с боевого полёта.

—  Алло, товарищ Муханов,—  сказал̂  Пу­
сэп, обращаясь к радисту корабля.—  Свяжя- 
тесь с нашими самолетами и попросите всех 
командиров кораблей, которые видят нас, под­
страиваться к нам двоим. Придем домой все 
вместе, строем.

Подошел самолёт лётчика Лисачева с крас­
ной единицей на хвосте и, качнув крыльями, 
стал слева от нас. Увеличив скорость, догнал 
нас самолёт лётчика Пономаренко с красной 
тройкой. Слева подошел Ищенко с красной 
пятеркой. Сккуда-то снизу поднялся и стал в 
строй лётчик Перегудов. Сверху спустился 
лётчик Лавровский и, пристроившись, замкнул 
наше шествие —  твржественное возвращение 
домой.

Так, строем клина, вся семерка и подошла 
к своему аэродрому.

Нас с командиром самолета вызвали п ко­
мандиру части полковнику Лебедеву. Деле 
обычное: доклад о результатах полета. Раз­
вернув карту на столе командного пункта и 
вынув бортжурнал, я стал подробно доклады­
вать о том, как мы летели, где йилп зениткя 
и ловили прожектора, как мы заходили и куда 
попали бомбы. Говорить хотелось много, по­
дробно, но полковник Лебедев на этот раз то- 
ролил меня. Заканчивая отчет, я высказал свои 
соображения, по какому маршруту безопаснее 
летать и с какой стороны удобнее и безопас­
нее заходить па цель.

—  Ладно, хорошо,—  сказал полковник,— 
это все учтем, но сейчас меня интересует дру­
гое. Как у вас дела?—  обратился он к Пусэпу.

—  Нормально,—  ответил Пусэп.
—  Как ваш «эроплап?
—  С десяток дырок в правой плоскости, а 

все остальное в порядке.
—  Так, хорошо.—  И, обращаясь к инжене­

ру части Апурову, полковник Лебедев сказал:
—  Сегодня же дырки на самолете залатать, 

все осмотреть и проверить.
Потом опять обратился к Пусэпу:
—  Как у вас с моторами?
—  Моторы хорошие - г  не обижают, жало­

ваться не на что,—  ответил Пусэц.
—  Как экипаж? Все ли здоровы и как pai

ботают? ,
—  Весь экипаж здоров и работает хорошо,
—  Так, .прекрасно,—  сказал полковник.— 

Теперь всему экипажу сутки ничего я? де­
лать, нпкуда не ходить, одним словом, от­
дыхать. А завтра получите повое задана» п 
приступите к подготовке.

—  Товарищ полковпик. разрешите доли 
жить, что лично у меня с отдыхом ничего н< 
получится,—  сказал я.

—  Это почему?—  спросил полковник.
—  Такой уже у меня характер: носа н{ 

узнаю задания, уснуть не смогу. Буду сутки 
лежать и перебирать в йыслях все возмож­
ные и невозможные варианты нового задания.

—  Ну, уж если на то пошло, придете* 
сказать. Так вот,—  на-днях полетите в Анг­
лию, а оттуда, возможно, и дальше, на запал. 
Больше сказать ничего не могу, завтра ве< 
уточним, а сегодйя марш слать.

—  Товарищ полковник, разрешите еще одиц 
вопрос: в Англию полетим через Берлин?— 
спросил я.

—  Это зачем же вам понадобился Берлин
—  Да чтобы по пути парочку бомб потя 

желее сбросить.
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—  Нет, товарищи, на этот раз полетите без

fw6 и подальше от Берлина. Ну, все, Сш>- 
ойной ночи!
И, повернув лицом к двери, полковник вы- 

роводил меня из кабинета,
Выдержки хватило только на дневной от- 

ых. Вечером того же дня почти все члены 
киИажа, крадучись разными путями, при- 
али к своему кораблю. Там были и бортмеха- 
яка Золотарев и Дмитриев, сейчас же дел- 
ельво взявшиеся за подготовку корабля к по­
сту, и два наших лучших радиста Муханов 
[ Низовцев, приступивших к установке на 
амолете дополнительных антенн и л  приспо- 
■облецаю к ним антиобледенителей собствен- 
юй конструкции. Воздушные стрелки чисти- 
m и смазывали свое оружие, набивали пат­
инами звенья.

Летчики Пусэп и Обухов, заняв свои пилот- 
тие места, давали указания мастерам о под- 
чтовке педалей, советовали, как лучше сде- 
цть освещение приборов и затемнение кабины, 
I случай, если бы самолет попал в лучи чро- 
скторного света.
Вторым штурманом был назначен Сергей 

лхайлович Романов. Вместе с ним мы ориен- 
1РОВОЧНО наметили план своей штурманской 
иготовки.
Не знаю, спали ли хоть немного наши борт- 

еханики: работа кипела у нашего самолета 
поздней ночью.
Залатаны и закрашены дырки на плоско- 

гях —  следы нашего последнего боевого поле- 
|. Проверены и отремонтированы все четыре 
пора. Обновлены некоторые приборы. Само- 
?т ощетинился новыми антеннами. Установ­
ил вторая радиостанция. Проверены компа-
I, авиасекстанты, навигационные приборы и 
циополукомпас. В задней большой кабине 
паиовлены одиннадцать кислородных балла- 
»е : нетрудно было догадаться, что нам пред- 
гоит полет с одиннадцатью пассажирами. 
Техническая комиссия под председатель- 

том генерал-майора Маркова тщательно 
[мотрела корабль и моторы и пришла к заклю- 
кшю, что все подготовлено к полету.
Наконец экипаж получил задание.
Лететь надо в Англию и оттуда через океан 
Америку, в Вашингтон. Обратный полет по 

« у  же маршруту.
Майский теплый, тихий вечер. Большой 

расный шар солнца спускается к горизонту, 
яжелые четырехмоторные самолеты, вырули- 
1Я со своих стоянок, поднимают пыль, на­
т а ю т  весенний воздух мощным гулом и, 
«бежавшись по бетонной дорожке, отрыва­
лся от аэродрома, один за другим уходят на 
вид, в сторону огненного шара.

С завистью наблюдаю аривычную картину

взлета тяжелых кораблей, а потом долго смот­
рю в ту сторону, куда они скрылись.

Улеглась пыль. На аэродроме стало тихо и 
пусто. Только у опушки леса, раскинув могу­
чие крылья, одиноко стоит наш ко8»бль.

Вечером наступил и наш черёд: в  самолёту 
подошел трактор и, взяв его на буксир, пота­
щил на взлётную полосу. Поставив корабль 
на бетон в направлении взлета, трактор, воло­
ча за собой толстый стальной трос, ушел в 
другой конец аэродрома.

В стороне, на зеленой траве, члены экипажа 
не спеша натягивали на себя лётное обмувн 
дированае.

Вдали на дороге, выходящей из сосновогэ 
леса, блестя в лучах заходящего солнца, по* 
казалась колонна легковых автомобилей.

Среди приехавших мы сразу узнали коман­
дующего авиацией дальнего действия генерал- 
лейтенанта Голованова и рядом с ним, к свое­
му удивлению,—  Вячеслава Михайловича Мо­
лотова.

«Провожать, наверное, кого-нибудь при­
ехал,—  подумал я.—  Но кто же наши пас­
сажиры?»

Генерал-лейтенант Голованов, приняв ра­
порт от командира самолета, подозвал к себе 
обоих штурманов и всех троих представил то­
варищу Молотову.

—  Прошу, Вячеслав Михайлович, познако­
миться: командир самолёта Пусэп, штурманы 
Штепенко и Романов.

—  Очень приятно,—  здороваясь с наш, 
сказал Молотов.—  Выходит, я теперь лерешел 
в их распоряжение.

—  Да, выходит так, Вячеслав Михайлович. 
Распоряжаться они все умеют, а насчёт до­
ставки можете не беспокоиться.

Так вот кто наш пассажир!
—  Ну, как вы себя чувствуете?— спросил 

нас Голованов, показывая взглядом на Моло­
това, натягивающего па ноги меховые сапоги.

—  Немного дрожь пробирает,— откровенно
сказал я. -

—  Ничего, пройдёт. Моторы запустите, зай­
мете свои места п от дрожи и следа не оста­
нется. А главное, мой вам -совет: не горячи­
тесь, не спешите, делайте все спокойно. Сло­
вом, летите так, как всегда летали.

Одиннадцать пассажиров, среди которых две 
женщины, и члены экипажа стали занимать, 
места в самолете. Полковник Лебедев не дожи­
мал нам рук на прощание и не пустил в са­
молёт никого из любителей рукопожатий, да­
же вездесущих фотографов. Будучи старым 
авиационным работником, он знал, как непри­
ятно лётчикам, когда провожающие крепкимп 
пожатиями, поцелуями и щелканием фотоаппа­
ратов подчеркивают сложн'кть и опасность 
предстоящего пойёта.
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В 18 часов 40 минут тяжело нагруженная 
машина оторвалась от земли. Она с трудом на­
бирала высоту. До Загорска, за полчаса, подня­
лись на 1500 метров.

Загорск*,'(был исходным пунктом нашего 
маршрута и последним контрольным ориенти­
ром, просматривающимся с воздуха. Отсюда 
наш корабль лег на свой основной курс —  на 
запад.

Нам предстояло пересечь три грозовых фрон­
та и четвертый фронт —  военный. На всем 
пути предполагался сильный встречный ве­
тер.

Погода внушала опасения. Корабль зарылся 
в тучи. То и дело в тяжёлых, мрачных нагро­
мождениях грозовых туч вспыхивали ослепи­
тельные молнии. Это вынуждало лётчиков всё 
время' ломать курс. Корабль упорно пробивался 
сквозь облака вверх, к чистому небу. Но от­
дельные кучевые и дождевые облака поднима­
лись настолько высоко, что нечего было и ду­
мать перескочить через них. Эти облака при­
ходилось пробивать.

Весь путь от Загорска до Калинина прошел 
в ожесточённой борьбе с враждебными силами 
природы. Грозовые заряды обрушивались на 
корабль. Потрясающие раскаты грома заглуша­
ли могучий рёв четырёх наших моторов. Стрел­
ки компасов плясали и кружились на 300 
)фадусов. То справа, tq слева, то впереди по 
курсу, а то и вовсе около корабля молнии про­
низывали гигантские облачные горы.

Штурманы не успевали давать лётчикам но­
вые курсы для обхода облаков. Пришлось огра­
ничиться такой формулой:

—  Обходите облака с любой стороны. Дер­
жите только общее направление на запаз.

Лётчики, обычно иронически относящиеся 
к мелочной, как им кажется, опеке штурма­
нов, тут забеспокоились, стали то и дело про­
верять себя:

—  Ну как, штурманы, хорош курс?
Но мы и сами пе были спокойны: с курсом 

было явно неблагополучно. Обнаружилось, что 
на западном курсе штурманский и пилотский 
компасы имеют расхождение, ни много, ни ма­
ло, на 30 градусов.

Мы убрали от компасов все, что могло на 
них влиять. Осмотрели даже сапоги, подозре­
вая действие на компасы гвоздей и подковок: 
Но это ничего не изменило. Тогда мы сказали 
летчикам: .

—  Очищайте карманы. Выбрасывайте все 
металлическое.

Из карманов извлечены были перочинные 
ножи, портсигары, зажигалки, фонарики н про­
чее хозяйство. Подозрение паше оправдалось,—  
показания компасов совпали.

Наконец, забравшись на высоту 6000 мет 
ров, мы вырвались из холодного фронта с ей 
мощными тучами и грозами. Вверху расстила­
лось ясное звездное небо. Мы вздохнули с об­
легчением и принялись за астрономию. По вы­
соте Полярной звезды определили широту, ш 
высоте звезды Вега —  долготу. Астрономиче­
ские измерения проконтролировали по радио 
маяку и радиопеленгатору и отметили на кар 
те наше расчетное место.

Мы были над линией фронта. Она обозна­
чалась в окнах облаков редкими артиллерий­
скими вспышками, световыми ракетами и не­
сколькими пожарами.

Встречный ветер, силою до ста километров 
в час, затруднил полёт. Корабль, медленно на­
бирая высоту, шел на запад со скоростыл 
250 километров в час. А пока над пами про­
плывали низкие рваные облака.

За населенным пунктом N, слева от нашем 
курса, вдруг засветилось несколько прожекто­
ров. По облакам заметались белые круглые 
пятна. В разрывы туч изредка прорывался 
длинный сверкающий сноп света.

В районе города М. около десятка прожекто­
ров справа от нас долго шарили но облакам, 
пытаясь обнаружить паш самолёт. Но плотная 
облачность надежно охраняла нас.

Над Балтийским морем мы перескочили об­
лачность на высоте 7800 метров, задевая вы­
пускной антенной за верхний край густых об­
лаков. Под самолетом быстро несся назад ров­
ный слой облачности, и от этого казалось, чти 
скорость нашего полета неизмеримо возросли.

Высокая облачность простиралась голы:, 
над Балтийским морем. Дальше на запад висе­
ли низкие, слоистые облака.

Все европейские радиостанции прекратил!! 
свою работу, а английские ешё не были 
слышны.

На северо-востоке засеребрился горизопт. 
Наступал рассвет, угасала Полярная звезда 
дававшая нам шпроту.

Ещё теплились в небе Арктур и Вега, по от: 
могли нам указать только долготу, тогда как 
зля нас важнее было знать широту —  во избе­
жание больших отклонений от маршрута.

Некоторые обстоятельства вынудили нас на 
ходу нзмеиить план полета. Бортмеханик 
усомнился в остатках горючего —  хватит ли 
его, чтобы дотянуть до намеченного аэродрома. 
Нужно было подумать о сокращений пути.

Впереди по маршруту мы предполагалп 
встретить еще один фронт па высоте четыре;; 
тысяч метров. При создавшихся условиях у 
пас не было уверенности, что мы его перетя­
нем. Поэтому йыло принято решение: изменил г. 
а сократить маршрут, взять несколько южйее
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i  кратчайшим путем выйти к Шотландскому 
побережью. Это уменьшало длину пути боль­
ше чем на сто километров и, в случае серьез- 
lu x  капризов ыоторов или нехватки горючего, 
гавало возможность сесть на известный нам 
запасной аэродром.

Итак, снизившись яо трех тысяч метров, 
■ы шли над Северным морем. Вскоре установи­
ли связь с шотландскими радиостанциями и со­
общили им, куда подходим.

Англичане следили за нашим полетом, знали 
наш курс и, когда обнаружили наше отклоне­
ние, решили, что мы сбились с пути, и преду­
предили нас об этом, сообщив прежний основ­
ной курс.

Два часа летели мы над Северным морем в 
гплошных слоистых облаках, но фронта, о ко­
тором предупреждал прогноз, так и не встре- 
[пли. Зато в разрывах облаков увидели в море 
Еараван немецких судов, шедший в Норвегию 
юд охраной крейсеров и миноносцев, о чем, 
юнечно, сообщили англичанам:

Пользуясь одной радиостанцией и радиопе- 
мвгатором, мы благополучно вышли к берегу 
Шотландии. Над островом была ясная погода. 
Выяснилось, что. горючего у нас достаточна 
I  мы можем итти к основному аэродрому.

Летим над Англией. На небольшой высоте 
срошли над городом Н. Многочисленные аэро­
статы заграждения быстро опускались при на- 
ием появлении, как бы приглашая снизиться.

20 мая, в 4 часа 55 минут, через 10 часов 
15 минут после вылета, первый этап нашего 
аути закончился посадкой в намеченном пунк­
те. Мы покрыли расстояние в 2700 километ­
ров.

В ВЕЛИКОБРИТАНИИ

На аэродроме, где мы сделали посадку, был 
»ыстроен почетный караул из взвода шотланд­
ских стрелков. Представители английского ми­
нистерства иностранных дел и советского но- 
мльства тепло встретили нашпх пассажиров и 
тездравилп с благополучным прибытием в ко­
ролевство Великобритании.

Вячеслав Михайлович Молотов ответил крат­
кой приветственном речью. Шотландские стрел­
ки красиво взяли ружья «на караул».

С аэродрома все пассажиры, оба штурмана 
в командир самолёта на автомашинах отпра­
вились на вокзал, откуда специальным пое.;- 

выехали в Лондон.
Осталыюму экипажу было дано указание от­

дыхать, а после отдыха готовить машину к 
дальнейшему полету, 0 ходе подготовки инже­
неры должны были сообщить в Лондон по те­
лефону. Штурманам и командиру самолета

предстояло провести организационно-подгото­
вительные работы зля дальнейшего следования 
в Америку.

Сидя в мягких, удобных креслах салон-ваго­
на быстро мчавшегося поезда, мы с наслажде­
нием отдыхали, наблюдая в большие зеркаль- 
пые окна за беспрерывно меняющимся краси­
вым ландшафтом северной Шотландии.

Первый этап довольно трудного пути был 
закончен, с плеч свалилась огромная т я ­
жесть. от внутреннего возбуждения не чувст­
вовалось усталости после ночного полета. По­
этому мало кто прилег в тот день в своем 
купе. Почти все сидели в салон-вагоне, кури­
ли сигары и без конца делились впечатле­
ниями от полета. А поезд мчался через кило­
метровые мосты, темные тупнелп. города, ле­
са и зеленые поля.

Мы были голодны. Но так как время пер­
вого завтрака уже прошло, а традиционное в 
Англии время второго не наступило, пришлось 
туже стяпуть пояса и терпеливо ждать.

После десяти часов пути поезд остановился. 
На глухом полустанке, в нескольких десятках 
километров от Лондона, было так много встре­
чающих, что мы, гри человека из экипажа, 
оказались отрезанными от наших пассажиров. 
Машина, в которой мы ехали, шла последней. 
Она сначала отстала от своих, а затем и вовсе 
заблудилась. «-Совет эмбис»,—  сказали мы шо­
феру и были немедленно доставлены в совет­
ское посольство.

-Вечерним поездом 22 мая. в сопровождении 
переводчика — английского офицера, мы 
втроем выехали из Лондона на север, в Шот­
ландию. и утром следующего дня прибыли к 
своему самолету, который должны были в 
этот же день перегнать на другой аэродром. 
Но весь день стоял тумаи, моросил дождь, н 
аигличане не решились выпустить нас. 
В ожидании лётной погоды мы решили ознако­
миться с обучением в Англии молодых летчи­
ков.

В классах слепого полета десяток кабин 
Линка, в которых курсанты проходят предва­
рительное обучение. Во время нашего посе­
щения курсанты решали задачу на тему: 
«Двухчасовой полет по маршруту». От каби­
ны Липка протянуты провода, к приборам на 
поле, инструктора. На столе— карта района 
полета, покрытая стеклом, а на стекле коле­
сико - приборчика чертит весь маршрут кур­
санта.

Мы остановились у одного’ стола. Смотрим 
на карту. Колесико вначале шло прямо по 
маршруту, но вскоре свернуло в сторону. Ин­
структор напомнил курсанту, что надо смот­
реть за курсом самолета. После этого колеси­
ко пошло еще больше в сторону. Инструктор 
еще что-то сказал. в микрофон. Колеспко за­
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вертелась на месте, а кабина Линка накре- 
нплась влево.

Мы улыбнулись. Улыбнулся я  начальник 
школы. Обращаясь к нам, он сказал:

—  Ну, этот сегодня домой не пойдет, и 
уж во всяком случав двойки ему не мино­
вать.

Он повел нас к следующим столам. Здесь 
все шло без заминки, колесико оставляло пря­
мой след на стекле.

В аэронавигационном классе мы увидели 
обилие наглядных пособий, в том числе боль­
шой рельефный мажет местности этого райо­
на. Вместо линеек и ветрочетов— один ком­
бинированный прибор, решающий все аарона- 
вигационные задачи. Круглый, с нескольки­
ми вращающимися дисками и линейками не­
больших размеров, этот прибор с помощью 
ремешка укрепляется на ногу летчика выше 
колена. По всей вероятности, он предназна­
чен только для летчиков-истребителей.

На третий день погода, наконец, проясни­
лась, и мы вылетели на другой аэродром. 
С нами летели два английских офицера: майор- 
радист и подполковник-штурман, оба работни­
ки аппарата министерства воздушных путей 
сообщения. Офицеры эти выполняли ч^сто ин­
спекторские функции, выясняя возможность 
нашего полета через океан.

Майор-радист сидел за бортовой рацией л 
с помощью наших радистов устанавливал 
связь с аэродромом, проверял радиооборудова­
ние.

Подполковник-штурман сидел в штурман­
ской кабине, отмечал на карте точки марш­
рута, по которому мы шли, и одобрительно 
кивал головой. Маршрут нам был дан лома­
ный; основной задачей в этом полете было: 
обойти подальше один большой город. Зада­
чу ;мы решили, повидимому, неплохо, инспек­
тирующий штурман был доволен.

Место стоянки, приготовленное для само­
лета, мы определили безошибочно —  со всех 
концов аэродрома к тому месту стекались лю­
ди на автомобилях, на велосипедах и просто 
бегом. Был обеденный перерыв, и рабочие ма­
стерских толпой направлялись туда же. Да­
же заядлые любители гольфа, при виде само­
лета с' большими красными звездами, побро­
сали свои палки и устремились к ангару.

Наш самолёт встал в один ряд с четырёх­
моторными «Галифаксами», «Боингами» и 
«Либерейторами». Он оказался больше и вы­
ше всех остальных.

В первые минуты после нашего прибытия 
у самолета была невообразимая толчея. Лю­
ди мешали друг другу, заглядывали в каби­
ну, в стволы пушек и пулеметов, ощупывали 
руками все наружные детали и просто глади­
ла металл фюзеляжа, как бы определяя его

качество наощупь. Наконец комендант аэре 
дрома, который сначала тоже поддался чу* 
ству любопытства, вспомнил о своих обязание 
цтях и установил порядок. Была выставлея 
охрана. Она очертила вокруг самолета кваа 
рат и дальше черты публику не пускала.

Посыпались заявки желающих оснотрет 
самолет изнутри. Английские пилоты, со сто 
ей стороны, обещали показать нашему экии! 
жу свои самолеты. Нашим инженерам к *  
большой работе по подготовке самолета приб* 
вилась еще одна: быть руководителями мног* 
численных экскурсий на самолет.

Аэродром, на который мы прибыли, являет 
ся аэропортом воздушной трассы, связывай 
щей Великобританию с Америкой. Он расп« 
ложен на берегу Атлантического океана. 
лучший из аэропортов Европы и Америк! 
Его длинные широкие дорожки обеспечивая 
взлет и посадку в любом направлении люб! 
му самолету.

Многочисленные ангары и большие масте| 
ские являются основными постройками я 
аэродроме. Здесь базируются, глазным o6pi 
зон, четырехмоторные самолеты, реже двухж 
торные, так называемые самолеты ближнН 
связи. Сейчас аэродром имеет двоякое нази 
чение: используется и как аэропорт далья 
го пассажирского сообщения и как база b i 
енных самолетов, перегоняемых из Америки! 
Великобританию. Крупное соединение истщ 
бителей, расположенное по соседству, и а 
нитные орудия являются падежной зашита 
аэродрома.

Мы разместились в гостинице аэропорт! 
Здесь мы встретились с летчиками всех об* 
единенных наций; среди них было мня 
имеющих мировую известность. Как-то в дри 
же-ской беседе с большой группой летчике 
стали перечислять' по пальцам знаменита 
летчиков: больше всего пальцев пришлось 4 
долю русских летчиков.

Каждому из членов нашего экипажа в г! 
станице была отведена отдельная комнат* 
В большом зале ресторана ми собирались вме 
сте, усаживались за отдельный столик, upl 
влек а я внимание всего зала. Перед ужпяч 
английские офицеры неизменно приглашал 
нас в буфет. Там мы угощали друг друга вш 
ски-содой и провозглашали здравицы за сч! 
стливые перелеты и посадки, за СССР и q 
союзников и всякий раз посылали проклят  ̂
Гитлеру и его шайке.

Большинство офицеров проводили свое са 
бодное время в вестибюле гостиницы. Прих1 
дизи сюда и мы. Нас тотчас же окружал 
английские летчики, и начинался обмен с 
венирами. В ход шли любые мелочи: монет! 
звездочки, птички с петлиц, медные щтовз 
п даже коробки спичек.
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Все летчики, с которыми нам приходилось 
есь встречаться, высказывали свое искреа- 
е восхищение героизмом Красной Армия и 
мание поскорей принять непосредственное 
[астие в этой великой войне.
На аэродроме с корабля были сняты броне­
вики, бронеплиты и по одному комплекту 
езапасов пушек и пулеметов. Это значитель- 

облегчзш вес самолета. Вместо этого нг 
рт были взяты воздушные жилетки на каж- 
го и две большие надувные резиновые лод- 
[ (клипперботы), способные вместить всех. 
Наши радисты переделывали антенны, на- 
раивали и проверяли передатчики, все гото- 
ли основательно. Вечерами они изучали 
ему, условия связи и инструкцию по связи 
|И полетах через океан <с африканскими ра- 
стами. Быстрее всех сговаривались и попи­
ли друг друга именно радисты. Там, где не- 
дтало слов, на помощь приходил междуна- 
дный радиожаргон.
В густом, тенистом парке, окруженном цве­
тными клумбами, стоит небольшой двух- 
*жный особняк. Здесь помечается штаб 
репорта самой большой Атлантической воз- 
шной трассы. Здесь, в этом особняке, мы, 
гурманы, проводили всю подготовку к даль- 
йшему полету. Здесь .мы получили все m i- 
риалы, инструкции, указания и исчерпы- 
ющие ответы на все наши вопросы.
В нижнем этаже особняка три больших 
«ваты. В одной из них телеграф. Красиво 
пые девушки с одинаковыми прическами 
ютукивают на машинках, принимают и пе- 
*ают телеграммы.
Во второй— синоптическое бюро, где полто- 
i десятка синоптиков обрабатывают карты.
I отдельным столом старший синоптик дает 
■сультацию экипажам и вручает им папки 
■рогнозамп.. Все прогнозы даются с полной 
рактеристикой погоды по зонам на несколь- 
К листах, отпечатанных на машинке. Си- 
*гические карты копируются на станке и 
■е вручаются экипажу.
.Третья комната— диспетчерская. Здесь вы 
рете, ни к кому не обращаясь, узнать, что 
дается на аэродроме и на всей трассе. На 
рке большая разграфленная черная доска, 
i которой мелом отмечается, когда, откуда 
какой самолет прибыл, когда, куда будет 
Летать.
I  нашему приходу на доске было зафикси- 
цно: «Самолет ТБ-7, командир Пусэп, при- 
в 24-го из Москвы и готовится вылететь в 
индию».

второй, большой, во всю стену, доске —  
Цта воздушной трассы с пометками, где ка- '
I  самолет нахадится каждый час времени, 
[третьей доске-карте тонкими шнурками на 
ркинных катушках откладывается радио­

пеленги самолетов и снимается местонахожде­
ние самолета.

Вдоль стены несколько штурманских столор. 
с картами и навигационным имуществом, за 
которыми помощники диспетчера ведут про­
кладку маршрутов самолетов, находящихся в 
воздухе.

Посредине комнаты— стол главного диспет­
чера с несколькими телефонами и такими же 
картами. Главный диспетчер дает указания 
своим помощникам и мальчику, который, 
взбираясь по лестнице, делает перестановки 
на доске-карте.

Здесь же, в диспетчерской, экипажи само­
летов могут получить консультацию по вопро­
сам аэронавигации при полетах через океан. 
За одним из этих столов мы готовились и 
консультировались.

Бесеш с синоптиками, диспетчером и лет­
чиками длились всегда подолгу. Это происхо­
дило не только потому, что разговоры велись 
через переводчика. Все, к кому мы обраща­
лись, старались осветить каждый вопрос до 
малейших подробностей. Казалось, что они 
сами готовятся лететь.

Все служебные разговоры неизменно закап­
чивались вопросом:

—  Ну, как там у вас на фронте, удержи­
тесь?

—  Удержимся,—  отвечали мы.
—  Ну, о л л раит!— п с улыбкой желала 

нам счастливых посадок.

На второй день нашего пребывания здесь 
началось паломничество офицеров всех редок 
войск из близ расположенных частей к на­
шему самолету. Приехали и военные моряки 
с ближней базы, из Лондона на самолете во­
енного министерства прилетели офицеры. Мно­
гие из них были специалистами в разных во 
енных областях и расспрашивали обо всем с 
полным знанием дела.

В это утро из Америки прилетел четырех­
моторный пассажирский самолет. Пассажиры 
направились в рестораны, а летчики, поправ­
ляя складки на форменных кителях, поело 
десятичасового полета через океан сразу по­
шли осматривать наш корабль.

Еще будучи в Лондоне, мы получили ука­
зания, что по (всем вопросам, касающимся 
необходимых данных об Америке, следует об­
ращаться к одному полковнику, являющему­
ся представителем американских военно- 
воздушных сил в Англии.

Свидание с этим полковником было заклю­
чительным этапом нашей подготовки. Он был 
немногословен и выразился примерно так:

—- Если вы, в условиях войны в Европе,
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благополучна прибыли пз Москвы в Англию, 
то дальше для вас будет все проще.

Он дал нам набор американских карт и 
объемистый справочник, в котором собраны 
сведения о всех радиомаяках и всех' воздушных 
трассах Америки. Заканчивая беседу с нами, 
полковник попросил разрешения осмотреть 
наш «ТБ-7».

Итак, мы подготовились для полета к ко­
нечному пункту нашего маршрута— Вашинг­
тону.

Вылетая из Москвы, мы предполагали, что 
в аэронавигационном отношении путь через 
океан будет самым сложным и трудным. Но 
изучив до мелочей схему и организацию обес­
печения полетов через океан и собрав все не­
обходимые материалы, мы изменили это мне­
ние. Несомненно, самым сложным и трудным 
участком был полет от СССР до Шотландии. 
Дальнейший полет от Великобритании до Ва­
шингтона контролировался и обеспечивался 
землей настолько, что надо быть, как выража­
ются американцы, большими неудачниками, 
чтобы не прибыть в намеченный пункт.

В один из свободных вечеров экипаж был 
приглашен на вечер самодеятельности ра­
ботников аэропорта. Концерт большого джаз- 
оркестра транслировался яо всей Великобрита­
нии. Вечер прошел оживленно и весело. Один 
из номеров вызвал бурю восторга среди пуб­
лики. Распорядитель махал руками, строил 
гримасы, показывая на микрофон,—  дескать, 
весь мир слышит, как вы кричите. Но ниче­
го не помогало. Этот номер можно было бы 
назвать: «.Как охраняется аэродром от воз­
душных нападений». Содержание его своди­
лось к тому, что, пока командование получа­
ло от министерства разрешение открыть 
.стрельбу, девушки переловили и перебили 
всех вражеских парашютистов, сброшенных 
противником на аэродром. Концерт закончился 
массовой песней артистов и зрителей.

Вечер продолжили в офицерском клубе. 
В уютно обставленной большой комнате собра­
лись офицеры разных национальностей, мно­
гие вместе с женами.

Тянули не спеша виски с содой и под 
аккомпанемент рояля пели хором песни— рус­
ские, украинские, английские, шотландские, 
канадские... I!  все песни одинаково хорошо 
получалась.

Заканчивая вечер, распорядитель,—  он же 
режиссер театра,— взобрался на стол и пред­
ложил тост за русских летчиков, за Крас­
ную Армию, с успехом отбивающую яростные 
атаки вр.тга.

Паю было поблагодарить хозяев за госте­
приимство и тоже провозгласить юг г. '..’v.m 
нас нашелся оратор, который, по примеру рас­
порядителя, тоже влез па стол и сказал:

—  Благодарим за гостеприимство. Прем 
гаю выпить за людей, любящих своих .мат< 
рей, жен, детей. За людей, которые любят си 
боду и умеют ее отстаивать и для себя a v 
своих близких.

Тост произвел впечатление. Некоторое вр 
мя в комнате стояла тишина. Потом дружи 
ми аплодисментами присутствующие как 5 
выразили свою готовность защищать сво 
свободу. А оратора бережно снимала со сто 
десятки рук.

' *  **

Несколько раз на день мы сообщали ! 
телефону в советское посольство о ходе по 
готовки самолецр.

Скоро командиру самолета было предложи 
взять на борт радием-,, уже летавшего чер 
океан.

Громадного роста, широкоплечий, боксе 
«кого телосложения, ста килограммов весо-м- 
тавдв был четырнадцатый член нашего ас 
пажа, радис*, канадец, мистер Кемпбелл, вн 
шивший нам с первого знакомства доверие 
уважение.

Показывая на объемистый портфель же 
тон кожи, с хитрыми замками, мистер Кеи 
белл сказал:

—  Здесь радио всего мира.
И нам казалось, что иначе п быть не 1 

;кет. В таком большом портфеле у iai;q 
большого человека не может помещаться toj 
ко половина мира. Конечно, весь мпр.

Радисты же наши, естественно, были « 
строены более скептически насчет дншазв 
познаний н данных своего конкурента.

Как бы то ни было, но нашим инженер 
пришлось еще раз проверить груз самолета 
оставить сто килограммов на земле вдях 
мистера Кемпбелла.

Маршрут на Исландию проходил через 3 
рерские острова. Такой излом пути удлив 
общее расстояние на 200 с лишним кило» 
ров, по 'В аэронавигационном отношении й 
неизмеримо выгодней прямого пути л иоэ! 
му являлся кратчайшим расстоянием.

Средствами навигации на этом участке I 
ти рыли приводная станция и радиопелен 
тор аэропорта, с которого мы вылетели, я  1 
тыре приводных станции на маршруте. Рад! 
средств было вполне достаточно. На вся! 
случай мы приготовились к астроориентир! 
ке по солнцу, так как полет предполагай 
дневной.

Радиосвязь мы могли держать с лю! 
станцией северной Шотландии: везде ба
круглосуточные дежурства, и мы могли в J 
иI>!* время получить пеленг.

Двадцать седьмого .мая из Лондона нрпбь 
наши пассажиры.
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Войдя в самолет, они были приятно пора­
жены реконструкцией своей кабины. Вместо 
металлических скамеек, на которых они до­
вольно чувствительно мерзли в первом поле­
те, стояли мягкие диваны. Общими усилиям'! 
наших инженеров пассажирская кабина на­
шего тяжелого , бомбардировщика была пере­
оборудована даже с претензией на комфорт.

К моменту вылета погода но всему мар­
шруту была неважная, хотя синоптики обе­
щали к прилету на место посадки разрывы в 
облаках.

В доброе мирное время мы бы еще задума­
лись —  вылетать или не вылетать в такую 
погоду. Сейчас же мы решили вопрос не за­
думываясь. Война приучила нас летать при 
любых обстоятельствах, и экипаж чувствовал 
себя уверенно.

Запущены все моторы, со всех сторон сбе­
гается народ посмотреть на взлет не совсем 
обычной здесь машины и пожелать нам сча­
стливого пути.

Старт бьц не совсем удобным— с короткой 
дорожки. Подул свежий ветер, и самолет, в 
7 часов 20 минут, 27 мая, с п̂ Цдорожки под­
нялся в воздух и пошел на северо-запад.

ШОТЛАНДИЯ -  ИСЛАНДИЯ

Мы покинули Англию в хмурый лень. 
Низко стлались облака. Временами шел 
юждь— то моросистый, редкий, то сплошной, 
порывистый.

Некоторое время мы шли низко над белы­
ми гребнями океана, огибая гористые острова 
а следуя в основном через проливы.

Машину сильно болтало. Воспользовавшись 
первым незначительным прояснением, мы по­
шли вверх, за облака, Потеря визуальной 
ориентировки нас не беспокоила. Нужно было 
поскорей избавиться от болтанки. А уж там 
п.чидем средства п способы ориентировки.

На высоте двух с „половиной тысяч метров 
мы, наконец, добрались к солнцу, и на густые, 
5елые, как вата, облака легла тень нашего 
самолёта.

Через чай двадцать минут после взлета мы 
прошли над радиостанцией на Северном мысе. 
Это был последний кусок твердой земли Ве­
ликобританских островов.

Впереди— тысячекилометровый путь над 
мягким океаном и еще более мягкими обла­
ками. Но воздух везде одинаков, и, рассекая 
его винтами, четыре мотора дружно несли са­
молет со скоростью 320 километров в час.

Наступило время, когда мы, штурманы, 
г.бычпо начинаем интересоваться работой ра­
дистов. Пора было определиться.

Не вмещаясь на сидепьи. мистер Кемпбелл, 
головой касаясь потолка, с невозмутимым

спокойствием сидит, сложив на животе руки. 
Увидев, что мы на него смотрим, он улыб­
нулся и закивал головой,— дескать, все в по­
рядке. Возле Кемпбелла, примостившись кое- 
как в тесном проходе, сидят с кислыми лица­
ми два наших первоклассных радиста— Муха- 
нов п Низовцев.

Мы отметили на карте точку расчетного ме­
ста, сняли координаты, составили радиограм­
му наземным радиостанциям: в такое-то вре­
мя, находимся там-то.

Радиограмма была переведена на англий­
ский язык и вручена мистеру Кемпбеллу. Но 
он снова заулыбался, закивал головой и спря­
тал телеграмму в карман. Он объяснил, что 
наше местонахождение известно и сообщать 
ничего не надо. Тогда мы попросили его за­
просить землю о месте самолета пли хотя бы 
частично пеленг, нужные нам для контроля 
полета.

Мистер Кемпбелл развел руками и долга 
объяснял, что ничего не надо запрашивать.

Обстановка начала усложняться. Облач­
ность впереди становилась выше, и самолёт, 
не успевая набрать высоту, зарывался в вер­
хушки облаков. Появились признаки обледе­
нения. Надели кислородные маски и надолго 
оставили в паюое мистера Кемпбелла.

Радиюстаоция на островах почему-то не об­
наруживается. До Рейкьявика ещё далеко, fero 
не слышно. Идём без связи. Пользуемся ра­
диостанцией, оставшейся евади, способом об­
ратной пеленгации. Но из-за большого рас­
стояния этот способ далеко не точен, и мы 
принимаемся за астрономию. Измерена высота 
салила и на карте проложена линия Сомие- 
ра. Полчаса терпения. Ещё раз измерили вы­
соту солнца и провели вторую линию. Пер­
вую линию передвинули вперёд на расстоя­
ние, которое прошел самолёт за полчаса, и э 
точке пересечения обеих линий Сомнера по­
ставили время второго измерения. Получаса 
между двумя намерениями 9чень мЗло,—  это 
мы, конечно, знаем,—  но этого уже доста­
точно для определения, что больших отклоне­
ний от курса нет.

Через два с половипой часа полёта, m 
расчёту, мы находились в районе островов, 
закрытых облаками. Ещё раз измерили высо­
ту солнца, и Сомнерова линия прошяа через 
острова,

В это время кто-то из экипажа крикнул:—  
Земля слева!— таким голосом, каким кричали, 
вероятно, моряки Колумба, увидевшие Америку 
впервые.

Слева, в разрыве облаков, действительно по-, 
казалось что-то тёмное. Но почему земля сле­
ва, когда она, по всем расчетам, должна быть 
оправа? За исключением двух штурманов, 
для ко-торых было ясно, что земля может быть
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только справа, весь экипаж дружно утвер­
ждал, что земля видна слева, и б  тому же 
ее очень много —  целый архипелаг больших 
и малых остров®. В течение нескольких ми­
нут только и слышалось:

—  А вот тал ещё один остров!
Кто-то увидел селение на острове и даже 

дым из труб. Понемножку курс самолета сам 
по себе стал леветь.

Для того чтобы прекратить дискуссию, до­
шедшую даже до пассажиров (все они тоже 
видели землю слева), курс самолета был по­
вернут в сторону земли. Через две минуты 
все разъяснилось, и на самолете установи­
лась тишина.

Оказалось, что разорванные облака броса­
ли тень на низкие сплошные облака, они 
и были приняты за землю,—  что называет­
ся, обман зрения. В это время мы поймали 
волну радиостанции на островах. Выяснилось, 
что станция работает не на той волне, какая 
указана в нашем справочнике. Мы еще раз 
убедились, что земля была от нас оправа, и, 
отметив на карте точку разворота, повернула 
самолет на Исландию.

Облака подымались все выше и выше; мы 
перепрыгнули их только на высоте шести 
тысяч метров. Прогноз погоды и карта с си­
ноптической обстановкой, находившиеся у, 
нас, и тем более действительная метеобста- 
новка не внушали нам никакого доверия.

Радиостанция Исландии хорошо идет на 
радиокомпас, и наш шлет в вавигациоаном 
смысле не вызывал никаких опасений. Но 
погоду в районе предполагаемой посадки необ­
ходимо было знать заранее. На высоте шести 
тысяч метров, касаясь холодных густых обла­
ков брюхом самолета, летим на аэродром и 
ие знаем, какая нас ждет погода. Невероят­
ная вещь!

Пришлось снова обратиться в  мистеру 
Кемпбеллу.

Сводка была благоприятная, видимость хо­
рошая, облачность 300 метров. Вообще высо­
та подходящая. Веда заключалась в том, что 
аэродром окружён горами высотой до тысячи 
метров. Здесь уж трёхсот метров было мало. 
И мы решили в удобный момент пробивать 
облака йад морем, а не над землей, чтобы не 
врезаться в горы.

Такой момент наступил через четыре с 
лишним часа. Верхний край облачности по­
шёл на снижение, следуя за ним снижались 
и мы. На высоте трёх тысяч метров, находясь 
недалеко от .южного берега Исландии, .мы 
увидела окно в облаках и море. Заложили ви­
раж и со снижением пошли в это окно. Но 
наша большая машина в •тено не вместилась, 
и мы вошли в облака.

Началось легкое обледенение. Где-то близ-, 
ко высокий берег. Во избежание неприятной 
встречи с ним пришлось продолжать сниже­
ние по прямой на юг, подальше от берегов.

Все эти манипуляции не могли пройти не­
замеченными для наших пассажиров. Один из 
них спросил:

—  Чем вызваны такие сложные эволю­
ции самолёта и к чему следует готовиться 
пассажирам?

—  Полагаю, что через полчаса пассажиры 
смогут обедать в' Исландии,—  ответил коман­
дир и добашд, показывая на высокие берега 
острова: —  Снижаться в горах намного хуже, 
чем над морем.

На высоте пятисот метров мы увидели вы­
сокие белые гребни, и, спустившись на сто 
метров, мы оказались уже под облаками.

Под нами был седой океан. На севере по­
казался южный берег Исландии, ледники ко­
торого терялись в облаках.

С приближением к йесту назначения не­
обычайно оживился мистер Кемпбелл. Через 
каждые пять минут он подавал штурману 
совершенно .денужяые в  это время радиопе­
ленги и торжествующе улыбался при этом, 
показывая большой палец. Он был доволеп 
собой и явно приписывал себе успех 
полета.

Неподалеку от берега нас встретили два 
истребителя «Аэрокобра». Истребители при­
строились по бортам нашего самолета, совер­
шенно не соблюдая необходимой дистанция. 
Никакие наши сигналы не помогли, и истре­
бители шли буквально впритирку к борта* 
нашего самолёта.

Так, с присосавшимися истребителями, мы и 
подошли к аэродрому, рельефно выделявшему­
ся на однообразно серой местности.

Аэродром был достаточно велик, посадка не 
вызвала опасений, и мы сели прямо с курса.

Итак, мы пролетели без происшествий и 
осложнений еще 1590 километров пути. Has. 
встретил холодный, пронизывающий ветер. 
Чувствовалось дыхание Арктики.

В ИСЛАНДИИ

Группа офицеров во главе с полковником 
встретила наших пассажиров. Солдаты и 
младшие командиры большой группой стояли 
в стороне. Чувствовалось, что мы прибыли на 
военный аэродром.

Кинооператор в  фотограф, тоже военные, со 
«сех сторон снимали церемонию встречи.

В офицерской столовой были сервированы 
столы. В дружеской беседе обед прошел бы­
стро и незаметно. После обеда инженеры и 
стрелке отправились к самолету, радисты —



радиостанцию, а штурманы с летчиками—  
метеостанцию, «торговаться» с синопти­

ки.
Метео-сшдаггическая станция здесь оказа- 
:ь беднее, чем на предыдущем аэродроме, 
принцип обслуживания самолетов тот же. 
же синие папки с картами, те же листы 

характеристикой мгоды, отпечатанные па 
шинке.
Синоптики охладили нас с первых же слов. 
;азалось, что уже более полусухо® нет свя- 

с Америкой, и когда она будет налаже- 
I —  неизвестно.
Любезный синоптик посоветовал нам пойти 
аожнуть, обетая немедленно сообщить, ког- 
. будет восстановлена связь.
Отдыхать не хотелось, полет нас не уто- 
и. Зашли в штаб аэродрома и там получили 
е недостававшие паи сведения. Узнали, что
1 Исландии до Вашингтона основными сред- 
*ами радионавигации будут для нас радио- 
ики. Последний радиопеленгатор в Иелаэ- 
в  может нас проводить на расстояние до 
90 километров.
На аэродроме было шумно, то взлетали,

I садились самолеты: аэродром этот являет-
I базой для разведчиков подводных лодок. 
Военный порода®. возле аэродрома состоит из 

югочисленных, густо наставленных домиков
I гофрированного железа. Каждый домик по- 
е  на большую цистерну, разрезанную в 
Шпу пополам.
Вечером перед ужином в одном из таких 

ивков, в местном театре, нам в течение 
tyi часов демонстрировали кинокартину. Бел 
ррерывов между частями и между картинами
I  экране два часа стреляли, пели, целова- 
кь, танцовалп, скакали. Словом, как в на- 
юящем кино. .
Вечером, в столовой за ужипом, офицеры в 

|вых выутюженных костюмах, в начищен* 
их ботинках усиленно угощали яле неиз- 
ганым виски с содой, обменивались с нами 
Гвенирами и расспрашивали нас о событиях
I  фронте. Летный состав здесь тоже мпого- 
«ционален: американцы, канадцы, алглича- 
(, шотландцы, поляки, чехи, словаки.

Близость острова к полярному кругу ост­
авалась во время нашего пребывания ззееь 
том, что не было ночи. Солнце едва скроет-

■ за горизонт и сейчас же снова всходит 
5чтп на севере.
В порту большое оживление. Много судов 

сяких типов и размеров, от больших Океан­
ии пароходов до рыбачьих ботов. Есть во­
ине патрульные корабли. Непрерывно гу- 
гг гудки, одни суда уходят, другие нрихи- 
гт. На мысах и островах мигают иалш.

*

Е  ночи -радиосвязь с Америкой была вос­
становлена, но оттуда сообщили, что погода 
нелетная. Вылет пришлось отставить.

На следующий день на синоптической стан­
ции мы несколько раз подолгу совещались с 
дежурным синоптиком, выясняли обстановку. 
Аэродром имеет хорошую радиосвязь с Анг­
лией, Гренландией, хуже как раз с Канадой, 
которая нас больше всего интересовала.

Для переговоров с синоптиком нам дала 
переводчика. Длинный, бородатый, с синим 
ношм, в потертой мо̂ юкой форме, он называл 
себя то художником, то капитаном.

Обычно, являясь к синоптику вместе с на­
ми, капитан начинал разговор по-английски. 
Синоптик долго и подробно объяснял ему об­
становку, демонстрируя все на карте.' Нам, 
не знающим языка, но знакомым с синопти­
кой, было понятно все, но капитан, не зна­
комый с синоптикой, не мог запомнить все 
термины и переводил обычно так:

—  Погода паршивая, облака острые и 
длинные, - ветер большой, туман Рустой, ле­
теть не надо, а лучше пойдем пить виски.

После каждого нашего возвращения от си­
ноптиков Вячеслав Михайлович требовал' ет 
нас подробного отчета и планов на ближай­
шее время.

Всех пассажиров беспокоила вынужденная 
задержка. Все уже усвоили основные метео­
рологические термины, знали, что такое не­
летная погода п что такое непрохождение.

Вдруг совершенно неожиданно заштилело. 
Ветер, дувший в течение двух суто® в од­
ном направлении, внезапно стих, и ветроука­
затель бессильно повис. Для талого нагружен­
ного корабля, е ж  наш, это сильно осложняло 
взлет. Но вопрос был решен: летим.

Подсчитали горючее. Инженерный запас —  
одна тонна —  .«на всякий случай» —  бьц 
слит.

Была полночь, а светло, как на закате 
солнца. Оживленные, повеселевшие пассажи­
ры натягивали на себя меховые комбинезо­
ны и унты. Мы все уже были давно одеты, 
докуривали сигареты, были готовы занять свои 
рабочие места. Собралось много провожающих. 
Командир самолёта на автомобиле объехал 
весь аэродром, выбирая направление взлёта. 
Потом он вернулся к самолету и, не отрывая 
глаз, смотрел на ветроуказатель, не покажет 
ли он хоть какой-нибудь ветршнко. Но обес­
силенный ветроуказатель вяло вертелся в» 
круг мачты.

Пассажиры стояли отдельной группой, ожи­
вленно беседуя в ожидании команды «занять 
шеста». Они не анала о переживаниях пило­
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тов. После двух удачных перелетов они вери­
ли в машину н экипаж.

И пилоты и штурманы впервые позавидо­
вали пассажирам. А Пусэп все стоял и смот­
рел на указатель ветра, не в силах оторвать 
от него глаз и не в состоянии сдвинуться с 
места.

По обе пи сторонам стартовой дорожки, во 
всю ее длину, густо стояли самолеты— раз­
ведчики, истребители, бомбардировщики, остав­
ляя узкий коридор для взлета. У орать само­
леты подальше от старта было некуда, пред­
стояло еше одно затруднение. Надежд на 
cuojwe усиление ветра не было. Можно было 
только снова отложить вылет.

Медленно, не спеша, Пусэп начал застеги­
вать парашютные ремни. Экипаж и пассажи­
ры без слов поняли движение командира, бы­
стро затоптали недокурешше сигареты и за­
няла своп места.

Запущены и прогреты моторы. Самолет мед­
ленно сдвинулся с места, пйдрулпл в самый 
конеп площадки и развернулся так, что зад­
нее колесо оказалось за бетоном. Для взлета 
использовался каждый метр полуторакиломет­
ровой взлётной дорожки.

—  Ну, пошли!— сказал пилот и, взглянуз 
в последний раз с укоризной на ветроуказа­
тель, дал моторам полный газ.

Самолет тяжело, лениво двинулся и, мед­
ленно ускоряя разбег, ровно пошел по бетон­
ной дорожке между двух плотных рядов са­
молетов под горку, в сторону залива,

_Через двести метров разбега моторам была 
добавлена мощность за счёт форсажа газа.

Рёв моторов усилился, самолёт живее по­
шёл вперёд, и стрелка указателя скорости 
сдвинулась с места, Но режим моторов, по 
всей вероятности, был неровный, и самолёт 
развернуло сначала влево, потом вправо.
II ,  набирая все больше и больше скорость, по­
шёл наш самолёт вилять от одною ряда са­
молётов к другому. - В последний момент, ког­
да- уже надо было поднимать самолёт в воз­
дух, он мчался наискось, к правому ряду .са­
молётов, л на мгновенье показалось, что сей­
час, сию минуту, произойдет непоправимое...

Но пилот действовал спокойно. Он вырвал 
машину с левым креном, с высоко поднятой 
правой плоскостью над рядом самолётов и от­
вернул самолёт влево. Левое.колесо ещё раз 
коснулось бетона, и в конце площадки, окан­
чивающейся обрывом у залива, мы были уже 
в воздухе.

Самолёт низко несся над зеркальной по­
верхностью залива, и казалось, колёса сейчас 
заденут воду.

—  Убрать шасси!— послышалась ком
да.

Скорость прибавилась, и уже на проти 
положном берегу залива высота была 
метров,—  мы могли отвернуть от высокой 
ры в сторону моря.

Некоторое врмя, дольше обычного, в 
шлёте была абсолютная тишина.

Пассажиры после говорили, что взлёт 
Исландии был очень хорош: опи даже не 
чувствовали, когда оторвались от землл.

ИСЛАНДИЯ — КАНАДА

Самолёт низко пронесся над карала: 
больших океанских пароходов и военных 
раблей сопровождения. Белый пар взва, 
над трубами, суда сигналили мощными г 
ками. ( На палубах толпилось много наро 
все махали шляпами, платками— желали i 
счастливого полета. Отвечая на привететв 
ваши пилоты резко положили самолет с kj 
ла на крыло,—  мы пожелали морякам сча 
ливого плавания. Караван шел на север, в i 
ветский Союз.

Через несколько минут остались позади 
скрылись из виду высокие ледниковые и 
гостеприимной Исландии, так напомвнавп 
вам родную Арктику. .

Мы остались одни над необозримым, г 
рым, седым океаном. Поднялся свежий в̂ т 
тот самый, который так нужен был нам i 
давно... На поверхности океана засеребрил] 
барашки и забелели редкие гребни.

Медленно набирая высоту, самолет шел 
юго-запад в сумеречном свете полярш 
Дня.

—  Ну, как у вас дела, Эндель Кар. 
вич?— спросил я у командира самолета.

—  Да сейчас вроде ничего, как будто i 
в порядке, а вот немного раньше было не i 
всем. А у вас, штурманы, как дела?

—  У нас, по всем признакам, должно бы
все в порядке. Триста километров пролет 
по радиомаяку Исландии, да еще последе 
триста пройдем по радиомаяку на аэродр« 
посадки. •

—  А ешё две тысячи километров стол* 
как думаете контролировать?

-I— А тут и думать много печего. Оила 
скоро закроют от нас океан, и нам осган- 
ся только одно небо.

—  А что же вы на небе увидите, км 
опо такое светлое?

—  Посмотрите в южпую часть пе5з, ч 
вы там видите?

—  Вижу умирающую луну, и мпе тепе 
все ясно. Занимайтесь своим делом, а я 
говорю с техниками да узнаю, как дела 
наших пассажиров.
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В пассажирской каюте к этому временя 
установился обычный распорядок. Вячеслав 
Михайлович, надев пенсне, углубился в чте­
ние. Две девушки о чем-то шептались. 
Остальные пассажиры сидели группами и о 
чем-то оживленно беседовали. Кислородные ма­
ски со шлемами валялись, небрежно засунутые 
куда попало: пассажирам было обещано, что 
кислорода в этом полете не потребуется.

Стрелки-пулеметчики, предчувствуя, что 
земли под самолётом долго не брет, устраи- 
гались поудобнее, с намерением поспать.

Борттехники Дмитриев и Золотарев сосре­
доточенно наблюдали за приборами, шуровглз 
что-то там ручками и, как говорят, устанав­
ливали моторам нормальйый режим.

Мы с Романовым готовились к более слож­
ным вычислениям. Готовили секстанты, таб­
лицы, карты и разные мелочи. Одновременно 
проконтролировали свой путь по радиомаяку.

Через один час полёта мы были на высок 
трех тысяч метров. Низко под нами сплошной 
густой массой лежали необозримые облака, 
казавшиеся чем-то твёрдым, и самолёт над ни­
ми быстро нёсся вперёд.

Где-то внизу воды Гольфстрема несли свое 
тепло в Ледовитый океан, в Баренцево морс. 
Мы не видим поверхности океана, но его теп­
лое дыхание доходит п до нас: термометры 
показывают на восемь градусов выше обыч­
ного для этой высоты.

Лучи заходящего солнца освещали север­
ную часть небосвода; их хватало только до 
зенита! а от него на юг и $ого-залад небо бы­
ло все темнее и темнее. Мы летели в сторо­
ну ночи, н небо впереди было черное, мрач­
ное. А нам, штурманам, хотелось, чтобы воз­
можно дольше горизонт впереди был темным, 
иначе мы не смогли бы вести астрономиче­
ские наблюдения. ^

На всем небе только две тускло светящиеся 
точки— звезда Арктур и ущербленная лупа—  
давали нам астрономическую ориентировку.

Провожающий нас радиомаяк с Исландия 
был слышен все слабей и слабей. Вот-вот его 
не .станет слышно вовсе. Решил проконтроли­
ровать радиста. Переключил свой коммутатор 
н убедился, что радист все время слушает 
радиомаяк. А между тем это для пего совсем 
необязательно, и даже не желательно, так 
:;ак он должен в это время работать на связь. 
Обернувшись к Кемпбеллу, я постарался разъ­
яснить ему жестами, что надо устанавливать 
связь.

Мистер Кемпбелл улыбнулся, закивал голо­
вой и снова показал большой палец,—  его из­
любленный жест.

А между тем связь была крайне необходи­
ма.. Дело в том, что, вылетая и з ' Исландии, 
мы не наметили определенного пункта для

посадки, решили, что когда будем в районе 
Гренландии я  ’установим связь с Канадой, 
тогда и определим этот пункт посадки, в за­
висимости от показаний погоды.

Через полтора часа полета мы перестали 
слыйать радиомаяк Исландии: оборвалась по­
следняя нить, связывающая нас с землей.

Теперь мы были связаны только с Аркту- 
тором и луной, но это была ненадежная связь. 
Восход догонял нас, и нам не уйти от на­
ступающего дня, как бы мы ни торопились...

Через несколько минут и Арктур и луна 
растаяла в наступившем дне. Сзади нас из-за 
горизонта выплыло большое ярко-красное 
солнце. Еще немного— и на белую плотную 
облачную массу легла тень нашего самолета 
и побежала впереди нас.

Пассажиры, убаюканные мягким светом ут­
реннего солнца, дружно спали, склонив го­
ловы друг друту на плечо. Только Вячеслав 
Михайлович, не отрываясь, читал при свете 
лампочки.

Оба радиста, свернувшись калачиком в уз­
ком проходе, дремали, положив головы на ме­
ховые сапоги третьего —  дежурного.

Хотя самолет шел под управлением авто­
пилота, командиру самолета было ие до сна. 
Навигационные вопросы беспокоили его не 
меньше, еслп не больше, чем нас, штурма­
нов.

—  Ну, как, штурманы, с астрономией уже 
покончено?— обратился в нам Пусэп,

—  Да, покончили, медленно идем, не ус­
пели удрать от солнца.

—  А скоро ли будет Гренландия?
—  Гренландия будет через час,—  ответил 

я.— Но у меня есть сомнения в том, что мы 
ее, эту самую Гренландию, увидим,—  она бу­
дет закрыта сплошными облаками. Этого на то 
было ожидать по прогнозу, это видно и сей­
час по нашей погоде.

—  Да,— протяжно сказал пилот,— а как 
же вы там со своими расчетами обойдетесь 
без Гренландии? Не проскочите. Да и вообще 
пора решать, куда будем лететь на посадку, 
Как обстоят дела у радистов со связью?

Отвечаю:
—  С Гренландией будет все в порядке, а с 

радистами дело обстоит так: двое спят, а тре­
тий, дежурный, дремлет на jbocm сиденье. 
Сейчас возьмусь за радистов, буду добивать­
ся от них связи с землей.

Я попытался объясниться мимикой и же­
стами с мистером Кемпбеллом, но ничего из 
этого не получилось. Тогда взялся за дело 
знающий английский язык Романов. Оп за­
вел с радистом длинную переписку, в резуль­
тате которой выяснилось, что радиосвязь 
есть только е Исландией и больше ни с кеч.

Я  снова решил поговорить с радистом. На



втот раз а сказал ему два слова, понятные 
всем радистам:

—  Рейкьявик. Радиопеленг.
Мистер Кемпбелл обрадованно кивнул голо­

вой и заработал на ключе.
Через несколько минут с Рейкьявика полу* 

чи.ти радиопеленг. Он был равен 280 и по­
казывал, что мы идем правильно по наме­
ченному маршруту.

Но скоро Гренландия, где надо будет ре­
шать вопрос смены курсов, а это будет за­
висеть от иогоды впереди. Короче шворя, нам 
нужна была радиосвязь со станциями, лежа­
щими впереди, а не оставшимися сзади.

Разбудил я своих радистов Муханова я  Ни- 
вовцева и предложил им во что бы то ни 
стало наладить связь с Канадой. И вот три 
радиста, разложив на коленях содержимое 
портфеля мистера Кемпбелла, устроили что-то 
вроде конференции.

Муханов тыкал пальцем в расписание, ука­
зывая на определенную частоту волн, Низов- 
цев быстро перестраивал передатчик на ука­
занную частоту, а мистер Кемпбелл, усилен­
но нажимая на ключ, с ожесточением отсту­
кивал на ключе позывные. Потом все втро­
ем, затаив дыхание, слушали несколько ми­
нут, вращая конденсаторы на приемнике. Не 
добившись ответа, снова разбирали листки 
инструкции и искали то, чего ие могли най­
ти.

Глядя на их усилия, я вспомнил все боль­
шие перелеты, когда сотни станций следили 
за самолетом и штурману стоило только на­
жать ключ, как ему сразу отвечало несколь­
ко станций на многих частотах. Не то те­
перь. Война ведется и в эфире. Перепутаны, 
перемешаны все волны. Нелегко в таких усло­
виях наладить связь на большом расстоя­
нии.

«Неужели придется без связи сделать та­
кой солидный перелет?»— подумал я.

Я  тщетно пытался на радиополукомпасе об­
наружить хоть какую-нибудь радиостанцию 
на острове Гренландия. Все было напрасно.

Мысли были направлены на то, как обезо­
пасить наш корабль, предусмотреть все необ­
ходимое на тот случай, если бы нам так и не 
удалось наладить с-вязь.

Антенная лебедка на нашем самолете рас­
полагалась недалеко от штурмана. На ней 
было намотано метров восемьдесят тонкого 
стального троса.

Тогда я, выпустив '.всю антенну на лебедке, 
переключил своп радиополукомпас на выпуск­
ную антенну и стал на приемнике ловить ао 
©сему канадскому радиоаолновому диапазону.

И тут случилось то, чего никогда еще не 
бывало в моей практике. Я громко, отчетливо 
услышал звук «а», все время повторявшийся.

Ничего другого не было слышно. Откуда этог 
звук? Никаких радиомаяков вблизи нет, в  не I 
может быть. А источником мог быть только 
радиомаяк. Смотрю на приемник —  глазам не; 
верю. Слушаю в телефон— ушам не верю. Зо­
ву Романова, включаю его телефон и страши-' 
ваю, какую букву он слышит. Отвечает: «а». 
Я  показываю на приёмник и спрашиваю, ка­
кая частота; Романов подтверждает, что всё 
правильно.

И в эго время вместо одной буквы мы услы­
шали две —  позывные радиомаяка, одного и з, 
предполагаемых для посадки аэродромов. 
У Романова глаза делаются все шире, он непо­
нимающе смотрит на меня, затем берёт кар­
ту и .мерит расстояние от на* до радиомаяка. 
Невероятная вещь: простой маяк с радиусом 
действия в 300 километров мы слышим на 
расстоянии 1500 километров.

Та® поразившее нас чудо объяснилось дву­
мя причинами: длинной антенной и простран­
ственной волной. Впоследствии мы в этой 
убедились. Радисты, увидев, как работает мой 
приёмник на выпускной антенне, отобрали 
ее, лишив меня возможности слушать радио­
маяк. Впрочем, это было сейчас не сущест­
венно, так как практически на таком огром­
ном расстоянии пользоваться радиомаяком 
нельзя.

Через четыре часа полёта по расчету вре­
мени мы были у южной оконечности Грен­
ландии, о чем немедленно доложили команди­
ру. ■

В погоде никаких изменений. Те же ров­
ные белые облака, а над ними, на высоте 
трех с половиной тысяч метров, без колеба­
ний, с привычным шумом идет самолет. Тень 
теперь не впереди, а немного в стороне, но 
так же неутомимо бежит вперед, и мы ее ни­
как не можем нагнать.

Гренландия осталась позади, п все вопро­
сы, связанные с ней, отошли, точно их и не 
бывало. Теперь появились новые вопросы, а 
с ними новые сомнения: как-то будет даль­
ше, какая погода впереди. Связь с землей 
нужна дозарезу, а ее все нет и нет.

По прогнозу предполагалось, что на мате­
рике погода лучше, чем на острове Ньюфа­
ундленд. Договорились с командиром ориенти­
роваться на Гуес-Бей в Канаде.

Наши радисты, возбужденно роются в объ. 
емистой инструкции, крутят ручки, советуют, 
предлагают, требуют. А невозмутимый мистер 
Кемпбелл сидит с олимпийским спокойствием, 
соглашается с радистами, кивает головой, из­
редка улыбается и методично выстукивает на 
ключе.

Прошел четвертый, пятый и шестой час 
полёта. Солнце поднялось выше. Под нами 
безграничное облачное поле. Кругом чистый,
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^мрачный арктический воздух. Лучи солп- 
i зайчиками отражаются в стёклах. В та- 
то погоду лететь и лететь, жить да радо- 
»ься солнечному дню.
Но внутри самолёта сейчас не до красот, 

пюсфера накаляется. Командир теребит двух 
гурманов, два штурмана теребят трёх радя- 
ге, и всё это упирается в одно— нуапп 
язь, нужна погода, ладо решать, что де­
ть.
Наступило время для решительпых дей- 

*ий. На радистов надежды мало. Надо было 
иому выкручиваться из обстановки, пок* 
■е не угрожающей, но очень сомнительной 
перспективе.
Отбираю у радистов большую выпускную 

гтенну и включаю ее на радиополукомпас, 
^доставив радистам запиматься эксперимен- 
шп с двумя жёсткими антеннами.
Нахожу на приёмнике радиомаяк Гусс*Бея 
слышу енакомый звук «а». Мы идем по 

вой стороне воны радиомаяка и, по моим 
ичётам, скоро должны будем войти в calyio 
■у и но ней без труда выйдем на аэродром.
I  какал же там погода?
Переключаю приемник на радиомаяк трт- 

го аэродрома п слышу одну букву, от кото* 
i  у меня и руки опустились: буква не та, 
иорая должна быть но нашему месту и по 
«не радиомаяка. Стало ясно, что либо мы 
аеко от тех точек, которые считаем своим 
ктом, либо один та радиомаяков работает не
в, как у нас в схемах указано.
Надо было предпринимать что-то решитель* 

*.
—  Эндель Карлович,— обратился я к коман­

ду,— подверните вправо градусов тридцать, 
будем входить в зону радиомаяка.
—  А долго ли мы будем в нее входить? 

рючего у нас не так уж много.
П Пуеэп переключил коммутатор на борт- 

гншдав л стал с нами подсчитывать остат*
I горючего.
Ми h it  десять прошли с новым курсом, по 
зоны маяка не дошли. У меня возникло 

асенпе, что именно этот маяк на нашей схе- 
! показан неверно. Репшл итти прежним 
VCOM, чтобы не увеличивать ошибка, если 
а была нами допущена. Снова обращаюсь 
командиру: .
—  Эидель Карлович! Давайте ложиться на 
«жннй у̂рс.
—  Что, уже в зону вошли?
—  Нет, зоны мы еще не нашли, щ яу*" 
ло, что скоро найдем. Как с горючим?
—  Горючего еще на два часа, не больше. 
В своих списках американских и канадских 
диостанций я  нашел три небольшие мор- 
«е радиостанции, расположенные у берегоа 
лады, которые работали на одной волне па

одной минуте каждого часа. С пх понощью я 
решил проверить свое место п правильность 
рабо'ты радиомаяков. Я  легко поймал и запе> 
ленговал все три радиостанции в течение тр?х 
минут. Рассчитав п проложив на карте обрат­
ные радиопеленги, я убедился, что больших от­
клонений от маршрута у нас нет, а маяк 
Г ус с-Бея работает неверно.

Задача была решена. Курс самолету йе- 
много правее. «А» с радиомаяка слышалось 
все слабее п слабее и, наконец, совсем про­
пало. До слуха доводил только один тон сред» 
ней зоны.

Появились разрывы в облакаж, сквозь них 
далеко внизу видно море с плавающими льди­
нами. По старой полярной привычке, пишу в 
бортжурнал: «мелкобптын лед 5 баллов».

В это время на нас свалялось счастье, ка* 
пое только было возможным в нашем поло­
жении. Наелось с Пусэпа, который вдруг 
сказал, что впереди облака кончаются. Кто- 
то крикнул, что видит землю. П тут же ра­
дисты вручили нам бланк со сводкой погоды, 
в которой было сказано: «В Ньюфаундленде 
туман, в Гусс-Бее безоблачно, видимость 5 км, 
ветер западный».

Это было максимальное исполнение жела­
ний. В благодарность я отдал радистам боль­
шую антенну, радиомаяк был хорошо слышев 
иа маленькую верхнюю антенну.

Мы вышли на материв и в зоне маяка шли 
прямо на аэродром. Погода была безоблачная, 
все облака осталась позади, и только в за­
ливе над озерами и речками стоял туман.

Теряем высоту, идем вперед, в самолете 
становится все теплее. Пассажиры снимают 
меховое, чистятся, приводят себя в порядок. 
Радисты через каждые две минуты «уют нам 
всевозможные сводки. Настроение на корабле 
праздничное, голоса веселые, все замечают, 
как красиво солнце и вообще какая хорошая 
погода.

Под самолетом серая, холмистая, однообраз­
ная тундра, изрезанная речками и озерами. 
Серость кругом такая, что не на чем глазу 
отдохнуть. Под нами длинный узкий залив, 
вдоль которого мы идем. Где-то в глубине ем 
будет наш аэродром. Но туман над водой рас* 
нолэся такими причудливыми фигурами, чтя 
невозможно определить, где залив, а где озе­
ро. Но мы пользуемся радиомаяком и идея 
точно в зоне, которая неизбежно приведет нас 
на аэродром.

Маяв слушаем только' мы, штурманы. Пи­
лоты же, как только самолет вышел на ма­
терик, взялись «а карты,'-стали сличать кар­
ту с местностью. И вдруг в душу нашего 
командира закралось сомнение. Сколько я не 
знаю командиров, у всех у них недоверчивые 
души. Оно и понятно: каждый командир хо­
чет все заранее знать и предусмотреть.



Пусэп оеторозйво обращается ко мне:
—  Что-то местность мне незнакома, никак 

не пойму, где мы летим.
—  Мне эта местность тоже незнакома,—  

отвечаю я.
—  Как так незнакома? Значит, мы идем 

пе туда, куда нужно?
—  Да нет, совсем не то. Незнакома мест­

ность потому, что я ее впервые вижу. А идем 
мы правильно по маршруту, только туман так 
искажает всё кругом, что я и сам, если бы не 
был уверен в правильности курса, мог бы 
подумать так, как ты.

— А откуда ты знаешь, что я думаю?
—  Это угадать не трудно. Ты  сейчас ду­

маешь, что вот и местность незнакомая, и 
штурманы заблудились, и аэродрома мы не 
найдем, и садиться придется где-нибудь и 
как-нибудь. И, наверное, ты вспоминаешь 
летчика Коккинаки и штурмай, Гордн̂ нко, 
которые где-то недалеко от этих мест сели в 
тундре.

—  Не совсем так, но нечто похожее при­
ходило мне в голову.

—  А сейчас?
—  Сейчас я об этом больше не думаю и 

думать не буду, потому что я впереди вижу 
аэродром я  теперь без вас, штурманов, дорогу 
найду. Техники, выпускайте коле с д. Приго­
товиться всем в посадке.

Мы увидели аэродром. Одна полоса на аэро­
дроме была почти закончена, вторая же еще 
строилась. Ветер дул вдоль готовой полосы, на­
половину затянутой туманом.

На наших глазах туман быстро надвигался, 
вот-вот совсем затянет аэродром. Но если мы 
сегодня ночью не могли опередить солнце, то 
туман мы опередили.

Мягво коснувшись колесами ровной поверх­
ности аэродрома, самолет побежал по дорожке. 
Через пять минут весь аэродром был затяпут 
низким плотным туманом. Сесть теперь было 
бы уже невозможно.

Мы рулили на стоянку за автомобилем, ко­
торый в тумане показывал нам дорогу.

Моторы выключепы. После восьми часов 
■полёта мы все выходим на американский, ма­
терик.

ГУСС-БЕЙ -  ВАШИНГТОН

Туман покрыл все плотной пеленой, яо это 
сейчас никого не беспокоило, и мы все с удо­
вольствием ощущали под ногами твердую зем­
лю. Па аэродроме было тихо и тепло, на ду­
ше спокойно. Хотелось расправить плечи, 
«дохнуть всей грудью теплый воздух с запа­
хом сосны, свалиться на траву, зажмурить 
глаза и не думать о самолёте, облаках и со­
лёном океане.

Жёлтый диск солнца чуть-чуть просвеч] 
нал. Пассажиры, выходя из самолёта, разм! 
нались, потягивались и, ступая на Tenijj 
песчапую землю, не могли удержать ульюп 
Цожимая рука пилотам, штурманам и бол 
техникам, благодарила за удачный полёт. Hi 
ши пассажиры почувствовали, что они сове| 
шают необычный полёт и что он дается эк! 
пажу нелегко.

Вячеслав Михайлович Молотов обратился 
штурманам:

—  Ну, штурманы, признавайтесь, нанЕЙ 
го отклонились от маршрута?

—  Был такой грех, Вячеслав Михайлович 
но небольшой,—  ответил я и, развернув ка) 
ту, показал весь маршрут.

—  А почему же мы Гренландии не видел!
если, по-вашему, так близко прошли < 
неё?—  спросил Молотов. ,

—  Облаками было всё закрыто.
—  А разве нельзя было пойти под о5л»к! 

ми?
—  Нет, нельзя было лететь под облаками 

районе Гренландии,—  вступился на защщ 
штурманов командир самолета Пусан.— Eel 
бы мы из одного только желания ynnjei 
Гренландию и уточнить своё место стали сш 
жаться в облаках, мы бы в лучшем о л уча 
сейчас вертелись над этим туманом, либо 
все никуда ещё не долетели.

—  Если так, то сдаюсь,—  сказал Молотя
Все пассажиры собрались возле штурман̂

и с интересом разглядывали на карте линп 
по которой' прошел наш самолет.

За разбором своего полета мы и не sad 
тили, как из тумана поодиночке подходив 
люди и издали разглядывали самолет я  на 
всех.

Подошла маленькая автомашина вездехл 
«Впллис», из нее вышел офицер и представил 
ея:

—  Комендант аэродрома, разрешите узнап 
чем могу быть полезен?

По мере того как офицер узнавал, кто mi 
такие, откуда сюда прилетеля,—  глаза у не 
го расширялись, а когда он узнал, vro мы i  
самой Москвы сюда прилетели, офицер махнх 
рукой шоферу, к маленькая машина «Виллис 
сорвалась с места и скрылась в тумане.

Вскоре к самолету подошла автомашина 
горючим. Появилась группа- американски 
офицеров— администрация аэродрома. Пасса 
жиров и часть экипажа увели в аэропорт.

Борттехники осталась у самолета. Они н? 
медленно приступили к подготовке самолета i 
вылету, который, при условии ра'ссеивания ту 
мана, предполагался через два часа.

Борттехник Дмитриев залез на плоскость и 
сидя верхом па четвертом моторе, что-то та 
■подкручивал. Глядя да него, казалось, чт
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Ьртгехннк пшютом уговаривает мотор не ка- 
физннчать и обещает ему скоро длительный
1ДЫХ.

Инженер Золотарев с логарифмической лп- 
йикой в руках быстро перешил галлоны 
ензина в литры, а октановое число горюче- 
и определял одному ему известным спосо- 
Ьм— «на цвет и вкус». Золотарев отлично 
правился со всем сложным делом подготовки 
; заправкп нашего корабля на чужом аэро- 
роме.

Все три радиста, чувствуя свою вину за 
лохую связь в полете, отказались итти в 
эроиорт и остались на Самолёте, чтобы до­
иться улучшения дальнейшей радиосвязи ко- 
абля с землёй. Они попросили меня принести 
м из столовой десяток бутербродов.

Несколько серых низких одноэтажных с т -  
артных домиков на берегу реки п составляли 
ременный городок аэропорта. В столовой на 
jwctom деревянном столе был накрыт заз- 
рак. I I  стол, и деревянные скамейки, и по- 
уда, и питание, состоящее в основном пз 
юнсервов, свидетельствовали о том, что лю- 
■ здесь- недавно и устроились пока по-лоход- 
юму. Но широкое строительство уже шло, ма- 
ериалы и грузы, в большом количестве ско- 
ввшиеся на аэродроме, не оставляли оомне- 
ия, что в недалеком будущем здесь будет на- 
гоящий аэропорт со всеми американскими 
добетвами.

Хозяс-ва аэродрома проявили широкое госте- 
рнимство и уставили стол всем, чем могли.

Мы с Романовым есть не хотели, а пигь 
еред полетом не рискнули. Да и вообще мы 
или в таком настроении, в такой, как т а ­
ят, штурманской форме, что даже плотный 
iBT-рак мог нас опьянить, развинтить туго за- 
рученные внутри гайки.

Всего важней было сейчас выяснить ожи- 
iBinym нас- в пути погоду, и мы отправились
синоптикам.
До метеостанции было всего, четыреста 

етров. На половине дороги нас догнал ма- 
еныгпй «Виллис» и, лихо затормозив, остано­
влен возле нас. Офицер, сидевший за рулем, 
;естом предложил нам занять места в манш-
е. Нам хотелось пройти пешком по мягкой 
раве, надоели всякие машины, мы Wiwra- 
ись было объяснить это офицеру. Мы пока- 
ывалп на- солнце, снимали фуражки, нюха- 
я воздух, глубоко вдыхали его. Но ничего 
в помогло, и мы вынуждены были сесть в 
ашину.
На метеостанции времепная, походная дере- 

анная обстановка. Высокий, средних лет сп- 
штик, зная уже, что нам надо лететь в Ва­
шингтон и что погода предстоит хорошая, m i- 
) распространялся о погоде, а больше ста­

рался расспросить нас о том, как там за оке­
аном, в Старом Свете.

Отвечал он на наши вопросы примерно так:
—  Погода по всему ‘маршруту очень хоро­

шая. А скажите, удержатся русские на Волге?
—  Через два часа здесь от тумана и сле­

да не останется. А как по-вашему, до Баку 
немец не дойдет?

На небольшом листе белой бумаги синоптик 
паииеал нам сводку погоды на весь маргаруг 
и, по нашей просьбе, на обратной стороне —  
вертикальный разрез погоды: незначительная 
облачность только местами и слабый ветер по 
всему маршруту.

Мы тепло простились и расстались, уверен­
ные в том, что благополучно долетим до 
Вашингтона, а синоптик— в том, что русские 
га Волгу немцев не пустят и Баку им не от­
дадут.

В столовой аэропорта, куда мы вернулись, 
завтрак был окончен н шли оживленные бе­
седы всё на гу же тему, которая интересова­
ла не только синоптика иа метеостанции, но 
и всех здешних офицеров.

Мы доложили Пусэпу обстановку и сообщи­
ли свои соображения насчет того, что при­
мерно через час, когда туман совсем рассеет­
ся, можно будет вылетать.

В окно блеснуло солнце, напомнило о теп­
лом солнечном дне, и Вячеслав Михайлович 
предложил пойти всем к самолету, на воздух, 
на солнце, на зеленую траву.

По настоянию синоптиков, мы оставили на 
метеостанции радиограмму о том, что наш са­
молет в такое-то время вылетает по такому- 
то маршруту в Вашингтон на высоте 2000 
метров. Радиограмма была немедленно переда­
на на все аэродромы, лежащие на нашем п> ги.

Туман над аэродромом рассеялся. Обычно 
сдержанный, наш командир развеселился а 
под общий смех подал протяжную команду:

—  По во-о-ням!
Все заняли свои места. Разом завертелись 

четыре мотора.
Легко и прямо-прямо побежал наш самолет 

по дорожке, набирая скорость з каждым мет­
ром разбега, и незаметно оторвался от дорож­
ки аэродрома Гусс-Беи.

Самолёт шёл на юго-запад. Мы перемеша­
лись к южным широтам, солнце грело всё 
сильнее. Это мы ощущали даже на высоте.

Некоторое время самолет шел вдоль реки, 
тянувшейся узкой лентой параллельно паше- 
му курсу и служившей для летчика хорошим 
ориентиром. Мы же, штурманы, доверившись 
реке и пилоту, грелись на солнце.

Лениво перебирали мы свои портфели, из*
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редка записывали в бортжурнал показания 
ириборов, а в общем, что называется, ниче-- 
го не делали. Делать, собственно, было нече­
го. Воздух был 'прозрачный, и видимость бы­
ла беспредельной.

Под нами проплывала девственная Канада. 
Шестьсот километров мы летели над глухими, 
необитаемыми местами. Никаких признаков 
жизни, никакого человеческого жилья пе 
встретили мы на этом пути. Всюду холмы и 
горы, густо поросшие лесом. Однообразную 
картину изредка нарушали озера и речки, 
вьющиеся среди лесных зарослей между гор. 
Нигде нам не встретился ни один «пятачок», 
годн£ш для посадки самолета. Случись в воз­
духе что-нибудь с моторами, и дело плохо: 
сесть абсолютно негде.

Но наши моторы были хороши. Они тяну­
ли дружно, ровно.

Кончились леса и горы— под нами зеркаль­
ные воды огромнейшего залива Святого Лав­
рентия. Справа, параллельно нашему курсу, 
лежал высокий, гористый, покрытый лесом 
берег залива.

Около пятисот километров мы шли вдоль 
прямого берега залива Лаврентия.

Мысли наши не были напряжены ни рас­
четами, ни измерениями, а глаза отдыхали на 
живописных зеленых берегах и на ровной 
зеркальной поверхности залива.

На берегу залива кое-где заметно была 
оживление. Встречалась селения, шоссейные 
и грунтовые дороги.

В заливе дымили трубами большие и ма­
ленькие суда. Чей дальше мы подвигались на 
юг, тем больше их было. В конце залива, на 
его берегу, мы увидели и железную дорогу.

Солнце поднималось все выше и все силь­
нее пригревало. Нагревался и наш корабль. 
Становилось жарко. Проснувшиеся от жары 
пассажиры освобождались от всего теплого и, 
полагая, что уже скоро Вашингтон, чистили 
костюмы, разглаживали вкладки, повязывали 
свежие галстуки. По кораблю разнесся здиах 
одеколона и духов.

Как и предполагалось сначала, мы следова­
ли на юг вдоль 'реки Лаврентия на высоте 
2000 метров. Но черз некоторое время стало 
так припекать, что не только нам было уже 
жарко, но, по некоторым признакам, и нашим 
моторам. И после того как один мотор стал чи­
хать, как объяснили борттехники, от жары, 
нам пришлось подняться на высоту 3000 мет­
ров, где дышать было легче.

Все население корабля разоблачилось, люди 
остались в том, в чем обычно бывают на зем­
ле в жаркую погоду.

Мистер Кемпбелл сидел на своем кресле в 
расстегнутом сюртуке, галстуке в горошинку 
ц мягкой фетровой шляпе. Левой рукой од

принимал к голове наушники, а правой ci 
чал на ключе и крутил ручки приемни 
Все мы привыкли к нему, к его жестам, i 
зам и выражении лица. Мне было достаток 
одного взгляда на него, чтобы убедиться, ’ 
связи у него сейчас нет на с кем. Бада 1 
стера Кемпбелла заключалась в тоь, что 
считал для себя законом работать по ши<| 
военного времени, а не по привычному ; 
всех международному коду. В Америке не® 
шифр официально был введен, но практш 
ски еще не применялся, и американские I 
диеты поэтому не понимали мистера Бедой 
ла.

Километров двести после залива Свял 
Лаврентия под нами тянулась обнаженная I 
ристал местность, накаленная солнцем. Восз 
дящие потоки создали вверху невообразим; 
кутерьму. Корабль начало швырять, как щ< 
ку. Болтанка была страшная и сильно заб| 
покоила наши пассажиров. Для нашего 1 
аселого корабля она и шрямь была небелом 
на.

—  Эндель Карлович!— обратился я к П 
сапу.— Ты  бы стороной обходил все эти i  
ры.

А как же с курсом, который вы нам дал
—  Да что толку в нем, если от него а 

чего, кроме неприятностей, нет. Держи cpt 
ний курс вдоль реви, лишь бы не болт* 
машину.

—  Это мы можем,— согласился Пусэп, ■ 
а я думал, что вы, так же как над океан» 
будете придираться к каждому градусу кур 
самолета.

Радист Кемпбелл, перешедший, наконец, I 
нашему совету, на международный код, ев 
зался с Монреалем, через- который л«ав 
наш путь. В этом городе находилось Глава 
управление воздушных сообщений Канал 
имелся большой, отличный аэродром. Ради 
подал нам радиограмму из Монреаля: hi 
предлагалось сделать в нем посадку, чтобы а 
лучить подробную информацию о погоде i 
дальнейшем маршруте, а также для того, чт 
бы дать нам в сопровождение самолет до В 
шингтона.

Переведенная радиограмма была прочите 
командиру самолета.

—  Штурманы, как ваше мнение? Бу,и 
садиться или полетим дальше? Сколько el 
осталось до Вашингтона?— опросил Пусэп.

Романов сидел рядом со мной я, слыша ра 
говор, мотал -головой, явно протестуя прол 
посадки.

—  До Вашингтона осталось лететь еще т] 
часа,— ответил я.—-По-моему, причины, ук 
заиные в  телеграмме, неосновательны для п 
садки, так что наше штурманское мнение- 
лететь до Валшшгтона. На всякий случай п

7-1



wojopa с борттехниками, они окажут слое мне- 
яие.

Высказались за продолжение полета и на­
ла борттехндви, и Пусэп резюмировал:

—  Ну, есть. Пишите радиограмму. Побла­
годарите за любезность и как-нибудь помягче 
откажитесь от посадки.

Я  наивная, что мы благодарим за любезное 
приглашение, но не имеем никакой нужды в 
юсадке и намерены лететь пряло на Ва­
шингтон.

Радиограмма была переведена на англий-
ж,ий язык и вручена для передачи мистеру 
Кемпбеллу, к явному его огорчению: в Мон­
тале жила, его семья, которую он давно уже 
33 Видкл.

Мы прошли над городом па высоте 3000 
петров и видели, как по белой бетонной по- 
юсе монреальского аэродрома шел па взлет 
четырехмоторный бомбардировщик. Это он и 
кижед был нас сопровождать. Мы не виде- 
1И, как он набирал высоту и как и где ле­
ка за паши. Очевидно, он нас потерял во 
ютречных разрозненных облаках, которые по- 
вадались все чаще и чаще на нашем пути.

Вскоре мы пересекли границу между Капа- 
10Й и США —  единственную в мире границу, 
де нет ни одного пограничного столба и ни 

шого погранично™ солдата. Ни америкапцы, 
ни канадцы эту границу не охраняют.

Под нами была территория Соединенных 
Штатов Америки, такая лее дикая, пустынная 
н неосвоенная, как и'канадская. Как-то не 
вязалась эта пустынность с нашим предста­
влением об Америке, с ее размахом, предпри­
имчивостью и деловитостью. Казалось, что 
каждый сантиметр американской территории 
возделан и па нем буйно произрастают долла­
ры. А здесь на сотни километров тянутся ди­
сне, таежные места.

Наш прямой маршрут лежал поперек всех 
воздушных американских трасс, густо опле­
тающих всю страну.

Мы вошли в густую сеть радиомалков, ко­
торые сидели буквально на каждом градусе 
того приемника. Большинство их зон лежа­
ло не вдоль нашего пути, но все же они па- 
иоглп ориентироваться.

Над землей стлалась густая дымка. Появи­
лась облачность, опускавшаяся все ниже и 
виже.

Мы тоже вынуждены были снижаться, п 
температура наружного воздуха подскочила до 
30 градусов выше нуля— угрожающая темпе­
ратура для наших моторов, она нарушала ре- 
ким их работы. На плоскостях, на перегре­
тых моторах появились тонкие струйки кипя­
щего масла.

Усилилась болтанка. Встречный ветер 
уменьшил скорость и удлинял время пребыва­

ния в воздухе. На малой выпоте расход го­
рючего на километр п ли  был больше расчет­
ного, а у нас его было в обрез.

Последние оотни километров иолета была 
самыми трудными. За этот день мы в сущ­
ности без отдыха покрыли расстояние 4700 
километров, пробыв в воздухе 16 часов. По­
садку в Гусс-Бее нельзя считать отдыхом; там 
мы ни минуты не были в повое, готовясь к 
полету в Вашингтон. По сути дела, с остро­
ва Исландия мы прямо махнули в столицу 
Соединенных Штатов с маленькой паузой в 
Гусс-Бее. Пилоты наши устали: через 15 ча­
сов полета мы не узнавали своих спокойных, 
уверенных летчиков. Второй пилот то и дело 
кричал:

—  Впереди, кажется, гора! Штурманы, как 
там у вас на карте?

От усталости и густой синеватой дымки, 
которая окутывала землю, ему каждый буго­
рок казался горой. А тут еще изматывала си­
лы летчиков невероятная болтанка. Летели 
низко,-— это требовало напряженного внима­
ния и осторожное .̂

До Вашингтона оставались последние три 
сотни километров. Местность под нами все 
больше преображалась. Широкие, прямые ав­
тострады пересекали друг друга по воем на­
правлениям. Густая сеть железных дорог опу­
тывала паутиной всю территорию, перереза­
ла холмы, поля, речки, тоннелями уходила в 
горы. Стало невозможно ориентироваться по 
карте —  так все переплелось и перепута­
лось.

Перешли на ориентировку по радиомаякам, 
которых здесь было великое множество. Я то 
и дело давал летчикам поправки к юурсу, пе­
реключал с одного на другой буквально че­
рез каждые десять минут полета. Всякие пе­
реговоры по телефону в самолете были пре­
кращены. Говорили только двое: командир са­
молета и я— штурман корабля. Последние ми­
нуты полета проходили напряженно.

Дымка над землей все более сгущалась, об­
лака становились ниже и ниже. Мы летели 
на высоте 300 метров и бреющим полетом 
проносились над лесистыми холмами. Темпе­
ратура в самолете доходила до 35 градусов и 
выше. Мы все изнывали от жары. Перегрев 
моторов достиг такой степени, когда продол­
жать полет становилось невозможным. Мото­
ры захлебывались, из них било кипящее мас­
ло.

В густой дымке почти бреющим полетом мы 
вихрем, с грохотом и ревом, пронеслись над 
огромным портовым городом Балтимора,

Прямые длинные улицы, высокие дома 
мелькали прямо под нами. Улицы- были за­
полнены сплошными потоками автомобилей. 
В порту дымили сотни судов, плотно прижав-
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тпсь к стенкам гавани и друг в  другу. На 
многочисленных заводах ослеиительпо сверка­
ли огни электросварки.

По горизонту— никакой видимости, все за­
слонила густая дымка. Если бы не радиомая­
ки, лететь было бы трудновато.

Вошли в  зону вашингтонского радиомаяка. 
Развернулись по ней и пошли на аэродром 
посадки. До него оставались считанные ми­
нуты, но нам казалось, что моторы на выдер­
жат п вот-вот надорвутся и замолкнут.

Радиомаяк безошибочно правел нас к боль­
шой реке Потомак. На ее ровном, низменном 
берегу раскинулся просторный, благоустроен­
ный вашингтонски» аэродром. Невдалеке, в 
туманной дымке, виднелся утопающий в зе­
лени Вашингтон. В центре его высился че­
тырехгранный конусообразный серый шпиль 
памятника Георгу Вашингтону.

После восьми часов полета мы без лишних 
кругов, прямо с хода произвели посадку. На­
ши измученные моторы получили, наконец, 
возможность отдохнуть. Да и людям был не­
обходим отдых.

В ВАШИНГТОНЕ

Прокатившись по ровной дорожке, самолет 
становился. Четыре винта моторов чуть-чуть 
вращались.

—  Выключайте моторы!— распорядился Пу­
сэп.— Наконец-то мы прилетели на место. 
Открывайте все звери, ставьте лестницы да 
поживее выпускайте пассажиров и сами вы­
ходите, а то здесь задохнуться можно.

Против всякого ожидания, вид у всех на- 
и1их пассажиров был бодрый и даже свежее 
обычного: втянулись и привыкли к походной 
обстановке.

Толпа, стоявшая до этого времени спокой­
но в тени под ангаром, хлынула к самолету, 
п все перемешалось. Откуда-то из-за ангаров 
вынырнули автомашины, на которые усадилч 
всех наших пассажиров.

Весть о прилете смет с кото самолета-бом­
бардировщика молниеносно разнеслась noiBce- 
му аэродрому. Из ангаров, мастерских п из 
ближайших зданий к нашему самолету тол­
пой валил парод, и мы подверглись такому 
дружескому нападению повышенно любозна­
тельных американцев, что в первые минуты 
прямо-таки ничего не могли понять. У ко­
рабля —  сплошной хаос. Огромная», толпа со 
всех сторон облепила самолет. Стало еще 
жарче. Мы в своих суконных гимнастерках 
буквально задыхались и страстно мечтали о 
прохладном ветерке и холодной воде. Нас об­
нимали, пожимали руки, называли фамилии, 
знакомились, что-то спрашивали.

’Наконец одному американскому офицеру с 
белой повязкой на левом рукаве и двумя

красными буками на повязке «О.» и «Д.»— де­
журный по аэродрому,—  с помощью отделения 
солдат с трудом удалось навести порядок, вы­
рвать нас из дружеских объярвй толпы я 
увезти в аэродромную гостиницу.

Нам досмерти хотелось окатиться холодной 
водой и спать, спать, спать. Шестнадцать ча> 
сов, проведенных сегодня в воздухе, давалв 
себя чувствовать. Но любезные хозяева аэ­
родрома .были последовательны и не спешили 
нас отпустить. Дежурный офицер, молодой, вз- 
селый спортсмен, провел всех нас прямо к 
буфетной стойке, за которой толстый, солид­
ный буфетчик знал, что в таких случаях от 
него требуется. Кто-то, подняв бокал, провоз­
гласил по-английски: «За русских воинов!» 
Мы с Удовольствием выпили чудесный пала­
ток со льдом и какими-то красными ягодами.

Наконец пас разместили по уютным, ком­
фортабельным комнатам.

Какое же мы испытали наслаждение, ди- 
рвавшись до холодной воды. И, наверное, дол­
го приводили себя - в порядок, потому что 
солнце уже склонилось к западу и дневная 
жара сменилась приятной теплотой, когда мы 
закончили свой туалет.

Солнце опустилось за горизонт, быстро сгу­
стились сумерки, на обоих аэродромах завер­
телись цветные светомаяки. Музыка где-то 
играла... Когда же это было: туман, океан, 
Исландия, Канада, радиомаяки, жара. Да и 
был# ли это когда-нибудь? Или все это во 
оне? Пли может быть то, что сейчас,— сои, 
а на самом деле мы. все еще над океаном 
ищем дороги и никак ее не можем найти?

Я всю ночь видел беспокойный сон, будгя 
бы я ловил очень нужный мне радиомаяк 
без которого дальше лететь было невозможно. 
И вот поймал я радиомаяк, но он забивался 
какой-то музыкой, от которой никак нельзя 
было отстроиться. Мучился я мучился и, так 
и не отстроившись, проснулся... На столе воз­
ле моей кровати маленъкйи щгаемшгв переда­
вал какую-то музыку, и одновременно тихо 
слышна была работа- местпого радиомаяка.

Утром нас пригласили в Вашингтон в со­
ветское посольство.

Когда мы лее были уже готовы ехать, мо­
лодой человек, явившийся за нами, категори­
чески забраковал наши костюмы. Измазанные 
и измятые в дороге, мы действительно мало 
подходили для торжественных встреч. Летя з 
Америку, мы меньше всего думали о костю­
мах. Теперь нам пришлось разоблачиться. 
Остались мы в трусах и майках, а костюмы 
наши куда-то унесли. Через полчаса их воз­
вратили. Они были вычищены, выглажены и 
; новыми крахмальными воротничками.

Наконец мы поехали в Вашингтон. С лю­
бопытством рассматривали мы этот город. Мы
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федставляли его себе совсем не таким. Ду- 
йли увидеть город— скопище небоскребов и 
гяческпх громадин, густо наставленных 
руг около друга, сплошь состоящих из ас- 
№зьта, камня п _£отоиа. А это, собственно, 
ш  не город, а парк. Мы ехали не по ули­
ки, а по аллеям. Все утопало в зелени', де- 
мративных кустарниках и клумбах.

Типично американским здесь было только 
нпеломляющее количество • автомашин всевоз- 
южных марок п фирм.

В городе было праздничное оживление. По 
кем тротуарам, парим п аллеям беспрерыв- 
ю двигалась яркая толпа, па трибунал и с-ка- 
ейках было полно людей в красивых, ярких 
гостючах. Это было 30 мая— день памяти 
шериканскнх солдат, погибших г,о время пер- 
юй мировой войны. Народ направлялся на 
иоща-дь, к памятнику неизвестному солдату: 
десь должен был состояться митинг.

Наш шофер, чтобы скорее доехать до по- 
шьства, свернул вдоль парка и выехал на 
ругу га улицу. Но нам не повезло,—  но этой 
глице проходила бесконечная колонна военных 
рузовиков с американскими солдатами-иехо- 
пнцами, и для других машин движение было 
акрыто. Шум здесь стоял невероятный. На 
•рудавиках происходили такие концерты, что 
юлиомен, регулирующий движение, то и де­
ю морщился и грозр белой перчаткой ка- 
юй-ниоудь особенно шумной капелле. Солп- 
гы пели, играли, стучали, свистели, шяра- 
калп крику животных п вообще чувствовала 
»бя хозяевами улицы.

Не дождавшись конна воепнои колонны, мы 
и-рнулись И, ПРИСТРОПВШ'ИСЬ к потоку ar.ro- 
шнин, последними приехали к советскому 
юсольству.

На широкой прямой улице, утопающей в 
«лени, в тени деревьев стоит красивый особ- 
[як советского посольства в Вашингтоне. Но 
1ыпти пз машины нам не удалось. Мы пе­
хали дальше и, как потом оказалось, на- 
равились в Белый Дом —  резиденцию прези- 
ента США Франклина Рузвельта. .

На улице, в которую мы въехали, почтя 
ее дома стоят в глубине дворов, за железны- 
ш оградами. Белый Дом представлялся нам 
■громиым сказочным дворцом. Но вот машя- 
ы свернулп в раскрытые железные ворота, 
йогиулп большую клумбу цветов, у которой 
озился садовник, и остановиддсь у неболь- 
№го д-зухэтажного особняка, утопающего в 
еленп. Это п был знаменитый Белый Дом —  
дно из самых маленьких в Вашингтоне зда- 
ий. Он прост и скромен и походит на уют- 
ый провинциальный домик в маленьком го- 
одке. Его окружают густые буковые деревья, 
азоны, декоративные растения.

Нас встретил кто-то из аппарата резиден­

ции и провел в большую комнату первого эта­
жа. Сюда вышел к нам высокий седой гене­
рал ц провел нас в кабинет президента.

За письменным столом, в глубине кожа­
ного кресла, сидел человек, которого мы вез 
сразу узнали. Высокий, седой, с большим ши­
роким гладким лбом и черными бровями, пре­
зидент Рузвельт рассматривал каждого из иас.

Максим Максимович Литвинов по очереди 
представил весь наш экипаж, Рузвельт ска** 
зал, обращаясь к пам:

—  Я очень рад нашему знакомству, рад 
видеть вас благополучно прибывшими в юй- 
рол здравии. Надеюсь, что вы также благо­
получно доставите мистера Молотова в Мо­
скву. Поздравляю вс;ех вас с блестящим пере­
летом и особенно поздравляю ваших навигато­
ров.

Мы пробыли в Вашингтоне недолго. Не 
гремя, проведенное там, останется в нашей 
памяти не только потому, что мы были здесь 
очень гостеприимно приняты американцами. 
Запомнятся и некоторые встречи, и необычная 
для нас обстановка, жизненный уклад, свое­
образная культура. Мы не занимались изуче­
нием американской жизни —  это не входило 
в наши задачи, да и времени для этого не 
было. Так же, как и в других пунктах, мы 
немедленно начали готовиться в полету— те­
перь уже обратному, па родину. Но из того, 
что мы видели попутно, кое-что достойно вни­
мания, и хочется уделить этому несколько 
строк.

ОБРАТНЫЙ ПУТЬ 
ВАШИНГТОН — НЬЮФАУНДЛЕНД

Густой туман плотной нелепой накрыл аэро­
дром на берегу реки Потомак, где стоял наш 
самолет. Мы решили опробовать самолет в 
воздухе перед вылетом в Европу.

Медленно тянулось время, и еще медленнее - 
рассеивался туман на аэродроме.

Командир н£ш волновался: днем, в жару, 
будет трудно поднять наш перегруженный ко­
рабль, а сейчас тумаа мешал пробному по­
лету.

Пз посольства непрерывно справлялись по 
телефону, в какое время следует ожидать вы­
лета. U мы решилась совершить пробный по­
лет, не дожидаясь рассеивания тумана.

Запустили моторы *п на пустой машине, 
легко оторвавшись, быстро поднялись над ту­
маном. Совершив получасовой полет, мы убе­
дились в полной исправности корабля. Пилот 
новел самолет на посадку, по тот же неснос­
ный туман помешал емухвыити на Осадоч­
ную линию. Три раза мы низко проносились
г.ад землей и все три раза проскакивали аэро­
дром. Не знаю, сколько бы еще пришлось 
сделать пустых заходов, если бы мне не прн-

77



шла в голову мысль использовать пггурмаа* 
скпе возможности.

Я  вывел самолёт в зону радиомаяка, прово­
дившую по линии посадки, медленным сниже­
нием подвёл корабль в границе аэродрома и 
подал команду летчикам: «убрать газы».

Ничего не видя впереди себя, летчики Ее 
решались на это, и самолет низко пронесся 
над аэродромом. Летчики пожалели, что не 
выполнили команды штурмана, и пришлось 
повторить опыт снова. Еще один заход по 
радиомаяку— и мы благополучно приземли­
лись на аэродроме.

Самолёт был поставлен на заправку горю­
чим и загрузку багажом, а в посольство со­
общено, что экипаж и самоаёт готовы к вы­
лету.

Полный штиль. Поверхность реки была зер­
кальной. Солнце пекло нестерпимо. Подошвы 
сапог прилипали к расплавленному асфальту. 
Самолет так сильно накалился, что к нему 
нельзя было прикоснуться рукой. По нашей 
просьбе, пожарная машина полила корабль во­
дой, и он окутался белым паром.

На большом аэродроме прекратилась работа, 
и многочисленная толпа окружила самолет. 
Кто-то что-то делал, помогал, суетился, рас­
поряжался. Здесь были министры и рабочие, 
генералы и солдаты. Американцы тепло прово­
жали своих русских друзей в обратный путь 
через океан, туда, где бушует плаля небы­
валой войны.

Пожарники израсходовали на поливку са­
молета три цистерны воды и уехали за чет­
вертой. В тени под плоскостью самолета мы с 
тоской емотрелп на немилосердно палящее 
солнце, перевалившее за полдень, и размыш­
ляли: взлетим ига не взлетим в такую жа­
ру? Долетим ли засветло до намеченного пунк­
та?

Все было готово к вылету, но не так лег­
ко улететь от американцев. Кинооператоры с 
большими и малыми аппаратами, на треногах, 
машинах, расставив прожекторы, микрофоны, 
опутав весь район вокруг самолета проводами, 
снимали всех и всё. Экипаж выстроился— за- 
сиялр. Перестроился —  еще раз засняли. Вхо­
дим в самолёт, выходим из самолёта— опять 
снимают. I I  все это в свете ярких прожекто­
ров, под палящими лучам солнца, фотогра­
фы не отставали от кинооператоров. Бегала 
вок-руг самолета, щелкали, взбирались нд пло­
скость, прицеливались и бежали в другое ме­
сто. В(£ пришло в такое невообразимое дви­
жение, что уже нельзя было понять, где эки­
паж, где пассажиры, где пожарники.

Появились блокноты, визитные карточки, 
вечные ручки, и все совалось в руки отле­
тающим с просьбой оставить еще один по­

следний автограф. Всему бывает конец, в та 
же провожанью не было видно юнца.

Наконец командиру самолета удалось в 
рваться вз объятий очередного киношергп 
ра и заняться своим делом.

Маленький трактор-тятач на резиновых i 
лесах медленно тащил самолет в дальний i 
иец аэродрома. За самолетом шла болыг 
толпа, ехали вереницей автомашины. Треп 
ли киноаппараты, щелкали-фотоаппараты, 
земле, извиваясь, тащились толстые про» 
от прожекторов и тонкие —  от микрофона.

Самолет установили в направления взле 
Ушел трактор и пожарная машина, оклада 
лись киноаппараты и сворачивались црово 
.Подана команда занимать места в самоле 
В это время к самолету подкатила нарядная i 
шина. Из нее вышел пожилой адмирал ai 
рпканского морского флота. Он выразил г 
лание пожать руку Молотову и досмотр! 
русский бомбардировщик. Еще несколько 1 
нут задержки. Адмирал вскоре вышел из i 
молета: внутри было жарче, чем в napoi 
бале.

Штурманская кабшта на бомбардиром 
ке— святая святых. Здесь много всяких щ 
боров, ручек управления, и все штурмане? 
имущество всегда в полном порядке, аюкур! 
но разложено по своим местам, все привь 
но, зпакомо, и штурман в темноте, на ошу 
может управлять всем своим сложным хоз: 
ством.

Разморенные жарой, мы, штурманы, по. 
пились перед вылетом еще раз все осмотре' 
я  очень пожалели об этом. Наша кабина, hi 
алтарь, был чьей-то заботливой, щедрой рув 
превращен в... бакалейный магазин. Вся i 
бина была забита свертками, ящиками, i 
кетами, корзинками, бутылками, папиросаз 
апельсинами, яблоками, лимонами, шоко. 
дом, бутербродами всяких сортов, обмундн] 
ванием, парашютами, резиновыми поясами 
еще массой всякой мелочи. На прибора 
щитке стояла большая корзинка с пивом, 
ручках управления радиополукомпасом в® 
ля пакеты с сыром л-колбасой, да и вооб: 
ни одной ручки не было видно из-за гру 
всяких пакетов. В кабине пахло лимонам 
апельсинами и яблоками.

Моторы были запущены, и самолёт ер; 
же пошёл на взлёт. Сверху начали лететь г 
кеты с бутерб̂ юдаэга, посыпались апельсин 
корзинка с пивом зашаталась, готовая ci 
литься на компас. Нехватало рук, что 
удержать все это шатавшееся п - валившее 
хозяйство.

—  Штурман, курс!— раздался голос Hyi 
па.

Легко сказать —  курс! Целую неделю пг 
вились, только и жили этими курсами,
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приготовили, расчертили, записали, даже план 
составили. А сейчас этот самый курс в штур­
манской сумке, где-то под бакалейным магази­
ном. I

—  Алло, Пусэп! Держйте пока на северо- 
восток, а потом уточним,— сказал я по те­
лефону.

—  Как так потом уточним? Почему сей­
час нельзя точно сказать курс? —  раздался 
строгий голос Пусэп а. '

Пришлось объяснить, в чем дело.
Два свободных радиста Мухано® и Низов- 

цев помогли нам разобрать и убрать из штур­
манской кабины все лишнее.

Самолет вошел в облака, мы пошли всле­
пую, но через несколько минут ровный мой 
белых облаков был уже под наши, а навер­
ху— чистое, ясное небо с большим яда им 
солнцем, катившимся на запад.

Началась нормальная работа —  жизнь на 
большом корабле.

Летчики получили точный курс и включи­
ли автопилот. Штурманы, включив радиопри­
емники, приступили к контролю пути по ра­
диомаякам— единственно верному средству при 
полете вне видимости земли.
• К общему огорчению, полет за облаками 
лишал нас возможности рассмотреть Америку 
сверху.

С помощью компасного курса и радиомая­
ков мы прошли над городами Балтимора и 
Филадельфия, не видя их. Дальше маршрут 
шел через Нью-Йорк. Все население корабля 
стремилось посмотреть на этот город хотя бы 
сверху. Штурманам задавались вопросы: бу­
дет виден Нью-Йорк или нет? Пришлось огор­
чить всех: облака предполагались до самого 
конца пути.

На высоте трех тысяч метров, при темпера­
туре 12 градусов, мы за облаками прошли над 
Нью-Йорком и, конечно, его не видели.

Через два с лишним часа полета такая же 
участь постигла нас и над Бостоном; отсюда 
мы изменили курс п пошли на север.

Температура снизилась до + 8  градусов. 
Экипаж и пассажиры самолета стали спешно 
натягивать летное обмундирование. Второпях 
мистеру Кемпбеллу, самому большому чело­
веку на корабле, достался самый маленький 
комбинезон. Натягивая его на свои могучие 
плечи, он согрелся и уже не стал его оде­
вать. Через каждые полчаса процедура повто­
рялась, и мистер Кемпбелл до самой посадки 

' согревался, борясь с маленьким комбинезоном.
Вести самолет по густой сети радиомаяков 

так же просто, как при хорошей видимости 
земли. Для штурманов такой полет не утоми­
телен.

Но радиомаяки скоро должны были кон­
читься, предстояло выйти на остров а на нея

искать аэродром для посадки. Теперь мы 
нуждались в сведениях о погоде, чтобы иметь 
возможность все заранее предусмотреть.

А мистер Кемпбелл разложил на коленях 
все свои шифры, коды, вывалил на пол со­
держимое своего большого портфеля, роется в 
бумагах, что-то записывает и с безнадежным 
видом все стучит и стучит телеграфным клю­
чом. А погода без перемен: вверху светло, 
внизу темно —  ничего не видно.

Город и аэродром Монетой мы прошли на 
высоте 2700 метро®. Температура спустилась 
до +  4 градусов.

В который уже раз перечитываем книгу 
прогнозов погоды, которую нам дали в Ва­
шингтоне. По прогнозу, облава должны кон­
чится где-то очень близко от аэродрома по­
садки, не исключена возможность, что даже 
за ним.

Пролетаем последний аэродром и последний 
радиомаяк,—  дальше океан и где-то в нем, на 
острове, наш аэродром.

Кончились радиомаяки, начались сомне­
ния.

—  Штурман, какая погода на аэродроме?—  
опрашивает Пусэп.

—  Хорошая погода,— отвечаю.
—  Нельзя ля конкретнее?
—  Безоблачно, видимость пятьдесят кило­

метров. ветер слабый.
—  Откуда эти сведения?
—  По прогнозу.
Командиру мало понравился мой ответ. Он 

проворчал что-то насчет того, что действи­
тельную погоду, точно установленную, он бы 
предпочел.

Детальная ориентировка была утеряна. Где- 
то близко высились скалистые берега остро­
ва. Каким способом уточнить свое место, что­
бы смело направить корабль в облака без ри­
ска столкнуться со скалами?

Радиомаяки теиерь уже не были слышим. 
Широковещательные станции не давали нам 
необходимой точности. Астрономия отпадала, 
одно солнце не могло нам помочь. У меня на 
блокнотном листе была схема расположения 
и работы трех морских радиомаяков наше­
го района, работавших на одаой волне, по 
одной минуте каждого часа. Подобными мая­
ками я уже раз пользовался, когда мы лете­
ли из Исландии в Канаду, и тогда они спас­
ли нас от больших неприятностей.

Выждав время начала работы маяков, я за 
три минуты запеленговал три маяка и проло- 
асил на карте обратные пеленги. Треугольник 
расчетного места самолета находился з откры­
том море. Подапа команда, и самолет с ле­
вым виражем зарылся в облака и пошел 
вниз. Несколько минут напряженного, томи­
тельного ожидания.
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На высоте 1000 метров облава начали тем­
неть, и вскоре громко раздалось радостное сло­
во: «вода». Под нами было море, покрытое 
белыми барашками.

Вахтенный радист мистер Кемпбелл, выгля­
нув в окошко и увидев,—  вернее, ничего не 
увидев из-за густого тумана, окутавшего с*-' 
молет,—  и по-своему оценивая обстановку, от- 
б|Х)сил от себя все коды и шифры и зарабо­
тал на ключе открытым текстом, умоляя всех 
святых сообщить ему погоду на аэродроме.
В ответ он получил телеграмму, из которой он 
ничего не понял, и передал ее Романову. Про­
читав телеграмму, Романов поднял большой 
палец кверху и сказал радисту:

—  Окэй, мистер Кемпбелл.
В телеграмме было всего три слова, напи­

санные латинским шрифтом:
Otchen clioroschaja pogoda.

Позднее мы разобрались в том, что про­
изошло. Мистер Кемпбелл работал одним шиф­
ром, а с аэродрома ему отвечали другим. Шла 
часы, и ни мы никого не понимали, ни нас 
никто не понимал. Когда же радист зарабо­
тал открытым текстом, на аэродроме решила, 
что за радиопередатчиком сидит русский ра­
дист, плохо разбирающий новый шифр. И вот 
администратор аэродрома нашел какого-то че­
ха, который кое-что понимал в русском язы­
ке, и приказал ему напасать радиограмму а 
том, что погода «окэй». Таким образом и бы­
ла послана эта телеграмма, сразу разрешив­
шая все наши сомнения. .

Мистер Кемпбелл был отпущен с вахты на 
обед, а за радиоаппарат сел Муханов, кото­
рый продолжал радиосвязь самолета с аэрод­
ромом по международному коду.

К острову мы вышли, в районе западного 
аэродрома, откуда через радиомаяк нас за­
просила, не могут ли они быть наги чем-ни­
будь полезными. У нас в это время была хо­
рошая радиосвязь с аэродромом Гендер, где мы 
должны были совершить посадку. Поблагода­
рив за любезное предложение, мы продолжали 
следовать на восток.

Облака оборвались именно, там, где было 
предсказано прогнозом. Ясное небо, хорошая 
видимость, два радиомаяка, уверенная' и на­
дежная радиосвязь,—  что может быть лучше 
п приятнее такого полета!

Через семь часов двадцать ^мштут шлет* 
наш самолет опустился на громадном аэро­
дроме Гендер, на острове Ньюфаундленд.

Отсюда путь' в Европу через океан.
Большое поле аэродрома было забетониро­

вано и электрифицировано. Вокруг аэродрома 
городок из деревянных стандартных домиков. 
Большие деревянные ангары. Мощеные дороги. 
Строительство еще не закончено, кругом до­

рожные машины, ямы, трубы, кирнич и ще 
бень. '

Снаружи серые деревянные дома кажута 
убогими, но внутри этих домиков все амери 
канские удобства.

Аэродром работает круглосуточно. В сумер 
ках завертелся светомаяк, зажглись огни н; 
посадочной полосе.

К нашему прилету на аэродроме собралсз 
весь авиагарнизон. Время было вечернее, по­
этому официальная часть встречи была пере­
несена в офицерский клуб, снаружи походив­
ший на большой деревянный амбар. Внутря 
же офицерского клуба все было удобно и кра­
сиво. Здесь большой концертный зал, уют­
ная столовая, комната для игр с биллиардом, 
пип-шгогом и тиром, танцовальный зал, музы­
кальные инструменты и джаз-оркестр. Ко все­
му этому— автоматизированная кухня, мра- 

' морные умывальники, ванная и душ с холод­
ной и горячей водой.

Наш прилет явился для гарнизона боль­
шим событием. Все с интересом разглядывала 
нас и очень хотели узнать подробности собы­
тий в России.

В столовой за большим столом гости сиде­
ли вперемежку с хозяевами.

Первый тост начальник гарнизона провоз­
гласил за гостей и пожелал нам счастливых 
посадок. ■

Вячеслав Михайлович Молотов поблагода­
рил любезных хозяев за гостеприимство к 
поднял тост за крепкий союз советских и 
американских народов.

«Беседа была оживлённой, без переводчи­
ков, все очень хорошо понимали друг друга.

Утром следующего дня мы посетили синоп­
тиков. Здесь было уютно, светло, просторно. 
Работа идёт очень организованно и продуман­
но. '

Весь процесс приёма оводов и печатаны1 
■карт радиофицирован и механизирован. Каж­
дый экипаж,- улетающий с этого аэродрома, 
получает здесь папку с полной характеристи­
кой погоды по всему маршруту.

В районе аэродрома была отличная погода. 
В Исландии, куда мы собирались лететь, ме- 
теоррлогичшше условия тоже были благо­
приятны, всё было за то, что вылетать мож­
но и нужно. Однако старший синоитш, делая 
окончательное заключение, многозначительно 
вертел в руках толстый красный карандаш и 
«прашивал нас о вещах, вовсе не относящих­
ся к погоде. Он интересовался составом эки­
пажа и главным образом пассажирами. 
Узнав, кто наши пассажиры, он решительно 
написал на папке: «Погода неопределенная, 
вылетать не советую». Нришлось с вылето* 
задержаться.
■ Договорившись с синоптиком, что при цер­
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вой же возможности вылета нам позвонят, мы 
пошли коротать время в офицерский клуб.

Ночью мы с Пусэпом долго не спали я 
рассуждали о том, что такое, лётная и нелёт­
ная погода. Договорились до того, что сухо­
путная оценка погодь/ не годится при пол.>- 
таз! через океан на далекое расстояние, и ре­
шили, что завтра, при малейшем проблеске, 
будем вылетать.

Но утро следующего дня не предвещало 
ничего хорошего. Туман, снег с дождём, ветер 
с моря. Погода настолько была явно плохая, 
что никто не ходил даже на метеостанцию.

В середине дня, играя на биллиарде, я ча­
сто смотрел в окно, пытаясь увидеть хоть 
какой-нибудь просвет. Игра не клеилась. 
Я безбожно мазал. И вдруг сквозь туман я уви­
дел желтое пятно.

—  Ребята, вижу солнце! —  крикнул я.
Все бросились к окнам, кто-то побежал

звонить по телефону. На наших глазах ту­
ман рассеивался, и вот сначала показался 
желтый диск, а вскоре сквозь просветы ред­
кого тумана брызнул яркий луч солнца. Н хотя 
это было мимолетное виденье, у всех 
появилась надежда. Кто-то оказал:

—  А ведь облака совсем тонкие, и пока 
мы соберемся, их совсем не будет.

Бортгехники, радисты и стрелки уехали к 
самолету. Штурмалы с Пусэпом отправились 
на метбостанцию. Старший синоптик долго 
раздумывал над синоптической картой, кру­
тил в руках карандаш, на который мы смот­
рели затаив дыхание. С серьезным видом си­
ноптик медленно вывел красным карандашом 
на сивей папке: «Погода определенная, со­
ветую вылетать».

Старший синоптик посоветовал нам лететь 
не тем маршрутом, какой мы намечали. Пн 
рекомендовал пройти 300 километров на вос­
ток и там в открытом океапе повернуть само­
лет на северный курс и лететь прямо на 
Ислащшо. Это был более сложный маршрут, 
зато с п о п утн ы м  ветро1М.

Талсой вариант большинству из нас не по- 
нравилюя, н мы отказались от предложения 
синоптика. Решили лететь на Исландию че­
рез Гренландию. В полете мы не раз сожале­
ли об этом.

Погода заметно улучшилась, ветер повер­
нул и гнал туман в . море. Сверкало солнце, 
сушило землю и вселяло в нас уверенной ь 
в благополучном шлете через океан.

Оборы были недолги, и вскоре наш само­
лет, буксируемый трактором, медленно пока­
тил на линию старта.

Дул свежий ветер, и наш большой самолет 
легко оторвался от земли и, покачав крылья­
ми гостеприимной Америке, взял куре на 
Гренландию.

В ОБЛАКАХ НАД ОКЕАНОМ

Навигационная сложность полета заключа­
лась в том, что линии магнитного склонения 
нии перпендикулярно нашему маршруту. 
Так, на участке аэродрома вылета до Грен­
ландии еклонеаие менялось от 30 до 40 гра­
дусов и дальше, от Гренландии до Ислан­
дии, снова уменьшалось до 28. Следовательно, 
штурманам, во избежание большого удлине­
ния маршрута, приходилось рассчитывать на 
какой-то солидный способ контроля полета. 
Такими способами контроля мы наметили ис­
пользование радиомаяков, поскольку это было 
возможно, и астрономию, в тех случаях, ког­
да маяки перестанут быть слышимы.

Однако все планй, с такой тщательностью 
подготовленные налги на земле, рухнули до­
вольно скоро после вылета. А пролетев еще 
немного, мы уже пожалели, что не восполь­
зовались советами синоптика и отказались 
лететь с попутнь^ ветром по линии одного 
магиитного склонения.

Мы попали в обстановку, далеко не благо­
приятную. Остров Ньюфаундленд остался 
сзади, и под нами был безбрежный океан. 
Впереди по курсу чернели высокие, мощны? 
облака, перетянуть через которые наш тяже­
лый корабль еще не мог. Лететь под облака­
ми на малой высоте, только для того чтобы 
любоваться седыми волнами старика-океана, 
не было никакого смысла. На этой высоте 
нам нехватило бы горючего до конечного 
пункта.

Вскоре самолет вошел в темные, густыг, 
мокрые облака, скрывшие от нас и солнце, 
и океан. На большом корабле день превратил­
ся в ночь. Радиомаяк затух. Радиосвязь пре­
кратилась. Во всем большом мире мы были 
одни, со всех - сторон окруженные грозной 
стихией.

Вода ручьями текла с похожа и заливала 
вещи и приборы, забиралась за шею, текла 
по спине, и холодные капли ее доходили до 
йог. Было темно, холодно, неуютно и беспо­
койно.

Самолет с трудом набирал высоту. Стрелка 
термометра клонилась влево и приближалась 
к нулю. Становилось холодно. Скорей бы вы­
лезть наверх из этих противных облаков, 
вздохнуть свободнее и услышать радиомаяк. 
Установим радиосвязь, займемся астрономией, 
и можно будет разговаривать, шутить и сме­
яться. А сейчас в самолете тишина, напря­
жение и суровые лица.

Стрелка термометра подошла к нулю. 
Стекла покрылись белым льдом. На кромке 
крыльев слой льда становился все толще п 
толще. По штурманской кабине застучали 
срывающиеся с винтов ледяные осколки. На­
ша большая, мощная машина сЪла не к̂лю-
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жей, неповоротливой, и вот-вот она совеем: 
опишется от выполнения своих обязанностей.

—  Эх, не везет нам сегодня!— сказа,’! 
Пусэп и, отдал штурвал от себя, повел ма­
шину вниз.

На высоте 3000 метров температура возду­
ха была +  0,5 градуса. Лед растаял, и са­
молет снова стал послушным. На этой высо­
те, в потоках воды, на грани обледенения, мы 
решили лететь по намеченному курсу.

Как высоко над нами облака? Не попы­
таться ли еще раз пробиться сквозь зону 
обледенения и выйти наверх? Не будет ли это 
бесплодной попыткой и лишней потерей вре­
мени? На эти вопросы ишсто не мог отве­
тить.

Из штурманских рук выбиты все средства 
самолетовождения. Бесконтрольный полет всле­
пую никак нельзя назвать самолетовождением, 
с точки зрения штурмана.

Но никогда нельзя оказать «®се потеряно». 
Если только не потеряно самообладание, всег­
да можно найти выход из тяжелого положе­
ния. И мы его нашли.
■ В большой голубой папке, па нескольких 
листах и бланках была изложена на англий­
ском языке вся готода по нашему маршруту, 
прогноз и жарта синоттичеек#о анализа. Раз­
ложив на столике все эти карты и бланки, 
мы вдвоем с Романовым при свете электро­
лампы, под струями ледяной воды, от кото­
рой нам уже не было холодна, рассчитали 
движение циклона и его фронтов. Измеряли 
циркулем и линейкой расстояния, чертили 
новый фронт, обозначали направление и си­
лу ветра в нашем районе.

Измерили, подсчитали, начертили и узнали, 
•что мы идем вдоль фронта, на котором и об­

/ лака высокие, и "ветер разных направлений. 
В общем, оказалось, что мы ничего не зна­
ем о самом главном— о ветре. Зато мы ясно 
себе представляли, что на этой высоте при 
полете вслепую в облаках мы неизбежно 
столкнемся с высокими ледниковыми горами 
Гренландии.

Мы ломали голову над тем, куда дует ве­
тер. От этого зависело, куда делать поворот —  
влево или вправо. А может быть, и никуда 
не нужно поворачивать?

Чорт возьми! Хоть бы краешек солнца уви­
деть да захватить его на мгновение в сек­
стант, тоща можно снова лететь вслепую, 
смело отворачивать от Гренландских гор. На 
всех приемниках абсолютно ничего не слыш­
но, кроме сильного треска. Наш оставалось 
только рискнуть.

—  Летчики, доверните вправо пятнадцать
- градусов,—  даю команду.

—  Почему таи много? —  спрашивает Цу-
сэп. . .

—  Если пятнадцать много, доверните три 
раза по пять,—  отвечаю я.

—  Ну, это дело другое,—  говорит Пусэп 
и выполняет команду. Романов, сидевший ря­
дом со мной, улыбнулся. Послышалось удовле­
творенное хмыкание летчиков: раз штурма­
ны подают команду, значит они работают и 
что-то знают.

А летчики все любят, когда в сложных 
условиях штурман что-то знает, что-то делает 
и что-то предлагает.

В пассажирской каюте темно. Пассажиры 
спят. И только возле Вячеслава Михайловича 
горит лампочка-светлячок, при свете которой 
он читает.

Все три радиста, мокрые, скучные, дрем­
лют у выключенной бесполезной радиостан­
ции.

Борттехники Зол#*арев и Дмитриев также 
клюют носом у приборного щитка,

Вячеслав Михайлович через центрального 
пушкаря просит летчиков предупредить ■ его, 
коща будет видно Гренландию, он хочет по­
смотреть на ледники.

Дорого бы я дал в эту минуту за то, что­
бы услышать: «облака кончились, видна
Гренландия». Но нет, никто рапыпе нас, 
штурманов, ничего не увидит’ и никто рань­
ше нас ничего не крикнет...

. За четыре часа напряженного полета всле­
пую в облаках много было передумано." Уже 
пройдено расстояние в 1300 километров над 
океаном. На таком расстоянии каждый градус 
ошибки в курсе дает отклонение от линии 
маршрута в 44 километра. У нас же на этом 
участке магнитное склонение изменилось я а
10 градусов, да еще, на основании синопти­
ческих анализов, мы довернули самолет на 
15 градусов. '

А что, "если мы ошиблись в своих расче­
тах и довернули не в ту сторону? Цифра, по* 
лучившаяся в результате вычисления, была 
так велика, что не то что Гренландию или 
Исландию можно было проскочить, но мы ра­
сковали не увидеть и Ев рту.

«Ну, радисты, просыпайтесь, запускайте 
ваши шарманки, пошевеливайтесь быстрее, 
действуйте. Работайте международным водом. 
Добивайтесь радиосвязи и во что бы то ни 
стало узнайте, какая погода в Гренландии. 
Если через 10 минут не добьетесь связи, да­
вайте СОС». Такую примерно записку я пе­
редал нашим радистам. Все три радиста энер­
гично взялись за дело, застучали ключами и 
завертели ручками.

—  Александр Павлович,—  обратился ко 
мне Пусэп,—  какая высота гор Гренландии?

—  На тысячу метров выше нашего поле­
та.—  ответил Я.

—  Какая погода в Гренландии и когда, по
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вашим расчетам, мы должны подойти к бере­
гам?

—  К беретам Гренландии должны подойти 
минут через двадцать. А согласно прогнозу, в 
районе острова должны быть разрывы в сГ,- 
лаках. О настоящей погоде ничего не знаю—  
радиосвязи ни с кем нет.

—  Н-да, выбрали погодку,— пробурчат 
Пусэп.

Сергей Михайлович Романов нервно вертел 
в руках мокрый секстаит, грыз карандаш и. 
нетерпеливо смотрел в окно, готовый в лю­
бую минуту смерить высоту солнца.

Солнца не было, были только облака н ва­
ла в самолете.

Усилия трёх радистов не пропала даром. 
Им удалось связаться с гренландской радио­
станцией, п один из радистов громко, па весь 
самолет, прочитал сводку: «Облачность высо­
кая —  пять баллов. Ветер восточный». По 
бодрому голосу радиста мы сразу поняли, что 
самое страшное миновало.

Не успел радист дочитать до конца свод­
ку погоды, как его перебил Пусэп:

—  Довольно, сам вижу погоду.
Самолёт из ночи вошёл в день. Сквозь боль­

шие разрывы в облаках брызнули лучи ве­
чернего солнца, заблестели мокрые крылья 
самолета, на стёклах забегали солнечные зай­
чики.

Народ зашевелился, повеселе», телефоны 
наполнились разговорами и смехом.

Впереди по курсу, чуть слева, серебром 
блестели на солнце мощные купола гренланд­
ских ледников.

Отметив на карте точку своего нахождения, 
мы с Романовым переглянулись и улыбну­
лись, довольные своими- расчетами, и каждый 
ад нас, должно быть, подумал про себя одно 
и то же: «Все хорошо, что хорошо кончает* 
ся».

Проснулись пассажиры, все облепили окн» 
п любовались суровой кра-сотой природы.

Высокие скалистые берега южной оконеч­
ности Гренландии изрезаны узкими, глубоки­
ми и извилистыми фиордами. Черные высокие 
гранитные скалы обрываются отвесно у океа­
на, и у подножия их океан пенится н серди­
то бурлит.

У берегов голубые льдины. Поднятые вол­
ной, они с силой налетают на свалы и кро­
шатся на мелкие вуеки.

А дальше высятся массивные ледниковые 
шапки, сверкая в лучах заходящего солнца.

Дикая красота сурового острова напомина­
ла мне велиюто и неутомимого исследователя 
Арктики ФритиоФа Нансена, замечательные 
книги которого возбудила у меня любовь в 
Арктике.

Всю жизнь служил он лучшим идеям че­

ловечества и заставал Арктический край слу­
жить человеку. Я  вспомнил и то, что сейчдс 
сын этого великого учёного томится в фашист­
ском застенке.

Радисты установили надёжную радиосвязь 
с Исландией, куда мы направляли свой путь.

Романов вталкивал в пузырёк уровня сек­
стант планеты, еле видневшейся на юге, и 
что-то у него плохо получалось. То ли сек­
стант замёрз, то- ли планета была плохая, а 
'■корее всего это происходило потому, что сей­
час мы уже не так о<эдй> нуждались в астро­
номии.

На два часа полета у нас хватит расчетов ш 
изятого курса, а там, ближе в аэродрому, нам 
помогут радиомаяк, радиопеленгатор, и тогда, 
москет быть, придется обратиться за помощыи 
s  астрономии.

Самолет идет под управлением автопилот.! 
н летчики, утомленные слепым полетом, 
съежившись в обледеневших костюмах, неви­
димому дремлют, потому что уже долгое вре­
мя молчат и не спрашивают нас ни о том 
какая погода по маршруту, ни о том, пра­
вильный ли куре держит самолет.

На севере светлая полоска зари идет па­
раллельно нашему курсу, на восток, н скоро 
из-за горизонта покажется солнце, навстречу 
которому мы летим.

Высота полета 4500 метров, температура 
минус 5, в кабине все вещи, ранее намокшие 
в облаках, обледенели. Воротники преврати 
лись в ледышки. Хочется съежиться, заку­
таться и сидеть неподвижно. Но надо рабо­
тать. Ну что ж, начнем пожалуй! Я вклю­
чаю радиоприемник, в наушниках которого 
слышно, две буквы радиомаяка— одна громче, 
другая слабее.

—  Алло, лётчики, доверните влево два 
градуса,—  подаю я команду.

—  Из-за такой мелочи не стоило и лётчи­
ка беспокоить,—  возразил Пусэп, доворачивая 
машину.

Большой багрово-красный • солнечный диск 
показался на горизонте. Быстро поднимаясь, 
солнце все более белело.

Наступил новый день. В самолёте погаелг 
огни.

—  Сергей Михайлович, послушай радио­
маяк,— обратился я к Романову и добавил:— 
одно ухо хорошо, а два лучше. ' ■

—  По-моему, буква «а» громче, чрм 
« ге»,—  ответил Романов, прослушав радио­
маяк.

—  Два уха хорошо, а три лучше,—  ска­
зал Пусэп. —  Включите мне, старому маяч- 
ниву, телефон, и я скажу точно, какая буква 
громче, какая слабее.

—  Без еомнения «те» громче, чем ’«а»,—  
сказал Пусэп, внимательно прослушав сиг­
налы.



—  Так держать,—  резюмировал я конси­
лиум радиомаячников.

Радисты защитили радиопеленг, проложив 
который на Карту, мы убедились, что все бла­
гополучно, и если и были отклонения от мар­
шрута, то тажие незначительные, что из-за 
них действительно не стоило беспокоить лет­
чиков.

Чем ближе мы подлетали к радиомаяку, 
тем громче были его сигналы, тем острее бы­
ла его зона, тем точнее Haio было выдержи­
вать курс, чтобы в^сти самолет по зоне ра­
диомаяка. Это нам было совершенно необхо­
димо для выхода на радиомаяк, над которым 
мы наметили пробиваться вниз под облака, к 
аэродрому.

Высота полета 2000 метров, температура 
воздуха ноль. Самолет быстро несется у самой 
поверхности белых ровных обляков, и време­
нами брюхо его касается мягяих белых греб­
ней.

Радисты через каждые десять минут пота­
ют радиограммы с сообщениями о погоде. На 
аэродроме высота нижних краев облаков опу­
стилась до 500 метров. Нам предстоит про­
биться сквозь слой облаков тотциной 1500 
метров. Очередная радиограмма гласила: «Го­
ры покрыты облаками,\ будьте осторожны при 
подходе к аэродрому». Очень хорошая радио­
грамма, но мы и без нее знали, что все горы 
на острове Исландии вершинами уходят в 
облака, и давно уже наметили план действий.

Мы решили выйти на радиомаяк, от него 
развернуться и пробивать облака курсом в 
океан, равным 270 градусам. Все другие кур­
сы снижения ведут от радиомаяка в горы, 
закутанные облаками. Хорошо̂  что у нас есть 
карта крупного масштаба с рельефом местно- 
сги и расположением радиомаяка.
'  Сигналы все громче и громче. Ратиомяяч- 

ная зона все острее. Работа напряженнее. 
Немал,ды отрывистее.

—  Два градуса вправо! Тае держать! 
Чуть-чуть влево, еще малость. Так, хорошо!

Быстро нарастает слышимость сигналов, 
гремит в телефонах. И вдруг на несколько 
секути все оборвалось. Потом снова громо­
подобный звук сигналов. Маяк под нами.

—  Летчики, взять курс двести семьдесят 
градусов, снижаться под облака, под нами 
аэродром.

—  Есть снижаться! —  бодрым, без тени 
сомнения, голосом ответил Пусэп и, развернув 
самолет, направил его вниз.

Самолет зарылся в густые облака. Стало 
темно, появилась вода. Несколько минут ожи­
дания и тишины. Не знаю, есть ли такие 
лётчики, которые сохраняют одинаковое на­
строение при полётах в ярких лучах солнпа, 
когда видна земля, и в густых черных обла­

ках, в которых не видно конца плоскостей. 
На нашем же корабле возникшая тишина 
свидетельствовала о перемене настроения у 
всех.

На высоте пятисот метров самолет выско­
чил из .мокрых облаков, и мы увидели океан, 
залив и у подножья коричневой, покрытой 
мохом горы —  хорошо знакомый нам аэро­
дром.

В заливе, в бухте и на. рейде стояло мно­
го больших океанских кораблей.

Летчики занялись переговорами с борттех- 
никааш насчет воодуха в тормозах, выпуска 
шасси и еще всякой другой сложной техни­
ки, предшествовавшей посадке большого ко­
рабля.

Мы же, штурманы, собрали свое имущество, 
рассовали его по сумкам и портфелям и ока­
зались на несколько минут перед посадкой 
безработными.

По нашей штурманской оценке Пусэп про­
извел отличную посадку, а большинство лет­
чиков считает, что штурманам угодить очень 
трудно.

Офицеры, встречавшие нас во главе с на­
чальником аэродрома, были все наши старыз 
знакомые по первому нашему здесь пребыва­
нию. Все они с нескрываемой радостью креп­
ко жали нам руки, обнимали.

Самолет был поставлен на заправку горю­
чим. Пассажиры и большая часть экипажа 
уехали завтракать. Мы же с Романовым от­
правились на метеостанцию узнавать погоду 
и выторговывать разрешение на вылет. Еще 
по консультации в Ньюфаундленде мы зна­
ли, что сюда надвигается циклон с фронтами, 
не предвещающими ничего хорошего. В Ан­
глии же пока еще стоял устойчивый анти­
циклон с хорошей погодой. По всем призна­
кам, надо было спешить с вылетом.

На метеостанции старший синоптик со 
всеми подробностями рассказал синоптиче­
скую обстановку чуть ли не половины зем­
ного шара, как будто мы собирались совер­
шать кругосветное путешествие. Наши расче­
ты совпали с информацией синоптика, кото­
рый, вручая нам объемистую паетку с пого­
дой и всеми прогнозами до Англии и дальше 
в Европу, советовал кж  можно скорее выле­
теть отсюда, мотивируя тем, что через не­
сколько часов погода здесь испортится и на­
долго. Когда мы прощались, он пожелал нам 
счастливой посадки в Москве. «Хеши лендис 
Москау,—  потом, сняв фуражку, произнес по- 
русски:—  до свидания».

Оставался кусок пути в 1400 километров 
через океан, и хотя это было в два раза 
меньше покрытого нами сегодня расстояния, 
а погода предполагалась значительно лучшая, 
мы готовились к полету со всей тщательно-
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стыо. Мы не склонны были считать, что 
пройденный по воздуху путь становится уже 
«объезженной» дорогой, по которой второй 
раз можно лететь без опасения. Воздушный 
путь ни при каких обстоятельствах не остав­
ляет за собой следа, тем более щш полете 
через океан.

* **
Оставив Исландию, наш корабль направил­

ся прямо на Великобританские острова. 
В океане, вблизи исландских берегов, заметное 
оживление. Встречаются пароходы, шхуны а 
военные корабли. Двухмоторный гидроплан е 
исландской базы, разведчик и охотник за 
подводными лодками, пересекал нам путь. 
Пилот гидроплана, узнав наш самолет, покачи­
ванием крыльев пожелал нам счастливого пути.

Облака оборвались, и по всему горизонту 
было ясное, солнечное небо с хорошей види­
мостью. Над океаном штормило. Большие бе­
лые гребни поднималась на высоко! волне п, 
падая вниз, разбивались мелкими брызгами. 
Большой океанский пароход, идущий курсом 
на Исландию, зарывается побом в волну, вы­
соко поднимается и вновь скрывается; ко­
рабль сильно качает.

Наш корабль тоже сильно болтает. Высота 
2000 метров, компас работает неустойчиво. 
Надо бы повыше забраться, где воздух спо­
койнее л ветер попутный, да и волны как-то 
смущают: притягивают к себе взгляды и на­
поминают о холодной соленой воде океана,

—  Как вы полагаете, Эндель Карлович,—  
обращаюсь к Пусэпу,— не лучше ли нам 
подняться еще* на тысячу метров?

—  Да нет, здесь пойдем, надоело по высо­
там болтаться,—  отсюда хоть океан посмот­
рим,—  возражает Пусэп. -

Тогда, обращаясь к Романову, я сказал:
—  Сергей Михайлович, внимательно смот­

ри за океаном, здесь подводные лодои шля­
ются, как бы нам на них не напороться.

—  Раньше чем мы ее увидим, она нас 
обстреляет,—  ответил Роммов и, подмигивая 
мне, добавил:— высота у пас малая, а океан 
бурливый, и на нем не сразу увидишь лодку.

Разговор шел громко, специально для пи­
лотов. Вскоре самолет пошел вверх и достиг 
высоты 3000 метров. Спокойно, без болтан­
ки, с хорошим попутным ветром мы продол­
жали свой полет на юго-восток.

Первые два часа полета радиомаяк Ислан­
дии добросовестно выполнял свои обязанно­
сти, любезно провожал нас и безошибочно 
указывал нам правильный путь. .

В середине маршрута был какой-то разрыв, 
пустое место, где нам никто не мог помочь 
с земли. Тогда мы обратились за помощью к 
небу, к яркому полдневному солнцу. Оно се­
годня было к вам милостиво. С помощью

солнца мы определили свое место, своевре­
менно обнаружив перемену направления вет­
ра, и внесли поправки в курс.

Во второй половине пути под вами появи­
лись облака, скрывшие от наших глаз не­
приветливый, холодный океан.

Подходя к западным берегам Англии, в 
том месте, которое было указано нам в ка­
честве входных ворот, мы нырнули вниз,' 
в первое попавшееся на нашем пути боль­
шое окно в облаках, и на вцсоте 500 метров 
пошли дальше под облаками. Кругом было 
много больших и малых островов. Океан был 
пройден. Здесь были только проливы и за- 
зивы.

Внизу под облаками был сильный шторм. 
Машину жестоко, как щепку, бросало, и а 
подумал о наших пассажирах, для которых 
воздушная качка была непривычным испы­
танием.

Внизу, в проливах, крупные волны белок 
пеной разбивались о скалы. Небольшие суда, 
встречаемые нами, временами, казалось, со­
всем скрывались под волной.

Мы проходим над узким проливом, между 
двух высоких обрывистых берегов; болтанка 
усилилась.

Вот и последний остров с высокой горой. 
Теперь мы почти дома. Еще несколько минут

■ полета —  и мы над небольшим городком на 
западном берегу Шотландии, рядом с которым 
и находится наш аэродром. Воч теперь можно 
сказать вполне уверенно, что с океаном бла­
гополучно все покончено.

В общей сложности в этот день мы были 
в воздухе 12 часов 35 минут и сделали над 
океаном 4100 километров.

На аэродроме нас встречали все наши ста­
рые знакомые: работники нашего посольства, 
англичане— сотрудники воздушного министер­
ства и служащие аэродрома, Как и в первый 
раз, все работы были прекращены, и даже 
игроки в гольф, побросав свои палки, прибе­
жали справиться о здоровье Молотова.

Наю всех обнимали, жали руки и сердеч­
но поздравляли с двухкратным перелетом че­
рез океан.

Из Америки через океан прибыл на наш 
аэродром четырехмоторный гигант, пассажир­
ский высотный самолет. Командир этого 
большого корабля, попросив разрешение, дол­
го и внимательно осматривал наш самолет. 
После осмотра пилот повел нас к своему ко­
раблю и детально ознакомил с его внутренним 
устройством. Наши летчики в пилотской ка­
бине интересовались пилотажными приборами, 
ручками управления и летными качествами 
этого большого, красивого и удобного корабля. 
Мы же, штурманы, подробно познакомились 
с оборудованием штурманской кабины, уело-



киями и методами [работы штурмана корабля. 
Штурманская кабина [ находилась сзади пило­
тов и не имела окон ни внизу, ни с боков, 
л только сверху один прозрачный колпак для 
астрономических промеров. Повидимому, ви­
зуальная ориентировка на этом корабле не 
является средством самолетовождения.

После осмотра самолета мы посетили пере­
движную, на двух автобусах, выставку тро­
фейного немецкого авиаоборудовакия и воору­
жения. Директор выставки показал все, что 
у него имелось, и детально рассказал обо 
веем. В то время некоторые вещи для нас 
были новы, и мы с интересом и со внима­
нием слушали его и рассматривали эдагонф- 
ты. Немного шэже мы увидели грандиозную 
выставку трофей него немецкого вооружениям 
Москве, никакого сравнения с которой эта 
выставкз, конечно, не могла выдержать.

Вечером позвонили из Лондона и передали 
приказание: «Пилоту и двум штурманам вы­
ехать в Лондон немедленно».

Оборы были недолги. Вскоре мы прибыли 
ва железнодорожную станцию в тридцати ки­
лометрах от нашего аэродрома.
; Все вагоны в нашем поезде имели места 
Шьтао для ещения. Нам троим было забро­
нировано одно шестиместное купе с двумя ди­
ванами. Диванов было два, нас же трое. Ре­
шили, что двое будут спать, а третий смотреть 
в окно и изучать местность. Соотавили рас­
писание, кому когда лежать и когда в окно 
смотреть.

Ночь выдалась холодная. В купе много 
всяких краников и ручек. Но сколько мы не 
крутили краники и ни поворачивали ручки, 
в купе от этого теплее не становилось.

В Лондон приехали утром с насморком, по­
мятые и разбитые. Остальные пассажиры, 
выходившие пз нашего поезда, были не в 
лучшем виде.

В Лондоне мы узнали, что существует це­
лая куча вариантов и предложений касатель­
но дальнейшего маршрута. Нас и вызвали для 
того, чтобы во всем этом разобраться и окон­
чательно установить маршрут. Нам было по­
ручено связаться с Москвой и с английским 
министерством воздушных путей и составить 
план полета. Большая часть этих вопросов 
была нами разрешена еще на аэродроме. 
Поэтому все было организовано и уточнено 
в течение первой половины дня.

ДОМОЙ

Вымытый, покрашенный, чистый и блес* 
тящий стоит наш самолет, готовый к возвра­
щению на родину. •

По долгосрочному прогнозу, на .веем нашем 
пути предполагались сплошные облака и 
сильный попутный ветер- Лучшей погоды и 
не придумаешь в положении ладей, которые

должны пролететь над вражеской территорией 
незамеченными и возможно быстрее.

К намеченному сроку приехали все наши 
пассажиры. У самолета собралась большая 
тоапа провожающих. Щелкали фотоаппараты. 
Трещали киноаппараты. Обычная суета, со­
провождающая каждый большой шлёт.

Полный газ —  и самолет ровно покатился по 
широкой бетонной дорожке, быстро оторвался 
и с набором высоты пошёл над волнами за­
лива. Развернувшись, проходим над аэродро­
мом, ен изу  мелькают люди, все машут и ма­
шут, провожая нас в далекий и небезопас­
ный путь.

К нам пристраиваются два истребителя со­
провождения.

Так начался полет па восток, на родину, 
домой...

За полчаса полета, в вечерних сумерках, 
мы пересекли остров с запада на восток и 
подошли к берегам Северного моря. Здесь мы 
распрощалась с истребителями и, попривет­
ствовав друг друта, разлетелись в разные 
стороны. Под темнеющим небом, на котором 
уже загорались звезды, направляла мы свой 
путь к родным берегам.

В задней пассажирской кабине занавешены 
овна, темно. В правом, ближнем к нам утлу, 
чуть-чуть теплится лампочка, при скудно* 
свете которой Вячеслав Михайлович дочиты­
вает свою книгу. Стрелок центральной пу­
шечной башни с ручным фонариком проверя­
ет и включает пассажирам кислородные ап­
параты. У бортмехаников на большом при­
борном щитке потушены все огни, и бортин­
женер, близко нагнувшись в щитку, по ску­
пому фосфорному свету контролирует работу 
моторов. У радистов завешено окно и пере­
датчик, и только маленькая зачехленная лам­
почка бросает свет на столик и на приемник. 
Оба радиста работают дружно, согласованно л 
уже установили связь с Москвой.

Первое сообщение: в Москве.уже наступил 
рассвет. Московские радисты в частной бесе­
де с нашими радистами спрашивали: «А у 
вас как там, уже светло или еще темнова­
то?».

—  Алло, штурманы! У нас подсчитано 
время и место встречи с рассветом и восхо­
дом солнца? — спокойным, даже чересчур спо­
койным голосом обратился к нам командир 
самолета.

Отвечаю командиру возможно мягче, уве­
реннее и тоже - спокойно:

—  Рассвет наступит в Балтийском море, 1 
солнце увидим на траверзе Кенигсберга.

—  Так, хорошо,—- отвечает Пусэп, хотя 
хорошего тут мало. —  А какая, по-вашему 
мнению, погода нас ожидает по маршруту/ 
Будут ли облака хотя бы до лшши фронта?
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—  Но прогнозам,-— московскому, англий­
скому и нашему, штурманскому,—  предпо­
лагаются оплошные облака, вот такие, как 
сейчас под нами, до меридиана Кенигсберга, а 
дальше, до конца маршрута, ожидаем безоблач­
ную погоду­

—  Ну, добре,—  сказал Пусап, хотя доб­
рого было столько же, сколько и хорошего.—  
Я  буду забираться повыше, а вы смотрите 
внимательно и обходите все неприятные ме­
ста, где нас хорошо знают, вроде Кенигсбер­
га, Данцига и других. —  И гадал команду 
всему экипажу: —  Надеть кислородные маски, 
включить кислород.

Тяжелый сам-олет шел на восток с набором 
высоты. Все наши бортовые часы, работав­
шие до этого по гринвичскому времени, пе­
реведены на московское время. ’

«Ну, Сергей Михайлович, бери в руки сек­
стант да хватай звезды, пока есть, выбирай 
любую, много их высыпало на темном небе, 
да все большие и яркие. Будем ручки радио­
компаса накручивать да пеленги проклады­
вать, будем петлять да следы заметать. Ниче­
го, не поймают, проскочим как-нибудь. Не в 
первый раз в этих местах бываем»,— думал я, 
не прекращая работы.

Длинна наша дорожка, да коротка летняя 
ночка. Ровно и привычно гудели моторы, 
дружно и быстро винты тянули наш само­
лет. Подгоняемые сильным попутным ветром, 
который вместе с нами возвращался домой, 
мы быстро шли навстречу солнцу, которой 
уже позолотило в Москве кремлевские звезды.

Быстро серебрится восток, и все большая 
часть неба бледнеет. Радиопеленгатор начина­
ет пошаливать— первый признак восхода 
еолнца. «Спеши, Сергей Михайлович. Лови 
звезды. Полярная звезда уже растаяла, но в 
зените и на юге еще много крупных, ярких 
звезд. Измеряй их секстантом, рассчитывая 
на бумаге, прокладывай на карте. Помогай 
заметать следы, делать хитрые петли. Вся 
страна ждет нашего прилета. Сталин не спит 
и следит за нашим полетом».

—  Эй, радисты, передайте радиограмму в 
Москву: «Место, время, высота и погода». Да 
не забывайте в каждой радиограмме сообщать: 
«Все в порядке».

Брызнули золотые лучи и рассыпались по 
горизонту. Выплыло красное большое солнце 
и, бледнея, пошло вверх.

Наступил день, растаяла ночь— я  растаяли 
облака под самолетом. Над нами было ясное 
небо, а под нами чистый, прозрачный воздух 
до самого низу. Ни впереди, ни в стороне от 
нас па сотни километров, не видно было ни 
облачка, нп тумана. Наш штурманский про­
гноз, к сожалению, оправдался.

Далеко внизу под самолетом появился вй*

сточный берег Балтийского моря, а еще на­
много—и море осталось позади. Теперь под 
нами до самого конца нашего длинного марш­
рута только земля с войной л пожарами.

Высота 7500 метров, температура минус 32 
градуса. Холод не чувствуется, и мы с Рома­
новым работаем без перчаток. Нервы напря­
жены, мысль работает быстро, внимание на­
сторожено. Кислород заметно убывает. Само­
лет медленно ползет вверх и быстро идет впе­
ред. ‘

Борттехники Золотарев и Дмитриев, заку­
танные в меховые воротники, из которых сви­
сают шланги п провода, с большими меховы­
ми рукавицами на руках, неподвижно, как 
призраки, сидят у приборного щитка; им 
скучновато и холодновато. Им все равно, где 
лететь, лишь бы моторы хорошо работали. 
И сейчас они не думают ни о земле, ни о вой­
не с пожарами, а думают о том, почему па­
дает давление масла у левом крайнего лото*, 
ра.

Радисты, с расстегнутыми воротниками, со 
свисающими толстыми кислородными шлан­
гами от масок, закрывающих лица, и с тон­
кими проводами от шлемафонов, голыми ру­
ками, без перчаток, стучат ключом, вращают 
ручки, записывают, шифруют, совещаются, 
спорят и соглащаются и неизменна через 
каждые полчаса передают короткие радиограм­
мы о месте и обстановке нашего полета, по­
лучают погоду и пеленги, а больше всего 
ведут частные беседы с московскими ради­
стами.

Пассажиры в своей кабине, прильнув к 
оконным стеклам, внимательно рассматривают 
землю.

Воздушные стрелки (пулеметчики я  пуш­
кари), как верные стражи, зорко следят за 
землей и за воздухом, держа руку на спуско­
вом крючке своего оружия. Наши стрелки —  
бывалые ребята и по опыту знают, что опас­
ность может нагрянуть в любую секунду л 
с любой стороны.

Медленно плывут под самолетом леса, озе­
ра, реки, дороги и мелкие селения. В сторо­
не остаются города и крупные железнодорож­
ные станции.

Высота 8000 метров, температура минус 
85 градусов. '

—  Штурманы, какая путевая скорость и 
через сколько времени будет линия фронта?—  
спрашивает Пусэп.»’

—  Путевая скорость 500 километров в 
час. На линии фронта будем через час, —  
ответил я.

—  Добре. Высоты больше не будем наби­
вать, кислороду маловато, да с такой скоро­
стью нас и на этой высоте никакая собака 
не догонит.
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Центральный башенный пушкарь передает 
по телефону вопрос Вячеслава Михайловича: 
«Через сколько времени-будем в Москве?»

Отвечаю: '
«Передайте, что в Москве будем через два 

часа».
И снова тишина, напряженная работа тех, 

кто занят, и напряженное ожидание тех, кто 
вынужден ничего не делать.

Радисты сообщили принятое по радио при­
казание командования: «Линию фронта про­
летать на максимальной высоте».

—  Вижу линию фронта!— воскликнул 
Пусэп.

Эта весть быстпо рчяттйслягь по всему ко­
раблю, и все свободные от вахты люди еще 
напряженнее стали смотреть на страшную 
землю. Нужен был наметанный глаз Пусэпа, 
чтобы за сотню километров увидеть впереди 
пожары на линии фронта.

Время идет очень медленно. Еще медленнее 
плывет под нами земля, и на большой высоте 
кажется, что самолет повис неподвижно. Про­
веряю запись в бортжурнале, рассчитываю 
на карте и на линейке и получаю ту же пу­
тевую скорость, равную 500 километрам в час.

Вот п линия фронта, скупо обозначенная 
редкими большими пожапами, дым от кото­
рых стелется на восток. Ни пламени от пожа­
ров, ни орудийных вспышек, ни огневой трас­
сы, ни ракет и разрывов и всего того, чем 
богата линия фронта в темную ночь,—  сейчас, 
с большой высоты, при ярком утреннем солн­
це, не видно. Летчики покрутили вправо ма­
ленькую ручку на автопилоте с надписью 
«снижение», и самолет, наклонив нос, пошел 
со снижением, отчего путевая скорость еще 
больше увеличилась.

Радисты передали радиограмму: «Миновали 
линию фронта». В ответ на эту радиограмму 
приняли приказание: «Посадку произвести на 
Центральном московском аэродроме». .

—  Штурманы, рассчитывайте курс на 
Москву!— кричит Пусэп.

—  Есть рассчитывать на Москву!— так 
же громко отвечаю я.

Много ли человеку надо? Сколько волнений, 
переживаний! Какая напряженная тишина в 
корабле была всю ночь. И вот пролетели ли­
нию фронта, заговорили о посадке, и как 
будто ничего этого и не было. Голоса бодрые 
и грачкие. Липа веселые. Работа пошла легко 
и свободно. Послышались шутки, смех.

Высота 400 метров, сняты до чортиков 
надоевшие, пропотевшие и заиндевевшие кис­
лородные маски.

—  Взять вправо двадцать граду со®!—-подаю 
команду летчикам.

—  Есть двадцать вправо,— отвечает пилот, 
доворачивая самолет.

—  Идем прямо на калининский аэро­
дром,—  докладывает носовой стрелок.

—  Приготовить ракеты,—  командует Пу­
сэп.

Высота 200 метров, температура ноль, почти 
тепло. Проплывает под крылом ВЬлга. Остает­
ся слева Московское море, и мы прямо через 
Клин идем вдоль Октябрьской железной до­
роги. Пассажиры снимают меховое обмундиро­
вание и унты, в самолете становится жарко.

Вячеслав Михайлович Молотов, захлопнув 
книгу и отложив ее в сторону, стал снимать 
лётное меховое обмундирование.

Высота 500 метров, слегка подбалтывает, 
под нами паровоз, сильно пыхтя густым бе­
лым дымом, тащит длинный товарный состав 
по Октябрьской дороге, в сторону Ленинграда.

Вот и Москва, наша родная. Вот мы и дома. 
Самолёт низко проходит мимо Кремля, золо­
тые звёзды которого сверкают в лучах утреп- 
него солнца.

Кто его знает, может быть, сейчас сам 
Сталин смотрит из своего окна, видит нас, 
узнал и махнул нам рукой?

Низко проходим над Петровским дворцом и с 
затихшими моторами мягко касаемся аэро­
дрома п катимся по бетонной дорожке.

Рулим по мягкой зеленой траве и, остано­
вившись у группы людей и автомашин, вы­
ключаем моторы. В ушах гудит и звенит.

Волнуясь, не попадая ногами на ступеньки 
лестницы, выходим из самолета и экипажем 
выстраиваемся у самолета.

Командир самолета, он а;е первый летчик, 
майор Пусэп,, отделившись от строя, подходит 
к командующему авиацией дальнего действия, 
генерал-лейтенанту авиации Головапову и, 
приложив руку в шлему, докладывает:

—  Товарищ генерал-лейтенант авиации!
ваше задание выполнено. ’

Командующий пожимает руки всем членам 
окипажа, поздравляет с благополучным при­
летом и благодарит экипаж за блестяще вы­
полненный рейс. '

Большая группа встречающих, здороваясь 
с пассажирами и с экипажем, смешала наш 
стро».*И вообще все смешалось.

Вячеслав Михайлович, разыскивая всех 
членов экипажа, пожимал нам руки и благо­
дарил за удачный ререлет.

На опустевшем корабле мы быстро доле­
тели до своего родного аэродрома.

На следующий день наш экипаж на том 
же самолете приступил к выполнению нового 
задания полковника Лебедева— к бомбардиров­
ке глубокого тыла противника. ‘



снмон чиковлии

Песнь о Давиде Гурамишвили

( Г л а в ы  из п о э мы)

К А К  П О С Л Е  Б Е Г С Т В А  И З  П Л Е Н А  Д А В И Д  Г У Р А М И Ш В И Л И
У В И Д Ь л ток

Сдобно призрак, брел ты слепо, 
Сквозь кустарник продираясь,
Не имея крошки хлеба,
Много дней травой пвтаясь.

Жалил гн к  липо и руки.
Жгло свирепым солнцем небо.
О, какие вынес муки!
И ни сладостного хлеба,

Ни глотка воды, ни тени 
Для измученного тела...
Мнилось: будто запустенье 
Всей землею овладело.

Как на отнятый когда-то 
Рай, чудесно возвращенный,
Ты  глядел на ток богатый, 
Изумленный, потрясенный.

Полный трепета и света 
Ток сиял, как мир счастливый.
Где ты, серп грузинский? Где ты, 
Тихий шелест отчей нивы?

Скирдами уставлен тесно,
Это —  ток, иль только снится 
Мир неведомый, чудесный,
Где, как золото, пшеница?

Пел ты. Песни безголосо 
В пересохшей горле глохли. 
Плакал, но живые слезы,
Как степной роднив, иссохли.

—  Где ж хранитель? Избавитель?- 
Возроптал ты, умирая,
И внезапно ток увидел,
Полный скирд, как берег рая.

И лучился воздух, полный 
Мглой зерна, как нимб янтарный. 
И творцу воздал безмолвно 
Ты  молитвой благодарной.

И, снопы благословляя, 
Молотьбы внимая грому, 
Ты  упал без сил, рыдая, 
На пшеничную содому.

П Р И Х О Д  Н А  ток

Стал ты fe краю ладони2, Над тобой склонились люди,
Землю ранами кровавя. Будто мать крыло простерла, —
Пал ты ниц, подъяв ладони, О, отчаявшийся в чуде! —
Молотьбу и солнце славя. Освежили влагой горло.

1 Д а в и д  Г у р а м и ш в и л и ,  знамеЯитый 
грузинский поэт X V III века, был а юности 
похищен лёзгинами. Бежав из лезгинского 
плела, о» лопал в дом руоско-го крестьянина, 
Об этом повествуют три первые главы из 
поэмы С. ЧЯковами, печатающиеся а нашел? 
журнале. ГТрибыв в Россию, Гурамишвили 
вступил в -русскую армию и участвовал в

Семилетией войне, был ранен, йопал в it лен 
к немцам и был заточен в Магдебургскую 
крепость, где пробыл два года. Задушив тю­
ремного сторожа, он бежал, соединился, с 
русской армией я вступил вместе -с «ею в 
Берлин.

4 Ладонь—'ток.

89



Как в тумане кто-то где-то 
Крикнул: «Лазарь! Дай-ка хлеба!», 
Задрожал ты, но за это 
Осужден никем ты не был.

Сам, как Лазарь, ты из мрака 
Смерти встал в другой отчизне. 
Русский приютил беднягу 
И насытил хлебом жизни.

Пожалел тебя, как кровный, 
Отдых плоти дал усталой, 
Обогрел тебя любовно,
I I  зимы в душе не стало.

Сердца своего богатство 
Расточил тебе, развеял 
Память рабства, семя братства 
Навсегда в тебе посеял.

Был неутомим в заботе, 
Окрылил твой дух надеждой,

Снял с тебя твои лохмотья, 
Дал тебе свои одежды.

Стол накрыл, хоть небогатый, 
Для тебя в своем жилище. 
Содрогнулся вновь тогда ты 
От благоуханья пищи.

Ел ты русский хлеб, до дрожи 
Братской радостью взволнован. 
Новым чувством тем, что позже 
Проросло могучим словом.

Величав был тихий вечер, 
Свет очажный так беззлобен, 
И цвели сердца, как свечи, 
Истине был хлеб подобен..

И звучали притчи старой 
Заново слова простые,
П дивился Ианвара,
Пшав, заброшенный в Россию.

П Е Р В Ы Й  Д Р У Г ,

К очагу тебя привел он,
Светоч дал в пучине мрака. 
Расточил, участья полон,
Сердце, словно ворох злака.

Ты, —  прошедший муки рабства, 
Оросил очаг слезами,
Где впервые клятва братства 
Прозвучала между вами.

Как родной, единокровный 
Брат от матери едйной,
Горцу оказался ровней 
Русский —  сын степной равнины.

Был ты им, как самым близким, 
Обогрет, одет, утешен.
Стал ты ветром карталинским, 
Над Россией пролетевшим.

Оба вы ярмо носили,
Оба, тернием язвимы,

Так од и» крестьянин русский 
В эти дни за шюй ходил.
Мой отец, когда был жив он.
Так едва ль меня любил.
Русский спас меня от смерти. 
Слезы надо мною лил.

Д а в и д  Г у р а м и ш в и л и

Меж собой вы положили 
Клятву дружбы нерушимой.

Освященный потом честным.
Хлеб, что ел ты в доме брата.
Дал начало вещим песням.
Стал, как солнце без заката.

И поздней, под чуждым небом,
Память братского порога 
Нес ты, как корзину с хлебом,
Другом данную в дорогу.

Эта память, все чудесней,
Век от века, год от года 
Разгораясь, стала песней 
В сердце нашего народа.

В чувствах разлилась, как море,
И, шумя живой листвою,
Расцвела над кровлей Гори 
Персиковою весною.
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В  М А Г Д Е Б У Р Г С К О Й  Т Ю Р Ь М Е

Ты не остался в стороне от брани:
У Кюстрина вновь обнажил ты меч 
И мчался первый в конном урагане, —1 
Приказ был: войско прусское рассечь.

В трясине твой скакун завяз внезапно. 
Но, яростью пылая боевой,
Ты бился, полный силы неослабной, 
Отваги дух вложил ты в меч кривой.

Ты воин был поистйне бесстрашный,
I I  хоть гнедой твой конь потерян был, —< 
Ты дрался пеший в схватке рукопашной. 
Грузинского меча не посрамил.

Ты звал: «Ко мне, гнедой! Ко мне, мой
милый!

И я тебя за Одер погоню!
Россия нас поила и кормила,
Дала нам меч, одела нас в броню!»

А па тебя пруссаки налетали, —=
И был ты пеший против верховых, —» 
П мощь твою, как ветви, обломали, 
Лишили дуб ветвей его густых.

I I  ты истому смертную изведал, 
Израненный, на берегу реки 
Лежал ты, и никто напиться не дал, 
Не протянул спасительной руки.

И небу поручил свой дух суровый, 
И сердцем окрылился, как орел 
И словно бы тенистую дуброву, 
Прохладную обитель ты обрел.

И ты прошелестел, как нива хлеба, 
Дождя бессонно ждущая в степи: 
«Пречистая! Из вечной чаши неба, 
Из чаши жизни грудь мне окропи!»:

I I  вот твою молитву оборвали,
I I  подняли тебя, и понесли,
I I  мир через решетку показали, 
И годы плена горькие дошли...

В сорок седьмом году мы потрясли осио; 
вание трона прусского короля. .

Д а в и д  Г у р а м и ш в и л и

В холмах бесплодных Магдебург унылый,
Он чахнет сам, как узника двойник.
Молитва па устах твоих застыла,
Иссякли слезы, твой живой родник.

Из крепости видна тебе пивная,
Но там веселья не заметит взор.
И.лишь, суровый, перймен не зная,
Сияет шпилей золотом собор.

Плетутся клячи по дороге пыльной,
Без седока повозку волоча.
И скорбный вечер полн тоски бессильной 
Бойца в цепях, лишеннного меча.

И не спешит- никто со снедыо свежей 
Е тебе в тюрьму. I I  вечер тих и глух.
И меркнет день, зарею бледной брезжа 
Как будто с телом расстается дух.

Песком, мякиной хлеб тюремный полон.
О голод! голод!;— родина вдали...
Как пытка многодневная тяжел он,
О, дайте же вкусить плодов земли!.

Он вспоминает: в Миргороде тесто 
В печи взбухает, пухнет, рвет бока.
I I  девушка, как светлая невеста,
В руках несет не хлебы, облака.

И облака, как хлебы золотые, 
Смеясь, сияют ласково в окно.
Меч предков защищал поля святые, 
И труженика пот питал зерно.

О ты, тепло священного колодца, 
Гуденье карталинского торнэ1,
Где на стене прилепленный печется 
Родной лаваш на ласковом огне!

Ты  слышишь ржанье твоего гнедого? 
Но ты изранен, ты в плену навек... 
Так думал он. Из дум родилось слово, 
Могучее, горящее; побег!

1 Т  о р и э — печь.
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Как душат стены одиночки тесной...
Нет, не привыкнешь ты к своей тюрьме!

И две зимы промчало время сонно,
Два лета худосочных пронесло.
Зима ковала ледяные троны,
А. лето серп отточенный несло!

И видел пленник из окна: ненастье,
И, жалости не з^ я , в жажде власти, 
Вдруг налетела на лето зима,
Засыпав снегом ветви и дома.

И бедняков заботой сокрушила,
Очаг, крылом косматым потушила 
И птиц лететь заставили на юг,
На каждый сук довесив снега вьюк.

Тепло земное в глубь земли угнала 
И ледяную розу изваяла,
И, как разносчик леденцов, зима 
Обвешала сосульками дома!

Когда же таянья свершилось чудо, 
Примчался май и все зимы сосуды 
Стеклянные безжалостно разбил,
G теплым ветром всходы защитил,

И радостное небо загремело,
И под рукою мастера умелой 
Раскрыли почки влажные глаза,
И пролетела первая гроза.

И лето обновило лик природы,
И нивой стали молодые всходы.
И жимолость, и липы расцвели,
И новой жизни славу вознесли.

И плакал соловей, и, как бывало, 
Вновь украинка юная вставала 
Вдали и пела: «Весела весна».—
И из цветов плела венки она.

*  *$

И рана пленника зарубцевалась,
Но ведь и плен, как жернов, давит грудь, 
Тюремным стенам недоступна жалость, 
И сторож ночью не дает уснуть.

Ты  узник за решеткою железной.
О, как прожить года в проклятой тьме?

А сердце,' словно льдами, оковалось, 
Но ключ поет горячий подо льдом... 
На Украине рукопись осталась, 
Написанная кровью и огнем.

О, не сожгли б слезами окропленный, 
Заветный свиток, житницу мою,
Мой труд, живым глаголом наделенный! 
Судьбу я сохранить его молю.

Подобно житнице певца творенье, 
В нем шелестят незримые поля,
И веют, и шумят, не зная тленья, 
Любую боль дыханием целя.

Я  слышу, как шуршит родное поле,
Я слышу песню жницы молодой.
Но как^ине петь? Я соловей в неволе.. 
Чу, ржет вдали, зовет меня гнедой!

Но как мне петь? Был —  чет, а стал я ■
нечет,

Война еще бушует, мир —  в огне.
О, вырваться бы вновь на поле сечи,
Я не последним был бы на войне!

* *
*

И ночь, и день влачат унынья бремя. 
Двуцветна жизнь печальных близнецов.
I I  узник взором прорезает время: 
Преходят дни,—  вся жизнь, в конце

концов.

Минувших дней он вызывает тени:
Бой под Хотинвм, шведскую войну.
Он, жизнь начавший у лезгин в пленена 
Кончает дни у лруссаков в плену-

Как скорлупы яичные, пустые,
Стоят в шеренге пять десятков лет, 
Седеют кудри, падают густые,
И, как свеча, скудеет белый свет

В тюрьме подкралась незаметно старост 
Не проломать гранит стены глухой.
И хоть былая боевая ярость 
Кипит в крови, нет сабли под рукоЕ
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Но вот однажды утром, на молитве,
Он о победах русских узнает 
И словно слышит скрежет сабель в битве, 
И словно видит всадников нолет.

И снова Одер густо отуманен 
От дыма пушек, бьющих за холмом,
И рассекает брат-однополчанин 
"ермааскии щит, украшенный крестом.

I  трон колеблется державы прусской,
!1 Фридрих сам на взмыленном коне 
Зежпт бесславно перед силой русской, 
Скрывался в полночной тишине.

И сердце громко говорит Давиду:
«Ты  полон сил! Ты  седине не верь, 
Бери свой меч и отомсти обиду!»
Но не сорвать окованную дверь.

И нет меча. И мечется в бессилье 
По камере. «Нет, лучше смерть в бою! 
Рубитесь, братья! Разверните крылья! 
Исчерпайте со славой жизнь свою!»

А русским уж Берлина ключ вручают
II ключ от королевского дворца.
И сердце вновь, как быть ему не чает, 
Д радость в нем и мукам нет конца.

с »
*

И снова годы рассекает око:
Хотинскии бой, турецкая война,
И девушка иэ Зубовки далекой...
Увяла, знать, устала ждать она.

Как хлеб и воду, радости и беды 
Ты с украинцем, с русским разделял.
Ты им о муках Грузии поведал,
В бою пред смертью ты не отступал.

Как русский ты сражался в русском войске, 
Конем ли землю прусскую тонча,

В Финляндию ль врубаяся геройски,
Не посрамил грузинского меча.

И вспомнил русский ток ты над излуком 
Степной реки, и золотистый лым,
I I хлеб, что дан тебе был первым другом, 
И ты поешь о первой встрече с ним.

«Отчизну отстоял я, поборая 
Врагов. Я душу Картли сохранил,
Живой свечой пылая и сгорая,
Я  путь далеким внукам озарил.

Н если в будущем дорога брани,
Сын Картли. приведет тебя сюда,—
Знай, правнук мой, что здесь прошел

я ране,
И помяни добром меня тогда!»

Так думал он. И, раскрйвая душу 
Навстречу воле, в камеру к нему 
Вошедшего он сторожа удушит 
И вырвется на волю, в ночь, во тьму...

И, вестью растревоженный, в смятеньи 
Гулит весь город раннею зарей:
Мол, убежал из загоченья пленник,
Грузин, сидевший в башне угловой.

А он уж Эльбу переплыл и мчится 
Навстречу русским, на коне чужом,
И с беглецом никто не смел сразиться,
Как с вырвавшимся на свободу львом.

Так от зимы Давид освободился,—
И срова в сердце лето расцвело,—
U с русской армией соединился,
Живой волной влился в ее русло.

П к новым песням дух его проснулся.,. 
Воспрянул сердцем, раны затворил,
Рукой ключей Берлина он коснулся 
И радостнее слезы уронил.

Перевел с грузинского 
В Л А Д И М И Р  Д Е Р Ж А В И Н .



БЯЧ. ШИШКОВ

Емельян Пугачев1

Историческое повествование

Г Л А В А  Ч Е Т В Е Р Т А Я

Державин у Бибикова. «На чернь оби­
женную уповаю я». Преступное место 
выжжено и проклято. Страшный сон.

1

Т Л з  Самары вернулся в Казань Державин. 
* 1 Бибиков, одетый в теплый, на гусином 
пуху, шлафрок, принимал его в своем простор­
ном кабинете. В углу, за ширмой, походная 
кровать генерал-аншефа. Хозяин пил горячий 
пунш, ему нездоровилось.

—  Садитесь, поручик. Не стесняйтесь, ку­
рите. Михайлыч, подай-ка господину офицеру 
трубку,—  обратился он к старому, толстому и 
ленивому слуге из крепостных.—  Пуншу хо­
тите, поручик?

—  Не откажусь, ваше высокопревосходи­
тельство. Зело промерз с дороги,—  домой но 
заезжал, торопился к вам, о самарских делах 
доклад чинить.

—  Ну, как дела?
—  Прекрасны...
—  Прекрасны?!— зябко передернув пле­

чами и засунув руки в рукаВа, недоверчиво 
переспросил Бибиков, внимательно всматрива­
ясь в обшарканное степными ветрами мужест­
венное лицо Державина.

—  Прекрасны, да не совсем...
—  То-то же! Ну, излагай, голубчик
Державин жадно отхлебнул горячий пунш п

начал:
—  Как известно вашему высокопревосходи­

тельству, Самара была занята атаманом изу­
вера Пугачева Араповым в самый праздник, 
рождества христова. Вы изволили приказать 
майору Муфелю двинуться из Сызрани на ос­
вобождение Самары, а подполковнику Гриневу 
выступить из Симбирска и игги на соединение 
с Муфелем. В конце декабря Муфель подошел 
к Самаре. .Мятежники открыли по его отряду

1 Продолжение. См. жури. «Октябрь» зз 
1943 г. и № 1— 2 за 1944 г.

С этого номера журнала историческое по­
вествование «Емельян Пугачев» дается мною
з сгх-гщении.-—В. Ш.

огонь из восьми пушек. Муфель атаковал вра­
га в лоб и выгнал его из города штыками, за­
хватив в плен двести человек и все орудия 
Ееликий снег валил, страшная метель была 
многие трупы убитых были занесены сугроба­
ми, многие же разнесены по своим домам обы­
вателями, а посему и число убитых мятежни­
ков определить точно не можно.

—  Обывателями, говоришь? Значит, жителг 
Самары сочувственно встретили злодейскук 
толпу Арапова?

—  Увы, господин генерал-аншеф... Даже г 
до днесь самарцы оказывали нам, своим изба­
вителям, более суровости, нежели ласки...

—  Что им надо, что им, малоумным, надо?
—  Даже священники, этот столп и утверж­

дение щравюшшЁ веры, и те нарушили при­
сягу всемилостивой государыне, исключив по­
миновение ее имени в ектениях, а поминая им} 
злодея самозванца. Таковых девять человек, 
сиречь все самарское духовенство. Поскольку 
мне было препоручено вами, генерал, блюси 
порядок, я  оказался в положении зело щекот­
ливом: что делать с сими прегрешившими иере­
ями?

—  Арестовать! —  насупясь и затягивали 
трубкой, воскликнул Бибиков.

—  Винюсь, генерал,—  смущенно молйш 
Державин и звякнул под столом шпорами.—  Л 
не признал возможным сего делать онасенш 
ради’, что, лиша церковь священнослужителей, 
ие подложить бы в волнующийся народ, оболь­
щенный разными коварствамн, сильнейшей 
огня к зловредному разглашению, что мы-де 
наказуя попов, стесняем веру.

Бибиков согласно кивнул Державину, вы­
звал из канцелярии капитдн-поручика Савв\ 
Маврина и сказал ему:

—  Вот что, голубчик, сей же день съезди 
те, пожалуйста, к владыке Вениамину, проси­
те его моим именем не медля отправить в Са­
мару девять доброчтймых священников вза 
мен... э-э-э... арестованных там по случаи 
бунта. И распорядитесь, чтоб оные долгогри­
вые бунтари были доставлены пз Самары к< 
мне, в Казань.
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Лишь вышел Маврин, явился Зряхов, пра­
витель канцелярии Бибикова. Всмотревшись в 
утомленное лицо главнокомандующего и поло­
жив пред ним список просителей, сказал:

—  Мне сдается, ваше высокопревосходи­
тельство, что вы недомогаете. А посему, не 
прикажете ли закрыть список чающих ауди­
енции с вами? Записалось семьдесят девять 
человек...

—  Боже мой! —  и Бибиков схватился за 
голову.—  Лезет всякий, кому надо и кому не 
аадо. Да когда же я всех их смогу принять? 
1едь этак и нота нехватит. А мне еще надле- 
кит на высочайшее имя пространное доноше- 
аие сочинять, да князю Волконскому, да графу 
Чернышеву! Верите ли, вторую неделю не мо- 
7 домой жене письма составить. Объяви, го- 
|убчик, что я смогу принять только сорок че- 
ювек. Сошлись на мое нездоровье, извинись, 
(а отбери неотложно нуждающихся, досталь- 
1ых вежливенько выпроводи.

Когда Зряхов уходил, в кабинет чрез откры- 
гую дверь ворвался из приемной шумливый 
гул многих голосов.

—  Вчерась бородатый купчина с медалью 
1вился сказать, что он жертвует на нужды 
действующей против турок армии десять кип 
гукна и тысячу рублей. А сам, пьяный, пова- 
шлся мне в ногп, а уж встать не мог. Ну, так
■ поблагодарил его и приказал отвести в часть 
10 вытрезвления. Народ странный, но патрио- 
гизм ecTjj! Однако зараза весьма сильна. И сие 
1ахожу зело опасным,—  говорил главнокоман- 
|ующий Державину уставшим голосом.—  Не 
Пугачев важен, важно всеобщее... э-э-э... него- 
ювание... Вот что, голубчик, страшно! А что ж 
Пугачев... Пугачев —  чучело, которым во-

—-яицше вазаж.и— играют. Да, довели - 
гаки мы чернь до пагубного состояния... Да не 
гскмо чернь, з среди духовенства, средп горо- 
кан и того же купечества наблюдается шата­
ние умов...

—  И дозволено мне будет добавить: среди 
голдат.

—  Верно, поручик! Сие деже не мало меня 
ргнетает... Я сам, сам в дороге слышал! Я го- 
юрю о военных частях, двинутых сюда, на 
т̂ушение мятежа. И вот тебе,—  мне князь 

Болконский сказывал, якобы среди солдат, 
фишедших в Москву аз Петербурга, всякая 
нусь стала распространяться. Солдаты Влади- 
inpcKoro полка болтали, что под Оренбургом, 
гол, не Пугачев, а истинный государь, да, 
юл, сама государыня уж трусит— то туда, то 
иода ездит из Питера, а, мол, братьев Орловых 
[ дух уж не помянется. За полком был учреж­
ден строгий надзор, и в Нижнем несколько сол- 
(ат довелось арестовать. Я это говорю тебе, 
•олубчик, доверительно, как лейб-гвардии по* 
>учику Преображенского полка.

Державин в ответ поклонился и снова щелк­
нул под стулом шпорами.

Бибиков питал некоторую привязанность к 
этому толковому, исполнительному офицеру, а 
как человек образованный он ценил в нем и 
дарование стихотворца. С своей стороны, Дер­
жавин,.видя к cetfe! отеческое отношение глав­
нокомандующего, всеми силами старался не за 
страх, а за совесть служить ему.

—  Разрешите рапортовать дальше? (Биби­
ков кивнул.) Четвертого генваря подполковник 
Гринев тоже подоспел в Самару, а вкупе с 
ним —  и я. Расследовав положение дела, я 
распорядился^аиболее опасных из самарских 
обывателей и в мятеже сугубо замешанных за­
ковать в железа и отправить сюда, в Казань. 
А достальных...—  Державин вдруг замялся и 
опустил глаза.

—  Ну, что достальных? —  как бы подтал­
кивая смутившегося офицера, мягко спросил 
Бибиков.—  Как ты выполнил приказание мое?

—  А достальных, ваше высокопревосходи­
тельство, довелось для страха всенародного на­
казать плетьми.

—  Вижу, молодой человек, тяжко тебе бы­
ло этим заниматься по первости-то?

■— Смею признаться, меня охватило в до 
время сугубое волнение...

—  А мне, думаешь, легко все эт9, легко? 
Думаешь, я сугубо не волнуюсь? —  вскинув 
породистую голову, выкрикнул Бибиков.— Ну, 
продолжай.

—  Всех самарских жителей снова привели 
к присяге. I I  внушено им было: как самого 
Пугачева,, так и воровскую шайку его почи­
тать разбойниками и злодеями.

—  Внушено? —  с насмешливостью улыб­
нулся генерал-аншеф и вздохнул.—  Ах, мо­
лод, молод вы еще зело, поручик... Ну-с... А 
где теперь Гринев со своим отрядом?

—  Подполковник Гринев, невзирая на тем­
ноту ночи и большую метель, дошел до приго­
рода Алексеевска, что в тридцати верстах во­
сточнее Самары, и там остановился, дабы дать 
людям и коням роздых. И только отряд распо­
ложился, как был атакован двухтысячной 
конной толпой злодейских атаманов Арапова 
и Чулошникова. Подполковник Гринев постро­
ил свой малочисленный отряд в каре; пугачев­
цы много раз налетали на каре, но всякий ран 
достодолжный отпор получали. Разбойники 
ушли вверх по реке Кинелю. I I  я беру на себя 
смелость доложить вашему высокопревосходи­
тельству, что наши солдатики во всех делах, 
и в Самаре и под Алексеевской, проявляли 
должную отвагу и стойкость, так же п казаки, 
не мало свергая злодеев с коней пиками.

—  Ну, спасибо, голубчик Державин,—  со 
вздохом облегчения сказал Бибиков, и морпш- 
ны на его высоком лбу распрямились.—  Это
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успокаивает меня, это придает мне веры. Да и 
[ со многих мест я подучаю донесения, что вой­
ска, благодарение создателю, обходятся с сооб­
щниками Пугачева, как с мятежниками, и по­
сланные команда вмоду имеют превосходство 
над злодейскими толпами. Стало быть, ныне 
смело можно перейти нам в наступление. Живо 
и проворно. И тогда, с помощью божией... Да 
ост, смотри сюда...

Он подвел Державина к карте, раскинутой 
на огромном, придвинутом к окну столе, зава­
ленном делами, бумагами, книгами. Тут же 
грудились немудрые дары, пр^осимые тайно 
от Бибикова, чрез его слугу, пухлого Михай- 
лыча; банки с медом и вареньем, бонбоньерки 
с конфетами, диванные подушечки с вышиты­
ми цветами и мопсами, картузы с лучшим та­
баком, шелковый вязаный колпак с кисточ­
кой, носки, чулки, фланелевые портянки, гра­
фины, побольше и поменьше, с домашними на­
ливками и пр., и пр. Все это добро было выта­
щено поклонниками Бибикова' помещиками с 
пх супругами, купцами, заводскими служащи­
ми и просто обывателями. К каждому презен­
ту —  записочка: «От всей нашей любви к вам 
и наиглубочайшего уважения» (такие-то); 
или: «Прими ничтожный дар сен, великий
полководец генерал-аншеф А. И. Бибиков» 
(такие-то), и пр.. и пр. -

На возглас барина из-за ширмы выплыл
10 летя к в опрятной ливрее и, запыхтев, оста­
новился вблизи. Лицо старого слуги круглое, 
приятное, с большими ласковыми глазами.

—  Зачем, Михайлыч, ты все это берешь?—  
проговорил, кивая на презенты, Бибиков.

—  А как же не брать, батюшка Лександр 
Ильич, раз дают? Это они от усердия, ведь они 
ничего не просят. -Этак не долго и обидеть, 
людей-то... Тоже ли будет?.. Сказано: всяко да­
яние благо, и всяк дар совершен, батюшка 
Лександр Ильич...

—  Ну, нешто с тобой сговоришь! Вот это 
варенье, бомбоньерку и достальное все отведи 
ребятам в гимназию, вон тут и копченая ры­
бешка, п сыр, и голова сахару. Да, кажется, 
здесь есть детский приют, туда отвези... Сту­
пай!.. Ну дак вот, Гаврило Романыч, гляди 
«ода! Тебе надлежит в курсе всех наших дел 
Рыть. Гляди скорей: вот Челябинск, вот Кун- 
гур —  оба эти города блокируются пугачевца­
ми: Грязновым да Кузнецовым с Канзафаром. 
Бот Самарская линия, вот Казань, Сызрань, 
Оренбург,—  и Бибиков, делая карандашом от­
метины на карте, стал излагать план наступа­
тельных действий.—  Всюду, куда нужно, уже 
двинуто несколько отрядов с приказом не 
только ловить, уничтожать и пресекать, а 
главное, самое главное —  внедрять и выправ­
лять поколебленный порядок. Да не крутыми 
мерами, а попечением отеческим, ибо висели­

цей неразумную чернь не устрашишь, ее л т  
отпугнешь, озлобишь,-укажешь верный пу 
в стан Пугачева. А для сего, помимо храброе! 
помимо искусства воевать, нужна житейск 
мудрость и сердце не заскорузлое. Слове 
нужны настоящие люди! А где их взять? A i 
их взять? —  с горячностью и досадливой г 
чалью дважды вопросил Бибиков и вниматед 
ным взглядом уставился в лицо распрямивш 
го плечи Державина, затем, бросив каранда 
воскликнул: —  Ба! Ведь я ж забыл... Сове 
из памяти вылетело. Да Михельсона сюда на; 
Ивана Иваныча! Ты, Державин, когда-ли 
встречался с ним?

—  Никак нет, не доводилось. Но слыха 
слыхал.

—  Подполковник Михельсон!  ̂ Храбрец 
умница... Завтра же пошлщ бумагу.—  Б1101 
ков слегка прищурил карие глаза, поемотр 
вбок, в пространство, мысленно представ) 
себе весь внутренний облик Михельсона 
одобрив свое решение, снова обратился к Де 
жавину.—  А пока, слушай... пока я они» 
юсь на двух действующих со мной военачал! 
нкков: на генерал-майора Мансурова и кия: 
Голицына. Мансурову предписано мною npi 
нять общее начальство над четырьмя легки* 
полевыми отрядами, продолжать наступлеш 
живо и проворно вверх но реке Самаре и во! 
ти в соприкосновение с отрядом генерал-май 
ра Фрсймана, расположенного в Бугульм 
где, помнишь, бросил его незадачливый Ка 
Ну, так-с... Далее, очистив пространство меа 
ду Самарой и Бугульмой, оба генерала должн 
двигаться к Оренбургу, составляя авангад 
главных сил князя Голицына, попечению им 
го я вверил очистить земли в стороне Оренбу] 
га. Я надеюсь Оренбург спасти, а сим уповаю 
главную всему злу преграду сломать. Одна! 
рассеявшуюся сволочь сперва переловить 
землю очистить надобно, а то сей саранчи тз 
много, что около постов генерала Фреймана 
проходу нет, на нас лезут! Теперь Башкирия. 
Там весьма и весьма тревожно, там пожар л 
уральских заводах, пожар!.. Надо огонь т) 
шить, надо Казанскую губернию оберегать с 
вогпламенения. Со стороны Башкирии я сфо] 
мировал два отряда: капитана., Кардашевско! 
и полковника Юрия Бибикова, моего одноф. 
мильца. Они должны очистить от шатаюшихс 
мятежников северную часть Казанской губе! 
нии, освободить Меизелинск, Заинек и захв: 
ченные злодеями заводы... Ну-с, мне пора 
приемную, меня так заждались, а ты  прочт 
последние донесения этих офицеров, они дл 
тебя будут интересны. Эй. Михайлыч! —  
Бибиков ушел за ширму надевать мундир 
ленту со звездой.

Державин остался один. Он уселся за пис! 
минный стол, развернул папку с донесениям!
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начал рассматривать бумаги. Михайлыч при­
нес изрядный кусок жареного гуся с моченой 
брусникой, коробку конфет.

—  Кушайте-ка, молодой человек. Вы, я вя­
жу, голодные совсем, с дороги-то. А наш ге­
нерал-аншеф пробудет в приемной часа с два, 
как пе боле. ■

—  Ну и достается же Александру Ильи­
чу,—  сказал Державин, с проворством уписы­
вая гуся.

—  У-У-У,—  закрутил слуга круглой лысой 
головой.—  Страсть, прямо страсть! И во сне- 
то все разными делами бредит. Исхудал. Мун­
дир-то хоть перешивай, с плеч валится. Не по 
годам лысеть стал да сиветь. Ну, дак ведь ге­
нерал-аншеф!.. Сама государыня препоручила 
ему этакее дело несусветное— богатых бар бо­
ронить'от мужиков... А только...— старый слу­
га-толстяк приостановился, опустил круглую 
голову и стал в раздумьи рассматривать свои 
ногти, затем с некоторой опаской покосился на 
молодого офицера и продолжал тихим, таящим­
ся голосом:— А только, говорю, нам с Лексан- 
дром Ильичем защищать нечего, мы с ним, мо­
жно сказать, из бедных бедные, кругом в дол­
гу, и деревенька наша заложена-перезаложена.
А ведь семья, детишки, опять же вышний 
дворянский фасон надо держать. А как же!.. 
Вот в чем суть... Да и государыня-то напосле­
док нам не шибко мирволила, в отдаленности 
нас от своей особы держала: Лександр-то Ильич 
как-то правду в глаза ей молвил, вот она и... 
Другим прочим награжденья, а нам с Лександ- 
ром Ильичем —  фигу с маслом. Только и все­
го, что чипы шли... Да, да, исхудал кормплеп 
наш... А барыня наказывала беречь барина-то. 
к как ты его. этакого прыткого, убережешь? 
Эвот бал у губернатора был. он и поплясать 
горазд. Только как увидал на балу этих самых, 
как их... фидератов польских, надул губы, 
ушел. Не уважает Лександр Ильич фидератов- 
то... Опять же в гимназии, там дворянские 
сыпки обучение пмеют. ну так и там вечер 
был с музыкой и вроде как ахтерское представ­
ление показывали: сами же выученики играли, 
и две губернаторских дочери в игре были, со­
бой прехорошенькие...

—  О-о-о, надо как-нибудь и мне повесе­
литься,—  улыбнулся Державин.

—  А чего ж зевать-то, батюшка! Ваше де­
ло молодое, жениховское-с. А невестов тут, в 
Казани, как цветов в саду: прямо георгины, 
альбо розаны. Особливо купеческого званья ба­
рышни пригожестью славятся тута-ка: рослые 
этакие да румяные, и губки бантиком, фу-ты, / 
ну-ты! Богачки-с!.. У-у-у, страсть какие бо­
гачки!

— Надо приударить мне...
—  Надо, надо, ваше благородие!.. Вот Пу­

гача словим,—  честным пирком да и за сва- 
дебку-то.

Утомленный в дороге, Державин с неохотой 
и леностью принялся за дела.

Из донесений было видно, что полковник 
Юрий Бибиков на пути к Заинску побил ше­
стисотенную толпу атамана Аренкуда Асеева.

В Заинске, где засели тысяча четыреста мя ■ 
тежников, бой шел целый день. Мятежники 
бежали. Юрий Бибиков доносил: «Со всех сто- 
роп приходят крестьяне и татары с повинной. 
Вчерашний день тысячи четыре их было. Я 
выдаю им билеты и отпускаю по домам, ибо 
держать мне их негде».

От Заинска команда Бибикова двинулась на 
выручку Мензелинска. Оказалось, что из Мен- 
зелинска мятежные толпы ушли в степь и, в 
числе двух тысяч человек, укрепились в селе­
нии Пьяном Вору, но и там, после самого упор­
ного сопротивления, были побиты и рассеяны.

Оставался Нагайбак, «куда жмутся мятеж­
ные толпы». На защиту Нагайбака пугачевец 
Зарубин-Чика отправил из своей Чесноковкп 
большой отряд в четыре тысячи человек при 
тринадцати пушках. Отряд этот остановился в 
крепости Бакалах. Бибиков атаковал крепость 
и взяд ее. Мятежники отряда Зарубина-Чики 
рассыпались. Полковник Бибиков получил 
приказ итти на соединение с Голицыным. 
Князь Голицын, сосредоточив свой отряд у ре­
ки Камы, разделил его на три части и пустил 
пх по нужным направлениям. По .его. сведе­
ниям, под Ставрополем бродили толпы кал­
мыков и русских под началом атамана Арапо­
ва и калмыпкого старшины Дербетова, в об­
шей сложности более пяти тысяч человек. Глу­
бокие снега задерживали движение Голицына. 
Он приказал, чтоб в каждой роте было по двад­
цати пяти лыжников. Его отряды быстро спра­
вились с калмыками, очистили окрестности 
Ставрополя, рассеяли толпу Арапова, вступилп 
в связь с отрядом Юрия Бибикова. А сам Голи- 
цып соединился в Бугульме с генералом Фрей- 
маном. Здесь Голицыну доложили любопытпые 
сведения. Оказалось, что в Бугуруслане пуга­
чевской военной коллегией устроены склады 
продовольствия как для отдельных отрядов 
восставших, так и для главной армии, стояв­
шей под Оренбургом.

«Чорт... А ведь Пугачев-то не глуп. Ей-ей, 
не глуп!» —  подумал Державин, просматривая 
донесение Голицына.

Голицын приказал отряду полковника Хор­
вата занять Бугуруслан, забрать пугачевские 
склады и затем войти в связь с генерал-майо­
ром Мансуровым, наступавшим по Самарской 
липии.

—  Ну вот... Теперь положение военных дел 
мне ясно. А то как впотьмах бродил.—  сам се­
бе сказал Державин, отправляя в рот послед-
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нк>ю из коробочки конфетку (он большой сла- 
сжна был), записал для памяти в свою по­
ходную тетрадь: «Из донесения лиц командую­
щих явствует, что в начале февраля 1774 го­
да очищено от мятежников все пространство от 
границ Башкирии до реки Волги и далее на 
юг, по рекам Ику и Кинели, до Самарской кре­
постной лиши».

Под конец офицер Державин обратил вни­
мание на черновик письма Бибикова к «ко­
медиографу» Фонвизину от 29 января 1774 
года. Бибиков между прочим писал: «Бить мы 
везде начали злодеев, да только сей саранчи 
умножилось до невероятного числа. Побить их 
не отчаиваюсь, но успокоить почти всеобщего 
черни волнения предстоят трудности. Ведь не 
Пугачев важен, а важно всеобщее негодова­
ние. А Пугачев чучело, которым воры, яиц- 
кне казаки, играют».

Державин споткнулся взором на фразе: «ва­
жно всеобщее негодование» и глубоко над нею 
призадумался. «Против чего же всеобщее не­
годование черни имел в виду генерал-аншеф?—  
задал он вопрос и сам себе ответил:— Я чаю, 
против существующих порядков». Домой Дер­
жавин возвращался в очень омраченном со­
стоянии.
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Связь между главнокомандующим и его во­

инскими отрядами теперь была более или ме­
нее налажена. И ни сам Пугачев, ни его во­
енная коллегия не могли, разумеется, распола­
гать такими обширными и точными сведения­
ми о движении правительственных войсж, ка­
кими располагал БиЗиков. Да в толу же пу­
гачевцы и не в состоянии были ражим охва­
тить и осмыслить создавшуюся довольно слож­
ную ■обстановку. Емельян Иваныч кой-что 
знал о действии отрядов Мансурова и Голи­
цына, по далеж был от подлинной тревоги.

—  Теперь снега глубокие, кругом бескор­
мица,—  говорил он, поддакивая своим атама­
нам,—  не больно-то прытко они поскачут. Пм 
еще далеко до нас. Генералшпке Кару надавали 
тумаков, ну так и Голицыну-князю накосты­
ляем в шапочку.

Однако вот уже четыре месяца осаждает он 
Оренбург и напрасно тратит силы на овладение 
Яицким городком. Четыре месяца —  не малый 
прок.

Когда-то он гордо бросил: «Кто едет, тот и 
правит». Но тот, кто топчется на месте, ни­
куда не едет. Это видит и этому радуется пра­
вящий Петербург, видит и понимает Бибиков. 
Чем дольше Пугачев проканителится под 
Оренбургом, тем легче будет Екатерине собрать 
против него силу. И Екатерина уже начинает 
обольщаться мыслью, что «самозванный суп­
руг» ее близок к поражению. Впрочем, царице

могло так казаться только издали, и вряд ли 
она ясно представляла себе трагическую глу­
бину народного движения. А правящий Петер­
бург, со всеми Чернышевыми— Оровыми, по 
части пугачевского восстания, пожалуй, по 
нимал еще меньше, чем Екатерина. И лишь 
генерал-аншеф Бибиков своим русским охвати- 
стым умом трезво оценивает всю серьезность 
грозного народного движения. Он близок к 
центру мятежа, ему с горы видней.

А что ж сам Пугачев? Как он смотрит на, 
события, спешившие ему навстречу? И видит 
ли он что-либо в непроглядной кутерьме под­
нявшейся бури? Одно было несомненно: пока 
что весь свет заслонен для Пугачева двумя 
преградами: Оренбург и Яицкий городок. И 
где-то там «граф Чернышев» Уфу берет; ата­
ман Грязнов —  Челябинск; Кузнецов— Кунгур. 
Пускай берут, пускай множат его славу! Баш­
кирцы, татары, киргизы поднялись, под его 
знамена крестьянство собирается, крепости ло­
жатся в прах, уральские заводы преклоняются. 
Но прежде всего две горы надо повалить: 
Оренбург и Яицкий городок, того и атаманы 
ждут. А там судьба укажет...

Однако тревожные думы нет-нет да и про­
нижут душу Пугачева: не прозевать бы боль­
ших дел, не остаться бы в круглых дурнях на 
голом меоте возле Оренбурга.

...Звенит колокольчик под дугой, брекочат 
гааркунцы, тройка бежит внатуг то ровной 
степью, то с увала на увал. Невиданно глубо­
кие, белейшие снега кругом. Пугачев закутан 
в лисью шубу, на Падурове меховой чекмень. 
Круглолицый, в полушубке.парень поспешает 
за царскими санями, тащит в поводу тройку 
заводных на смену лошадей. Впереди и сзади 
«батюшки» движутся ре полсотни яицких мо- 
лодцов-казаков.

Тройка .мчалась под гору. Ермилка, при­
свистывая, посматривал на сверкавшие подко­
вы двух пристяжек: у левой пристяжки зад­
няя подкова хлябала, надо подковать.

—  Слышь, полковник, —  обращается Пу­
гачев к своему соседу.—  А ну-ка ответь, по- 
што это люди женятся? И стоит ли человеку 
жениться? Только чего-нито смеховитое загни, 
а то скука! Ась? '

—  Со всем нашим усердием,—  ответил Па- 
дуров. Ему тоже хотелось развеселить Пуга­
чева, он пред отъездом виделся со Шванвичея 
и Горбатовым.—  Ну, там разные разговоры бы­
ли, клюнули по маленькой, веселенькие поба- 
сРпки загибали. Насчет женитьбы там, ваше 
величество. Один юноша спросил старика: 
стоят ли ему, юноше, жениться? Старик, ни­
мало не смутясь, ответствовал: «Делай, как 
знаешь. Впрочем, в том и другом разе пожале­
ешь».
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—  Мудрмо, шибко мудрено,—  помолчав, 
проговорил Пугачев, двигая бровями.—  Стало, 
1ыходит: женишься— пожалеешь, не женишь­
ся— пожалеешь, что не женился. Ха-ха-ха!.. 
Вот так заганул загадку!

—  Сие называется восточная мудрость, 
1аше величество.

—  Западная премудрость куда сподручней: 
чек-ч ж , да я  к сторонке... Ну, а км Фатьма- 
ю твоя? Дружйо ли живете-то? Обиды не тво­
ришь ли ей?

—  Избави бог, государь,— проговорил Па- 
дуров.—  Живем душа в душу. Она и по хо­
зяйству хороша...

—  Да и в бою не промах! —  прервал его 
Пугачев.—  Золотая баба! Скажи на милость—  
баба, а сколь сердито с неприятелем бьется! 
Вот гляжу-гляжу, да в сотники произведу ее... 
А что? Да, брат Падуров, вот я все пристрели­
ваюсь глазом к людям-то разным, к татарам 
да башкирцам, да и думаю: эх, думаю, руки 
развязать бы им да пригреть людишек-то, что 
и за народ был бы!.. Якши народ, Падуров!

—  Народ —  не надо лучше, государь. Як­
ши.

—  Ну, а братишка-то ейный, как его...
—  Ее брат, Али, при нас. На татарском на­

речии он многие деловые бумаги пишет, паре­
нек не без пользы для нас. Намеднись огор­
чил он нас известием. Долетел до него оный 
«тух чрез «длинное ухо», как говорят степ­
няки-киргизы,—  сиречь чрез народную мол- 
iy...

—  Да в чем слух-то? Говори, друг!
—  Будто бы родной отец Фатьмы и Али, 

обозлясь на Фатьму, что мусульманский закон 
нарушила, ищет ее погибели. Он закоснелый 
изувер...

—  А пускай-ка появится, мы ему башку-то 
с чалмой снимем... Ну, а поп Иван, тот как? 
Жаль, с собой не прихватили его.

—  А он, государь, трезвый зарок дал, 
больше не пьет. А в пути соблазну опасается.

—  Добро, добро, ежели пить-ro бросил. 
Ведь он, ведаешь, тоже усердствует нам. Уж 
не сделать ли мне его митрополитом, ха-ха... 
Ась?

Снова едут молча и час, и два. День сиял, 
день звенел солнцем и морозом. Подобно рас­
плавленному серебру, сверкали белевшие сне­
га. И если б не были густы длинные рес­
ницы Пугачева и Паду ров а, резкий свет, ка­
залось, ослепил бы их глаза. Небо было голу­
бое и высокое, как раскинутый над землею 
купол круглого шатра, и купол тот усыпан 
лепестками незабудок. А вверху купола солнце; 
оно горит, но не согревает, от солнца —  свет 
и холод.

Лошади притомились. Ермилка стал пере­
прягать тройку. Свежие заводные кони побе­

жали шибкой рысыо. Пугачев хмуро посматри­
вал по сторонам. В его темных глазах отража­
лись не радость морозного сияющего дня, яг 
приятное чувство быстрого, под звон бубенцов, 
движения, а какое-то душевное смятение, бес­
покойство.

—  Иным часом дума у меня: не дурака ли 
валяю, что под Оренбургом эстолько времени 
возюкаюсь?— обращается Пугачев к Падурову; 
густые пушистые его ресницы смерзлись, он 
с усилием продрал глаза.—  Ведь, поди, пом­
нишь, полковник, как дело зачинали, ты при­
советовал мне перво всего на Москву идтить?

—  Да, надежа-̂ осузарь... На Москву было 
бы складнее. Хотя Шигаев тогда и стыдил ме­
ня, что...

—  То-то, что стыдил! Он п меня-то в та 
поры с толку сшиб. Все шумел: Оренбург —  
столица да столица, перво Оренбург взять надо. 
Да и не единожды разговор был. I I  Горшков 
Макея его руку тянет... Ах, анчутка их забери! 
Они на Оренбург меня толкают, а вот башкир­
цы с татарами ругать меня, государя своего, 
измыслили: пошто под Оренбургом сижу, а не 
пду Казань брать. Да ведь всех не переслуша­
ешь!—  Пугачев позевнул, примял стоячий во­
ротник, чтоб удобнбй было говорить, и про­
должал: —  Да и то сказать, ну как я мог по 
первости против атаманов в натыр итти? Да 
они бы меня в степу бросили, зараз отреклись 
бы от помазанника божия... Что бы тогда? В та 
поры, при начале-то, душа моя скорбела ой 
как! Да ничего не Доделаешь. А теперь уж, 
когда увязли мы тута по самую поясницу, не 
бросать же дело... Ась?

—  Меня, ваше величество, сомнение бе­
рет, что, пока сидим здесь, правительство си­
лу против нас уготовляет.

—  Ах ты, неразумнай!— круто повернув­
шись к Падурову, воскликнул Пугачев, и боль­
шие глаза его по-злому засмеялись.—  А что 
есть правительство твое? Это Орловы-то, да 
Разумовские, да разные князья Голицыны, да 
Бибиковы генерал-аншефы? Они на Катьку да 
на дворянство уповают, а я на простой народ, 
на чернь обиженную... уповаю!

Падуров внимательно посмотрел на Пуга­
чева.

—  Я нахожу опасность в том, государь, что 
правительство распоряжается войсками. Пра­
вительство свои войска супротив нас подвиг­
нуть может. Да и двигает... •

—  Экой ты... чудак-рыбак!— перебил его 
Пугачев, сбрасывая с усов замерзшие сосуль­
ки.—  А еще книжной... Хоть ты и книжной, 
хоть и депутат с золотой медалью, а царского 
понятия в тебе нетути. А ну-ка, ответь, кто 
такие войска? А войска, я  тебе допряма мол­
влю: это сущий народ и есть, мужики... Токмо 
с бабьими косичками. А ежели я им в манифе-
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сте всю волю дам, да землю, да избавлю навеки 
от солдатства,—  как думать, Пануров, не 
приклонятся ли они к государю своему, 
не пожалеют ли меня, обиженного боярством, 
для рази того, что я народ свой замордованный 
возлюбил? Ась? Чаю, крепко чаю,—  так и бу­
дет. Да, брат! Да, Падуров! Ни на кого инако, 
как на милость божию, да на народ свой упо­
ваю!

Он говорил горячо и с такою поспешностью, 
точно убеждал самого себя. Падуров молчал.

Пугачев, как когда-то, остановился в доме 
Михаилы Толкачева. Падуров велел вывесить у 
на крыше большой серый, с белым крестом, 
флаг, у крыльца выставил почетный караул 
из десяти казаков. Вообще .он принял на себя 
заботы об особе государя,— «батюшка» не был 
теперь беспризорным, как в первый свой при­
езд. Жители эго поняли и подтянулись.

Явился с докладом новоизбранный атаман, 
Никита Каргин. Дежурный Давилин не сразу 
допустил его до «батюшки», выдержал в ко­
ридоре,—  знай, мол, к кому пришел. Высокий, 
постного )  вида, богомольный и злой Каргин, 
войдя к Пугачеву, долго крестился на иконы, 
затем, по научению Почиталина, облобызал 
протянутую «батюшкой» руку, сказал:

—  Все, твое величество, в благополучии у 
нас. Посты, бекеты кругом кремля денно-нощно 
караулят. Новые батареи мы с Перфильевым 
распорядились сделать, кое-где улицы поперек 
завалили бревнами да камиищами. Симонова 
полковника взаперти содержим,—  сидит в 
кремле смирно, не рыпается...

—  А подкоп?
—  Подкоп роют справно. Работники кажин- 

ные сутки стараются, наскрозь te две переме­
ны... Без выпуску, как изволил приказать ты, 
чтоб разглашенья не было...

—  Казаки, что ли?
—  Нетути, царь-государь, мужики работа­

ют, пришлые, хрестьянства, сто душ с гаком. 
Ведь их много со всей Расеи приходит сюда: 
кто работы ищет, кто за рыбкой, а которые 
от помещиков бегут да в скиты на Иргиз-реку, 
к святым старцам, пробираются. По началу-то 
не соглашались под землю лезть, шумок под­
няли, бучу; довелось повесить семерых.

—  Повесить?
—  Этак, этак, батюшка,—  и старик вски­

нул на Пугачева суровые глаза,—  Перфильев 
при; обор-то сделал, а я, атаман, утвердил.

—  Ну, ла̂ но, слушай, Каргин: я к вечеру 
прибуду на подкоп своей персоной.

Приходил Денис Пьянов со своими стари­
ками, бортового меду, да соленых грибов, да 
осетровой икры принесли в дар царю. Были 
по делам атаманы Чумаков, Овчинников, Тво- 
рогов, заглянул Перфильев.

Па место работ Пугачев с Почиталияым i 
Яадуровым покатили в ковровых расписньс 
санях. Тройкой правил Ермилка. Ой парен! 
хитрый, смышленый, он еще не забыл, ка1 
«батюшка» однажды повстречал на пути двуз 
девушек, пересадил в свои сани Устю Кузне­
цову, повез в Берду н вел с ней веселый раз­
говор. Ермилка по-озориому подмигнул себе, 
пришлепнул тройку вожжами и, сделав око­
лёсицу, покатил «батюшку» вдоль широко и 
посада, где стояла Чисто выбеленная хата с 
голубыми ставнями и крашеным крыльцом. Но, 
к огорчению покосившегося на «батюшку» Ер- 
милки, тот в разговоре с Почиталиным и гла­
зом не повел на дом красотки Усти. «Эх, была 
не была, а царю утрафить надо! Либо взбучку 
да?ст, либо скажет «благодарствуйте»,—  поду­
мал Ермилка, повернул тройку за угол, обо­
гнул квартал и снова поехал тем же местом, 
по улочке Устиньи.

—  Ты  что взад-вперед меня крутишь?— 
незлобиво крикнул Пугачев.

—  С намереньем, ваше велиство!— раепу 
стпв толстощекое лице в улыбку, чрез плеч! 
ответил Ермилка и указал кпутом на голубьи 
ставни.

Пугачев в момент узнал знакомый дом, oi 
в первый свой приезд, совсем недавно, повстре­
чал здесь Устю с ведрами воды.

—  А ты, казак, я вижу —  хват!— и Пуга­
чев в шутку ткнул лихого ямщика кулаком i 
спину.—  Хотел чуприну накрутить тебе, д; 
уж...

—  Благодарствую! —  радостпо всхрапнув 
воскликнул Ермилка и снова припустил трой­
ку вкруг квартала.—  Эй вы, ^ача-а-рики!

Пугачев лихо взбил шапку, подбоченилсг 
и, выставив из саней в сторону домика черно­
бородое лицо, козырем промчался мимо ош 
Усти. И, то ли почудилось ему, то ли вправду, 
девушка приветливо помаячила ему из окнг 
рукой. Нет, погрезилось, стёкла, как ледыш­
ки...

...И все зашевелилось: казаки соскочили < 
лошадей, упарил барабан, землекопы опусти­
лись на колени. К Пугачеву чинно подошел 
атаман Никита Каргин, т^вел ядреного му­
жичка, сказав:

—  Вот этот хрестьянин— набольший указ­
чик по работам, он гонит продольную жилу — 
сиречь подкоп под колокольню ведет. Матвея 
Ситнов звать, беглый с заводов графа Шува­
лова. Старается зело борзо.

Невысокий, но широкоплечий и приземи­
стый, с ярко-рыжей бородой, указчик был по­
хож в своем длинном нагольном полушубке и £ 
лисьей шапке на боровой гриб-красноголовик, 
Аккуратно сняв двумя руками шапку, он низке 
поклонился Пугачеву и приятным тенорко> 
сказал:
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—  Ведем, надежа-государь, подкоп пз по­
греба. До колокольни сто печатных саженей, 
высотой в мой рост будя: п пе прямо ведем, а, 
как ты повелеть изволил, коленами то в ту, то 
в оную сторону. А пошто так? Да чтобы Си­
монов не перенял встречным лазом, вот, вот... 
Это самое...

—  Ну, знамо. Отвечай, часто ли продуши­
ны вертите?

—  А вертим часто большим коленчатым бу­
равом, а то свечи гаснут.

Пугачев со свитой спустился вниз, прошел 
до конца галлереи, просчитал двести шестьде­
сят два шага, сказал: «Добро, не шибко далеко 
уж осталось». Снова выбрался наверх. Вынул 
из кармана медный компас, положил его на ла­
донь, пустил стрелку. Все уткнули носы и 
бороды в ладонь «батюшки», следили за бегаю­
щей стрелкой, прищелкивали языками. Пуга­
чев имел самое отдаленное понятие, как поль­
зоваться компасом, но многозначительно ска­
зал:

—  Наука!—  тоже прищелкнул языком и 
положил диковинку в карман.

—  Ну, Ситный, благодарствую,--- обратил­
ся он к указчику.— Струмент с наукой гласят, 
что галдарея. твоя добропорядочная. Каргин! 
Вели дать всем трудникам по стакану винишка.

Они стояли, прикрытые от взоров с крепост­
ного вала. Ермилка, сидя на облучке, рвал 
зубами, как волчонок, хвост вяленой рыбы; 
ресницы п выпущенный из-под шапки чуб его 
запушнели инеем. Тройка на морозе курилась 
паром. Пугачев посмотрел из-за соломенной 
подстриженной крыши на купол колокольни с 
сияющим под солнцем большим крестом, вздох­
нул, сел в сани и поехал.

Вечером собрались к нему почетные стари­
ки и, чтоб потешить государя, привели с собой 
зревнего слепца-сказптеля со старинными гус- 
Л̂ ямп.

Принесли вина. Стали выпивать. Слепцу 
поднесли большую чару. Воодушевившись, тот 
спел былину о том, как была Казань взята:

Уж ты, батюшка грозный царь, 
Грозный царь Иван Васильевич,.
До больших бойр немилостив,
До простых людей отец родной.

Старики сразу обратили свои головы от 
слепца к Емельяну Пугачеву: «Вот он, живой 
грозный царь!» Но Пугачев слушал певца рас­
сеянно, думал о чем-то своем. Слепец-гусляр 
нутром учуял зто и повернул свой певучий и 
широкий, как степные просторы, голос, позер- 
пул звонкие трепещущие струны на веселый 
лад и ударил плясовую-разбойничыо, разуда­
лую и страшную:

По головушкам топорики полязгивак>т.
Белы косточки в могилушхи попадьйают!
По боярам панихиду ворон каркает...
Ты гори, гори, восковая свеча!
Ты руби, руби, топорик, со плеча!

Старики задвигали ногами, заулыбались, 
подбоченились. Пугачев тоже улыбнулся а 
сказал *

—  Вот добрая песня,—  но сразу же и по­
гас.

Гусляр-сказитель исполнил далее «старину»
о Стеньке Разине. Когда он кончил, Денис 
Пьянов обратился к Пугачеву:

—  А вестно ли тебе, батюшка, что Степан- 
то Тимофеевич единожды в нашем Япцком го­
родке зимовал?

—  Да неужто?—■ удивился Пугачев.
—  Этак, этак, надежа-государь,—  отклик­

нулся слепец-гусляр.—  Меня в та поры еще на 
свете не было, а родитель-то мод гулял с ним, 
с Разиным-то,* -̂ по Каспию гулял и в персид- 
кие земли хаживал. Ну так он, батька-то, много 
кой-чего балакал о Степане.

—  Занятно1— воскликнул Пугачев и на­
лил всем хмельнику.—  А пу, тряхни памятыо- 
то, стар человек, расскажи, слышь.

Густоволосый слепец с белой бородой, кото­
рая росла почти от самых глаз, уставился 
незрячими очами в сторону царя, нахмурил 
взрытый глубокими морщинами лоб с запав­
шими висками и неторопливо начал:

—  Когда-то некогда поплыл Разин со свои­
ми удальцами морем из града Астрахани к 
устью преславной реки Яика. А там уже наши 
казаки дозорили-поля; пдали его в гости, бед­
нота. И потянулись они вкупе всем гамузо ( 
вверх по Яику. Тут наныхом настигла Степа* 
нушку царская погоня, стрельцы да солдатиш­
ки. I I  содеялся велик бой. На бою том голов 
да старшин стрелецких со стрельцами многих 
горазд побили, того боле перепмалп, а солдат 
порубили в капусту... А городок-то нага Яиц- 
кий взял Степан Тимофеич хитростью ‘. Чело­
век с с-орок вольницы его, да и сам он па при­
дачу, оделись кои нищебродами с костылями да 
торбами, кои богомольцами и приступили к 
запертым воротам крепостным. И зачали сту­
чать в те ворота, и зачали просить слезно: «Ой, 
пустите нас бога для, в церковь христову .помо­
литься; мы люди мирные, мы люди православ­
ные». Ну, их и впустили чрез лазеечку... Они 
же, не будь дураки, всем караульным скрутили 
руки назад, а ворота-то распахнули да и впу­
стили в крепость всю свою вольницу. Вот лад­
но... Как вошла вольнипа в крепость, Разин 
собрал жителей да стрельцов с солдатами в 
кучу и зыкнул им: «Вам всем воля! Я вас 
не силую: хотите —  за мной в казакн идите,

1 И з материалов о  «Возмущении Стеньки 
Разина».—  В . Ш.
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хотите —  оставайтесь». А опосля сего, замест 
богомолебства, казни начались. Головы, да сот- 
вики стрелецкие, да казаки из богатеньких, 
кои супротивпичали Разину, все смерть приня­
ли, до тысячи душ... Вот какие дела-то, да... 
Он, отец наш, Разин-то Степан, пожаловал к 
ная седой осенью, перезимовал у  нас, а по вес­
не, как Яве всштлся, ушел на стругах на 
лонпзовье, 5 морю. И родитель ной е ник 
уплыл.

Что же Разия зимой тут делал? —  спро­
сил Пугачев.

—  Царствовал,—  ответил гусляр-скази­
тель.—  Он сам царствовал, Степан-от, а воль­
ница его рыбу ловила, зверя промышляла, али- 
бо с татарвой да с калмыками торг вела.

—  Вот диво!— сказал Пугачев.—  Много 
любопытного слыхивал я  о Степане Тимофеиче, 
ну, а о том, что в вашем городке зимовал он, 
впервой слышу.

—  Да, надежа-государь,—  подхватил ста­
рик Пьяшге, ласково посматривая на Пугаче­
ва.—  Разин-то,—  превечный покой его руб­
леной головушке! —  за голытьбу стоял, за 
чернь, бар с воеводами изничтожал, за правду 
жизнь положил свою. А вот сто лет минуло, 
как год единый,—  ты, не простой человек, а 
сам царь, явился об это место, на нашем Яике.
И мыслечки твои, я гляжу, точь-в-точь как у 
Степана!.. И уповательно нам, казакам, батюш­
ка-свет, что коль скоро укрепится царство твое, 
чтобы городок Яицкий пресветлой столицей на­
шей был бы.

—  Так и будет,—  с важностью ответил Пу­
гачев.—  Ваш городок сделаем Москвою и цар­
ствовать будем в нем, а Оренбург Петербургом 
нареку.

Слепец всхлипнул и начал ошаривать рука­
ми воздух, стараясь нащупать руку сидевшего 
против него царя.

—  Дай рученьку, дай рученьку твою, —  
прерывистым голосом твердил он.—  Очи мои 
давно погасли, а руки зрят. Шрстами своими 
оглядеть тебя хо-чу. Царь-государь, дозволь!..

И оба они, слепец и царь, поднялись. Пуга­
чев подошел к нему вплотную, сказал:

—  Ну вот, дедушка, зри меня: я весь перед 
тобой.

—  Ой, родименький, ой, дитятко мое!— дро­
жа и хныча от волнения, бормотал слепец, 
обняв Пугачева и припав седой головой к могу­
чему плечу его. Растроганный Пугаче® береас- 
по посадил его на место. Похныкивая, подобно 
малому ребенку, дед отвел в сторону серебря­
ную бороду свою, вытащил из-за рубахи ви­
севший на груди вместе с нательным крестом 
маленький кожаный кпсетик, порылся в нем 
пальцами я  вынул на свет золотой перстень с ' 
изумрудом.

—  Вот колечко.—  сказал он трясущимся

голосом.—  Знаешь ли, царь-государь, кто оное 
колечко носил на своей рученьке? А носил егс 
сам Степан Тимофеич Разин. А сделано колеч­
ко мастерами уральскими, и камень в нел 
драгоценный, уральский же.

Все с изумлением уставились взорами яа за­
ветное кольцо. Глаза Пугачева засверкали, ще­
ки подобрались, губы вытянулись в трубку.

—  И жаловал он кольцом этим родителя мо­
его, з  своего есаула,— продолжал приподнятым 
голосом старец.—  Родитель мой в тайности 
держал кольцо, никто о нем не ведал, еди­
ная душа. А как собрался на тот свет, передал 
сокровище мне, единородному сыну своему. Я  
все на похоронки берег кольцо-то, а ведь мне 
невзадолге сто годов минет. Люди добрые, чаю, 
и так похоронят меня и поминать станут... И, 
помоляся господу,—  зазвенел старец высоким 
голосом,—  положил я  в сердце своем покло­
ниться разинским кольцом твоей царской мило­
сти. Прими, отец наш, без всякия корысти 
дарю тебе! Ни денег, ни чего другого прочего от 
тебя мне не треба. А как услышишь, что при­
спело скончание живота моего, поминай в мыс­
лях своих раба божия старпа Емельяна... 
Емельяпом меня звать... яицкий казак я  родом, 
Дерябин... На, носи во здравие!

—  Ой, дедушка... Сударик мой! —  громко 
воскликнул до-нельзя взволнованный Емельян 
Иваныч и, широко улыбаясь, надел на свой 
палец перстень с зеленоватым самоцветом.—  Я 
сугубое береженье буду к тебе иметь, дедушка, 
чтоб в сытости да тепле жил ты... А я  с этим 
кольцом заветным ни в жизнь не расстанусь, 
до гробовой доски буду носить его...— Произно­
ся эти слова, он так и этак повертывал пред 
пламенем свечи левую руку с перстнем. Само­
цветы играли яа свету зеленоватыми лучами.

На радостях выпили еще по чарке, помолча­
ли. У стариков закраснелись носы, а глаза 
стали слезиться. Денис Пьянов отер слюнявый 
рот а брякнул:

—  Эх, батюшка, царь-государь! Вот у тебя 
и перстенек завелся знатный, й  не худо бы те­
бе для ур5ду обручальное колечко на ручеиьву 
надеть да благословясь и ожениться... Ей-богу, 
правда! Для ради уряду это нужно, батюшка, 
для благочиния. Ведь всякому юсударю супру­
га полагается. На сем (русская земля стоит... 
Вдругорядь тебя просим, прими венец честной!

Пугачев сразу вспыхнул, даже уши покрас' 
нели, а по желобку на сшне, между крутых ре­
бер, холодок прополз.

Ту т встал другой старик и, поклонивший 
государю, молвил:

—  А жениться тебе, батюшка, предлежи' 
на казачке нашей, незамужней девушке. У на< 
приглядистые девчата есть, и с понятием.

—  Вся стать яа казачке жениться тебе, ва­
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ж  величество,—  встал и поклонился третий 
старик с лицом костистым.

А Денис Пьянов подтвердил:
—  Ежели оженишься на казачке, все наше 

войско тебе прилежно будет. Да п нам, каза­
кам, шибко лестно: сам государь нашим родом 
не брезгует.

Среди наступившего безмолвия раздался за­
душевный, но укорчивый голос слепца-екази- 
теля: V­

—  Ах, старики.,. Да ведь батюшка-т жена­
тый. Ведь супруга-то его Катерина Алексеев­
на...

—  Какая она мне супруга!—  крикнул Пу­
гачев и притопнул в пол.—  Она с престола ме­
ня свергла, а сама в блуд пошла... Она враг 
мне лютый!.. Немецкая образина...

—  Этак, этак, батюшка! —  в голос закри­
чали старики.—  А ты, слеподыр, не сбивай 
оатюшку с толков!.. А на Катерину, на немку, 
нечего глядеть, раз она батюшку эвон как по- 
обидела, смерти предать хотела. Да и войсво-то 
яицкое не мало претерпевает чрез нее. Она не в
• чет! Ой, надежа-государь, женись, отец наш, 
на казачке, как и допрежь русские цари, и 
•дедушка твой Петр Великий, и прадедушка на 
•жшх же русских боярышнях женились...

—  А что! Возьму да п женюсь!—  подбоче­
нившись и подморгнув старикам, молвил Пуга­
чев.— Назло Катьке, а вам, казачеству, на ра­
дость. Да ведь которая глянется-то, пожалуй, и 
не пойдет за меня, фордыбачить умыслит, ска­
жет —  стар,— потряс себя за бороду и заулы­
бался Пугачев.

Подвыпившие старики в ответ засмеялись, 
замахали на Емельяна Иваныча руками:

—  Брось шутки-то шутить, твое величе­
ство! Господи! Только глазом поведи. Да госпо- 
1п!.. Да чего тут..* Ваше величество, дозволь 
:‘натов засылать!

—  К кому же сватов-то, отцы? —  шутли­
вым голосом спросил Пугачев.

—  Господи... Да уж мы знаем... Утрафим!.. 
Доволен будешь!— еще более оживились ста­
рики, самовольно выпивая по стакашку.

Пугачев подергал ус, нахмурился, сказал:
' —  Царская женитьба, старики,—  дело зело 
важное... И мне, государю, предлежит совет об 
этом держать со своими атаманами. Уж такой 
закон издревле положен. Из предвека так. Ну, 
прощевайте, деды! Когда черед придет, покли­
чу, зык подам. •

—  Прощевай, отец наш, царь государь! Так 
запылать сватов-то?

Пугачев махнул рукой и, чтоб отвязаться от 
дедов, бросил:

—  Ну ян ладно... Засылайте!
...Ночь Пугачев спал плохо. Раздумывал над 

словами стариков, он мимовольно кружил мыс­
лями около одиой из многих девушек, которых

он перевидал на своем веку: была то Устинья 
Кузнецова. Строгая и почти суровая, она реяла 
легкой тенью возле Пугачева. То, помахивая 
платочком, пускалась в пляс в паре с госуда­
рем и обнимала его, и жарко целовала в губы, 
то подходила вплотную к изголовью Емельяна 
Ивановича, нежной рукой гладила густые его 
во.Юсы, воркующим голосом ворожила над ним: 
«Спи, мой желанный, спи...»

И, разомлевший Пугачев, улыбаясь своим 
грезам, уснул.

Проснулся он рано утром. Слышно было, как 
на кухне, за перегородкой, хозяйка Аксинья 
Толкачева гремит ухватами —  должно быть, 
сдобные пироги, либо блипы к завтраку печет: 
уж очень духовитый, такой приятный запах! 
Умывшись и налюбовавшись вчерашним по­
дарком—  изумрудным перстнем, Пугачев до­
стал из своей укладки круглое фасонистая 
зеркальце, посмотрелся, с неудовольствием 
моргнул самому себе: «Ишь ты, шибко сиветь 
зачал», и с горькой шутливостью подумал: «А 
я сажей подмажу, черным не уважу». Он коу- 
да-то слышал от стариков-казаков заповедь: 
«Постризало да не взыдет на браду твою»,—  
однако соблазн помолодеть взял свое, и Емель­
ян Иванович послал Ермилку за цырюлышком.

Брадобрей Мотька с облезлой головой и боль­
шим кадыком на длинной шее упал пред госу­
дарем на колени и боялся глаза на него под­
нять.

—  Встань, раб мой,—  сказал Пугачев
•важно.—  Вот тут у меня, чуешь, с бочков воз­
ле ушей сединка завелась... Обработай-ка, меня 
по-императорски. Бороды не трожь, а с боков 
сними. Потрафь, брат! '

Руки брадобрея дрожали. Прикусив кончик 
языка, он слегка побрил, слегка постриг высо­
кую особу, припудрил оголенные щеки —  
Пугачев значительно помолодел. Он взглянул в 
зеркальце и удивился: да он ли это? Ха! Да 
ведь он теперь точь-в-точь, каким был семь лет 
тому назад на Каме, с дружком своим Ванькой 
Семибратовым. «Вот бы взглянул он на меня, 
на императора! Как-то он там, чувырло неумы­
тое?»

3

В это время там, в Зимовейской станице, ка­
зак Иван Семибратов вместе с большой толпой 
станичников стоял возле хаты своего бывшего 
друга Пугачева. Ядреный, большебородый, с 
чтицом простым, широким л несколько придур­
коватым, он глазел на то, как сжигали пуга­
чевское жилище.

Впереди толпы стояли: майор Рукин, войско­
вой старшина Туроверов, станичный атаман 
Прохоров, местное духовенство в облачении, 
почетная сотня донцов с ружьями. А возле са-
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лого юма орудовал с горящим факелом в руке 
палач.

Что же это за странное «позорище», чьим 
велением пущено пламя, превратившее в дым и 
пепел жилище Емельяна Ивановича Пугачева?

В январе императрица повелела Бибикову и 
атаману войска Донского:

«Что же касается дома Пугачева, то Донское 
войско имеет, при командированном из крепости 
св. Димитрия1 штаб-офицере, собрав священ­
ный той станицы чин, старейшин и прочих 
жителей, при всех них сжечь и на том месте 
чрез палача или профоса пепел рассеять; по­
том то место огородить надолбами, оставя на 
вечные времена без поселения, яко осквернен­
ное жительством на нем все казни и лютые 
истязания делами своими иревосшедшего зло- 
зея, которого гнусное имя останется мерзостию 
на веки, а особливо для донского общества, яко 
оскорбленного ношением тем злодеем казацкого 
на себе имени».

П вот он, по приказу царицы, совершает 
обряд огневого поругания жилища того, чье 
пмя должно было остаться «мерзостию на, 
реки».

Станичный атаман, длинноусый и толстый, 
громоздясь на высоком, в четыре ступени, рун­
дуке, кончал читать грамоту императрицы:

—  «...яко оскорбленного ношением тем зло­
деем казацкого на себе имени. Хотя отнюдь од­
ним таким богомерзким чудовищем ни слава 
войска Донского, ни усердие к нам и отечеству 
помрачиться не могут».

Пзба Пугачева стояла в унылой покорности, 
как ожидающий казни человек, и задумчиво 
слушала слова царицы. Два окошка ее распах­
нуты, будто живые немигающее глаза, готовые 
заплакать. Серая с прозеленью из трухлявой 
соломы крыша притулилась вправо, словно от­
чаянно сдвинутая на ухо шапка. Эх, пропа­
дать так пропадать!

А ведь старая изба многое могла бы расска­
зать родным станичникам Ведь ее выстроил к 
умер в ней первый ее хозяин —  Иван Пугач. 
В ней родился Омелька, и вот Омелыш нет, и 
нет его Софьюшки с ребятами. I  продали,ее, 
избу, отставному казаку Евсееву за 24 рубля 
50 копеек, п новый хозяин перевез ее к себе 
в Есауловскую станицу. А после приехал офи­
цер, отобрал пзиу от Евсеева, велел сломать я 
снова перевезти «прямо на то место, где его, 
злодея, Зпмовейской станицы обитание име­
лось».

Протрубил медный рожок, забили барабаны. 
Казаки дали дружный залп из ружей. Палач, 
в красном фартуке сверх полушубка, враскач­
ку подошел к пугачевской избе, набитой со­
ломой, и чрез открытое оконце ткнул в со­
лому горящий факел. Пзба-преступшща разом

1 Впоследствии — Ростов-на-Дону.

вспыхнула и, стремительно выбросив из око­
шек мстительные пламенные руки, как бы 
пыталась схватить палача,- превратить его в 
головешку. Но палач уже бежал к другой пу­
гачевской «хижине е огорожею». И там за­
пылали огни. Затем загулял топор по садо­
вым деревьям: трупы вишен и яблонь сва­
лены были в кучу и также преданы огню.

Иван Семибратов с грустью смотрел на пожа­
рище, глубоко вздыхал, вспоминая своего бое­
вого друга, и на его глазах навертывались 
слезы. В мыслях его, одна за другой, возникали 
картины их совместного странствия из Зимо- 
вейской станицы, от этих сгоревших стен на 
многоводную Каму. Да, да, попито, погуляно! 
Золотое было время. А ныне вот Семибратов 
остепенился, миловзорую жену себе завел, двух 
ребят имеет. Ну и жаль, ну до чего жаль, что 
нет с ним Емельяна Пугачева «Эх, дурак, ду­
рак, сколько всем хлопот наделал, в цари по­
лез... Хоть бы разок взглянуть на твою рожу- 
то, Омелька, каков ты  есть»,—  в простоте 
душевной раздумывал степенный Семибра­
тов.

Всё сгорело, всё навеки исчезло с ляпа- зем* 
ли, пепел развеян, преступное место посыпано 
солью и проклято. Огонь, дым и пепел. Так 
возникла, пришла и закончилась одна из диких 
сказок русской истории.

Впоследствии, якобы по просьбе жителей, 
станица Зимовейская перенесена была в другое 
место и названа Потемкинской.

Екатерина, соблюдая интересы государства, 
издавна няньчилась с донским казачеством: 
одаривала чинами, землями и деньгами началь­
ствующих, давала широкие льготы и рядовым 
казакам. Такая политика Екатерины принесла 
во время пугачевского движения свои плоды: 
еще в октябре 1773 года, когда раздались пер­
вые раскаты бури, войско Донское постановило 
выбрать тысячу человек из лучших (зажиточ­
ных) казаков, с тем чтобы они были готовы с 
походу против мятежников, А в конце ноября 
полковник Илья Денисов просил разрешения 
военной коллегии итти с отрядом в пятьсот 
казаков прямо под Оренбург для поражения 
самозванца. В рапорте он писал, что «Емельяп 
Пугачев его старый приятель», он в Семилет­
нюю войну был у Денисова ординарцем, и Де­
нисов за некий дисциплинарный проступок 
наказал его «нещадно плетыо».

Екатерина приказала Денисову следовать с 
каздками в Самару и поступить там под на­
чальство генерал-майора Мансурова. Она по­
нимала, что среди казачества есть и вольница 
бунтарская' готовая в подходящую минуту пе­
реметнуться к дерзновенному собрату своему 
Емельяну Пугачеву. Поэтому повелено было 
станичным атаманам зорко следить за всеми 
проезжающими и проходящими через донские
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станицы, «особливо из бродяг и носящих в себе 
образ нищего», дабы не допустить в войско 
пугачевских разгласителей.

На подавление мятежа Екатерина потрево­
жила и малороссийское казачество. Направляя 
тысячу казаков к Бибикову в Казань, царица 
писала ему: «В сих исстари ненависть приме­
чена к яицвпм, а употребить их будете, как 
знаете».

Волжское казачество тоже'получило соответ­
ствующие распоряжения. Таким образом, про­
шв Емельяна Пугачева с частично передавши­
мися ему яицкими, илецкюш и оренбургскими 
казаками были подняты отряды почта всего 
казачества империи.

Между прочим и голова Пугачева значи­
тельно возросла в цене. Граф Захар Черны­
шев сообщал Бибикову: «Я  пишу г. Рейн- 
едорпу и находящемуся в Япцкон городкл 
полковнику Симонову, дабы они учинили 
публикацию, что за приведение означенного 
самозванца живого дано будет в награжде­
ние десять тысяч рублей».

—  Вот прислушайтесь, атаманы-молодцы,—  
обратился Пугачев к собрчвшьмся своим ближ­
ним.—  Старики кладут мне совет на казачке 
жениться, дабы вашей и всероссийской царицей 
она была.

Озадаченные столь неожиданными словами 
«батюшки», атаманы нахмурились: то друг с 
другом перебросятся взглядом, та на Пугачева 
взор переведут. Емельян Иваныч прикашлянул 
в горсть, губы его оттопырились.

—  Ась, ась? —  нетерпеливо повторил он, 
прищуривая на старшин и атаманов правый 
глаз.

Иван Творогов, ревновавший «батюшку» к 
своей красавице-жене, подумал: «Разлюбезное 
дело было бы женить царя». Понуждаемый 
упорным взглядом Пугачева, атаман Каргин, 
человек суровый и благочестивый, первый 
поднялся, первый с поклоном слово молвил:

—  Батюшка, твое величество, дело со свадь­
бой персоны вашей зело многлтрудно, надо бы 
об этом всем войском ус шетоваться, а не тян 
да ляп. Мое слово стариковское —  подождать 
бы тебе, не торопиться...

Пугачев еще больше нахмурился. Поднялись 
Перфильев с Овчинниковым, сказали:

—  Ты , батюшка, еще не основал порядочное 
царство. Как бы худа какого не стряслось... 
Кто его ведает...

—  Я  ведаю! —  сухо промолвил Пугачев и 
поднял голову, глаза его горели и чуть враскос 
пошли.—  В том есть моя государственная 
польза. И годить мне с этим делом недосуг! .■

—  Когда ты, батюшка, в том видишь поль­
зу, так женись,—  с готовностью сказал Иван 
Творогов. муж красотки Стеши.—  Верно ли, 
атаманы?

—  Да уж... чего тут... Аминь тому делу...—  
проворчали старшины с атаманами. *

—  У нас на примете девица пригожая и 
постоянная,—  стараясь смягчить свой суровый 
голос, сказал атаман Каргин.—  Да к тому же, 
стец наш, она и ведома тебе...

Пугачев незаметно ухмыльнулся, поскреб 
ногтем чисто выбритое на. щеке место.

Встревоженная бывшим в ночи сном, 
Устинья сщела под окошком в унынии. А 
сон вот какой: будто бы идет она вдоль реч­
ки с венком на голове, а из омутины вдруг 
рука выставилась, на пальцах драгоценные 
перстеньки сияют, поманила ее руки и снова 
опустилась в омут.

—  Сон дрянной, —  со вздохом сказала 
Устинье сноха ее, Анна Григорьева. Сам- 
друг сидели они дома.— КаЕ бы тебя сатана 
какой в омутину не упер.

—  От сатаны открещусь,—  сверкнула Устя 
глазами и варуг услыхала бубенцы. Прильнула 
маленькими гудами к окэнцу, быстро продыша­
ла глазок в промороженном стекле, взгляну­
ла.— Глань, Анна, кто подъехал-то... Глянь 
скорей!

И не успела от оконца отойти, как вошли м 
избу Толкачев со своей женой Аксиньей и Ваня 
Почиталин.

—  Стой, Устинья Петровна! —  крикнул 
Михайло Толкачев.—  Куда ты убегаешь?

—  Садитесь, гостеныси, —  сказала Анна 
Григорьева, сноха.

Все, не раздеваясь, сели. Устинья, опустив 
голову, стояла возле нритолоки, исподлобья 
смотрела на пришедших. Толстозадая Толкачи- 
ха, оправляя шаль, приторно и лукаво улыба­
лась. Толкачев, отставив ногу в бараньем 
вверх шерстью сапоге, с важностью прогово­
рил:

—  Мы, Устинья Петровна, голубка наша, 
на посмотрепье к тебе пришли, А ты, глупень­
кая, было в бег ударилась. ‘

—  Я  не лошадь, а вы не цыганы. Чего ме­
ня смотреть?— дерзко ответила казачка.

—  Мы со счастьицем к тебе пришли, 
Устинья Петровна,—  начал застенчивый По­
читалин и замялся.

—  Уж такое ли счастыще привалило к те­
бе, свет ты наш Ушшыошка, такое ли сча­
стье, что и не вымолвишь... Честь-то какая, 
господа помилуй,—  сладким голосом взгово- 
рила То*качиха. '

У девушки обмерло сердце, и темная омутпна 
возникла перед ее глазами. Царица небесная, 
спаси...

—  Мы, Устинья Петровна, пришли высва­
тать тебя за гвардионца...—  сказал, подбочени­
ваясь, Михайло Толкачев.—  Оный гвардионец 
кланяться тебе наказывал.

—  Никакого вашего гвардионца мне не на­
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добно,—  опять сверкнув глазами, проговорила 
Устинья.—  Да в тому же и мой батенька хо­
ронить своего племянника уехал.

Сноха Анна подала гостям кринку молока и 
хлеба. Гости отказались, им недосуг, их с не­
терпением поджидает гвардиопец, прощайте- 
ка покамест, извините за беспокойство, до ско­
рого свиданьица.

И как низко поклонясь одной Устинье, ушлп 
они, Анна раздраженно залопотала:

—  Легко ли дело, тоже выискались... сваты, 
ха, подумаешь! Их много, этих гвардионцев-то, 
батюшка с собой навез... Эвот усач какой-то 
при нем, Перешиби-Hoc, и прозвище-то какое, 
тьфу! Да нешто мало их приблудилось к госу- 
дарю-то?

Вскоре приехали братья Устиньи —  млад­
ший живший при доме— Андреян, и старший 
Егор —  казак пугачевской армии. А за ними 
следом, уж во второй раз, все те же сваты в 
сопровождении целой сотни казаков, приска­
кавших под началом полковника Падурова. 
Есаулы, сотники, хорунжие, вместе с Падуро- 
вым, тоже вошли в дом. Устинья заперлась в 
соседней горнице. Падуров толкнул к ней дверь.

—  Устинья Петровна, пожалуйте к нам! 
Здесь собрались ваши доброжелатели.

Андреян с Егором и Анна удивленно пучили 
глаза. Устинья чрез дверь ответила:

—  Как я  выйду на люди, когда я не срядно' 
одетая?..

—  Ничего, ничего!— раздувая усы и улы­
баясь, прокричал Падуров,—  Выходите запро­
сто, в чем есть, без всякого наряда.

—  Повремените малость, выйду,—  ответи­
ла Устинья, в ней стало разгораться и любо­
пытство и охвативший ее дух упрямства: и 
чего они, псовы дети, дьяволы безрогие, к ней 
вяжутся? Ох, и намахает же она этот непро­
шенного гвардионца...

Наскоро переоделась, но не в лучший наряд, 
а в скромное платьице, в то самое, в котором 
ездила с симоновской Дашей б  «баиошке», 
расчесала медным гребнем пробор на голове, 
взбила природные возле ушей кудерыщки, бе­
лыми зубами немножко пожевала губы, чтоб 
оказывали ярче, и принялась со всем усердием 
креститься на деревянную икону.

Вдруг слышит: в горенке зашумел народ и 
что-то прокричал, скамьи с табуретками задви­
гались, шаги загромыхали, и чей-то знакомый 
голос звонко взговорил:

—  А ну-ка, подивлюсь, какая такая отец- 
кая дочь есть? Покажьте-ка мне ее, сироту...

У девушки сжалось сердце, она стиснула 
зубы, рванула дверь и, вся осиянная своей 
юной красотой, вышла на люди.

Глянула вперед, и голова ее закружилась: 
закинув ногу на ногу сидел перед ней чернобо­
родый, помолодевший царь в цветном полу­
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кафтане и с саблей при бедре. А позади него 
стоял, накручивая длинные усы и улыбаясь, 
бравый усач с чубом (Тимофей Падуров). Дол­
жно быть, он гвардионец-то и есть... Должно 
быть сам «батюшка» главным сватом хочет 
быть. Но ведь она молодешенька, ей еще в дев­
ках охота погулять...

Устинья, тяжело передохнув, поклонилась 
Пугачеву, обвела помутившимся взором собрав­
шийся народ и встала возле печки, дивясь са­
мой себе, почему на нее вдруг накатилась такая 
робость.

—  Посмотреть хочу, какова ты  есть, отец- 
кая дочка! —  повторил Пугачев, прищуривая 
то правый, то левый глаз и подбоченившись.— 
Выросла, подобрела... А ведь не столь давно 
была у меня, за Пустобаева просила. Ну, таг 
сродственник твой, старик Пустобаев, здесь, с 
моим императорским конвоем в Яицкий горо­
док прибыл. Довольна ли? Ась? Чего молчишь? 
Ну, подойди, подойди ко мне...-

К Устинье подскочила сноха Анна, взяла et 
за руку и подвела к Пугачеву. Устинья в упор, 
не мигая, смотрела на него. Глаза ее горели, 
горели щеки.

—  Хороша... Хороша-а-а,— сказал Пугачев, 
накручивая ус, й встал.—  Ну, так быть тебе 
всероссийской императрицей!

Устинья тихо ахнула, всплеснула ладонями, 
ее сильные руки упали, как у мертвой.

Пугачев подал ей шелковый мешочек с трид­
цатью серебряными рублями и проговорил:

—  Помнишь, швырял я  в тебя деньгами, дг 
попасть не мог, ну а теперь вот попаду: бе­
ри!— Тут он обнял ее, поцеловал и молвил:— 
Поздравляю тебя царицей.

Заскрипела дверь, в избу вошел вернув­
шийся Петр Кузнецов. Ошеломленный, он ни­
чего не мог понять. Плачущая дочь бросилась 
ему на шею:

—  Батюшка,., родимый!
Два казака живо подхватили Кузнецова в 

опустили на колени перед Пугачевым.
—  Встань,—  приказал Пугачев.—  Ты  ли 

хозяин сего дома и твоя ли это дочь?
Шестидесятилетний видный Петр Кузнецов, 

подымаясь, сказал:
—  Так, надежа, точно! Я  хозяин здесь, а 

эта девушка —  родная дочерь моя, Устинья.
—  Ну, спасибо, что лоил да кормил ее. Я 

государь, намерен возвести ее в супруги свои.
У Кузнецова брызнули слезы, он снова пова­

лился Пугачеву в ноги и подавленным голосом, 
пополам с отчаяньем и скорбью, закричал:

—  Батюшка! Тупа, глупа она да молоде- 
хоныга, ей только семнадцать минуло...

—  Брось, старик, пол слезами омывать...
—  Не понуждай ее, голубку, неволей замуа 

выходить хоша бы и за тебя, наш свет. Да а 
меня-то пожалей: уйдет, некому будет меня,



старика, обшить, обмыть. Старухи-то нет у 
меня, померши.

Пугачев напнулся и вместе с Падуровын 
поднял его, плачущего.

—  Слушай, старый! Вдругорядь говорю 
тебе: я, государь, намерен на дочери твоей же­
ниться. И чтоб в  вечеру готово было к сговору, 
а завтра быть свадьбе! Время военное, чтоб 
скоропалитно было!

Затем он подошел к рыдающей Устинье, при­
голубил ее, сказал:

—  Брось слезы лить, Устиньюшка. Готовь­
ся б  венцу,— и в сопровождении свиты вы­
шел. .

Падурову с Почиталиным да и многим из 
ближних по горло было дела с этой свадьбой.

Для дворца был выбран самый лучший в го­
родке двухэтажный деревянный дом Бородина.

За убранством дворца досматривал Падуров. 
Он же выдумывал и всю церемонию предстоя­
щего торжества.

Овчинников сказал ему: .
—  Слышь, Тимофей Иваныч! В недавнем 

походе бывши, я  толстобрюхого повара-фран­
цуза с собой привез... Барина-то Овсяшсина, по 
приговору мужиков, приказал повесить, а 
евоного повара взял, подумал, что авось сго­
дится нам.

—  Вот и расчудесное дело, Андрей Афа- 
насьич!.. Пущайлка ои французским обедом 
удивит нас.

Повар Людвиг орудовал в  кухне Михайлы 
Толкачева, готовясь к завтрашнему балу. Он 
такое аля-трю-трю загнет, что гости пальчики 
оближут. Уж ежели в разбойничье гнездо попал 
да от виселицы спасся— бьен мерси,— он в 
смятку расшибется, а ихнему поганому царю 
потрафить должен непременно.

Казак Иван Харчев, снабжавший пугачев­
скую армию мясом, ездил с яицким старшиной 
Перфильевым и Ермилкой по Есем лавкам, за­
купал у торговых все, что надо: икру, рыбу, 
мед, вина, сладости.

В избе старика Пустобаева дежурил казак: 
приказано было одному казаку следить, чтоб 
Пустобаев за эти дни к  вину не касался, ибо 
он будет на свадьбе читать в церкви «Апосто­
ла»; он всегда, бывало, занимался этим делом 
на знатных свадьбах: могутней его голоса нет 
по всему Яику, нет ни в Оренбурге, ни в 
Казани. Вот-то уже рявкнет! Безграмотный, 
он знал «Апостола», как многие церковные 
стихиры, наизусть. Скучая без вина, старик 
становился лицом к  иконам и начинал про­
бовать голос. Старуха брсала прясть куде- 
лю, затыкала уши, кричала:

—  Окстись!.. Чего ты гайкаешь, как в сте­
пу... Верблюд нескладной!

Весь городок, узнав о свадьбе, пришел в смя­
тение. Экое счастье привалило этим Кузнецо­

вым, казацкой голытьбе, ужо-ка носы как за­
дерут! А Устька-то, девчонка-то, царицей бу­
дет, ха-ха-ха! Ну, да и то сказать: казакам 
лестно. Только надолго ли все это, ох,—  на­
долго ли?

Около сумерек к Кузнецовым подъехала в 
сопровождении судьи военной коллегии Данилы 
Скобочкпна подвода с сундуком. Скобочкин 
открыл внесенный в светлицу сундук и стал 
швырять из него на девичью постель всякое 
добро, приговаривая:

—  Государь наш Петр Фсдорыч кланяется 
тебе, Устинья Петровна, сими дарами. Вот но­
вая шуба лисья длинная —  раз! Вот душегрей 
меховой, малодержанный —  гва! Вот два сара­
фана, вот наряд боярышни парчевый с кокош­
ником и поднизью. Да пять рубашек самолуч­
ших голевых, да сороки, да кички бабьи, да 
всякого добра. Ты , свет Устинья Петровна, при­
нарядись и суженого поджидай. Таков наказ.

Посланец уехал. Главная сваха Толкачиха 
с подругами невесты начали Устю обрялгать. 
Когда принялись надевать рубаху на дрожа­
щую всем телом девушку с распущенными 
волосами, немало дивились нежной красоте 
ее. Разбитная, курносая баба Толкачиха, ус­
певшая хлебнуть винца, было начала отпу­
скать всякие словесные нескромности по по­
воду женской наготы, однако девушки ее 
тотчас осадили.

Вот они звонкими голосами запели зауныв­
ную:

Ой, зори, аы, зори<
Да весенние...

Устинья горько заплакала, глядя на нее, 
принялись плакать и подруги, заплетавшие ее 
густую, льняного цвета, косу.

Возле печки, за переборкой, гремя ухватами 
и плошками, возилась со стряпней сноха Анна 
и родная сестра невесты, двазцатидвухлетняя 
Марья Петровна, по мужу Шелудякова. Пекли, 
жарили всякую всячину, варили из сушеных 
урюка, яюд и ржаной муки любимую казаками 
кулагу.

То и дело в кухню отворялась дверь, при-' 
ходили казаки-соседи, вынимали из ’ кошелей 
разную снедь, с поклоном совали ее на ска­
мьи:

—  Нате-ка-те, возьмите-ка-те,—  прислу­
шивались к жалобным песням за перегородкой, 
мотали бородами, уходили. А в подворье, где 
старик Кузнецов чистил с сыном Андреяном 
лошадь, брали старика за плечи, целовали, по­
здравляли с царской милостью, заискивающе 
говорили:

—  Кой да чего принесли твоим бабам-то... 
Икорки, да баранинки... да рыбки!' Ты  ведь 
наш, Петр Михайлыч; ты ведь рядом с нами в 
непослушной стороне супротив генерала вое­
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вал. А дыне вот милосердный господь черег 
Устинью Петровну вознес тебя. Ну так, при 
случае, и ты  не забудь нас, бедных, батюшка.

А как пал на землю взчер, в домишке Кузне­
цова собрались на «подвеселок» званые гости. 
Приехал с ближними и сам Емельян Иваныч. 
Он сел в красном углу под образами.

Сноха с Толкачихой вывели под локотки не­
весту. Высокая, статная, в голубом сарафане с 
позументами, с большими серебряными пугови­
цами на груди, в девичьем богатом кокошнике, 
Устинья сразу приковала к себе все взоры.

—  Эх, и одета-то как1 —  восхищенно вы­
крикнул старик Денис Пьянов.

—  Первый сорт,. с брызгу! —  подхватил 
Ваня Почиталин и зарделся.

Заплаканные темные глаза Устиньи гляде­
ли как-то отрешенно, в пустоту. Может быть, 
вместо знакомых и родных, вместо своего су­
женого она снова увидала бездонный омут с 
торчавшей из него призывающей рукой. «Сю­
да, ко мне»,—  откуда-то снизу, со дна «ивой 
реки раздается мертвый голое. И голая рука 
тянется, тянется из черного омута к ее девичь­
ему сердцу, и все пальцы той руки в драгоцен­
ных кольцах. Ветер, шум, тьма, гнутся к земле 
ветлы.

Вдруг властно:
—  Устинья! —  и ласково-ласково, как ти­

хие гусли:— Иди, кундюбочка моя, сюды.
Видение сразу лопнуло, как дождевой пу­

зырь: сгинул омут, нету ветра, и' вместо 
тьмы —  мигучие огоньки горят.

И побледневшая Устинья, сомкнув обескров­
ленные, губы, села рядом с государем.

—  Я буду бережеиие к тебе держать, 
Устинья,— еще ласковей шепнул он ей на ухо. 
Она повела бровями и слегка кивнула головой,.

I I  подвеселок, или сговор, начался. Гуляли, 
ели, пили до самой утренней зари.

А на другой день состоялась свадьба. Тор­
жественное венчание, при большом стечении 
народа, совершал в Петропавловской церкви 
протоиерей отец Кузьма.

Обильный свадебный стол «французской 
кухни» всем пришелся по душе: никто о таком 
вкусном пиршестве и не мечтал. Много было 
выпито всякого хмельного. Гости остались 
весьма довольны угощением. Спасибо, от всего 
казацкого сердца, спасибо царю-батюшке на та­
кой милостивой ласке! Казачество в жизнь ке 
забудет этого: сам царь породнился с их казац­
ким родом-племенем...

Вот Емельян Иваныч и поженился... Но 
боевая жизнь вскоре положила его семейному 
счастью свой предел.

Г Л А В А  П Я Т А Я

Душевное смятение «государыни». Пу­
гачевская военная коллегия. Ропот.

Генеральный бой у стен Татищевой.

1

Подкоп подходил в концу. Русский мужик 
Ситнов, руководивший работами, известил Пу­
гачева, что траншея уперлась в фундамент ко­
локольни. Пугачев велел приостановить рабо­
ту, выкопать в конце траншеи глубокую яму и 
заложить в нее бочонки с порохом. Затем все 
рабочие были распущены «по домам», с при­
казом не выходить на улицу, пока не после­
дует взрыва.

В самую полночь, 19 февраля, возле кре­
постной стены вскуковала кукушка. Все тот 
же казачок Ваня Неулыбин, и на этот раз впу­
щенный в крепость, сообщил полковнику Си­
монову, что казаки собираются взорвать коло­
кольню и атаковать кремль. Какие-то темные, 
неуловимые силы, вопреки всем предосторож­
ностям, принятым Пугачевым, продолжала 
действовать.

Симонов цриказал тотчас же убрать хранив­
шийся у него под колокольней порох и присту­
пить к устройству контрминной траншеи.

А пугачевцы меж тем приготовились в 
штурму. Небо было затянуто низкими тучами. 
Яицквй городок, лежал во тьме. Не прошло а 
двух часов, как раздался глухой, звук, словно 
отдаленный раскат грома, земля встряхнулась, 
белая колокольня вздрогнула и тихо-тихо на­
чала валиться в ретраншемент. I  удивитель­
ное дело: два спавших на верхнем ярусе коло­
кольни старых стража, не пробуждаясь, вместе 
с соломенными постельниками были как бы 
«положены» на земдог . Очнувшись, они 

вскочили а, ничего пе соображая, дико за­
кричали свое привычное:

—  Поема-а-тривай!
—  Ногля-а-а-дывай!
Камни рухнувшей колокольни не были рас­

швыряны, они свалились в груду, придавив 
собою около полсотни защитников крепости. 
И не успела еще осесть пыль от взрыва, как 
с крепостных батарей загрохотали пушечные 
выстрелы и затрещали залпы ружей.

—  Измена! —  пронеслось по рядам каза- 
ков-пугачевцев.—  Откуда мог Симонов проню­
хать?

Они надеялись, как только рухнет колоколь­
ня, неожиданно ворваться в спящую кре­
пость,—  и все кончено. А теперь, когда всюду 
гремят пушки, казаки на штурм не решались.

—  На штурм  ̂ На слом, атаманы-молод­
цы!— слышались в темноте разрозненные вы­

1 «.Отечествеякые записки», 1824 г. № 52, 
стр. 171.—  В. Ш .
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крики, но в них мало было воинственной 
отваги.

Засев за своими завалами и укрываясь по 
задворкам от сильного крепостного огня, каза­
ки гроша и визгливо кричали: «На штурм, 
на слом! Ги-ги! Ги!..»— <но сами ни с места-

От кучки к кучке перебегали озлившиеся и 
растерянные атаманы: хромой Овчинников,-Вк- 
тошнов, с подбитым глазом Каргин. Все вместе '  
поощрительно взывали:

—  Не трусь, казаки-молодцы! Вперед, впе­
ред! Дай духу, дай духу!..

Один лишь Пугачев мог бы увлечь за собою 
казаков и бросить их в бой. Но он видел, чтэ 
дело проиграно, он не хотел зря жертвовагь 
самым верным сйшм оплотом. Он понимал, что 
не в Симонове, не в Яицкой крепости наипер­
вейшая задача, ведь он и походом-то двинулся 
сюда, уступая настоянию атаманов.

Штурм был отменен. Все труды с двумя под­
копами пропали даром. Симонов, впдя бездей­
ствие со стороны мятежников, сбавил силу 
огня, а перед утром крепость замолчала. Одна­
ко крики, гиканье, устрашающий визг звуча­
ли со стороны штурмующих до самого рас­
света.

Начались сборы Пугачева в Берду. Тихий 
городок зашевелился: приводились в порядок 
сани, лафеты и колеса пушек грузились возы 
рыбой, овсом, мукой, казаки чистили скребни­
цами кошлатых своих лошадок.

Пугачев говорил войсковому атаману Кар­
гину:

—  Послужи же, старик, мне верою и прав­
дою. Я, государь, отправляюсь под Оренбург к 
своей великой армии, а государыню здесь 
оставляю. Ежели бог приведет, я вскорости 
возворочусь сюды. А вы все, от мала до ве­
лика, почитайте государыню все равно так, 
как и меня чтите, своего государя. И во всяк 
час будьте ей послушны.

—  Сполню, батюшка, ваше величество,—  
сказал Каргин и, достав из кармана, подал Пу­
гачеву две вырезанных печати с гербом и про­
писью «Петр Третий».—  Вот батюшка, госу­
дарственные печати вам сготовлены...

—  А-а-а, шнато, шшто... Знатно сработа­
ны,—  залюбовался Пугачев печатями.—  Кто 
делал?

—  А делали их три серебряных дел масте­
ра, дворцовые крестьяне, а четвертый —  про­
живающий в нашем городке армянин.

Прошел в сборах день, наступила последняя 
ночь. Разлучаясь с мужем, Устинья плакала. 
Она лежала, на кровати, прикрывшись до под­
бородка шелковым одеялом и разбросав па 
одеялу красивые обнаженные руки в браслетах 
и кольцах. Он взад-вперед ходил, босые ноги 
его неслышно ступали по пышному ковру. На­

рядный кафтар был небрежно кинут на стул, 
лента со звездой валялась на столе, покрытом 
суконной вышитой скатертью. Стол был устав­
лен блюдами со сладостями, орехами, подсол­
нечными семечками и кувшинами с вишневой 
наливкой, квасом, медовой брагой. Скорлупки, 
шелуха, гребАь с очесами волос, янтарные 
бусы. Две свечи горят. От изразцовой печки 
пышет зноем. Пугачев в беопоясой рубахе, 
ворот расстегнут, широкие и длинные шаро­
вары, как юбка.

Устинья глядит в пространство, слезы пока­
пывают на подушку, но лицо какое-то ока­
менелое, застывшее. Она говорит негромко, 
взволнованным голосом, то вызывающе я 
властно, то робко и приниженно, и тогда 
Пугачеву становится жаль ее.

—  Вот пир был. свадьба... Царицей я ста­
ла,—  говорит она.—  А на сердце-то спо­
койно ли у меня, на душе-то, ну-ка, спроса? 
Две недели скоро, а я все еше, как полоум­
ная... Лихо мне.

Молчание. Пугачев на ходу почесывает по­
ясницу, поддергивает шаровары, ерошит воло­
сы, кряхтит. Он не в состоянии вникнуть го 
внутренний мир Устиньи. Он груб, прямоли­
неен, и в женской душе емi  трудно разобрать­
ся. «Блажит баба»,—  думает он.

—  Скажи, уж подлинно ли ты государь 
есть? —  раздается ее голос. Пугачев хмурят 
брови, молчит, сердито гремит кружкой, боль­
шими глотками пьет квас.—  Сумнительстзо 
меня берет, почто ты женился на мне, на про­
стой казачке? Обманул меня, молодость мою 
заел. Ведь ты человек старый, держанный, а 
мне восьмнадцатый пошел.

—  Ну, ладно, ладно!.. Чего больно-то в ста­
рики меня произвела? Вот бороду да усы сни­
му, все рыло выскоблю —  много моложе буду. 
Я  в Питенбурхе-то, понимаешь, завсегда бри­
тый ходил.

—  Бороду снимешь, казакам не будешь 
люб,—  возразила Устинья.

—  Да уж зто так... Пуще всего этого опа­
саюсь. А для ради тебя —  готов, нрилюбилась 
ты мне шибко,—  сказал Пугачев и подошел к 
Устинье, поцеловал т  в губы и протянул ей 
медовый пряник.—  №  плачь, кундюбочка моя, 
утри слезки.

—  Где это слыхано, где это видано, чтоб у 
царя две жены было? —  помедля, сказала 
Устинья и устремила пристальный взор в сму­
щенное, е круто вздернутыми бровями лицо 
своего мужа.— Ведь ты  имеешь государыню. 
Как бросить ее? И смех, и грех, вот те Хри­
стос!

—  Какая она мне жена! — вскричал Пуга­
чев.—  Оиа потаскуха! Она с Гришкой Орло­
вым... В полюбовницы записалась к нему. Ме­
ня с царства сверзила. Она злодейка мне!
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—  Не кричи столь громко-то,—  тихо ска­
зала Устинья.—  А то внизу подумают, чтэ 
бьешь меня... Так неужли тебе супругу-то 
свою прежнюю не жаль, Екатерину Алексеев- 
ву-то?

—  А она меня жалела? Мне только Павлу­
шу жаль, детище мое визлюбл'енное. Он, на­
следник-цесаревич, законный сын мой... А ей, 
коварнице, как только милостивый господь до­
пустит в Питер, тем же часом голову срублю!

—  Тебе допрежь голову-то срубят,—  сказа­
ла Устинья, и на ее щеках, покрытых еще яе 
просохшими ручейками слез, заиграли улыбчй- 
вые ямочки.—  Разве этакого допустят в Пи­
тер?

—  Вот Оренбург возьму, до Питера дойзу 
беспрепятственно...

—  До Питера, поди, еще много городов!
—  Мне бы только Оренбург взять, а до- 

стальные города сами ко мне преклонятся... 
Народ мой замаялся под изменницей жить. 
Меня, государя своею законного, ждут не 
дождутся вое...

Снова наступило безмолвие. В живом вооб­
ражении Пугачева, распаленном острым раз­
говором, вставало то победоносное шествие 
его по всей России, то плаха с топором... Сбив­
чивые, противоречивые мысли бросали его в 
щемящий сердце сумрак. Мне ли, темному, 
быть царем? Да Россией-то, пожалуй, и самому 
Рейнсдорпу не управить. Дворяне, генералы, 
царедворцы, они —  один хитрей другого... Да 
нешто всех переказнишь? А ведь от них вся 
канитель... И, пожалуй, верш говорит Устинья: 
«Тебя, мол, первого и сказнят». Пугачев гонит 
хмурые мысли прочь, но они, как осенние ту ­
чи в вебе, все чаще п чаще застилают от не­
го свет солнца. Он утомился. «Поспать бы да 
напоследок Устинью приголубить»,— думает 
он и надбавляет шагу. Но горенка не осо­
бенно просторна, он движется, как в клетке 
волк. Вдруг наступил ногой. на острую скор­
лупку и резко крикнул; «Ой!»

—  Ой! —  встряхнувшись, выкрикнула и 
задремавшая было Устинья.— Чтой-то ты, 
миленький, взгаикал как, аж испужал!..

—  Скорлупка, стрел* ей в пятку, до боли 
проняла,—  Пугачев нагнулся н швырнул скор­
лупку от грецкого ореха в печь.

—  Тебе вот больцо, а мне того больней,—  
со вздохом протянула Устинья.— Вот ты на­
утро в поход собрался... Поиграл со мной, 
как кот с зшшью, да и бросил... И осталась 
я, молодешенька, нп в тех, ни в сех... Ну, 
кто я, кто?

—  Государыня.
Устинья сдвинула брови а, приподнявшись 

на кровати, крикнула:
—  А ты-то кто?! Богои святым заклинаю 

тебя— раць ты али... злодей путаник?

Пугачев запыхтел, жилы на висках наду­
лись. «Эта похуже, пожалуй, Лидии Харловой: 
Дощмючица какая...» Он дунул на одну, н: 
другую свечу —  в горенке темно стало; а когда 
глаз присмотрелся,—  выплыли из тьмы дв.1 
голубых оконца: чрез разукрашенные морозол 
стекла глядела полуночная луна.

Пугачев разделся, подошел к Устинье и про­
говорил:

—  А ну, чуток подвинься... Государь все! 
России спать идет.

Утром в соседней горенке был приготовлез 
стол с яствами и питием. При государыю 
оставлены две фрейлины из молодых казачек 
Прасковья Чапурина и Марья Череватая. / 
главной смотрительницей дома —  ловкая баб.' 
Толкачиха. Из мужчин в придворный шта: 
входили: отец Устиньи —  Петр Кузнецов, Ми 
хайло Толкачев и Денис Пьяиов. Пугачев рас 
порядился отвести в нижнем этаже «дворца: 
горенку для старца-сказителя Емельяна Де 
рябина и взять его на казенный кошт.

Уезжая, он приказал иметь у дворца по 
стоянный казачий караул, а войсковому ата 
налу Никите Каргину сказал-.

—  Ты , старик, держи Симонова в блокаде 
А учрежденные мною посты сохранять без< 
всякой отмены. Нарушишь приказ —  crporaL 
взыск буду чинить.

По отъезде Пугачева сила блокады не осла­
бевала: крепость была обложена со всех сто­
рон.

Перфильев попытался вступить с комендан­
том крепости в переговоры. Полковник Симо­
нов выслал для переговоров капитана Крылова.

Беседа происходила в просторной, опрятной 
избе Перфильева. Он жил с женой хорошо, 
угощал гостя по-богатому. Откупорил бутылку 
рому, привезенного им из Питера. Икра, жаре­
ная рыба, яичница со свиным салом, вареные 
в масле пышки, соленый арбуз. Сначала вы­
пили по стакану водки, а затем уже перешли 
на ром. Крепкий, склонный к полноте Крыло» 
за время блокады отощал. Вчера пошел во щи 
последний кусок солонины. А с сего дня ему 
пришлось перейти па хлеб, капусту брюкву.

—  Так-то-ся, ваше благородие̂  Андрей 
Прохорыч,—  завел реч Перфильев.—  йот я и 
толкую... Не нора ли вам образумиться да при­
нести Петру Федорычу покорность?

—  Брось-ка ты, Перфильев, злодейство- 
вать-то... Ведь разбойнику вы служите. Бога 
ты забыл, да и присягу па верность ее импе­
раторскому величеству. Ведь ты  от всемило­
стивой монархини сюда, на Яик, с высочай­
шим повелением из Санкт-Петербурга послан.

—  Я знаю, с чем я послан от государы­
ни,—  с горячностью возразил Перфильев,—  ц 
[меня увещевать и учить тебе, Андрей Нрохо»
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рыч, не приходится. Мне в Питере граф Ор­
лов сказал, что батюшка —  не царь, а простой 
казак Пугачев. Так это врачки!.. Уж поверь 
мне! Как приехал к нему да увидал —  ну, под­
линный государь!.. Так как же мог я  неслы­
ханное злодейство предпринять супротив за­
конного царя, коему в оное время присягу тво­
рили и ты, и я, и Симонов полковник?

—  Плетешь ты, Перфильев, петли крутишь, 
как заяц в степи. Рому, что ли, переложил?..

—  Не я, господин капитан, а вы петляете 
ко-лисьи!— Изрытое оспинами лицо Перфилье­
ва раскраснелось, угрюмые глаза сердито свер­
кали исподлобья.— Лучше придите в память да 
сдайтесь батюшке, рн всех вас простит да и 
пожалует. Ты  вот здесь капитан, а у него, мо­
жет статься, генералом будешь. Уж ты пе сум- 
левайся, пожалуй,—  он, право, подлинный.

Крылов захохотал, похлопал Перфильева но 
нлечу,

—  Брось-ка ты, брось, Афанасий Петрович, 
пожалей свою голову! Ведь тебе сколько? Со­
рок пять годков есть? Вот то-то же... Ведь ты 
и в Питере сколь времени жил, да и вообще 
казачество считает тебя человеком умным... 
А ты вот с линии сшибся... И тебе ли меня в 
обман вводить? Меня, строевого офицера?

—  Вот ты не веришь, господин капитан,—  
вспыхнул Перфильев, и рыжеватые щетини­
стые усы его встопорщились.—  А при государе 
в Берде один коллежский асессор из Симбирска 
служит, так ему уж видней, чем нам с тобой, 
кому он служит —  царю али самозванцу.

—  Да плюнь ты этому асессору в маков­
ку! —  вспылил Крылов.—  Ум-то у тебя в 
башке есть, или собаки съели? Умер государь 
Петр Федорыч! Откуда же ему в живых быть? 
А само-званцы часто бывали на Руси. И тем­
ные люди шли за ними, а потом и ахали... 
Нет, Перфильев, нам с вами не по дорожке...

—  Ну, как знаешь, Андрей Прохорыч. Не 
согласны ворота отворить, мы вас голодом 
выморим.

—  Вам выморить нас не удастся, а что вы 
все в петле качаться будете —  это да...

—  Ну, что ж, либо рыбку съесть, либо ра­
ком сесть!

2

В военной коллегии дел было выше головы. 
Ежедневно занимались с утра до вечера, иногда 
и в вечернюю пору, при огне. Максим Гри­
горьевич Шигаев, заменявший в Берде Пуга­
чева, начальник строгий, требовательный.

Возле избы, где военная коллегия, кучка 
ходоков-крестьян. Так было почти всякий день. 
По белым степным просторам шагали ходоки в 
Берду. Они сбивались в кучки, чтоб можно бы­
ло обороняться от волков или от лпхого чело­
века. Мужики шла в поисках правды, несли

царю свои обиды, ожидая от него защиты н 
скорой милости.

Губернская администрация, давным-давно 
выведенная из привычного строя, бездейство­
вала, и единственная в крае власть была —  
власть Емельяна Пугачева.

Крестьяне окружили подошедшего Шигаева. 
имевшего на рукавах нашивки из золоченого 
позумента, иные поклонились ему в пояс, иные 
опустились на колени и загалдели сразу в де­
сяток голосов.

—  Спойте, мирянушви,—  сказал Шига­
ев,—  давай по порядку. Дед, говори, с чем 
пришел?

—  Ох, батюшка ты мой, да вот атаман-то 
ваш, Илья Карпов.—  И старик с печальными, 
уставшими от жизни глазами, кашляя и по­
матывая длинной бородой, обсказал Шигаену 
свои жалобы на атамана.— Меня от семи де­
ревень, отец, послали до царя управу искать: 
Машкино, да Кочки, да Красные Петушка, 
да...

Шигаев опросил всех крестьян, писчик за­
писал: кто, откуда, по какому делу.

—  Ступайте ночевать вон в тот домок,— 
сказал ходокам Шигаев,—  да скажите, чтоб 
попитали вас. Мол, полковник Шигаев прика­
зал.

—  Да у нас свое, отец... Свой харч-то при­
хвачен, свой кус.

—  Добро! А утресь об это место приходите; 
будет резолюция.

Он вошел в избу, посмотрел бумаги, зашу­
мел на писчяков:

—  Плохо стараетесь, ребята... Дело наше 
не куется, не плюшится.

—  Да ведь с государем которые уехали, гос­
подин полковник. А пам не ослепнуть стать,—  
оправдывались писчики из молодых казаков.

Их пятеро. Они с усердием скрипели перья­
ми. Был еще не поздний час, но маленькие 
•окошки давали скудный свет. Горели два фо­
наря и две свечи. Груда написанных бумаг: 
к Нур-Али-хану в Башкирию, во многие гор­
ные заводы, к «графу Чернышеву» под Уфу, 
на форпосты и подначальные пугачевцам кре­
пости. В особой стопке лежали полковые ли­
сты, с поименными списками коренных каза­
ков и новых людей, поверстанных в казаки. 
Ту т же —  ведомости на вшачу жалованья 
всем служилым людям. Вот описи принятого в 
покоренных крепостях имущества и прочее, и 
прочее... •

Вообще, военная коллегия, в местностях, за­
нятых Пугачевым, вершила массу сложнейших 
дел. Так, во многих городах и селениях вновь 
посаженным атаманам вменялось в строгую 
обязанность блюсти государственные доходы 
•от торговли солью и «о сих доходах рапорто­
вать в  коллегию с присылом собранных дс-
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пег». Нуяшо было следить и за правильной 
работой «постоянно действующей почты». 
«Кто какого жительства услышит неприятель­
ские иаходы, то чтобы неотложно во всякой 
скорости рапортовали в военную коллегию 
через почту». Надо было заботиться л о том, 
чтобы крестьяне, поверстанные в казаки пу­
гачевской армии, а также и жители, нуждаю­
щиеся в «личных документах», были снаб­
жены от военной коллегии паспортами. Во­
енная коллегия указывала; «Из здешней ар­
мии без письменных билетов много в домы 
свои разошлись, того ради тебе, села Кры­
лова, старосте Дмитрию Захарову, естли хго 
из здешней армии без билетов, оных людей 
не пропускать». Были также «указы» к за- 
щищению православной церкви. Так, указ во­
енной коллегии на имя есаула Чугвинцова, на­
ходившегося в Красноуфимске, повелевает:

«...Да и того вам накрепко незаконной при­
чины наблюсти: всякого звания люди —  баш­
кирцы, киргизы или мещеряки до российских 
церквей божиих обиды или грабежи как сам их 
начальник, так и его команды люди, то есть 
иноверческие, разорения никакого бы не ока­
зывали. Да и от веры христианского закона, 
кто будучи в нем, от того не отпадать. А кто 
противу сего учинит нарушение христианской 
веры, таковы примут от его величества за на­
рушения закону тягчайшие истязания».

При решении сложнейших и важных вопро- 
мв, в особенности когда дело касалось смерт­
ной казни, присутствовал сам Пугачев. И не­
редко, если вопрос не задевал интересов дви­
жения в целом, Емельян Иваныч, вопреки по­
становлению коллегии, оказывал виновным ми­
лость. Но к нарушителям воинской дисципли­
ны, явным изменникам или злостным «супро­
тивникам» он неизменно был суров.

Шигаев послюнил пальцы, снял нагар с двух 
свечей, присел к столу и принялся за дело. Гор­
шков читал ему и подписывал указы, именные 
повеления, ярлыки на беспрепятственный про­
езд, а коллежский асессор Струков, запойпый 
лысый старичок с трясущимися руками, при­
шлепывал к бумагам печать с государственным 
гербом. Говорят, он занимал в Сызрани доход­
ное место, но пропил казенные деньги и, будучи 
человеком одиноким, недавно бежал от суда в 
Берду вместе с несколькими крестьянами и 
дворовыми людьми, приклонившимися «батюш­
ке». Впрочем, точных сведений о том, кто этот 
человек, военная коллегия не имела и проверку 
его личности, в сожалению, не чинила. Кол­
лежскому асессору почему-то поверили на сло­
во. Шигаев дорожил им, как чиновником и 
знатецом казенных порядков.

Начали готовить указы и повеления по хо­
датайству крестьян-нросителей. Между про­
чим, атаману Илье Карпову, на которого только

что жаловался ходок-старик, писалось в Бузу- 
лук под диктовку полковника Шигаева:

«Повелевается тебе имеющийся в окрестных 
селениях барский всякого рода хлеб приказы­
вать, кому способно, немолоченный молотить, а 
намолоченный молоть и, смоловши, присылать 
в нашу армию. А за провоз тем подводчикам 
выданы деньги из казны будут. Позволяется 
тебе выбирать по себе поверенных и посылать 
в те жительства с данными от тебя наставле­
ниями для высылки сюда, в армию, всякого 
молотого хлеба, также и овса. Да и то наблю­
сти, чтобы посланные от тебя поверенные ке 
отваживались чинить крестьянам никаких 
обид, в противном случае подвергнут себя его 
величества гневу».

Вдруг послышался звяк бубенцов, отвори­
лась дверь, и, в сопровождении Пздурова," во­
шел в канцелярию Пугачев, в лисьей шубе. 
Поздоровался, задвигал строгими бровями и 
сказал:

—  Поздравляю вас с новой гоеударьшей, 
Устиньей Петровной. (Все удивленно вытара­
щили глаза и почему-то испугались. У Шига­
ева замерло сердце.) Оповестить о сем по ар­
мии! Такожде наказать попам, чтобы в церк­
вах Устинью Петровну упоминали. Ты  кто? — 
обратился он к старику-асеосору, насквозь 
прощупывая его взором.

—  Чиновник, ваше величество... Струков...
Коллежский асессор,— забормотал тот, пуская 
пьяную слезу и кланяясь.— Будучи затравлен 
гонителями... верой и правдой... по неиспове­
димым путям... ’

—  Служи... Только, вижу —  пропойца ты... 
На деле не пей, ваше благородие, иначе гнев 
увидишь мой! А где поп Иван, еще не обо­
жрался впном-то?

— Не пьет, укрепился,—  сказал, улыбаясь, 
Шигаев.—  Ванька Бурнов пользовал его от за­
поя.

—  Кого да кого без меня сказнили?
—  Четверых, батюшка Петр Федорыч. 

четверых довелось...
Пугачев покрутил ус и молча направился 

домой. Вместе с ним сел в сани и Шигаев.
—  Что же вы государыню-то с собой пе 

прихватили, хе-хе-хе-хе,—  засмеялся, закаш­
лялся Шигаев.—  А напрасно! Ах, напрасно!..

—  А чего ей тут делать? У нас жизня воен­
ная тута-ка.

—  Я  не про эта, батюшка Петр Федорыч. 
А напрасно, мол, ожениться-то изволили, не ко 
времени. ;

—  Вот те здравствуй... Мне старики-казаки 
присоветовали.

—  Еазаки-то казаки, им лестно, а ведь у 
нас, в армии-то, мужиков многие тысячи... 
Эвон пойдет... пересуды. Маху дал ты, батюш­
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ка Петр Федорыч, как бы худа, какого не 
приключилось.

Пугачев хмуро молчал. Бубенцы звякали, 
тройка неслась, Ермилка присвистывал, он на- 
рочно мчал по всей слободе; пусть знают лю­
дишки, что «сам возворотился».

—  Окудесили тебя, ваше величество, овол- 
хвовали!— как шмель, зудил Шпгаев нм 
ухом Пугачева.—  Ну да уж теперича не воро­
тишь... Ау!

—  Брось ныть! Сколько у тебя вина?
—  Сто семьдесят бочек, батюшка.
—  Выкати народу бочек сорок.—  П, помед- 

ля, добавил; —  А за этим стрюцкпм, за пьяя- 
чужкой-то, глаз да глаз надобен... Чегон-то не 
дюже он поглянулся мне.

На другой день были призваны в Пугачеву 
атаманы со старшинами. Он объявил им о сво­
ей женитьбе на дочери япцкого казака Устинье 
Кузнецовой и закончил:

—  Признайте и вы, господа атаманы, Устп- 
^ыо Петровну за всероссийскую государыню,

почитайте ее со Есем усердием и пребудьте 
верны, как мне, великому государю, так и ей, 
великой государыне.

Полковник Шпгаев поклонился Пугачеву и 
уже громогласно, при всех, поздравил его с 
супругой. А все прочие, как бы оиечалясь «сею 
ведомостью», наклонили головы и стояли мол­
ча. Такое настроение ближних кольнуло Пуга­
чева, Он понял, что дело с женитьбой вышло 
для него «боком». Он почувствовал себя на 
какой-то момент одиноким и слабым, но тут 
же оправился.

—  А ну, атаманы, подержимся за стакашки 
да выпьем в честь государыни!

Все приободрились, выпили по чарке, и за­
тем не спеша разошлись.

Ненила к женитьбе Пугачева отнеслась тоже 
ие очень благосклонно. Она пожурила «батюш­
ку», но, играя на его мужском самолюбии, 
обольстила государя приятными словами:

—  Да ведь ты, батюшка, амператорское ве- 
листво, звон какой пригожий стал, как под­
брил щечки-то! Не любя полюбишь, не хваля 
похвалишь! Вот девка-то и кинулась тебе на 
шею.—  А уходя к себе, она, по простоте ду­
шевной, добавила точь-в-точь словами Максима 
Шигаева: —  Ой да и окудесили тебя там, овол- 
хвовали.

В тот же день вся армия узнала о свадьбе 
государя. По пушечному выстрелу началась 
гулянка. Виночерпиями был поп Иван, палач 
Бурнов, «чиновная ярыжка» —  как прозвал 
народ коллежского асессора, ц другие. Но асес­
сор скоро свалился и был отнесен в баню.

—  Надрался, чадо неразумное,—  подмигнул 
трезвый поп Иван своему другу Ваньке Бур­
кову.

Вот загремели песни, запылали костры, гу­

ляки разбились на.кучки. Одни ударились в 
плясы, другие, взявшись за руки и растянув­
шись поперек улицы «цепочкой», расхажива­
ли по слободе; встречных почетных людей ка­
чали с криками «ура». Навстречу попался им 
сотник Лункин; народ презирал этого согляда­
тая п доносчика.

—  Качать! —  заорали гуляки. Схватив и 
высоко подбросив Луикина, все прытко разбе­
жались. Лункпн ударился о накатанную доро­
гу и повредил себе руку. Зато офицера Горба­
това качали любовно, со всем усердием.

—  Спасибо, брагцы!
—  Тебе спасибо, ваше благородие! Мы то­

бой много довольны. Ты  до нас приклоняешься, 
до наших нуждишек. Ты  усерден к нам!

Гуляки ходили по избам друг к Другу в го­
сти, накачивались вином да пивом, сверх меры 
объедались. Кой-где драки поднялись, приятели 
рвали друг другу бороды, подставляли под гла­
зами фонари. Хотя караулы, дозоры и пикеты 
были трезвы, мало касался к вину п начальник 
артиллерии Федор Чумаков со своими подруч­
ными Темновым и Деминым, тем не менее гу­
бернатор РешюдО'РИ большого трезвона мог бы 
задать в те часы пугачевцам. Но, по своему 
обыкновению, Рейнсдорп возможность эту упу­
стил. 1

А когда стемнело, когда загорелись яркие 
предвесенние звезды, в отдельных кучках у 
костров в землянках, ямах, избах завязались 
разговоры. Может быть, в сотне мест говорили 
все про одно и то же. Говорили топотом, с ог­
лядкой, с опасением, чтоб не подслушал какой- 
нибудь высмотрень, а то ведь не долго и на ре­
лях закачаться.

—  Оно, коненшо, дело не наше, дело госу­
дарево,—  кряхтел пожилой крестьянин, пере­
обуваясь у костра.— А все-таки... этово-тово... 
нескладица, мол, получилась, несусветица... Or 
живой жены... -Двоежонство это, не по-боже­
ски... Мужцк, к примеру, и то не допустит 
(такого срама, а ведь он, мотри, реченньш 
царь.

—  Да царь ли? —  без опаски выкрикнул 
курносый парень Андрейка, сын этого крестья­
нина.

—  Нишкни! —  прошипел батька,
В другой кучке, в версте от слободы, илец- 

кие казаки, караулившие дорогу, толкова­
ли:

—  Мысленное ли дело, чтобы на простои 
казачьей девке царь обженплся...

—  Ведь цари-то,—  сказал хорунжий Oim- 
ловня,—  берут за себя из других государств, 
на королевах, на царских дочках женятся.

—  То ца-а-ри, —  почесывая затылок и 
ухмыляясь в бороду, тянет сте-пеняый казак 
с толстыми обмороженными щеками. —  А мы

..свдим вот под Оренбургом который месяп... Ни
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Оренбурга, пи Яицкий городок не можем 
взять...

В  бане, где приютились трое старых солдат 
и двое работных людей Шимского завода, ropui 
в глиняном черепке жировушка. Люди доедают 
коровью требуху, допивают остатки винца, но 
не пьяны. Да и многие, захмелевшие с полден 
головы, будучи взбудоражены небывалым из­
вестием, скоро протрезвели.

—  Ладно, барабаны-палки, —  продолжая 
разговор, шамкал крепкий, но потерявший зу­
бы, старый солдат.—  Допустим, что царь волен 
н не по поступкам поступать,— какую захочет, 
такую и возьмет, барабаны-палки!.. А все-та­
ки, братцы, куда- ни поверни, у него, у батюш­
ки, супруга есть —  государыня Екатерина 
Алексеевна. Ведь она, чуете, жива-здорова. Вот 
какая штука, барабаны-палки! —  Он насупил 
брови, зажег от жировушки лучинку, принялся 
раскуривать трубку.—  А вторым делом, вабудь 
пе время свадьбу-то играть... Войной надобно 
к Москве иттить да к Питеру, барабаны-палки, 
а не женихаться... За зря только время уходит, 
вот ты что говори... .

—  Во-во-во! Это верно,—*■ ввязался другой 
солдат.—  Нам горазд наскучило на одном ме- 
сте-то толочься. Надобно либо крепость заби­
рать, либо плюнуть на Оренбург-то, да в Ра- 
сею подаваться, вот чего... А ежели батюшка 
свадьбу справил, так и само хорошо!... Не в 
свадьбе дело.*.

—  А все ж таки, сдается, не прямой он 
царь, а подставной,— хрипит низким голосом 
третий солдат и достает из кармана еще пол­
штофа водки.—  Тот куст, да не та ягода.

—  Ну, это ты, служба, обожди молоть! —  
тенористо восклицает черный, как жук, завод­
ской работный человек.—  Прямой ли, подстав­
ной лп —  не нашего ума дело. Уж мы па го­
товенькое с тобой пришли. А раз народ почи­
тает его за царя,—  значит, царь!

Почти каждая яма, почти каждый куст в 
степи повторяли одно и то же. Еамень-невп- 
димка, прилетевший из Яицкого городка ъ 
оренбургское людское озеро, разогнал широ­
кую волну, и кой-кто в этой волне захлеб­
нулся.

Военная коллегия была хорошо осведомлена
о начавшемся —  отнюдь не во всей, а лишь в 
неустойчивой части армии —  глухом броже­
нии. Наиболее толковые из приближенных Пу­
гачева прекрасно понимали, что тут дело не в 
одной свадьбе, что известие о женитьбе госу:  
даря могло быть лишь причиной разговоров и 
что корни брожения лежат, видимо, в военных 
неудачах последнего времени. Да и на самом 
деле: дважды брали Яицкий городок, два под­
копа вели и не одолели; почти полгода армия 
сидит под Оренбургом, крепости взять не мо­
жет... А былые пугачевские победы, как то:

поражение генерала Кара, пленение полковни­
ка Чернышева, неудачные вылазки Рейнс- 
дорпа —  все эти славные дела народом по­
забыты. А время-то идет... Эдак до той поры 
на одном месте досидеться можно, что цари- 
цыны генералы окружат вольную армию, тог­
да, батюшка пресветлый царь, ирости-про- 
щай барская земелька да вольность мужиц­
кая... Так народ и думал. Народ в своей пе­
строй массе Ждал больших и скорых дел, 
ждал похода в глубь России, где много му­
жиков, а тут вот... свадьба!

Так или иначе, начавшееся брожение дове­
лось военной коллегии, кроме словесных на­
ставлений, пресекать мерами жестокими: двад­
цать человек из зачинщиков было выдрано, 
трое повешено. Но среди очень немногих пуга­
чевцев все же остались недовольные «батюш­
кой» и главным образом начальствующей вер­
хушкой. Были такие недовольные и среди при­
ближенных Пугачева. Например, краснощекий 
Тнмоха Мясников, не мало потрудившийся при 
самом зарождения пугачевского восстания. 
Как-то зазвал он к себе на квартиру приятеля 
своего Максима Горшкова. Угощались вином и 
пивом, охмелели. Мясников гораздо сделался 
пьян, начал бранить Овчинникова.

—  Смотри, пожалуй,—  говорил Тимоха,—- 
донрежь сего Овчинникова и чорг не знал, а 
ныне в какую большую милость вошел к го­
сударю! И сделался над нами командиром, так 
что и слова уже не дает нам, хромой чорт, вы­
молвить и пи во что пас не почитает. Да ведь 
мы государя-то нашли!— заливаясь слезами и 
бия себя в грудь, кричал гонким голосом Ти ­
моха.—  Мы его, батюшку, возвели! А в те 
поры этаких Овчинннковых-то и в глазах не 
было. А ныне государь-то изволит жаловать 
больше его и других, подобных ему, не знаю за 
что. А нас отставляет.

Пугачев тайком приказал Падурову напи­
сать письмо государыне Устинье: «Постарайся, 
брал, уважь». И как только было письмо го­
тово, Падуров пришел во дворец. Оба они е 
Пугаяевым затворилось к  горшке-боковушке, 
Падуров огласил письмо.

—  Складно. Только Шибко кудреватисто,—  
сказал Пугачев.— Надо бы по-простецки. Да­
вай-ка вместях варачкать, ты да я.

I I  вот государево письмо готово:
«Всеавгустейшей, державнейшей великой 

государыне императрице Устинье Петровне, 
любезнейшей супруге моей радоваться желаю 
на несчетные лета! О здешнем состоянии, ни о 
чем другом сведению вашему донести не нахо­
жу: по сие течение со всею армией все благо­
получно, иапротиву того я  от вас всегда извест­
ного получения ежедневно слышать и видеть 
писанием желаю. При сем послано от двора
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моего с подателем сего, казаком Кузьмою Фо­
фановым, семь сундуков за замками и за соб­
ственными своими печатями, которые, по по­
лучен» вам, что в них есть, не отмыкать, 
до моего императорского величества прибы­
тия... Сверх того, что послано съестных при­
пасов, тому при сем прилагается полный ре­
естр. Впрочем, донеся вам, любезная моя им­
ператрица, остаюся я, великий Государь» *.

—  Извольте подписать,—  предложил Паду­
ров.

—  Нет, полковник,—  просматривая письмо, 
ответил Пугачев.— Пока не воссяду на пра­
родительский престол, руку свою оказывать 
опасаюсь: ведь где руна, там п голова. От­
правь дескрип без подпису...

Ош опустились в впжний этаж, в подызби­
цу, где жил Еузьмз Фофанов. Пугачев открыл 
сундуки, велел Фофанову перебрать вещи, а 
Падурову составить в двух экземплярах опись 
отправляемого богатства. В первом сундуке бы­
ли материи кусками и 25 серебряных чарок; во 
втором —  мужские бешметы и казачьи уборы 
с позументами; в третьем— восемь шуб муж­
ских и женских; в четвертом —  меха лисьи и 
беличьи; в остальных трех сундуках— сере­
бряные стаканы, чарки, подносы, подсвечники, 
кумачи, китайки,- белье, домашняя рухлядь. В 
кладовой на шесте висели шубы, одежда муж­
ская и женская.

—  Это все не мое, а государственное,—  
сказал важно Пугачев.—  Я  человек военный, 
сегодня здесь, завтра там, мне оный шурум-бу­
рум не надобен. Настанет черед, народу буду, 
раздавать. Возьми-ка ты  себе, Тимофей Ива- 
пыч, шубу самую добрецкую,—  обратился он 
к Падурову,—  а вот этот бабий салопец, вры­
тый бархатом, своей жене перешли в Оренбург, 
она, поди, там в бедности живет, сердешная. 
А этот беличий бешмет ты, фофанов, себе за­
бирай. Опричь того, отбери-ка вон те две шубы 
попроще да отдай их моим именем есаулу Вань­
ке Бурнову с попом Иваном. Оному же попу- 
расстриге вот энти обутки выдай,—  жрать ви­
нище бросил, сказывают.— Пугачев снял с 
шеста пару новых сапог и швырнул их в  но­
гам Фофанова.

Затем он потрогал висевшую на гвозде смо­
танную восьмеркой казацкую веревку и, при­
творно нахмурившись, сказал:

—  Сей арканчик надлежало бы переслать 
от вашего державетва губернатору Рейнсдорпу 
в дар, а то ему, сердяге, поди, и удавиться-то 
не на чем. Да дюже жаль...

—  Кого, ваше величество, Реннсдорпа?—  
с вольной игривостью спросил Падуров.

—  Ха-ха-ха... Дет, веревку!

1 Это письмо, без числа я  месяца, хранятся 
в Государственном архиве,— В. Ш .

а
Тем временем большие отряды князя Голи­

цына и генерал-майора Мансурова, преодолевая 
глубокие снега, все ближе продвигались к 
Оренбургу.

Мансуров шел по Самарской линии, в сторо­
ну Бузулука. Пугачевским немногочисленным 
отрядам трудно было бороться с правитель­
ственными войсками, они постепенно отступа­
ли. В Вузулуке, как и в Бугульме, находились 
продовольственные склады пугачевцев. Воен­
ная коллегия предусмотрительно выслала туда 
большую толпу крестьян с лопатами,—  дорога 
между Бузулуком п Яицким городком была 
очищена от снежных сугробов, и двести пять­
десят подвод с ребом и мясом было из-под носа 
Мансурова вывезено в Яицкий городок.

Атаман Арапов сосредоточил в Бузулуке две 
тысячи человек при пятнадцати орудиях. Ман­
суров обложил крепость со всех сторон. Сраже­
ние длилось четыре часа. Арапов был разбит в, 
бросив все пушки, отступил.

Мансуров стал поджидать в занятом им Бу­
зулуке прибытия Голицына. Морозы п метели 
замедляли продвижение голицыиских частей. 
Им доводилось много раз останавливаться в 
степи и укрываться от буранов под обозными 
кибитками. В конце февраля Голпдын приказал 
Мансурову занять крепость Тоцкую, а сам 
двинулся к крепости Сорочинской, расположен­
ной в ста пятидесяти верстах западнее Орен­
бурга.

В Сорочинской было большое сборище мя­
тежников. На защиту ее спешил и сам Пугаче!; 
с Овчинниковым.

Высланный Голицыным довольно сильны» 
отряд майора Елагина без всякого сопротивле­
ния занял деревню Пронкину и, пе- имея сведе­
ний о неприятеле, там заночевал.

Ночь настала бурная, темная. Разбушевав­
шийся буран выл, крутил, валил с ног все жи­
вое. Даже в деревне было страшно высунуть 
нос на улицу. А в степи и по сыртам творилось 
что-то несусветное. В. степи верная гибель 
Ершила путнику: занрутит, бросит наземь, за­
несет липким вертучим снегом, и следов не. сы­
щешь!

Однако Емельян Иваныч со своей смелой ра­
тью страха не боится. Как сказочные богаты­
ри, они презирают опасность и самую смерть. 
Впереди ■—  железный всадник с отважным 
сердцем, за ним —  конная дружина, за нею —  
пешая немалая толпа. То здесь, то там пробу­
ют кричать команду, или подбодрить отстаю­
щих, или, наконец, поядренее обругать эту 
свалившуюся с неба адскую кутерьму. Но ка­
кая тут команда, когда, всякий звук, всякое* 

слово ветер тотчас вбивает обратт в  рот! Сре- 
m сумасшедшей ночи, с трудом преодолевал
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удары снежной бури, движутся черные при­
зраки. Они прошли без передыху тридцать семь 
томительных верст!

Буря носилась по степи, как слепая, страш­
ная, безудержная сила. Задыхавшимся путни­
кам чудилось, что в этой свистопляске без ле­
шего, без окаянных демонов не обошлось. Это 
они согнали на сырты всех ведьм, разлохматили 
им седые космы, заставили выть и плакать за­
могильными голосами. Это они взломали ржа* 
вые льды на болотах, вымели оттуда всю не­
чисть, всех чертей больших и малых и велела 
лм дудеть в дешевы дудки, вы&вистывать в 
кулак, бить в ладони, хохотать и гайвать на 
всю степь. Это они опрокинули кресты на по­
гостах, подняли из могил мертвецов, чтобы те 
затевали пляс, чтоб громче стучали костями, 
чтоб в вихрях снега яростней взмахивали бе­
лыми саванами.

В буре слышался путникам вой, свист, плач, 
стон, заливистый хохот и скрежет зубов. Все 
трудней становилось дышать, некуда было по­
даться: будто все сущее сгибло, будто исчез 
простор, исчез воздух, и небо упало па землю, 
и степь всколыхалась; буря встряхивала всю 
твердь, как белую козью шубу.

Под ногами всадников вдруг разверзались 
ухабы, вырваннные резким ударом урагана, и 
конь нырял в них, как с крутой волны чёлн. 
То, вихрясь белым облаком, вмиг вырастал кур­
ган, и конь, отчаянно всхрапывая, набирался 
последних сил, чтоб превозмочь его... Да, тру­
ден, мучителен путь... А куда он ведет ватагу 
отчаянной вольницы, в жизнь или смерть,-— 
неведомо...

Конь Пугачева притомился. Он подставлял 
бурану то правый, то левый бок, но ветер бьет 
коня в хвост, в лоб, в гриву. Пугачев стиснул 
зубы. Он знает, что в его двухтысячной толпе 
много обмороженных, есть и упавшие, погиб­
шие, засыпанные снегом.

Люди изнемогали. Ветер смаху врывался под 
одежду, знобил тело, охолаживал кровь. И вот 
измученные, растрепанные бурей люди подхо­
дят к спящей деревне Пронкиной.

Передовые вражеские пикеты сбиты, орудия 
внезапно захвачены, часть толпы с гиком во­
рвалась в селение. По первой же тревоге майор 
Елагин бросился с резервом вперед и тотчас 
был окружен пугачевцами. Гренадеры и егер­
ские команды дрались отчаянно. Защищавший 
пушки поручик Москотиньев получил двенад­
цать ран. Вблизи него отбивался майор Елагин. 
Его подняли на копья.

Буран улегся, ночь окончилась, наступило 
погожее утро.

Меж тел оставшийся в живых секунд-майор 
Пушкин успел привести в порядок потрепан­
ный отряд гренадер и напал на пугачевцев, а 
два другие офицера со своими частями атако­

вали неприятеля в тыл и фланг. Истомленные 
ночным переходом, пугачевцы, потеряв добы­
тые в бою орудия, отступили в крепость Соро- 
чинокую.

Отдохнув и отправляясь 'со всей толпой об­
ратно в Берду, Пугачев дал приказ атаману 
Овчинникову:

—  Вот что, Афанасьич... Ты  сиди в Соро- 
чинской, скопляй себе силу. А коль скоро 
князь Голицын займет Протеину, ты втикай 
тем же часом в Илецкую крепость. Ведь мы не 
знаем, куда Голицьш-то пойдет: чи на Яицкий 
городок, чи к Оренбургу. Ну, как думаешь, 
Афанасьич, супротив правительственных-та 
выдюжим?

—  Да надо бы, батюшка! Ведь в твоих ру­
ках, в Берде-то, сила эвона какая!..

—  Да ведь и у них тоже не мала, Андрей 
Афанасьич.

Вскоре обстоятельства сложились так, что 
пугачевцам довелось во что бы то ни стало обо­
ронять крепость Татищеву. Эта крепость была 
важным пунктом для обеих сторон: она при­
крывала пути в Оренбург, Илецк и Яицкий 
городов.

Пугачев собрал в Берде добрую половину ар- 
ими и, оставив там, по обыкновению, своим за­
местителем Шигаева, спешно двинулся в Та­
тищеву. С присоединением отряда атамана Ов­
чинникова, приведшего из Илецка около двух 
тысяч человек, у Пугачева скопилось в Тати­
щевой более восьми тысяч войска.

Предстояли жестокие бои. Пугачев с отчет­
ливостью представлял себе все значение надви­
гавшихся событий. Он знал, что правитель­
ственные войска наступают на него широким 
фронтом и что его многочисленные отряды по­
чти всюду терпели от них поражение.

И вот приспело время столкнуться в едино­
борстве двум крупным силам —  правитель­
ственным многотысячным воинским частям 
под начальством опытных генералов и армия 
Пугачева под его личщ.™ водительством.

Неудачный для Пугачева исход сражения 
мог бы оказаться смертельной раной всему ка- 
зацко-крестьянскому движению.

Емельян Иваныч дни и ночи был в труде, 
никто не знал, когда он спит. Он приказал к 
полуразрушенным крепостным стенам доей- 
пать снеговые валы и обильно поливать их во­
дой. Все работали не покладая рук, вплоть до 
женщин и детей. Валы превратились в лед, 
окрепли, казались неприступными. Он сам рас­
ставил на батареях и раскатах пушки, назна­
чил в ним прислугу из''опытных людей горно­
заводских, а также из захваченных в плен ка­
нониров и солдат, среди коих пожелал быть и 
престарелый бомбардир Павел Носов.

—  Ну вот, дедушка, опять мы вместях с то-
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бой,- как в прусскую войну,—  сказал ему Пу­
гачев. ■

—  Вместях, батюшка ваше величество, как 
есть вместях,—  ответил старик, оглаживая 
лоснящееся дуло медной пушки.—  Я еще, по­
три, зорок, мое ядро зазря не полетпт.

Пугачев с офицером Андреем Горбатовым 
повертывал пушки жерлами в ту сторону, с ко­
торой ожидался враг. Было сделано несколько 
пробных пушечных выстрелов. Емельян Ива­
ныч лично измерял расстояние до различных 
отметок впереди крепости, обозначая вешками 
и разноцветными флажками определенные по­
ражаемые пункты. Все было обдумано, нала­
жено, разнесены по местам ядра и ящикп со 
снарядами, роздан порох и свинец, всякий че­
ловек снабжен с достатком сухарями и вяленой 
таранью, выточены саблп и ножи, вывостреньт 
пики, отлиты свинцовые пули, или, как их 
называли казаки, «жеребьи». П_—  ни капли 
никому вина. Пугачев объвпл: '«Пьяному —  
петля!»

Пред трудными днями Емельяну Иванычу 
захотелось остаться одному, душа его была не­
спокойна. С поникшей в раздумье головой он 
снова обошел вал крепости, залез на вышку, 
осмотрелся. Вот погоревший, знакомый Пуга­
чеву Татищев-городок, вот мрачная крепость с 
домом капитана Елагина. В этом самом доме 
родилась и проводила юность Лидия Харлова. 
Теперь нет. на свете ни Елагина, ни его жены, 
ни Харловой с ее братом. Повешен и толстомя­
сый бригадир Билов.

Сколь скоротечпо летит время! Уже полгода 
минуло, как здесь гремел жестокий бой —  и 
крепость пала. Полгода —  не малый срок, а 
словно было это вчерашний день. Вот ряд ого­
ленных, озябших берез. Сейчас зима идет, а 
тогда была золотая осень. Тогда березы еще не 
всю потеряли листву, и ярко рдела поспевшая 
рябина, и дрозды порхали перелетными стай­
ками, и во-всю звучал набат, стреляли пушки, 
и бушевало среди построек разливное огненное 
пламя. -

Через два дня, поутру, Пугачев-велел делать 
«закличку» в круг. Под звуки трубы и бой ту­
лумбаса народ сошелся на крепостную пло­
щадь, все разделились по своим полкам: три 
тысячи яицкпх, илецких и оренбургских каза­
ков, две тысячи двести заводских и ссылочных 
крестьян, остальные —  около двух с полови­
ной тысяч —  башкирцы, татары, калмыки, 
киргизы и набеглые крестьяне. Над всеми на­
чальствовал Овчинников.

Пугачев —  при ленте, при звезде, за поясом 
два пистолета, у бедра дорогая сабля, в карма­
не—  «глядельная» труба (он с нею редко рас­
ставался). Он звонко, с коня, кричал в народ:

—  Ну, детушки, вот и генералы настигли 
нас! Токмо вы ае опасайтесь, а служите мне,

государю, и делу нашему казацкому с храбро­
стью! Генерал Кар трохи-трохи каркнул на 
нас, да едва ноги уволок... Ну, так мы и Голи- 
цыну-князю пятки к затылку подведем,—  сме­
шается, в кою сторону бежать. И я вам, детуш­
ки, верные мои народы, делаю предостерегу, 
коль скоро Голпцын-Рукавицын к Татищевой 
приступать учнет, что,бы у нас тишина была и 
чтобы люди всячески скрылись, дабы не видно 
было ни единой души. I I  до та пор к пушкам п 
каждому к своей должности не приступать, по­
кудова князя корпус не подойдет к нам на пу­
шечный выстрел. Крепче держитесь, детушки, 
и чтобы рука ваша не дрогнула! Над нами бог, 
впереди нас враг, а я, государь ваш, с вами!

4

В 4 часа утра, 21 марта, князь Голицын 
лично произвел рекогносцировку возле крепо­
сти Татищевой. Его разъезды, побывавшие воз­
ле крепостных стен, никого не встретили. Го­
лицын решил, что крепость либо пуста, либо 
будет без боя оставлена мятежниками. Но по­
сылаемые в течение дня новые разъезды убе- 
яили его, что крепость многолюдна и намерена 
защищаться.

.На следующее утро Голицын атаковал пуга­
чевцев. В его распоряжении было около семи 
тысяч человек. Он выслал под начальством 
полковника Юрия Бибикова авангард в составе 
двух батальонов гренадер-егерей, трех эскадро­
нов кавалерии и двухсот лыжникр. Чрез час 
двинулись и основные голицынские силы. Би­
биков успел подойти к валу на четыре версты. 
Крепость молчала, и— нигде ии коня, ни че­
ловека. Подступившие почти вплотную к кре­
пости разъезды никого не обнаружили. Три Чу­
гуевских казака поехали удостовериться, есть 
ли кто-либо там, за валом. ,

Пугачев с Овчинниковым и Араповым, при­
таившись за вышкой возле крепостных ворот, 
зорко наблюдали за движением вражеских 
разъездов. Пугачев подозвал мимо проходившую 
молодую женщину, дал ей заранее приготов­
ленное блюдо с хлебом-солыо, сказал:

—  Вот что, милая... Выходи ты вражеским 
разведчикам встречу, кланяйся ото всех мирян 
тутошних хлебом-солью и толкуй: были, мол, 
воры-злодеи, да все ушли, нивесть куды. А все 
миряне-татищекцы, просят, мол, князя Голицы­
на вступить в крепость безбоязненно... Поняла 
ли, милая? Ась? Ну, ступай, голубка!

Тетка, боясь ослушаться, покрестилась ‘ на. 
церковь и вышла за ворота. Чугуевцы, не сле­
зая с лошадей, выслушали женщину, но не по • 
верили ей, закрутили головами. Рыжебородый 
казак-чугуевец подъехал к чуть приоткрытым 
воротам и заглянул внутрь: там густо толпи­
лись вооруженные люди» стояли подернутые 
инеем заседланные лошади.
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Чугуевец сердито, засмеялся, крикнул своим:
—  Обман, братцы!
И едва успел рот закрыть, как его шею об­

вила удавка, нога его выскочили из стремян, а 
тело грузно поползло по ледятшу валу вверх. 
Гыжебородый хрипел, болтал в воздухе руками.

Два других чугуевца, оробев, стоптали тетку 
и двинулись на-рысях прочь, то и дело огля­
дываясь. Пугачев. с Овчинниковым и Ермил- 
кой бросились за ними в погоню:

—  Коли! Руби! Хватай!
Овчинников ловко накинул на заднего пет­

лю, тот грохнулся на землю, а его лошадь, сде­
лав круг, возвратилась к поверженному хозяи­
ну. Третий чугуевец, нашпаривая своего ска­
куна плетью, быстро уходил. И ему удалось бы 
скрыться, еслн б не вывернувшийся из густого 
черемушника Пустобаев. Наскакав сбоку н;» 
врага, старик ударил его пикой с такой силой, 
что проколол ему грудь насквозь, а пика в 
мощной руке старика хрустнула, как сухая лу­
чина.

—  Откудов ты взялся? —  спросил подъ­
ехавший Пугачев, одобрительно посматривая 
на Пустобаева, который снимал оружие с уби­
того чугуевда.

—  Да вот сена коню пошукать выехал,—
ответил старик. .

Рыжебородого казака Пугачев допрашивал в 
крепости лично. Тот показал, что у Голицына 
пять тысяч только одной пехоты, не считая 
многочисленной кавалерии, и семьдесят боль­
ших пушек.

—  Слыхал, Овчинников? Семьдесят!.. —  
нахмурившись воскликнул Пугачев.

—  Да, ваше величество,—  вздохнув, отве­
тил тот.—  Ежели изменник не врет, у них 
вдвое более супротив нашего-то...

—  То-то и оно-то.,.
Тем временем, по приказу Голицына, пол­

ковник Юрий Бибиков занял ближайшие вы­
соты егерями и лыжниками, иа выдающихся 
же местах выставил орудия. Прибывший к 
авангарду князь Голицын «учредил сцоему 
корпусу марш в две колонны». Правою ко­
лонною командовал генерал Мансуров, ле­
вою— генерал Фрейман, а передовой деташе- 
мент Бибикова составлял с правой стороны 
особую, третью колонну, «дабы отнять спо­
собы бунтовщикам зайти во фланг».

Обе колонны, Мансурова и Фреймана, сиу-' 
стились в глубокий овраг, который, по пред­
положению Голицына, никак нельзя было об­
стреливать из крепости. Воспользовавшись, 
этим, Голицын построил в глубине оврага вой­
ска в боевой порядок: в первую линию он по­
ставил пехоту, во вторую —  кавалерию, со­
стоявшую из четырнадцати эскадронов. Когда 
же обе линии были построены, вдруг, с полной 
неожиданностью, «спасительный» овраг под­

вергся обстрелу: чугунные ядра, одно за дру­
гим, били по людям. Это три вывезенных 
с Воскресенского завода секретных пушки < 
высоко приподнятыми, особого устройства, ла­
фетами, стреляли по оврагу крутым навесныл 
огнем. Батарея была сооружена в крепости 
лично Пугачевым, и пушки заранее по OBparj 
пристреляны: Емельян Иваныч предвидел, что 
неприятель оврагом воспользуется. Пушки на­
водил сам Пугачев с Чумаковым, канониром 
был подручный Чумакова, казав Алексей Тем­
пов. Кроме секретных орудий, открыли огонь 
из единорога и двух мортир. Они били разрыв­
ными, начиненными в Берде, бомбами.

—  Давай, давай! —  покрикивал Пугачев, 
потирая руки и перебегал от пушки в пуш­
ке.—  Кажись, влепили ладно!..

Вот он заскочил на вышку, воззрился чрез 
«глядельную» трубу в сторону оврага, закри­
чал:

—  Дай духу!.. Шиарь еще! Зашевелились, 
скаженные!

Голицын с тремя офицерами стоял на невы­
сокой сопке. Наблюдая происходившее в овра­
ге, он выкатил удивленно глаза и гулко закри­
чал команду:

—  Прими влево!.. Пехота, влево!.. Ах, дья­
волы!.. Представьте, господа, навесным жа­
рят,—  сказал он, обращаясь к  офицерам.—  
Кавалерия, вправо! Повзводно, в пра-а-во!..—  
И снова к офицерам: —  Мечутся, как угоре­
лые... Орлов и вы, Веселаго, скачите, пере­
стройте ряды... (Офицеры двинулись чрез глу­
бокие снега.) Ах, дьяволы! Валятся, валятся 
мои... Батюшки! Бомбы... Да еще с каким эф­
фектом рвутся!.. Фу ты!..

Обе колонны, то есть пехоту и четырнадцать 
эскадронов, пришлось вывести из «спаситель­
ного» оврага и построить значительно дальше 
от крепости.

Две главные высоты, командующие над 
местностью, пугачевцы прозевали занять. Их 
захватил Голицын и поставил там пушки. 
Оставалась еще в левой стороне третья высота. 
Опасаясь, что ее займут мятежники и выста­
вят на ней свои пушки, Голицын направил 
туда батальон князя Одоевского с четырьмя 
орудиями.

С трудом прокладывая себе через снега доро­
гу, батальои уже успел подняться на половину 
высоты. И вдруг из лесу, что сзади сопки, вы­
махнули конные башкирцы и татары, конная 
сотня заводских работников и большая толпи­
ща набеглых крестьян с топорами, с дубинами. 
И вся эта масса с гиканьем, свистом, ревом 
устремилась на врага. Батальон Одоевского, 
изумленный столь нежданным нападением, 
спешил. Завыли стрелы, затрещали ружья.
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Весь крепостной вал был усеян любопытны- 
ии. Пугачев кричал па вышке:

—  Дай бою! Дай бою!.. Грудью, грудью, 
детушки! —  Он знал, что его слова не долетят 
до сопки, но уж так, само собой, крнчалось. Он 
весь кипел, глаза пылали. Он велел бросить к 
лесу на подмогу сотню илецкпх. Битва длилась 
недолго. На оопке онег взлетал облакааге, кона 
взвивались па дыбы, люди падали десятками. 
Под напором пугачевских всадников озоевпы 
начали скатываться со склонов сопкя. Бросив 
четыре своп пушки и обоз с припасали, они 
стали спешно отступать.

—  Ур-ра!.. Ур-ра-а-а! —  радостно раска­
тывалось по всей крепости: пугачевцы привет­
ствовали с вала победителей.

Е  сопке выехал Чумаков, чтоб установить 
на ее вершине отбитые у врага орудия.

Утро выдалось солнечное. Снега кругом 
ослепительно сверкали. Стоявшие на валу лю­
ди жмурились. У Пугачева за последнее время 
болели глаза, воспалившиеся от весеннего 
солнечного света в снежных степных просто­
рах. Поэтому на его лицо была приспущена 
сетка из черного конского волоса.

Он был на той же самой сторожевой вышке, 
на которой полгода тому назад стоял во время 
боя отец Харловой —  старик Елагин. Окинув 
бодрым взором выстроившиеся внутри крепости 
войска свои, Пугачев остался доволен их моло­
децким видом. Это не безликая толпища 
собранных с бору да с сосенки людей, это хогя 
и недостаточно вооруженная, но все же благо­
устроенная армия. Над созданием ее долгие 
месяцы старались Овчинников, Шигаев, Паду- 
ров, Чумаков, Творогов, позднее —  офицер Гор­
батов, а наипаче —  сам Емельяи Иваныч. Его 
железной волей и неусыпными заботами много­
тысячная масса превратилась во внушитель­
ную боевую силу. Казачьи конные полки сто­
яли со значками, пешие полки с боевыми зна­
менами, в стороне —  три сотни лыжников.

—  Добро зело! Гарно,— проговорил кто- 
то подле Пугачева.

—  Гарно-то гарно, да не вовсе,—  подал в 
ответ голос Емельян Иваныч. Он прикидывал в 
уме да сравнивал силы своп и вражьи.

Выходило так. У него, Пугачева, народа под 
десяток тысяч, у Голицына тысяч до семи. Зато 
у Пугачева всего-навсего тысяча двести семь­
десят ружей, а у Голицына —  не менее вось­
ми тысяч штук огнестрельного оружия; у Пу­
гачева, тридцать восемь пушек, у Голицына 
все восемьдесят.

—  Да, плохо, брат Афанасьич, плохо,—  
бросил Пугачев подошедшему Овчинникову.

—  Это чего, батюшка, плохо-то?
—  Оружеиья маловато! Огня у нас. малова­

то !—  Н Пугачев изложил атаману свои сооб­
ражения.

—  Зато народу у нас горазд больше супро­
тив Голицына, ваше величество,—  помявшись, 
сказал Овчинников.

—  Так у нас —  народ, а у Голицына —  
войско, Афанасьич... Чуешь, где ночуешь?. 
Войска, говорю! Ась?

Крупных военных действий пи с той, пи е 
другой стороны еще ие начиналось. Вскоре Го­
лицын приказал открыть огонь по крепости. 
Пугачев подал команду, и крепость тотчас от­
ветила из тридцати орудий. Все кругом засто­
нало. Галки п грачи сорвались с крепостных 
деревьев, темным облаком принялись кружить­
ся над крепостью, оглашая воздух граем, затем 
скрылись за лесами. Жители городка попрята­
лись в погреба, подвалы, многие из местной 
молодежи, похватав оружие, присоединились к 
пугачевцам.

Время от времени приподымая сетку, Емель­
ян Иваныч, прищурившись, всматривался 
вдаль. Там, далеко-далеко, возле сопок, копо­
шились среди снегов маленькие человечки—  
пешие, либо конные, на крохотных, как кош­
ки, лошаденках. Они карабкаются по склонам 
возвышенностей, втягивают на их взлобки 
смертоносные орудия. «Проворонили»,—  с до­
садой думает Пугачев и, косясь чрез плечо на 
стоявшего рядом с ним офицера Горбатова, го­
ворит ему:

—  Проворонили, ваше благородие, сопочка- 
то? Ась?

—  Мнится мне, государь, что яхиие ядра 
едва ли до нас достигнут. Дистанция, на мой 
взгляд, с двух дальних сопок более полутора 
верст.

—  Навряд, Горбатов... Ось попробуем!
Пугачев живо сбежал по ступенькам сторо­

жевой вышки и приблизился к Павлу. Носову:
—  А ну-ка, стар человек, плюнь горячень­

ким! Эвот, эвот в ту сопочку, в толпишку.
Пушкари, внатуг работая, повернули заби­

тую ядром пушку, Носов направил дуло, куда 
надо, Пугачев проверил, сказал: «Так» и звон­
ко крикнул:

—  Горбатов! Присмотрись в трубу.
Пушка грохнула, откатилась на лафете,

клуб порохового дыма задумчиво остановился 
на момент в воздухе и стал вздыматься вверх. 
С вышки Горбатов ответил:

—  Недолет, ваше величество! Сажен с сот­
ню не донесло...

—  Чуть покруче надобно,—  виновато ска­
зал Павел Носов.

—  Держи так,—  возразил Пугачев, наведя 
пушку.—  Трохи-трохи пороху поболе всыпь.

Второе ядро угодило прямо в цель. Простым 
глазом видно было, как люди на увале 'прянули 
во все стороны, а Горбатов .с вышки закричал:
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— Пушка вверх колесами!.. Двое по снегу 
ползут... Третий —  мертвый!

—  Спасибо, Носов,—  весело бросил Пуга­
чев.

Растроганный Носов тихо, чтоб никто не 
слыхал, пробубнил в ответ:

—  Видать, ваше величество, Емельян Ива­
ныч, уроки-то мои в прусском походе впрок 
тебе сгодились: знатный бы бомбардир пз тебя 
вышел, кабы не эта царская затея...

Пугачев подмигпул ему и побежал к Горба­
тову на вышку.

Канонада с обеих сторон длилась больше 
трех часов. Изредка попадавшие в крепость 
ядра особого вреда не причиняли. Но вот с 
воем прилетела пущенная с высокой сопки 
бомба, из нее торчал короткий хвост дымяще­
гося запала, она врезалась в дальний угол кре­
пости и тотчас там разорвалась, ранив казака 
и покалечив лошадь. Вторая бомба ударила в 
людное место, зарылась в снег и зашипела. 
Ближние прянули в стороны. Увешанный кри­
выми ножами Идыркой выхватил шипевшую 
бомбу из снега и, пробежав шагов пять, спус­
тил ее в чан с питьевой водой. Оцепеневшие яа 
миг люди заорали: «Ура!» И Пугачев с выш­
ки крикнул: «Молодчага!.. Благодарствую!»

Идыркой всей грудью выдохнул —  ууух! —  
сдернул лохматую шапку, отер рукавом азяма 
толстое вспотевшее лицо с подстриженной бо­
родкой и. пошатываясь, заковылял в толпу.

5

Голицын приказал Фрейману начать насту­
пление на правый фланг врага. Фрейман 
двинулся вперед.

Пугачев велел распахнуть ворота, затем 
скомандовал атаману Арапову взять батальон 
пехоты с тремя сотнями оренбургских казаков 
и сделать вылазку за пределы крепости.

Слыша эту команду, многие из боевых ча­
стей закричали, устремляя глаза на вышку в 
государю, потрясая пиками, дубинками, взма­
хивая шапками:

—  Нас, нас!.. Батюшка, нас пошли!..
—  Надежа-государь! Нас спосылай!.. За­

стоялись мы... Погреться охота!
—  Давай, бачка!— выкрикивали из баш­

кирской толпы.— Адя, адя, бачка!.. Тудой сю- 
дой... ■

Пугачев довольным голосом гремел с вышки:
—  Каждому свой черед, детушки! Дожидай­

те зову моего императорского.
В крепости горели яркие костры. Бегали две 

собачонки,—  они рады были многолюдству: им 
перепадали вкусные куски, они нажрались до- 
отвалу, Крестьяне у костров переобувались, су­
шили прелые онучи, попыхивали трубками, на 
их замшелых лицах то робость, та отвага, то 
отчаяние: многие аз них порох нюхают впер­

вые. Башкирцы с татарами рвут бель
ми вяленое мясо, тарань, лепешки,— ------
война, самое время обедать. Крестьяне и парни 
из местных жителей без перерыва подтаскива­
ют к батареям заряды. Над крепостью плавает 
сизоватый с прожелтью, пахнущий тухлятин­
кой дымок от пушечной пальбы.

В темнозеленом чекмене, в рысьих, вверх 
шерстью, сапогах стоял пред Пугачевым Илья 
Арапов —  храбрец и забулдыга, недавний по­
коритель Самары. Лицо у него огрубевшее, 
чернобородое, длинный нос навис на густые 
усы, глаза горят задором. Напутствуя своего 
верного вояку, Пугачев приказал:

—  Вот что, атаман! Прихвати-ка с собой 
с полдюжинки пушек! —  И, обращаясь к Гор­
батову:—  Так ли, ваше благородие?

—  Правильно, ваше велиство... Дозвольте 
мне с седьмой...

—  Вали!
Все семь, пушек потащились к пригорку, вы­

бранному Горбатовым. Орудия везли лошади, в 
трудных местах их подхватывали люди' кругом 
убродные снега, путь был неспособен. Заскри­
пели, распахнулись кованные железом кре­
постные ворота. На волю из ворот выходил в 
строю батальон пехоты с белыми повязками на 
рукавах, выезжали оренбургские казаки в лихо 
заломленных шапках. Низкорослые, но сытые 
’лошаденки, частокол высоких пик, бороды, бо­
роды, выпущенные из-под лохматых шапок 
чубы.

В крепости, как в огромном улье, многоголо­
сый говор сливается в общий глухой гул, буд­
то в обширной осиновой роще при порывах вет­
ра. И, как большой шмель среди пчел, рокочет 
всюду слышный голое Пустобаева. Народ пока 
что держит себя вольно: кто лежит у костра, 
кто дуется в карты, в «носки», кто бродит воз­
ле своей части.

—  Ну, барабаны-палки!.. Только держитесь
таперь! Ни кто да нибудь, а генералы против}' 
пас ' прут, барабаны-палки!— говорит седо­
усый беззубый солдат старому гренадеру Фад­
дею Киселеву, который грел в котелке вону 
(чтоб хлебнуть с сухарями горяченького).— 
Ну да как не то выдюжим, барабаны-палки! 
Ведь у нас, мотри, крепость, да вал водой улит, 
на него и кошке hr залезть. .

—  С нами бог, выдюжим, дядя Сидор! — 
отзывается Киселев, подбрасывая в кипящий 
котелок толченой черемухи.—  А ежели и н< 
выдюжим, так нам, брат-старина, все единс 
жить-то уж не долго... Не зря, чай, головы 
кладем... А вот своего барина-то молодого, офи­
церика Шванвича, не довелось сманить с со­
бой. Больным сказался...

—  А Горбатов-то офицер, видал, барабаны- 
салки? Прямо сокол!..

—  Ого!.. Горбатов совсем другого смысл}
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господин. Мы с ним вместях живем, с ним да со 
Шванвичем... Ну, Горбатов-то, чуешь, сам пе­
редался батюшке...

Знаю, барабаны-палки...
—  Стой-ка, ужо!.. Чегой-то государь шу­

мит...
— Детуш-шки!—  покрывал весь гуд тол­

пы резкий голос Пугачева.— Приготовься-ка 
сотенка заводских! Да полсотни илецких!..

В крепости зашевелились.
Меж тем умело выставленные Горбатовым на 

двух взлобках семь пушек открыли по насту­
пающим огонь картечью. А конные п пешие 
пугачевцы, выбравшись из крепости а пройдя 
версты две, устремились рассыпным строем в 
контратаку. Два наступавших батальона гене­
рала Фреймана едва сдерживали бурный на­
тиск одного батальона пугачевцев.

—  Братцы! Солдаты! —  в разных местах 
лзывали пугачевцы, врезаясь в серые ряды сол­
дат.—  Что вы делаете? Своих Г>ратьев-крестьяч 
убивать идете? Опомнитесь! Ведь мы его вели­
чество защищаем, государя Петра Федорыча. 
Он здесь, в крепости, сам находится, отеп нага 
всеобщий!..

Слыша эти призывы, солдаты было зрогну- 
ли, приостановились. Далее послышались бес­
страшные голоса:

—  Будет нам братскую кровь проливать! 
Ведь они за мужика, супротив бар. Сдавайся, 
братцы!— Но к смелым крикунам тотчас под­
летали офицеры, впихивались на них при­
кладами, тесаками, устрашающе кричали:

•— Расстрела захотели?
И все же фреймановский батальон стал шаг 

за шагом пятиться, ряды расстроились. А пу­
гачевцы все крепче и крепче наступали.

—  Берем, берем, берем!.. Не трусь, ребя­
та! —  разжигал свою пехоту удалой атаман 
Арапов. А три сотни его оренбуржцев уже за­
водили на флангах неприятеля легкие пока 
схватки с вражеской кавалерией.

Генерал Фрейман, видя растерянность своих 
солдат, тотчас двинул им на помощь свежий 
батальон князя Долгорукова. И, подбодрив сол­
дат, снова перешел соединенной силой в насту­
пление.

Пугачев, стиснуя зубы, следил за ходом бит­
вы. Он время от времени подбрасывал в бой но­
вые, хотя и небольшие, части.-

Сражение постепенно разгоралось. Глубокие 
снега, местами коню по грудь, сильна мешали 
военным- действиям. Но обе стороны дрались 
отчаянно.

И Голицын и Пугачев понимали, что участь 
Татищевой решается именно здесь, именно 
сейчас —  под крепостными стенами.

Вот уже несколько часов шел вблизи крепо­
сти упорный бой с переменным успехом. То 
бежали вспять группы солдат, и тогда с кре­

постных стен кричали: —  «Наша берет!.. Сол­
датня в бег ударилась!.. Ура!..» То, под нати­
ском кавалерии, пятились пугачевцы, и тогда 
ликовали Голицын со штабом: «Побежали сво­
лочи! А все же здорово, подлецы, бьются!.. 
Даже мужичишки... Ну, и наши молодцы!.. 
Глядите, глядите-ка —  солдаты на валу!»

Действительно, порядочная толпа смельча­
ков из голипынского стана, пробравшись к 
дальнему краю крепости, пыталась вскараб­
каться по ледяному валу: обрывались, впере­
верт скользили вниз, снова с азартом лезли, 
прорубали тесаками во льду ступеньки. Вот 
с криком «ура» солдаты достигли вершины, но 
притаившиеся за валом казаки быстро смели 
их пиками, а офицеру успели накинуть на 
шею аркан и, поддернув, снести ему голову.

А там, на главном фронте, сражение не 
ослабевало, и кто кого —  неизвестно: боевое 
счастье переходит то к голпцынцам, то к пуга­
чевцам. Князь Голицын теперь сам принял 
команду над всеми своими войсками. Он пере­
вел на левый фланг всю пехоту генерала Ман­
сурова, а ему самому поручил начальствовать 
над всей кавалерией. В резерве Голицына 
оставался всего лишь один батальон Томского 
полка под командой поручика Толстого. Голи­
цын решил и этот последний запас свой ввести 
в дело: он шелона неизбежный риск.

В резерве у Пугачева, были яицкие и орен­
бургские казаки, под командой Андрея Витош- 
нова с Григорием Бородиным, да еще неболь­
шой отряд отборной пехоты из заводских лю­
дей и беглых солдат под начальством Варсоно- 
фия Перешиби-Нос.

Пугачев вскочил в седло и, вместе с атама­
ном Овчинниковым и Витошновым стал гото­
вить казаков к бою.

Пушки с занятых Голицыным высот, из 
опасения нанести ущерб своим, пальбу по лю­
дям прекратили, лишь изредка стреляли в сто­
рону опустевшей крепости. Место битвы подер­
нуто пороховым дымом, всюду стоял гул от ру­
жейной стрельбы, людского крика, звяка ору­
жия. Башкирцы пускали из сайдаков стрелы, 
однако, под напором вражеской кавалерии, 
многие из них с гиком и визгом стремились на­
утек, и только некоторые хорошо рубились. 
Бросив ненужную теперь пушку, бежал на 
врага офицер Горбатов, увлекая за собой груп­
пу коцных и пеших крестьян с забеглыми сол­
датами.

—  Вперед, вперед! —  кричал он.—  Добы­
вай землю! Добывай волю!

И Пугачев подавал с коня громкую, всюду 
слышную команду:

—  Детушки! Верные казаки! Не трусь... 
Равняй бугры, рви кочки!.. —  Его взмокшие 
на морозе волосы вылезли из-под шапки, в ля-
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да yu\ вдовпшни, гншъ черные глаза, го\№!Ш..~~ 
Грудью, трудыо, детушки'. JS,aft дух.-!̂ .

—  Ура', ура'... —  толосиаи бежавшие иа. 
■врата назакж.—  Айо добыть, або дота ие 
быть!.. Дай духу, дай духу!

Старик Витопгаов двинулся с сотней яицких 
казаков вправо, Григорий Бородин— влево, на- 
ветречь наседавшим вражеским конникам.

Витошнов действовал храбро и в открытую, 
Григорий Бородин все больше норовил скакать 
по-за кустами.

Засверкали, закровянились сабли, пики. 
Кони взмывали на дабы, сшибаясь грудыо. 
Белыми выонами снег взлетал из-под копыг. 
Многие кавалеристы под казацкими ударами 
падали с коней, но и яростно рубившиеся ка­
заки тоже несли изрядные потери.

—  Гайда, гайда, детупгки!— неистово го­
лосил Пугачев.

По всему снежному, побуревшему полю ла­
жали многочисленные трупы людей и лошадей, 
взлохмаченные Шапки, пики, ружья. То здесь, 
то там со стоном ползли раненые. Пугачев ви­
дел, что его людей побито много больше, чем 
голицынских.

—  В оружии нехватка, Афанасьич!— жа­
луясь, бросал оп Овчинникову.—  У голицын- 
ских-то восемь тысяч ружей, а у нас и полу­
тора тысяч не набрать.;.

—  Правда твоя, батюшка... Маловато у нас, 
маловато...

Вот бежит на врага насыщенная яростыо, 
оглушительно орущая толпа. Впереди, с крепко 
ужатым в руках штыком, Варсонофпй Переши- 
би-Нос. Рыжеватые усищи его разлохматились, 
рот перекосился. «Ур-ра! Ура!» —  не переста­
вая вопит он сиплым голосом. За ним —  ры­
жебородый дядя в расстегнутой овчинной без­
рукавке. Он охмелел от битвы, тычет острой 
рогатиной, «на злу голову» кричит:

—  Ой, раз родила мати, раз и умйрати! 
Ур-ра!.. —  и смаху падает, сраженный пулей.

Чубастый Ермилка на коне держит возле 
Пугачева высоко приподнятое государево зна­
мя. Пугачевцы в разгаре боя нет-нет да, я  воз­
зрятся в эту сторону и, завидя священную хо­
ругвь, подумают: «Батюшка с нами».

Вот, пе дождавшись команды, вырвались из 
перелеска затаившиеся там башкирцы с кал­
мыками. Они было помчались в атаку на чугу- 
евцев, но попали под губительный обстрел го- 
лицынской батареи. К ним от Овчинникова 
уже скакал гонец.

—  Назад, черти, назад! —  голосил он.—  
Нешто была вам команда?

—  Бульна долга терпеть, бачка! —  тонки­
ми голосами в разнобой кричали в ответ баш­
кирцы.—  Не можна терпеть! Адя! адя!—  и, 
обнажив кривые сабли, насторожив копья, про­
должали наезжать на врага.

Пэдтечъ сражала та  десатеаш. JJuaa с ионя 
посланный к  там тоиен, раненный.

—  Эх, мрнн\— взмотауа головой Пугачев. 
Он тотчас послал вестового г» йввшездсп с вра­
гом у дубовой рощи Илье Арапову, чтобы тот 
кинул на подмогу оплошавшим башкирцам 
полсотни оренбуржских.

И вот завязалась в сугробах, возле башкир­
цев, схватка. Подоспели казаки, набежали с 
топорами, с вилами мужики, а на помощь чу- 
гуевцам спешили солдаты Томского полка. Н 
когда пальба картечью прекратилась, разгорел­
ся не на живот, а на смерть рукопашный бой, 
Всадников стаскивали за ноги с коней, валили 
наземь ударами вил. В драке, незаметно для са­
мих себя, люди разбились на кучки. Бросались 
впятером на одного, билп чем попало, топтали, 
вминали сапожищами в снег столь глубоко, что 
п человека не было видно. На победителей в 
свою очередь нападали со всех сторон, сшибала 
с пог, втаптывали в сугробы, бежали дальше... 
Уже было умерщвлено или покалечено множе­
ство народа: чугуевцев, мужиков, башкирцев, 
солдат Томского полка.

Бой постепенно откатывался к лесу. Туда 
стремились укрыться голицынцы, считая себя 
побежденными. Туда же отступали и мужики 
с башкирцами да. с оренбургскими казаками, 
они также полагали себя побитыми.

Среди некоторых отступавших мужиков с 
набеглыми солдатами был злобный ропот:

—  Пропадаем зазря!.. Палкп да вилы-то
• наши не стреляют...

—  Нет, чтобы пушек да ружей из Яицкого- 
то городка доставить, а он, царь-от, замест то­
го обабился там, другую • государыню завел!..

•—  Ну и пущай сам воюет, а мы ему не 
ваныш!

—  Геть, замолчь! —  крутя нагайкой, за­
шумел на крикунов казак.—  Другую госуда­
рыню, другую государыню... А первая-то неш­
то по головке гладит вас? Это она и есть с ге- 
пераламн своими, в зад-то вам, дурням, шпа­
рит!

—  Да мы ведь ничего, мы ведь промеж со­
бой, сынок...

Вдруг обезлюдевшие сугробы, где только чти i 
происходила схватка, начинают оживать: тг 
здесь, то там из глубоких снеговых могил вы­
прастываются люди, тяжело подымаются на 
ноги, встряхиваются, иные снова падают, 
иные, набрав силы, идут, пошатываясь, прочь, 
веяв в свою сторону —  одни к крепостным во­
ротам, другие к голицынекпм частям.

—  Ура! Ура! —  где-то гремит вдали. И сно­
ва. грохот умолкших было пушек.

С ближних сопок сползают голицынские сол­
даты. С крепостных батарей летят в них ядра. 
Поле битвы стало широким, обе стороны ввели 
в бой все силы.
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Подскакали к Пугачеву три казака; один 
в  них пожилой, бородатый, двое голоусиков. 
Ззмыленные копи курились паром: примчались 
дальцы издалека.

—  Батюшка-надежа, —  задышливо начал 
зожилой, у него часть уха и шапка разрубле­
ны, висок и щека в крови.—  Мы далече заеха- 
и , да с гусарами сшибку имели, семерых прп- 
мнчили, яу  и наших троечка, полегла... Ух 
ты!.. Дай передохнуть...

—  Хлопцы, толкуйте вы,—  приказал Пу­
гачев молодежи.

—  Ваше велиетво! —  выкрикнул круглоли­
цый, у него наискосок разрублен на спине по- 
тушубок, клочьями торчит овчина.—  Как мы 
'ыли во вражеском тылу, так усмотрели...

—  Усмотрели, батюшка,—  снова заскрипел 
ггарик,— у Голицына-то князя нп осталось в 
:езерве ни хрена, все тут. П сам князь послед­
них солдат повел, поскребышп.

Емельян Иваныч, советуясь с Овчиннико­
вым, то и дело рассылает гонцов то в одну, то 
в другую сторону.

—  Эй, шурин! —  наказывает он своему 
родственнику, Егору Кузнецову.—  Айда к 
-ренбуржцам, пускай живчиком примут впра- 
зо: голицынские чего-то там зашевелились. Да 
Гришухе Бородину вели настрого ехати, чтобы 
еиво подавался на переднюю!.. Я  вижу, как 
:н, бугай такой, по рощам-то хоронится... Дья- 
тэлов племянник!..

Иван Почиталин был направлен Пугачевым 
г наказом к третьему батальону уральско-за- 
зодского полка, Василий Коновалов —  к илец- 
Ж 1 сотням и к башкирцам с каргалинскшш 
татарами.

Князь Голицын видел, что враг далеко еще 
зе сломлен, силен и опасен. Боясь упустить 
время, Голицын решил действовать со всей 
энергией. Он приказал Юрию Бибикову уда­
рить с егерями во фланг пугачевцам, генералу 
Мансурову перейти с конницей в наступление, 
генералу Фрейману атаковать мятежников сра­
зу тремя батальонами.

Офицеры и солдаты сражались самоотвер­
женно, Фрейман схватил знамя Второго грена* 
дарского полка и бросился вперед, увлекая за 
собой остальные войска, в их числе и резерв­
ный, последний батальон капитан-поручика 
Толстого. Впереди итого батальона, почти по 
грудь в снегу, поспешал с обнаженной шпагой 
сам князь Голицын.

На левом фланге отчаянно бьются с мансу­
ровской конницей казаки атамана Вптошнова. 
Но под напором превосходящих сил казаки 
пришли в замешательство, ряды их редеют.

—  Братья казаки!.. Держись! —  кричит с 
коня изнемогший Витошнов.— Держись!.. Ара­
пов бежит на выручку...

—  Ги-ги-ги! — орали скачущие араповцы,

врезаясь в ряды вражеской конницы. Впереди 
озверевший Илья Арапов, зеленый празднич­
ный чекмень на нем весь изорван, под ним уя?е 
третий конь —  два коня убиты,—  и левая ру­
ка его пониже плеча поражена.—  Рубай, так 
их так!.. Ги-ги-гп!..

Витошновцы оправились и вместе с подо-' 
спевшими товарищами стали дружно наседать 
на неприятельских конников. Вскоре показал­
ся со своей потрепанной сотней и Григорий 
Бородин. Казаки крепче солдат сидели в седле, 
отважней рубились, ловчее сажали на пики. 
«Ги-ги-ги!.. Ур-ра!..» Вот кувырнулся ще­
голь-офицер, вот упало в снег два вахмистра в 
белых форсистых полушубках с черной вы­
пушкой, казацкие сабли то смертельно ранили 
солдат, то сносили им головы. Передние ряды 
кавалеристов впали в робость, растерялись. 
Но у Мансурову четырнадцать эскадронов —  
сила!.. Свежие ряды кавалеристов, подбадри­
ваемые военачальниками, продолжали с упор­
ством наседать па казаков, подавляя их чис­
ленностью.

На правом фланге, верстах в полутора от 
крепости, шла схватка с егерями Юрия Биби­
кова. Там старался Андрей Горбатов со своими 
наполовину конными, наполовину пешими за­
водскими работниками и беглыми солдатами. 
Десятка два здоровенных парней из местных 
жителей, пренебрегая опасностью, наловила 
оставшихся без седоков вражеских коней и уже 
в конном строю примкнули к горбатовцам. 
У них есть ружья, они хорошие стрелки. Егеря 
Бибикова заняли большую березовую рощу и 
повели наступление цепями. Пешие горбатовцы 
засели за поваленные давнишней бурей дере­
вья и оттуда стреляли в наступавших.

—  Лети, моя пуля, барабаны-палки! —  на* 
путствовал свои меткие выстрелы седоусый 
солдат-гренадер. Рядом с ним, выгорбив устав­
шую спину, целился из-за пня гренадер Фад­
дей Киселев. Он лежал в снегу, вытертая ов­
чинная кацавейка грела плохо. У старика 
ломило поясницу, он надрывно кашлял, чихал.

Разделив конников на две части, Горбатов 
собирался повести их в бой. Приказом Овчин­
никова сюда подвозили два орудия с запасами 
картечи и пороха.

Все три генерала действовали теперь уве­
ренно. Им стало ясно, что их силы значитель­
но превозмогают силы плохо вооруженных 
пугачевцев, что поражение мятежников неиз­
бежно.

Генерал Фрейман с полковым знаменем в ру­
ках двигался вперед. Его три батальона, увя­
зая в сугробах, шли убивать безоружных му­
жиков. Солдаты злы: пх подняли чем свет, 
целый день то вправо, то влево передвигали по 
нетоптанным снегам; они вконец измотались и 
в  тому же, как собаки, голодны... Но вот им
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поднесли по чарке вина и сказали: «Добивайте 
изменников государыни, получите награжде­
ние и —  tfo домам!» Одурманенные на голод­
ный желудок снвухой, пехотные батальоны 
свирепо перли на крестьян.

—  Вперед, братцы! Помни присягу! За. 
мной!— покрикивал Фрейман, приостанавли­
ваясь и потрясая знаменем.

Из крестьянской сизо-желтой хмары тоже 
летели в солдатам черными молниями отчаян­
ные выкрики:

—  Солдатушки! Родненькие!.. Одумай­
тесь... На кого руку поднимаете? На своих 
;ка... Хватайте генералов!

А когда солдаты стали приближаться к ним, 
тысячи мужиков и несколько сот башкирцев с 
калмыками подняли столь громкий воинствен­
ный вопль и гвалт, что Начавшаяся пальба из 
пушек казалась жалкой и ничтожной. В солдат 
облаками полетели гудящие стрелы, они прон­
зали подбитые куделыо казакины п впивались 
в тело. Солдаты отстреливались из ружей. На­
конец враги сблизились вплотную. Пугачев, 
видя это, скомандовал яицким: «На копь!»

У крестьян пошли в ход топоры, вилы-трой­
чатки, железные дубинки. Башкирцы работали 
с коней саблями и копьями. Солдаты разили их 
штыками.

Небольшую кучку пожилых крестьян пехо­
тинцы оттеснили от обшей схватки, загнали в 
сугроб. Крестьяне были безоружны: они в 
драке потеряли даже шапки с рукавицами. 
Стоя выше пояса в снегу, они ненавистно 
смотрели в глаза солдат. Лысый благообразный 
старик кидал вч сторону остановившихся в 
смущении голицынцев:

—  Бога вы забыли, подлецы!.. Глянь, сколь 
пароду-то положили, каиповы дети!.. Ну, уби­
вайте, убивайте и нас!..— по щекам, но бо­
роде старика градом катились слезы, он пер­
хал, горбился, отсмаркивался в снег.

—  От обиды плачем!— обливаясь слезами, 
выкрикнул сухощекий дядя с бородкой кли­
нышком.

—  Замолчь!— орали солдаты, замахиваясь 
штыками.

—  Мы царю-батюшке помогать набежали. 
Он, крестьянский заступник, супротив бар 
идет...—  не унимались мужики.—  А вы что, 
баре, что ли, сукины вы дети?!.

Старый солдат с косичкой гаркнул на, 
крестьян:

—  А ну вас в дыру!.. Из-за вас вся мутня! 
Айда в полон!..

—  Подь ты к кобыле с полоном-то! —  за­
голосили крестьяне в обиде и злобе. —  Краше 
нам сдохнуть. Бей!

Из крепости пушечная пальба почти смолк­
ла, ядра там были на исходе, но по всему по­
лю гремел гром битвы —  крики «ура», разроз­

ненные ружейные и пистолетные выстрелы, 
исступленное гиканье, визг, стоны, ожесточен­
ная ругань, ржание коней.

6

Три последпие сотни яицких казаков двину­
лись в бой. Впереди, выхватив саблю, —  сам 
Пугачев; возле пего серое знамя с восьмико­
нечным белым крестом. Знамя, как легкое об­
лако, гонимое вихрем битвы, проплывало над 
полем; под знаменем, подобно вспугнутому 
орлу, носился на сером скакуне Пугачев. Ря­
дом с ним, не отставая от него,—  атаман 
Овчинников, позади —  двадцать всадников-бо- 
гатырёй, личная охрана государя, или, как из 
назвал Пугачев, «черные гусары». Среди шп 
огромный бородатый старик —  Пустобаев.

С пылавшим, каким-то отрешенным взорол 
Емельян Иваныч бросался во все места жесто­
кого побоища, всюду выкрикивал слова вооду­
шевления. Он видел, что армия его, невзирая 
на всю свою отвагу, отходит к стенам крепо­
сти. Он знал, что многие из его воинства име­
ли против вражеских ружей —  топоры, протяЕ 
пистолетов и сабель — 'кулаки да палки. А 
когда враг докатится до крепости на пушечныГ: 
выстрел, у него, Пугачева, пожалуй, не будет 
ни пороху, ни ядер.

Емельян Иваныч скорбит. Меж его высок- 
вскинутыми бровями врубилась складка, е 
мучительно сжимается, не переставая ноет 
сердце. Но... ему ли падать духом?! И вот ere 
взор снова зажигается надеждой.

Все притомились— люди и лошади, пугачев­
цы и голицынцы; притомилось-устало и соли, 
це: закрывшись тучей, оно склонялось к го­
ризонту.

Ведущий наступление генерал Мансуро> 
предпринял коварный шаг: два эскадрона ое 
послал на плецкут дорогу, двум сотням чугу- 
евских казаков и двум эскадронам бахмутскш 
гусар приказал занять большой оренбургски! 
тракт, дабы отрезать пугачевцам отступле­
ние. В напутствие своему отряду генерал Ман­
суров сказал:

—  Ежели вам этот маневр удастся, Пугаче­
ву вжпве не уйти от нас.

Гусары и чугуевцы начали неспеша огя 
бать город и крепость, но глубокие сугробь 
сильно препятствовали их действиям.

Овчинников, заметив это движение врага 
тревожно сказал Пугачеву:

—  Видишь, батюшка?
—  Вижу,—  ответил Пугачев и тяжко, рыв 

ком, вздохнул.—  Что делать, Афаиасьпч?
—  Нам воевать, а тебе скрываться, батюш 

ка! А то, не дай боже, как бы в лапы тебе i 
ним не угодить. Я  павстречь им  кину co t& hk i 
полторы яицких да тояпишку башкирскую
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лускай задержат ворога на часов. А покамест 
дорога свободна, батюшка...

—  Как мижно, Афанасьич,—  насупясь, 
прервал его Пугачев.—  На то нет моего согла­
сия, чтобы словинуть армию...

—  Не перечь, твое величество! —  взбросив 
горбоносое лицо, уже сердито проговорил Ов­
чинников. (Дальнейшее объяснение между 
главным атаманом и Емельяном Пугачевым 
шло на обоюдном, все возрастающем крике.) 
Не перечь! Послушайся маня! Худого совето­
вать не стану.

Пугачев ударил себя в грудь:
—  Да я  лучше лютую смерть приму, лишь 

бы вместях с народом!
—  Брось, батюшка! Не проводи время! Бе­

ги, пока не поздно!
—  Сам беги!..
—  Брось!.. Нас-то таких много, а ты  —  

царь! Пожалей себя и нас!
—  Себя мне не жалко!
—  Дело пожалей.
От сильного душевного смятения в лице 

Емельяна Иваныча подергивались мускулы и 
непроизвольно взмпгпвал правый глаз.

Умысел генерала Мансурова подметили и 
многие из пугачевцев. По два, по три, а то и в 
одиночку, они скакали на конях и бежали пе­
шими с разных мест к государеву знамени.

—  Батюшка, втикай!— задышливо крича­
ли люди, указывая на пробиравшихся к до­
рогам мансуровских всадников.—  Глянь, до­
рога-то! Уходи, отец наш, роди!

I I  вот толпа набежавших людей окружила 
Пугачева. И все в один голос:

—  Скрывайся, батюшка! Сохраняй себя, 
государь великий!

И к Овчинникову:
Уйми, атаман, тех дьяволов-то, не лез- 

'и  бы на дороги! .
—  А нешто не видите?— И атаман Овчин­

ников махнул с коня рукой в сторону спе­
шившего напересек мансуровцам отряда яиц­
ких казаков и башкирцев. Впереди скакал на 
рыжей лошади атаман Арапов.

—  Детушки!— во всю грудь взголосил Пу­
гачев.—  У меня умысел был положен: либо 
побить всех изменников, либо с народом смерть 
принять.

—  Ой, што ты, што ты! Тебе ли погибать?» 
Не сироти нас!— закричали в народе.

Пугачев опустил голову, и все вокруг, ожи- 
даючи, замерло.

—  Будь по вашему, детушки,—  наконец, 
лроговорил он глухо.—  Я  вашей воли не ос­
лушник... Поспешайте же и вы всяк в свое ме­
сто,— продолжал он, и широкая грудь его 
надсадно задышала.

Когда народ отхлынул, Пугачев обратился к 
Овчинникову:

—  Прощай, Афанасьич! I  ты не зевай. 
Коль скоро кгугысины войс1а будут наступать 
с горячностью, доразу и ты втикай... всем га­
музом. Да в крепость запирайтесь, там и стой­
те до последа!..

Онп обнялись и, под несмолкаемые шумы 
сражения, по-братски расцеловались.

Битва шла теперь все более убыстряющйм- 
ся потовом. Овчинников предвидел скорую 
развязку. Он приказал распахнуть крепостные 
ворота, и ближайшие и валу пугачевцы уже**
начали втягиваться в крепость, другие же от­
хлынули к городским постройкам.

...По дороге к Оренбургу скакали во весь 
опор всадники. С Пугачевым ехали: Почита- 
лин, Коновалов, шурин Пугачева —  Кузнецов, 
ослабевший в бою старик Витошнов, Пустоба­
ев, Ермилка и незаметно примазавшийся Гри­
горий Бородин. Вслед им мчалась полусотня 
чугуевцев, гикая и стреляя. Одна пуля на из­
лете угодила в плечо Пугачеву, но, под его 
чекменем надет железный башкирский лан- 
цырь. Бородач Пустобаев, видя, что Пугачев 
схватился за плечо, зычно пробасил ему:

—  Батюшка, скачи! А мы чуток отстанем 
да острастку ворогу дадим.

Пугачев ударил коня плетыо, а сопровож­
давшие его приостановились и, укрывшись за 
деревьями, приготовились к защите. Но при­
томившаяся, на измученных лошадях, пого­
ня, проскакав версты четыре, преследование 
прекратила. Чугуевцы повернули назад, а пя­
теро из них, подняв ружья кверху и звонко 
голося, устремились к выехавшим на дорогу 
пугачевцам.

—  Не стреляйте!— голосили они.—  Мы с 
поклоном к государю.

И всей гурьбой, радостные, поскакали вслед 
за Пугачевым.

А когда начало темнеть и утомленные, про­
голодавшиеся путники принуждены были по­
заботиться о пристанище, Коновалов сказал:

—  Эвот в той рощице, недалечко от трах-
ту, умет1 есть. А еодерживает его оброчный 
крестьянин, старик Фома. .

Иван Почиталин тотчас поекакал в умет для 
наведения там порядка. Остальные, чтоб дать 
коням роздых, поехали шахом.

Емельян Иваныч оо всеми ласково беседо­
вал. Только на Григория Бородина —  ни ма­
лейшего внимания. Впрочем, ему соблазни­
тельно было опросить казака: «Пошто, мол, ты, 
этакий детина, не остался в крепости?»— Но 
он воздержался от вопроса, опасаясь, что Гри- 
шуха, подобно Митьке Лысову, чего доброго, 
внатыр пойдет да скажет: «А ты, мол, сам. 
яошто из крепости-то сбежал?» 1  еще у Пу­
гачева был свблазн: послать своего шурина

* У м е т  —  постоялый двор.
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Егора Кузнецова в Яицкий городок за голуб­
кой осиротевшей, за великой государыней 
Устиньей. «Нет, не под стать мне оные непо­
добные думки, да еще в этакое время»,—  уп­
рекнул сам себя Емельян Иваныч.

Между тем правительственные войска, ок­
ружив крепость, лезли на обледенелый вал со 
всех сторон. Вдоль вала шла резня. Солнце 
давно село, наступили сумерки, а крепость еще 
держалась. Гренадеры л владимирцы ворвались 
в крепость первыми. Кавалерия, преследуя от­
ступавших, проникла в Татищеву тремя въез­
дами. Большая часть пугачевцев, после силь­
ной перепалки, успела из крепости Еырваться. 
Отступая, они вели упорный бой на илецкой 
дороге, противу команды Юрия Бибикова. Те, 
что остались в Татищевой крепости, защища­
лись от ворвавшихся годицынцев с отчаянным 
ожесточением.

Войска Голицына преследовали отступав­
ших. Атаман Овчинников с частью своих сил 
ушел в Илецкий городок, остальная толпа по­
бежала бездорожиой степью в сторону Перево- 
лоцкой крепости. Потери пугачевцев были 
очень велики. В плен попало около трехсот 
яицких и илецкпх казаков и более двух тысяч 
плохо обученных военному делу крестьян, баш­
кир, татар, калмыков.

Потери правительственных войск тоже бы­
ли значительны: три офицера и сто тридцать 
восемь солдат убито, девятнадцать офицеров и 
четыреста семнадцать солдат тяжело ранено.

...Вконец истоптанное поле битвы было пу­
сто. Лишь играли на нем две прибежавших из 
Татищевой сытые собаки. Одна, черная, с тор­
чащими ушами, схватила валявшуюся шап­
ку и помчалась прочь, все время косясь через 
плечо— гонится ли за ней лохматый, рыжий, 
хвост кренделем, приятель. Тот догнал, на­
бегу вцепился в ту же шапку, и вот оба бе­
гут рядом, как в дышлах коли. Враз бросили 
поноску —  человеческая голова лежит! На­
скоро полизали запекшуюся кровь на разруб­
ленной шее, лданули в нос, в бороду, в по­
лузакрытые глаза. И снова —  обе к шапке. 
Схватили, и каждая тянет шапку в свою сто­
рону, упруго приседая на задние лапы, улыб­
чиво поглядывая друг дружке в зелеиоватые 
глаза и незлобно урча.

Когда же опустилась сутемень, из рощи, из 
перелесков прокрались на место побоища хо­
зяйственные мужички, весь день махавшие то­
порами и вилами на этом поле. Этакий изъял 
учинился им!.. Авдрон топор потерял да само­
дельный нож, Ванюха— железный штырь с 
набалдашником да кожаные голицы, Валила 
топор да шапку, Митрий— новый кушак с 
кистями.

В небе каленые звезды крепли, всходила лу­

па. Вправо темнела крепость. Из-за вала мая­
чили отблески костров. Доносились к мужикам 
отдельные выкрики, звяк котлов. Вот ударил, 
рассыпался мелкой дробью барабан, затем не 
надолго —  тишина, и, нарушая ее, полилось 
во все стороны тысячегрудое пение вечерней 
молитвы: войска Голицына напилось, наелись, 
готовились ко сну.

Крестьяне, их десятка два, ползали по снв'- 
гу, выискивали нужное: топоры, шапки, ру­
кавицы, пистолеты, ружья. <

—  В домашности все сгодится... Аркан?
,Давай аркан... Седла-то, седла с уздечками < 
снимай с палых лошадей. Седла да ружья с пи­
столями царю-батюшке пойдут. Ему, ему по­
клонимся!.. Поди, сыщем его, падежу-госуда­
ря, страдальца...

В иных местах крестьяне, кряхтя и кара* 
чась иа снегу, проворно переобувались: по­
добранные добротные валенки надевали на свои 
помороженные, в лаптишках, ноги.

—  Ну, мужики, возпще добра-то!.. А как 
чдотащим?.. Мотри, пымают,—  головы осекут!..

—  Ни хрена не пымают!.. Дрыхнут! И сол­
датня и начальники. Притомились все...

—  Глянь! На коне кто-то бежит. Втикай, 
робя! Пропали мы...—  И крестьяне стадом 
бросились к оврагу.

• —  Стой. стой!..—  кричал, настигая их, 
всадник.— Не страшитесь, православные, это 
я, Максим!.. Ужли не признали?., Я— Максим 
Обабкин!..

—  Макея, ты?
—  А кто же?— прохрипел всадник.—  Ну, 

робя, молись богу, господь-батюшка нам ми­
лости послал! Полдюжины коней из крепости 
в рощу прибежали, там сено в стогах. Лоша­
ди-то, должно, еще днем сено-то заприметили, 
как бой был... У лошадей-то, чуешь, память 
дюжее, чем у кошек... Во!

Шестеро крестьян, прытко взлягивая, по­
бежали к роще.

...На следующий деяь Голицын распорядил­
ся отслужить панихиду на могилах комендан­
та Елагина, его жены и бригадира Билова. В 
их память прогремел пушечный салют.

В числе четырех приговоренных к казни 
пугачевцев был повешен и старый дядька 
Шванвича —  солдат-гренадер Фаддей Киселев. 
Он. сам вызвался следовать из Берды за «ба­
тюшкой» в. Татищевскую крепость и там на­
шел себе могилу.

К генерал-аншефу Бибикову и в Петербург 
поскакали курьеры с донесением князя Голи­
цына о полной победе над Пугачевым.

7

На постоялом дворе, куда подъехали путни­
ки, оказалось немало нагруженных скарбом 
подвод да с десяток верховых коней. Седла
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'сложены в кучу, покрыты дерюгой. С полсот- 
аи было людей —  пожплых и молодежи. Все 
'ни из дальних деревень устремлялись к Бер- 
iy, к «батюшке».

Когда узналось, что сам батюшка прибли­
жается, народ всколыхнулся:

—  Государь!
А вот и он сам. Крестьяне опустились на 

юлени, вышел с непокрытой головой п старив 
Фома, хозяин умета, с ним трое бородачей —  
?го сыны.

—  Встаньте, детушки!— сказал Пугачев 
утомленным голосом.—  Кто такие? U куда пра­
вите путь?

—  К  тебе, отец наш, к тебе, назежа-госу-
1арь!.. —  загалдели, подымаясь, крестьяне.

—  Спасибо, детушки! Я  в людях 'немалую 
зуждицу имею. Вот генералы царнцыны на- 
гедают на меня. Крушат мою силу-to. Чаю, п 
зосейчас под Татищевой бон идет. А я за под- 
хреплением в Берду спешу.

—  Не тужи, батюшка, не печалуйся, осу- 
!зрь великой,—  заговорили в толпе кресть- 
IH.—  Нашей мужицкой силушки будет при те- 
5е, свет наш, сколь хошь. Так уж ты не кру- 
танься, свет!

—  Благодарствую... Не ради себя, ради вас, 
ир людской, радею,—  растроганно сказал Пу­
гачев.—  Ну, здорово, дедушка Фома!— обра­
тился он к кивавшему лысой головой хозяину 
умета.—  Вот приехали погостевать к тебе. Дай, 
ггар человек, приют нам.

—  Батюшка, отец наш!— закричал, от 
прилива чувств скосоротился старик.—  Все 
:ля вашей милости и для слуг твоих сготов­
лено... Не обессудь!..

Уж из трубы дым валил, в печке потрески- 
»али поленья, две хозяйки стряпали в обшир­
ной избе ужин.

—  Ты, как поснедаешь, твое величество,—  
вращаясь к Пугачеву, сказал пожилой вожак 
|ртели,—  ложись с богом на спокой. А уж мы 
геою милость постережем. Животы положим 
и тебя. Уж ты поверь, с тем шли. Мы, веда­
ешь, из лесов сани-то, звероловы, ружьишки с 
!обой прихватили, вот и ре собачонки-медве- 
хатницы. Эй, Андрюха!— закричал он, огля- 
:ывая сквозь густые сумерки толпу кресть- 
jh.—  Отбери-ка поскорепча с десяток наших, 
son подюжее, да айда за мной к околице. Ре­
бята! Оружайся! Бекеты выставил, всю ночь 
караул держать будем. Да парочку верпишх 
коней, еще Волчка с Шариком. В случае че­
го—  примчим, шум подымем!.. Сами не до- 
зрим—  псы учухают.

—  Где, старинушка, ногу-то потерял?—  
гаросил Пугачев ядреного, брюхатеиького, на 
жревянной ноге деда.

—  В прусскую компанию, ваше величе­
ство! Бывший лизаветинскпй солдат.

—  Под Кенигсбергом был?
—  Бог сподобил, ваше величество! А при 

корпусе графа Румянцева, как брали крепость 
Кольберг, ноженька моя обманула меня, по- 
харчилась, ядром сразило...

—  Так неужели и ты ко мне, претив супо­
статов собрался?

—  Этак, этак, ваше величество!.. Да ведь 
на коне-то я управный. Из ружья могу, а нет 
так и пикой чекалдыхну!— И низкорослый дед 
оправил под тугим животом кушак.

—  Ведь он, батюшка, паронщпк, пароны 
снимает,—  заголосили обступившие царя кре­
стьяне.

—  Какой такой паронщик? Не слыхивал,—  
сказал Пугачев.

—  Да я, ваше величество, кровь останавли­
ваю да от ран лечу, стреляных да рубленых. 
Сего ради зовусь —  паронщик. И заговаривать 
могу. От пули, от картечи, от ядра...

—  А пошто же себя не заговорил?— улыб- 
нулся Пугачев.

—  Да, чуешь, заговор-то спознал я опосля 
ноги поврежденья, ваше величество...

—  Ну, послужи, послужи мне, старина!
Когда Емельян ИванЬгч слезал с коня, его

бережно подхватили под руки.
—  Ой, надежа, поди ноженьки-то затекли 

у царского величества?..
—  Ништо, други мои, ништо! Я  привычен. 

Послужите мне, детушки,—  при земле будете 
да во счастии.

—  Люб ты нам, надежа!:—закричали му­
жики срывающимися голосами.—  Простой ты, 
ваше величество, свой!— шумели они, гурьбой 
провожая батюшку до дверей в избу.

Во дворе зажгли костры. Приготовились ка- 
раул держать всю ночь.

Емельян Иваныч долго не мог после ужи­
на заснуть. На него, как пуганые птицы на 
приманку, спускались сны и тотчас отлетали, 
опять опускались и вспархивали вновь. В его 
взбудораженном мозгу одна за другой возни­
кали только что пережитые сцены боя. В по- 
лубредовом состояний он вдруг встряхивался, 
кричал:* «Детушки, грудью, грудью!»— и при­
ходил в сознание. Его сердце переполнялось 
кровью, в ушах гремели раскаты пушечной 
пальбы, перед закрытыми главами скакали 
всадники, бежали, валились люди... Так неуж­
то лее всему конец? Непереносимая тоска оп­
рокинулась па него, он застонал, поднялся с 
кровати и, выставив вперед .руки, пошагал 
чрео тьму к слабо освещешному извне авну.
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Сквозь наполовину промерзшее стекло загля­
нул во двор. Два костра, возле ник крестья­
не: сидят, балакают, попыхивают трубками. 
«Караулят меня, государя»,—  подумал Емель­
ян Иваныч и вдруг почувствовал, что тяжесть 
сваливается с его сердца.

«Нет, врешь! Погодите-ка, Голицыны-Ру- 
кавицыны!.. Мы еще побарахтаемся!» —  про­
изнес он вслух и широко заулыбался.

Вот этого главного, этого основного у Емель­
яна Пугачева —  «побарахтаемся!» —  недооце­
нили ни правящий Петербург, ни даже сам ге- 
иерал-аишеф Бибиков. «Точно жорнов с серд­
ца свалился»,—  писал он жене в день полу­
чения известия о победе под Татищевой. А кня­
зю Волконскому, в Москву, Бибиков писал: 
«Теперь я  почти могу ваше сиятельство с 
окончанием всех беспокойств поздравить, ибо 
только одно главное затруднение и было, но 
оно теперь преодолено, и мы будем час от ча­
су ближе к тишине и нокою».

В свою очередь, князь Волконский спешил 
поздравить Екатерину: «Я  обрадован, что зло­
дей Пугачев с его воровского толпой князем 
IT. М. Голицыным совершенно разбит и что оно, 
внутреннее беспокойство, которое столь много 
ваше милосердое матерно сердце трогало, ко 
концу почти пришло, приношу всенижайшее и 
исеусерднейшее поздравление».

Радостное известие эта Екатерина прочла 
рано утром, еще в папильотках, чепце и пень­
юаре.

—  Браво, брависсимо!— воскликнула она.—-  
Стало быть, инсуррекции конец! Конец пуга­
чевскому безумству! C’est fin!!..

На. имя Екатерины тотчас посыпались по­
здравления, и она сама спешила поделиться 
этой радостной вестью со рвоюЬ близкими. В 
одном из своих писем она говорила, что после 
дела под Татищевой «гордящиеся сим разбо­
ем ненавистники наши поубавят свое ликова­
ние». В адрес таких «ненавистников» в кол­
легии иностранных дел уже сочинялась графом 
Никитой Паниным для гамбургских газет осо­
бая статья о победе под Оренбургом. Послы и 
посланники европейских держав спешили из­
вестить свои правительства. Так, сэр Роберт 
Гупиинг писал 8 а-преля графу Суффольку: 
«Вчера от генерала Бибикова приехал курьер 
н привез весьма приятное известие об окон­
чательном подавлении мятежа, вследствие со­
вершенной победы, рассеявшей все мятежное 
войско».

Однако ближайшие события показали, что 
взбаламученное народное лоре еще долго бу­
дет шуметь и волноваться.

ГЛАВА ШЕСТАЯ

Оборона Уфы. «Чиновная ярыжка» 
Берда встревожена. Хлопуша идет зг 

кандалами.

t

Говорят, сердце сердцу весть подает. А во' 
сердце Устиньи не почуяло, что с ее венчан- 
нын супругом приключилась сущая беда. Он; 
все еще томилась новизной своего необычноп 
положения, наслаждалась сытой жизнью i 
тем непривычным вниманием, которым был! 
окружена. Но она все же продолжала скорбен 
и тосковать, как тоскует вольная птица, по 
саженная в золотую клетку. Где ты, красна] 
девичья воля, где душенный покой, где ты 
юная казачка Устя, песенница и первая пля 
сунья?

Просыпается «на поздно, и белоснежная на 
Волочка на ее подушке почасту мокра от слез 
Одеваться помогают ей «фрейлины», обраща­
ются к ней: «ваше величество». Такое титу­
лование ей было сначала смешно,—  она снис­
ходительно улыбалась; затем вызывало раз- 
дражение: Устинья хмурила тонкие брови; те­
перь она стала привыкать, как привыкает че­
ловек к обидной кличке.

Сегодня одно платье, а завтра другое; се­
годня— утренний чай с малиновым вареньем 
и жареными в масле пышками, завтра —  с ян­
тарным медом и пирожками с осетриной, ри­
сом, яйцами. Щеки Устиньи начали круглеть 
движения отяжелели, молодое тело расслаби­
лось в непривычной, вынужденной леностл.

ge отец Петр Кузнецов, Михайло Толка­
чев и Денис Пьяиов —  «стражи ближние е« 
здоровья» —  жили в том же доме, внизу. Таз 
же помещался и гусляр-слепец Дерябин. Под­
нимались они наверх только по зову, и к обе­
ду Устинья их не приглашала. С нею обедал! 
лишь фрейлины и главная распорядительница. 
Аксинья Толкачиха. Обеды были обильные, < 
вином и сладостями. Внизу тоже кормились н- 
плохо: баба- Толкачиха, заботясь о своем му­
женьке Михаиле, тащила туда жареным и па­
реным. Денис Пьянев со слепым Дерябины! 
всегда были поз хмельком.

Степенный Петр Кузнецов тосковал по до­
чери, он иногда заходил к пей без пригла- 
гаенья и не знал, как вести себя с «великов 
государыней». Ежели был у лее народ, он; 
отзывала отца в спальню, кидалась ему н; 
шею, жарко выдыхала: «Батюшка, родимы! 
батюшка»,—  и тихо плакала. Он всячески ста­
рался подбодрить ее, успокоить; неискренние 
не от сердца, а от фальши, ронял ненужны! 
ей слова: «Это господь вознес тебя на такук 
высь... Шутка ли —  царица!» Она выслуши-
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ana отца молча, сквозь слезы смотрела на 
•его скорбными глазами, говорила: «Да ведь 
»тому счастью, батюшка, конец виден... Чует 
ердце-то...» —  «Нпшто, дитятко, нитпто,—  
гешал ее отец, п глаза его тоже увлажня­

юсь.—  Молись богу, пуще молись, вот и во 
частье будешь. Да ведь о твоем здравии цар- 
iOM и по церквам попы богомолебствуют. По- 

1ё, скучаешь о гоеударе-то своем?»— «Ску­
паю»,—  помолчав п повертывая голову к ок- 
чу, раздумчиво отвечала Устинья. Отец, при- 
тально посмотрев на нее, вздыхал и говорил: 
Вишь в какой холе содерживает государыню 

•пою... Эвот платьпще-то какое!»— «Это на­
зывается —  фижмы; китовый ус подоткнут с 
з̂ пода-то,—  вишь, как топорщится».— «Бо- 
"чтства. у тебя много, семь сундуков у нас вни- 
.у»,— «Так ведь они запечатаны, государь не 
приказывал их трогать».— «Часто лп пишешь 
государто-то?»— «Часто. Ведь я у дьячка Па- 
оа-моныча училась грамоте-то, сам ты знаешь. 
\'ошь и коряво, а выходит. И оставлены мне 
батюшкой формы, как подписываться: «цари- 
яа и государыня Устинья». Старик опять кра- 
|учись вздыхал, смотрел на дочь с великим 
.’ожалешш, затем, осенял себя крестом и, 
улыбаясь, говорил: «Взыскал нас своей ми­
лостью господь праведный... Экое счастье при- 
залило!»

Каждое утро приходит к Устинье атаман 
Каргин, чтоб рапортовать государыне о со-
• тоянип постов и вообще о разных «казен­
ных» дедах-делишках. Иногда он ели его по­
мощники спрашивают ее приказаний. Она ма­
шет на- них рукой, говорит: '

—  Уж это как хотите, так и делайте. Мне 
ю ваших дедов никакой нужды нет. Коли са­
ми не умеете, шлите гонца к государю, он вас 
поправит. .

Она. сидит, они стоят навытяжку.
По воскресеньям п в другие праздничные 

дни приходит к ней на поклон с поздравлением 
все начальство. Благочестивый атаман Кар­
гин, кланяясь, кладет возле нее на стол про­
свирку: .
, —  За драгоценное ваше оздравие подавал я, 
ваше величество,—  говорит он, снова отвеши­
вая поклоны.

Кивком головы она благодарит его п допу­
скает поздравителей в целованию руки. Она 
сидит в точеном кресле и не приглашает го­
стей садиться. Она приказывает Толкачихе 
поднести им по стакану вина. Они вышгвают, 
кланяются и уходят.

Когда она. появляется с Толкачихой и фрей­
линами на улицу, дежурный есаул выкрики­
вает честь —  приветствие, а почетная, возле 
полосатой будки, стража делает ружьями уста­
новленный артикул. Государыня милостиво рас­
кланивается с бравыми молодцами и садится в

сани, чтоб из улицы в улицу проехаться по 
городку.

Грачи прилетели. Солнышко. Веспа идет. 
Радоваться бы! Но у государыни Устиньи го­
лова огрузла, от дум. Едет она из улицы в ули­
цу, отвечает встречным на поклоны. «Эх, Да­
ши нет, прокатилась бы с нею, умным словеч­
ком перемолвилась бы,—  думает она.—  Не­
счастная Даша... Государь сказывал мне, что 
Николаева твоего убили. Нет, ты счастливая, 
ты найдешь себе по душе другого. А вот я—  
как. птица в клетке. Придет кот, взломает клет­
ку и... прощай жизнь! Может, Симонов, мо­
жет, Рейнсдорп или другой какой... Да заког­
тят они и государя моего...»

—  Поворачивай лошадок, Васенька, до­
вольно, накаталась!

Иногда по ее зову собираются к ней девуш­
ки поиграть, повеселиться. Они одеты в луч­
шие наряды, Устинья надевает аметистовые 
бусы, жемчужные серьги, дорогие кольца. Са­
моцветы искрятся переливными огоньками, как 
под морозною луною снег. Девушки ведут се­
бя стеснительно, жеманно. Говорят вполголоса, 
иль шепчутся, а. сами не спускают умильно 
улыбчивых, но завидущих глаз с этой Устиньи 
Кузнечихи, что вознеслась шгад ними, что уве­
шала себя разноцветными каменьями да рас­
фуфырилась, как пава!

Но вот подают вина, подают сладости. Де­
вушки пьют, языки их развязываются, ногп 
просятся в пляс. Призывают слепца-гусляра, 
зачинается веселье. И чем больше выпито ви­
на, тем угарней становится пирушка.. А когда 
в теплых сенцах кукарекают третьи петухи, 
все пьяным-пьяно. Пьяна и государыня. Воз­
ле нее сгрудились подгулявшие казачки. Они 
стараются обнять ее за шею, ластятся к ней, 
как котята, к кошке, другие ползают ^ йогах, 
целуют колени, третьи норовят ехидно ущип­
нуть ее, якобы щупая добротность платья. И 
все наперебой уже не «ваше величество», а:

—  Устя! Слышь, Устинья!.. Подруженька 
наша... Высоко залетела ты. Эх, загордилаа 
девка! А ты нос-то не больно задирай...

Устинья вдруг вся наливается гневом, опи­
раясь о ручки кресла, вскакивает, прикусы­
вает побелевшие губы, с силой топает золотом 
туфелькою в пол и, сверкая обозленными гла­
зами, кричит:

—  Подите прочь! Вон! Все вон! 
Становится тихо и безлюдно, лишь свечи

горят да, капелька по капельке, булькает из 
рукомойника вода в лохань. Одинокая Устинья 
срывает с себя дорогие бусы, валится возле 
стола на колени, взбрасывает локти на сто­
лешницу, стискивает ладонями голову и раз­
ражается жалобным громким плачем.

Толкачпха выглядывает из-за- двери и стра­
шится войти, чтоб ее утешить.
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Одновременно с боями под Татищевой, под 
Кунгуром и Челябинском завязались большие 
дела и под Уфой, у Зарубпна-Чика,—  наступ­
ление правительственных войск шло по широ­
кому фронту.

Мы уже видели, что нападение па Уфу, 
предпринятое «графом Чернышевым» 23 де­
кабря 1773 года, нп к чему не привело: город 
умЙ обороняться.

На освобождение Уфы был направлен пз 
Казани шеф дворянского корпуса генерал-май­
ор Ларионов (родственник главнокомандующе­
го Бибикова). 9тот старый щеголь, хотя и 
«воспаленный ревностью и примером патрио­
тических чувств дворянства», был человек 
леностный п трусливый. Он возил за собой 
сундук с костюмами и раза по три в день 
менял всяких фасонов куртки.

Испуганный известием, что Нагайбак снова 
захвачен пугачевцами, Ларионов с прямой до­
роги на Уфу свернул в Бугульму, здесь уси­
лил свой корпус людьми п пушками, а 28 фев­
раля 1774 года прибыл в селение Акташ, от­
куда донес Бибикову, что мятежники, услы­
шав о его движении, в страхе разбежались.

Отдохнув в Акташе, генерал Ларионов не 
спеша двинулся к Нагайбаку и занял его. Мя­
тежники тем временем отступили к Стерлпта-- 
маку и Бакалам. Ларпопов выступил было на 
выручку Бакалов, но, испугавшись глубоких 
снегов п пугачевских партизан, вернулся об­
ратно. В ту же ночь он все-такп пошел осво­
бождать Стерлитамак, где засели пять башкир­
ских старшин с большой толпщ. Башкирцы от 
Стерлитамака были отогнаны. Ларионов полу­
чил известие, что на подкрепление мятежни­
ков Зарубин-Чика выслал из Уфы новый от­
ряд башкирцев. Генерал Ларпопов устрашил-- 
ея этого известия, .спешно ушел в Нагайбак, а 
затем перекочевал в Бакалы, как в более без­
опасное место.

Прошло полтора месяца, как Ларпопов вы­
ступил из Казани на освобождение Уфы, но 
Уфа еще долго не могла получить от него пи- 
какой помощи. А. И. Бибиков, весьма недо­
вольный медлительностью Ларионова, писал: 
'«За грехи мои навязался мне братец мой гене­
рал Ларионов, сам вызвался командовать осо­
бым деташементом, а теперь с места- сдвинуть 
не могу». Бибиков крайне был обрадовал, 
вскоре получив от Ларионова письменную 
просьбу об отставке.

К этому времени прибыл в Казапь Санкт- 
Петербургский карабинерный полк, в котором 
находился долгожданный Бибиковым подпол­
ковник Иван Иваныч Михельсон. Этого дел- 
тельного храброго вояку Бибиков и определил 
вместо Ларионова, с приказанием освободить 
Уфу. Бибиков 10 марта писал состоявшему в 
секретной комиссии капитану Лунину: «Дво­

рянского шефа Ларионова принужден переме­
нить со всеми его куртками, а послать Ми- 
хельсона. Улетал / меня сей храбрый герой Ла 
рионов: не мог с места целый месяц двп 
нуться».

Город Уфа, обложенный со всех сторон пу­
гачевцами, расположен в горйстой, обрыви­
стой местности. Лед на реке Белой, обтекаю­
щей Уфу, был вырублен, свободное течение 
реки значительно способствовало защпте го­
рода. Вокруг Уфы были построены четыре зем­
ляных батареи: на реке Белой —  для обстре­
ла Оренбургского тракта; на Усольской сопке, 
на кладбище,—  для обороны доступов со сто­
роны сибирской дороги; и па горе, над рекоГ: 
Белой,—  для обстреливания трех улиц. А пя­
тая батарея, пз четырех орудий, была подвиж­
ная ■—  для усиления, в случае надобности, 
мест угрожаемых. Город разбит на участки, ох­
раняемые вооруженными гражданами.

Душою обороны были: комендант города 
полковник Мясоедов, воевода Борисов и при­
бывший в Уфу из Ростова Великого купеп 
Иван Игнатьевич Дюков.

Купцу всего двадцать три года. По своему 
уму, деловитости, трезвому уменыо разби­
раться в событиях, он был прямой противопо­
ложностью придурковатого чудодея Полуехто- 
ва, подвизавшегося в Оренбурге. Дюков —  не­
высокого роста, мускулистый; простое щека- 
сюе, с густым румянцем, лицо его чисто вы­
брито, большие серые глаза то строги, то улыб­
чивы, голос крепкий: купец крикнет на шум­
ную толпу —  я  сразу тишина. Видя в мо­
лодце характер стойкий, люди ему с охотой 
подчиняются. *

—  Глянь, по годам он парнишка,> а ума у 
него —  не баран иачхал!

Мещанство и купечество выбрало Дгокова 
своим предводителем. А съехавшееся из поме­
стий многочисленное дворянство, составив из 
себя ополчение, избрало своим начальником от­
ставного майора Пекарского. Прочими сила­
ми —  гарнизонною ротою, казаками и кресть­
янами окрестных сел, сбежавшимися под за­
щиту города,—  командовал капитан Пастухов, 
Общее число защитников было до шестнадцати 
тысяч человек при сорока орудиях.

В начале осады башкирцы не решались брать 
город силой п потому вели беспрерывные пе­
реговоры с уфимским начальством.

—  Передай воеводе,—  говорили башкир­
ские старшины купцу Дгокову,—  чтоб он ш 
противился законному государю. Ежеля до­
бровольно не сдадйте город, все жители до од­
ного человека, будут перебиты.

Дюков, раскурив трубку, стал дружелюбш
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передавать ее для затяжки старшинам. Затем 
повел с ними хитрый разговор.

—  Мы с начальством совещаемся каждый 
день,—  начал он.—  Мы сами видим: городу 
не устоять,—  людей у нас мало, оружия с по­
рохом мало да и хлеба недостаточно. А вот ни­
чего с народом поделать не можем, народ хо­
чет защищаться. Ежели уграживать жителям, 
чтобы сдавались,—  бунт подымется, людишки 
нее начальство перережут. А надо выждать: 
может статься, воевода с комендантом как-либо 
и договорятся с ними сдать город.

Сбитые с толку депутаты помолчали. Одни 
из них, уральский работный человек Сизо?, не­
доверчиво прищурившись на румяного, как 
анисовое яблоко, купца, сказал:

—  По указу его величества Петра Федо- 
рыча, дается вам сроку три дня. Страшитесь 
государева гнева!— выкрикнул он, затянулся 
трубкой, передал ее Дюкову п в упор спросил 
его:— А ты, умная голова, тоже пе из коман­
диров ли?
• —  Нет,— утаив правду, ответил молодой 
купец п снял пыжиковую с наушниками шап­
ку.—  Я  ныне только временный солдат все­
милостивой государыни нашей Екатерины 
Алексеевны, исполняю волю начальства, как 
совесть и присяга повелевают.

—  В таком разе ступай, умная голова, да 
перескажи начальству, что слышал от нас, 
да п жителям толкуй, особливо казакам, что- 
де тяжкий грех подымать руку па законного 
■государя, что-де бог и царь их пакажут.

По возвращении- Дюкова был собран на ба­
зарной площади парод. Воевода Борисов при­
казал Дюкову сообщить толпе о своих пере­
говорах. Затем воевода спросил горожан:

—  Что же, православные, защищаться пли 
сдавать город злодеям-клятвонарушптелям?

—  Защищаться! Ур-ра! Веди нас, воевода,
супротив злодеев!.. Мы рады стоять за веру, 
государыню, отечество!..— вразноголосицу кри­
чала толпа. .

Однако среди населепия было много сторон­
ников царя-батюшки. Пугачевские манифесты 
и указы, поступавшие от мятежпиков, тайно 
расклеивались жителями па,воротах, домах, 
даже церквах. Для прекращения подобных пуб­
ликаций было объявлено, что за принятие, хра­
нение пли расклейку «воровских листов» —  
виновным смертная казнь. Вскоре были- схва­
чены с «воровскими листами» двое и публично 
повешены.

2

«Граф Чернышев» (Чика)' появился в Чес- 
ноковке, как уже известно, в пачале зимы. 
После нескольких неудачных наступлений па 
Уфу он всюду стал рассылать приказы, чтоб

все способные иоспть оружие собирались в 
его ставку. В течение нескольких дней стек­
лось в Чесноковку до двадцати тысяч мятеж­
ного населения. Это были главным образом пло­
хо вооруженные башкирцы, отчасти татары, а. 
также помещичьи безоружные крестьяне.

С этими силами Чпка-3арубин^23 декабря 
двинулся чем свет на Уфу и открыл канонаду 
пз 23 пушек. Городские батареи метко отстре* 
лпвалпсь.

Чика заметал, что на окраине города, у вы­
хода Усольской улицы мало защитников. То­
гда, его распоряжением, чрез реку Белую мя­
тежники переправили два орудия, втянули их 
па гору п открыли огонь по городу. От обстре­
ла страдали городские строения, были чело­
веческие жертвы, но захватить эту опасную 
батарею недоставало у защитников сил. От­
ставной вахмистр из дворяп, Дмитрий Анич­
ков, с двадцатью вооруженными людьми уме­
ло обошёл батарею и стал стрелять в тыл пу­
гачевцам. Прислуга прп батарее была частью 
перебита, частью бежала. Аничков, захватив 
обе' вражеские пушки, повернул их и начал 
осыпать бегущих картечью. В погоню за отсту­
павшими была брошена пз города партия кон­
ников, успевшая захватить пленпых. Победи­
тели, с двумя орудиями противника, вернулись 
в Уфу. Е  трем часам дня вся остальная толпа 
Зарубина-Чики была отогнана от города.

25 декабря, в день рождества, было после 
обедни торжественное молебствие. Купечество, 
дворяне и люди зажиточные устроили защит­
никам праздничное угощение. От казны было 
отпущено пять бочек вина. Многие взяли в 
себе в дом вооруженных людей «к сделаншо с 
приятелями веселого времени».

Ровно месяц спустя Зарубип-Чика с две- 
иадцатптысячной армией предприпял новый 

штурм города. С колоколен раздались звуки 
пабата. Призванные в оружию защитники за­
няли свод места. Купец Дюков и начальство 
сели на копей. Обе стороны открыли артил­
лерийский огонь. Полковник Губанов из армии 
Чики прорвался было со своим полком на Си­
бирскую улицу, но был оттуда прогнан. А сам 
«граф Чернышев» направился опять на ту же 
улицу Усольскую и, расположившись на го­
ре, командовал боем.

В эту необычайно снежную зиму сугробы 
лежали в Уфе выше заборов. Татары с башкир­
цами под командой своих старшин двинулись 
вдоль улицы. Они былп вооружены преиму­
щественно луками, копьями, закомелистыми 
дубинками и топорами. Меткие пули защитни­
ков разили их насмерть. Сугробы задерживали 
путь; /нападающие, увязая в снегу, подвига­
лись вперед медленно. Купец Дюков с отстав­
ным капралом Лодыгиным, прихватив с собою
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человек тридцать хорошо обученных мещан, 
зашли атакующим в тыл я  открыли ружейный 
огонь. Татары с башкирцам дрогнули. Им на 
выручку бросился Чика с удальцами. Он —  в 
белом полушубке, под полушубком железная 
кольчуга.

—  Не поддавайся, братцы!— кричал он с 
коня; потемневшее лицо его грозно, зубы оска­
лены.—  Ура, ура! Бен их!

—  Алла-а-а... Алла-а-а!— вопили татары с 
башкирцами, пуская меткие стрелы и стре­
ляя из ружей.

В пылу схватки капрал Лодыгин налетел с 
обнаженным тесаком на Зарубина-Чину, тот 
выстрелил Ь нападавшего из пистолета, но пи­
столет дал осечку. Тогда Чика выхватил саблю 
и, отбив смертельный удар тесака, срубил Ло­
дыгину голову. Команда убитого стала разбе­
гаться. В это время купец Дюков примчался 
с подвижной батареей, и все четыре орудия, 
одно за другим, ударили картечью в густую 
толпу атакующих.

—  Не робей, братцы-товарищи! Вперед, 
вперед!— громко выкрикивал Чика, сверкая 
отточенной саблей. Но смертельно раненный 
конь его рухнул вместе со всадником.

На упавшего Чику было бросился разгоря­
чившийся Дюков с задорным криком: ^Хва­
тай его, ребята!» Однако его лошадь тотчас 
провалилась в сугроб по брюхо.

Зарубин-Чика успел вскочить на другого ко­
ня и, смяв окруживших его мещан, умчался. 
За ним двинулась вся его большая толпа.

Отступление было тяжелое. Люди вязли в 
сугробах, их расстреливали, кололи, рубили.

Эта неудача обошлась Чике-Зарубииу не 
особенно дорого, он потерял всего лишь двести 
пятьдесят человек, убитыми и около сотни плен­
ными.

На следующий день состоялись в Уфе тор­
жественные похороны прп Смоленском соборе 
капрала Лодыгина и десяти погибших защит­
ников.

Для офицеров и начальства комендант пол­
ковник Мясоедов устроил обед. Провозглаша­
лись тосты, произносились патриотические ре­
чи. Очередь дошла до купца Дгокова. Он дол­
го отказывался, отбивался руками к выкрики­
вал: «Что вы, господа почтепные, куды мне!». 
Затем встал, окинул гостей вдумчивым взгля­
дом, опустил голову и в замешательстве при­
нялся чертить на скатерти указательным паль-. 
цем. Наконец, овладев собой, сказал:

—  Мы люди простые, торговые, известное 
дело, к такой господской компании не при- 
обыкли. Мы— как собаки: все понимаем, а 
говорить не можем...

—  Вы можете!— поощрил молодого купца 
Мясоедов, оправляя георгиевский офицерский 
крест на груди.—  Вы умная голова... Вас и на­

род так зовет: умная голова... Продолжайте, 
голубчик Иван Игнатьич...

Дюков еще более раскраснелся, исподлобья 
взглянул в седоусое лицо Мясоедова, стал в 
волнении катать из хлеба шарик. Гости, пре­
кратив еду, с любопытством смотрели на кон­
фузливого молодца, лишь священник Троиц­
кой церкви отец Илья продолжал усердно тру­
диться над сдобным пирогом с вязигой.

—  Вот вы, ваше высокоблагородие,— сдви­
нулся с мертвой точки Дюков,—  вы говорите, 
что простой народ прозвал меня умной голо­
вой. Хорошо-с... Так и запишем. И вот-с, этот 
простой народ требует: веди, дескать, нас под 
Чесноковку, мы выгоним оттуда ихнего царь­
ка пугачевского, град Уфу освободим... А то, 
дескать, нам жрать скоро будет нечего. И л, 
ростовский первой гильдии купец Дюков, со­
ветую: давайте-ка, господа командиры, общи­
ми силами ударим но разбойничьему гнезду и 
разом положим крамольному делу окончание. 
Храбрыми бог владеет! Вот и весь сказ.— Дю­
ков сдвинул брови, порывисто сел, впопыхах не 
заметив своего бокала, залпом осушил бокал 
соседа-священника, схватился за нож и вил­
ку, стал с проворством есть утку с мочеными 
яблоками.

—  ...неосновательно,—  продолжал говорить 
между rest Мясоедов.—  Хотя одушевление за­
щитников и вера в свои силы зело велики у 
них, но тем не менее нам, господа, об дейст­
виях наступательных нечего и помышлять, а 
дай боже отсидеться под прикрытием пушек. 
Малейшая же неудача в наступлении может 
предать город в руки инсургентов. А мы уж 
лучше, уповая на. защищение божие, будем 
терпеливо ожидать прибытия помощи.

Гости согласно закивали головами, а свя­
щенник сказал:

—  Правильно, правильно. Нет, благодарю 
покорно в плену у извергов быть! Я  сидел, я 
знаю!.. Хватит!

—  Отец Илья, сделайте милость, расска­
жите, как это вы... —  попросил недавно при­
бывший в Уфу пухлый помещик с отвисшими, 
как у старой собаки, нижними веками.

—  Извольте, извольте, досточтимый Генна­
дий Львович,-- священник огладил темнук 
бороду, башкирского склада лицо его осерье- 
зилось.— Не далее как двенадцатого декабрг 
минувшего года большая часть жителей, дая« 
женщины, вышли за город на соседние луг. 
к нетронутым стогам, дабы запастись сеном 
ибо ощущалось в городе оскуденье фуража 
Нас прикрывала воинская команда при одно! 
пушке. И только мы -приступили к делу, ка! 
налетел на. нас злодейский отряд, команду на­
шу опрокинул. Народ побежал, а подсотеню 
уфимцев в полон попало, и аз, многогрешны! 
иерей, вкупе с ними. В Чесмоковке обыскал!
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нас, завязали глаза, увели в тюрьму с объяв­
лением, что мы будем повешены. Всю ночь, 
пребывая в узилище, мы взывали ко господу, 
стенали и плакали горько. .Утром повели нас 
к наиглавнейшему начальнику. Сия персона 
квартиру содержала в доме тамошнего священ­
ника, отца Андрея. Видим мы: сидит в перед­
нем углу под образами полуодетый, босой, цы­
ганского обличья подгулявший человек. Нам 
объявили, что сидящий в углу суть граф Чер­
нышев». Мы стоим, трясемся, ждем гнева и 
казни. Вдруг рекомый граф поглядел на нас, 
улыбнулся, сказал: «Ну, миряиушкп. ни то­
ликой казни вам не учиню, всех вас милую, 
дарую жизнь! Идите с богом по домам, пере­
скажите людям, что . слышали н видели, да 
уговаривайте население исполнить волю го­
сударя Петра Федорыча —  сдать город без боя. 
Пускай хватают начальство, а я именем госу­
даря великую вам милость окажу». Сказав 
так, граф отпустил пас с честью. Оное проис­
шествие я занес на память потомству в днев­
ник свой, а прибыв домой, слег со страху в 
постель на целую неделю. Так будем же, воз­
любленные чада- мои, паки л паки ожидать по­
мощи от господа бога п христолюбивого воин­
ства...

Однако- время шло быстро, о помощи же ни 
слуху, ни духу.

«Граф Чернышев» не очень горевал, что 
Уфа не дается ему в руки.

—  Не беда, не беда,—  успокаивал он сво­
их атаманов.— Сам батюшка эвона сколь вре­
мени с Оренбургом возгокается. да не может 
взять... Как он, свет наш, умыслил Оренбург 
выморить голодом, ну так и мы той же до- 
.тожкой пойдем.

Атаманы хмурились, да п сам Чпка утратил 
всегдашнюю веселость. Больше уж. не разда­
вался по Чесноковке его хохот, и перестал он 
выпивать.

—  Отрезано!— кричал он, борясь сам с со­
бой.—  Отрезано!.. ■

Запертая со всех сторон Уфа испытывала 
все невзгоды: население терпело голод, стали 
развиваться болезни, а вместе с тем появился 
ропот, начались побеги. Бежали главным ой* 
разом помещичьи крестьяне, собранные на 

' защиту города.
Уфа не знала, что Мпхельсон спешит на по­

мощь ей, но Зарубин-Чпка. имел о движении 
правительственных войск точные сведения. 
Поэтому все- имевшееся у пего, добытое в по­
мещичьих усадьбах, ценное имущество и бога­
тую казну он распорядился переправить в Та- 
бынск.

Мпхельсон, выступив из Бакалов и пройдя 
несколько селений, не мог добыть «языка», тац

как при стычке ему не удавалось захватить в 
плен ни одного человека. «Из сих злодеев, ни 
один живой не сдается»,—  доносил он Биби­
кову. Наконец Мпхельсон узнал, что по дороге 
нз Уфы. в деревне Жуковой, стоит две тысячи 
человек при четырех орудиях, а в Чесноков-- 
ке —  сам «граф Чернышев» с армией в десять 
тысяч человек и значительным числом орудии.

Михельсон решил устремиться на главные 
силы противника, на ЧеснокоЯЬ'у. С успешны­
ми боями он быстро шел вперед. Когда оп ока­
зался в пяти верстах от Чесноковкп, Зарубин- 
Чпка успел выслать ему навстречу сень ты­
сяч человек при десяти орудиях. Он приказал 
растянуть по дороге’в одну линию, на целую 
версту, до четырех тысяч пехоты и конницы, 
а. по бокам выставить лыжников.

—  Мы, братцы-товарищи, окружим Ми- 
хельсона с флангов и с тыла,—  уже в третий 
раз пояснял Чпка своим командирам.—  А как 
облапим изменника, тогда напустим на него с 
фронта густую толпу в три тысячи коней. Геть 
с дороги!.. Ой, стопчем пемца!..

Рано поутру, 24 марта, когда, над черной 
землей распевали жаворонки, враги сцепились. 
И1едший в авангарде майор Харин, встречен ­
ный огнем семи орудий, остановился, выдвинул 
вперед одну пушку и начал отстреливаться. 
Михельсон отправил ему подкрепление. Мятеж­
ники, большинство татары и башкирцы, дей­
ствовали отчаянно, в плен не сдавались. Бой 
длился уже несколько часов. Михельсон, нако­
нец, перешел в наступление. В конном и пе­
шем строю он атаковал неприятеля. Мятежни­
ки, израсходовав все патроны и стрелы, после 
яростного сопротивления и не в силах выдер­
жать согласованных действий правительствен­
ных войск, бросились бежать к Чесноковке, 
которую уже успел запять майор Харин.

Уфимцы, услышав пушечную пальбу, ие 
знали, что и подумать.

«А пе иначе, как межусобица в злодейском 
лагере, вышла, друг в дружку палят»,—  дума­
ли многие жители.

Однако вскоре получилось в Уфе известие, 
что «граф Чернышев», будучи разбит подпол­
ковником Михельсоном, с двум# десятками че­
ловек своих ближних бежал в Табынск.

Заняв Чесноковку, Михельсон повесил за­
хваченных двух главных предводителей —  
башкирского старшину и русского, а трех же­
стоко высек плетьми. Отец Андрей, приютив­
ший Зарубина-Чику и гулявший с ним, хотя от 
наказания был освобожден, но получил от Ми- 
хедьсона строжайший выговор. Все же осталь­
ные пленные— а их более полугоры тысяч че­
ловек,—  после увещаний были распущены т  
домам. Михельсон в своем рапорте жаловался 
Бибикову на отчаянность башкирцев: «В них 
злость и жестокосердие с такой яростью вкоре-
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ншгась, что редкий живой в полон отдавался, а 
которые п были захвачены, то некоторые вы­
нимали ноаш из карманов и резали людей, их 
ловивших. Найденные в сенях и под по лани, 
видя себя открытыми, выскакивали с копьями 
о колами, чиня сопротивление».

В городок Табынск, расположенный по реке 
Белой, между Уфой и Стерлитамаком, Зарубип- 
Чпка прибыл ночыо. Его сопровождали Илья 
Ульянов, Губанов, несколько яицких казаков 
и работников с Воскресенского завода.

Все были в удрученном состоянии, в особен­
ности сам Чика. Он впервые видел отличные 
действия михельсоновского отряда, хорошее 
вооружение солдат и впадал в йодное отчая­
ние, предчувствуя невозможность выполнить 
взятое им на себя обязательство перед госуда­
рей. «Одно остается —  втикать до батюшки, 
повалиться ему в ноги да и молить: простп-по- 
згалуп, отец, Михельсону Уфа досталась, а ие 
графу Чернышеву твоему!» Он приказал каза­
кам все переправленное сюда из Чесноковки 
имущее™ с казной, нагрузив на подводы, не­
медля везти, пока не поздно, в Берду, в госу­
дареву армию. «Прими, батюшка Емельян 
Иваныч!.. Последний поклон тебе до сырой зем­
ли... Доведется ли на сем свете нам встренуть- 
ся?»—  печально раздумывал Чика^ мысленно 
прощаясь с самым любимым в жпзни челове­
ком.

Чпке с Губановым п Ульяновым отвели для 
ночлега хорошую избу, хозяев выгнали к со­
седям, печку жарко протопили. Расстроенный 
Чика сказал своим товарищам:

—  Желательно мне, атаманы, одному по­
быть. Идите с ночевой в другое место.

Губанов с легким сердцем ушел, а Илья 
Ульянов, приглядываясь при свете масляного 
фонаря в болезненно-напряженному лицу Чи­
кп, сказал:

— . Да что с тобой, граф Иван Никифорыч? 
Ты  прямо весь мшился!

—  Тоска, понимаешь!— I I  Чика вдруг за- 
плакал.Он недвижно сидел на скамейке, запро­
кинув голову и опираясь затылком в стену.

Ульянов пристально, с жалостью глядел на 
него. По исхудавшему горбоносому лицу Чикп 
из полуприкрытых глаз катились слезы, а об­
росший бородой и усами рот беспомощно кри­
вился. Ульянов вздохнул и, не сказав ни сло­
ва, тоже сел на. лавку. Оп никак не чаял уви­
дать товарища в таком подавленном душевном 
состоянии. Неужели этот разудалый Чика, 
этот задирчпвый, бесстрашный'и решительный 
сорви-голова может плакать? .

—  Эка штука, что чуток помяли нас... Да- 
кось, наплевать,—  стараясь подбодрить това­
рища, но все-таки дрогнувшим голосом про­

говорил Ульянов.—  Опять народишко соби­
рается к нам... Эка штука!

—  Иди, Ульянов, к себе, чегой-то меня сен 
долит,—  тихо_ сказал Чика-Зарубин, продолжая 
сидеть неподвижно, все так же с полуприкры­
тыми глазами. Ульянов, пробыв некоторое вре­
мя, вздохнул и ушел.

Чика остался один, запер дверь на крючок. 
Глухая ночь была, ставни закрыты, на улице 
спокойно, тихо. Кругом безмолвие, а в душе 
Чпкп жестокая бушевала буря. «Как. я  свою 
рожу покажу батюшке?— вслух думает он, 
безнадежно разводит руками, хмурит густые 
брови.—  Что скажу ему? Прогулял! Пропьян­
ствовал! Ведь двадцать тысяч народу!.. Двад­
цать, а какой прок в них? Где ружья, где пуш­
ки с порохом? А все ж таки батюшка не кому 
иному, а мне доверился, меня под Уфу послал, 
меня в графья произвел. Вот и йаграфствовал 
я, нагадил батюшве-то, замест помощи!.. Эх, 
Ванька, Вапька! Рассукин ты сын, подлая 
твоя душа!..»

Вдруг ярость вломилась в кровь Чикп.
—  Казнить меня, казнить! —  закричал он, 

затряс кулаками, опрокинул ногою скамейку, 
отшвырнул табуретку к печке и с заполошным 
воем стал рвать на себе волосы, стал биться 
лбом о стену, а слезы ручьем, ручьем:

—  Ой, Емельян Иваныч!.. Прости ты меня, 
■'прости!..

Вдруг, оборвав крик и плач, он пришел в 
чувство, распахнул глаза, глубоко передохнул, 
огляделся, вынул из-за пояса пистолет и весь, 
от загривка до пят, содрогнулся. Страшно ли 
умирать? Нет, не страшно... Он твердой рукой 
взвел куров, цатрусил на полку пороху и на­
щупал то место в груди, где бьется сердце. Но 
сердце вдруг упало. В нижней части живота 
прошла неприятиая судорога. Руки и ноги оне­
мели, и все тело стало чужим, безвольным и 
бесчувственным. К горлу подкатился'тошнот­
ный ком, обильная слюна пошла, а вискам ста­
ло холодно... Он стиснул зубы и крепко сжал 
в руке пистолет. В последний момепт жпзни 
оружие показалось ему страшным: в нем пуля, 
пламя, смерть. «Не дури, Ванька, брось,— 
сказал он вслух. —  Лучше вгони пулю в лоб 
Михельсону, сшибись с ним, подкарауль...» 
Защурив и вновь распахнув глаза, он осмо­
трелся. Все чуждо, все мертво, только живое 
сердце с силой стучится в грудь, хочет вы­
прыгнуть, бежать от смерти.

В этот миг на улице родились, окрепли мно­
гие голоса, в калитке сбрякало кольцо, и в за­
пертую дверь Чики стали ломиться.

—  Оищрай, шайтан! Эй, слышишь?.. Граф 
Чернышев!..

Еще момепт и —  дверь слетела с петель. 
Чика враз загасил огонь, наугад выстрелил в
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ворвавшихся людей и в каком-то поступлении 
стал направо-налево рубить во тьме саблей.

...Отправив своих раненых, отбптые пушкл 
п собственные экипажи в Уфу, Мнхельсон на­
правился к Табынску и по дороге получил ра­
порт табынекого казачьего есаула о то*, что 
он, есаул Медведев, собрав поздней ночью нл- 
род, схватил и заковал в цепп прибывших в 
Табынек Зарубина-Чику, Ульянова п Губанов.i 
со всеми их товарищами. «Как брали, пятеи 
наших порублено., постреляно злодеем не душе- 
вредио, не до смерти, а шестогэ пересек зло­
дей Чижа надвое».

По прибытии в Табынек Михельсон препро­
водил арестованных под сильных конвоем г. 
Уфу. А 4 апреля и сам вступил в этот горот. 
где был встречен жителями восторженно. С 
этого времени спокойствие в Уфе не наруша­
лось.

С поражением и арестом Зарубпна-Чпкп 
башкирцы, мещеряки п русские стали разбре­
даться по своим деревням и присылать к Ми - 
хельсону депутатов с повинной» Особеняо 
усердно раскаивались мещеряки. Их старши­
ны, Мендей Тгонеев и Султан-Мурад Янышев 
даже собрали пятьсот человек отборного, из 
мещеряков, войска п передали его Михельвону. 
«Каждый из наших старшая наберет войско, 
каковое будет следовать, куда ты укажешь,—  
говорили депутаты.—  Мы благодарны тебе, что 
ты всех наших пленных, пе сделавши им на­
казания, отпустил по домам». Башкирцы, под 
давлением своих начальников, во многих селе­
ниях стали доставлять Михельсону фураж, 
продукты, лошадей.

Но не везде выходило так гладко. Например, 
в окрестностях Бакалов «пошаливала» боль­
шая толпа русских с башкирцами. Вели толпу 
атаман Торнов и бывший депутат Большой ко­
миссии Гаврило Давыдов, тот самый лысый, 
низкорослый, в больших сапогах, мужичок, 
который не "столь давно. посетил Емельяна 
'Иваныча и, между прочим, жаловался ему, 
что, мол, вез он, Давыдов, сладкие пироги в 
подарок батюшке, да do дороге «лошади пироги 
те схрумкали».

А вот ныне башкирский старшина Кпдряе 
«схрумкал» самого Давыдова, а за компанию с 
ним и атамана Торнова. Лишенная руководства 
толпа рассыпалась. Старшпна Кидряс —  чело­
век зажиточный. Семь лет тому, во время пу­
тешествия Екатерины в Казань, он за свое 
усердие получил особое награждение, но, не­
взирая на это, когда появились аугачевцы, он 
вступил в толпу мятежников, однако вскоре 
опомнился п снова возвратился «на пучь исти­
ны, ибо колебание его верности происходило 
единственно от слабости духа».

Подобное «колебание верности» с последую­

щим вступлением «на путь истины» повторя­
лось п с прочими случайными руководителями 
восстания. Всюду по Башкирии водворялся 
«порядок». Да иначе и быть не могло, ибо мя­
тежным жителям некуда было податься: с за­
пада п юга онп были окружены правитель­
ственными войсками, на востоке простиралась 
обедневшая, разоренная часть Пермской про­
винция, с севера угрожал отряд майора Гаври­
на, освободивший от осады Кунгур и разогнав­
ший бродившие в его окрестностях скопища.

Впрочем, Башкирия только внешне могла 
казаться «замиренной». На самом яге деле мя­
тежные силы лишь по необходимости на время 
притаились, бунтарский огонь ушел под зем­
лю. При первом же бушующем ветре он снова 
выступит наружу и разгорится в пожарище 
восстания.

3

О пленении Зарубина-Чпкп и освобождении 
Уфы нпкто в Берде не знал.

Емельян Иваныч прискакал в Берду в пол­
ночь и тотчас приказал сменить с постов и ка* 
раулов всех солдат и крестьян, а вместо них 
поставить яицких казаков, как более опытных 
в сторожевой службе.

Пикетчики не мало дивились тому, что z t  
сменяют казаками, п, толпами возвращаясь в 
Берду, переговаривались между собою:

—  Что такое, братцы? Ночь глухая, а онп 
тут... Чего-то не тае... Неспроста.

Их начальники, к  которым они обращались 
за разъяснением, тоже ничего не могли отве­
тить, они и сами удивлялись непонятному рас­
поряжению.

А над Бердой п над всем Оренбургским кра­
ем нависало темное небо в крупных веседних 
звездах. Вся природа была скована, спом. Спа­
ли Пугачев, Рейнсдорп, Хлопуша, Фатьма, Па- 
Дуров, Шванвич, даже спалн горластые пету­
хи, и только лишь совы с огненными.глазами 
бодрствовали по лесным трущобам, да неза­
мерзающий теплмй ручеек журчал в овраге.

Впрочем, кроме стражи да пикетов при до­
рогах, не спали еще двое: Григории Бородин и 
коллежский асессор Стругав. Этот почтенней 
старичок, или, как звали его в Берде, «чинов­
ная ярыжка», какими-то темными путями пер­
вый пронюхал о несчастий под Татищевой кре­
постью. Как хищная лиса, он прокрался в зем­
лянку, где жили бежавшие с ним из Сызрани 
четверо дворовых людей помещика Хворова. 
Впрочем, теперь в землянке только трое, а чет­
вертый—  лакей, ловкий парень Васька, не­
сколько дней тому назад, по приказу «чинов­
ной ярыжки», ускакал в Ставрополь, к агенту 
французской разведки де Вальсу, бывшему 
управляющему псковской вотчиной графа Ягу-
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жппского. Васька, повез тайное известие о том, 
что мятежники дважды штурмовали Яицкут 
крепость, дважды вели подкопы под крепостной 
вал, взорвали церковь, но никакого успеха не 
имели; и что сам Пугачев женился на просто» 
казачке Яицкого городка, девке Устинье Куз­
нецовой.

—  Теперича твой черед, Вахромеев,—  по­
тирая руки и покашливая, сказал «чиновная 
ярыжка», обращаясь к бритому барскому еге­
рю с хитрыми глазами.—  Берн-ка, ты в дорогу 
всякого кусу: баранины, рыбы, пшена, да ска­
чи не медля к де Вальсу. Пока ночь, сведешь 
себе двух лошадей, башкирцы дрыхнут. Ну, 
парень, не мешкай, одевайся, одевайся живчи­
ком!

Нора, была вырыта, в полугоре, земляные 
стены укреплены бревнами, еловыми ветвями; 
глинобитная небольшая печка еще не остыла, 
горела масляная «жировушка». Было мрачно, 
грязно, неуютно. Пока. Вахромеев обувался, 
асессор, заглядывая чрез очки в бумагу, гово­
рил ему:

—  Запоминай!.. Толкуй де Вальсу: пуга­
чевская толпа, численностью до десяти тысяч 
человек, вдрызг разбита под Татищевой крепо­
стью. Численностью до десяти тысяч... Слы­
шишь? Войсками руководствовал князь Голи­
цын, ему помогал генерал Мансуров. Оба воена­
чальника. шествуют сюда, на выручку Орен­
бурга. Прибежавший в Берду Пугачев завтря 
же должен убираться отсель, куда глаза гля­
дят. , По бежать ему затруднительно, ибо он 
окружен верными правительственными вой­
сками. Есть некая надежда, что его схватят 
атаманы п предадут властям. Имею сведения, 
что Зарубин-Чика, рекомын «граф Чернышев», 
под Уфой побит подполковником Михельсоном... 
(.'лишишь? Подполковником Михельсоном... 
Тщусь сей слух проверить,—  дай бог, чтоб 
сие было не ложно. С гонцом Вахромеевым 
ожидаю от вас, господин де Вальс, договорен­
ного жалованья как мне, коллежскому асессо­
ру С'трукову, так и моим четверым ребятам, 
вперед за два месяца, да на разную смазь 
нужным людишкам,—  то есть всего не менее, 
как триста рублей серебром. Прошу сие испол­
нить неукоснительно. Впредь мы будем полез­
ны, ибо события обещают быть зело любопыт­
ными.

Струков прочитал бумагу дважды, велел 
Вахромееву сказанное повторить напамять.

—  Ну, ладно. Правильно. Соображенья у 
тебя достаточно. А в случае чего, эту бумажку 
подавись да 'сожри! Иначе так и так, башку с 
тебя снимут,—  и бунтовщики и военный разъ­
езд какой-нибудь.

Вахромеев взял бумажку, скатал ее в тру­
бочку, зашил в шапку.

—  На обратном пути заедешь в Сызрань, в

Ивану Иванычу, передашь вот эту цыдулю. 
И деяыя такожде возьмешь от него, cko.if 
прошу.

—  Ладно,— сказал Вахромеев,—  натягивая 
на плечи полушубок.—  А где мне тебя, Нил 
Нилыч, искать прикажешь?

—  А ты догадлив,—  ответил чиновник,— 
вопросил правильно. Ежели меня здесь не до- 
зришь, стукнись к попу Сидору, он скажет, в 
кою сторону ушел Пугачев. Другой человек — 
в Каргале, татарин Махмет Беков. Он такожде 
вестен будет. Да навряд ли мы далеко-то уйдем. 
Дней через восемь тебя в обрат ждать буду.

Вахромеев покряхтел, покрестился, сказал:
—  Ну, прощевайте, Нил Нилыч. Прощевай- 

те, братцы! —  поклонился он чиновнику и 
двум сидевшим на нарах'полусонным товари­
щам, нахлобучил шапку, заткнул нагайку за 
кушак и вышел.

Чиновник повалился на его еще не остывшее 
место —  спать.

На другой день уже возвратился из своей 
поездки к де Вальсу Васька. Пока он ехал об­
ратно, шифрованное сообщение де Вальса, со­
гласно донесению «чиновной ярыжки» о собы­
тиях в Яицком городке, уже было вручено в 
Питере французскому послу, и вскоре секрет­
ной почтой эти сведения очутятся в Париже.

Польская и немецкая разведки тоже имели 
своих агентов в лице немногих, живпгах ири 
пугачевской армии, польских конфедератов. 
Все эти три тайных агентуры вели свое дело 
столь скрытно, что ни одна из них не подозре­
вала о существовании других разведок в ста­
не Пугачева.

Старик Струков действовал весьма умелЬ. 
Он пил мало или вовсе не пил, но прикиды­
вался пьяницей; сумел проникнуть в военную 
коллегию, и вот уже больше месяца, войдя в 
доверие Шигаева, знал все, что в коллегии, а 
равным образом и в доме Пугачева происходит. 
Его в свое время подкупил де Вальс и напра­
вил в самую гущу народного движения.

Пока «чиновная ярыжка» пел переговоры с 
Вахромеевым, в избу Максима, Шигаева посту­
чали. Он не вдруг проснулся. Его разбудил ! 
хозяйка, избы. Он встал, вздул свет в масляной 
лампе, накинул на. плечи бухарский халат, 
впустил Григория Бородина.

—  А, Гриша! —  воскликнул удивленный 
Шигаев,—  Да откуда это ты, живая душа? 
Ночь ведь...

—  Ночь, Максим Григорьич, это верно,—  
каким-гто загадочным, с придыханием, голосом 
сказал Бородин и запер дверь на- крюк.

Шигаев жил, как монах,—  один, в чистой 
половине, через сени от хозяев. Семейства 
оставил он в Яяцком городке.

Волнуясь,. Бородин поведал полковнику о 
поражении пугачевцев у крепости Татищевой.
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—  Ай, беда, беда!.. A il беда, беда! - -  
■всплескивая руками, причмокивая, крутил го­
ловой Шигаев; его вдруг охватило душевное 
смятенье, робость. Он опустился на скамью, 
положил локти на стол, стиснул ладонями го­
лову и, закрыв глаза, сидел в молчания с ми­
нуту, затем спросил: —  А еам-то где? Цел ли'.'

—  А чего ему подеется... С нами приска­
кал...—  Григорий Бородин был толстошекнй. 
белобрысый, бритый детина лег тридцати.—  
Давай-ка по душам, Максим Григорьич... Че- 
вой-то не вовсе по нраву мне... Как бы не тово, 
не этово... ОС маху дадим, пропадем топы!.. 
Бею кашу из нашей утробы повытряеут...

— * Ну-у-у... Малодушнай!..
—  Супротив генералов нам не вьшожять, 

Григорьич... У нас еще головы не с того боку 
затесаны.

—  Выдюжим!.. Бивалп мы и генералов. Вон 
Кар едва ноги уволок. Дело, Гриша, в людях та 
в пушках, а не в генералах.

Шагаев говорил шумчнво, старался успоко­
ить Бородина. Тот вел свою линию, подконеи 
стал сердиться и собрался уходить. На проща­
нье Бородин тихо, чтоб ппкто не мог подслу­
шать, сказал:

—  Я  лажу уехать в Оренбург. Может, воз- 
ворочусь, а может, и там останусь. А вам, ата­
маны, советовал бы связать его. По всем види­
мостям, он не природный, а подставной.

—  Будет тебе брянать-то! Он, батюшка, до­
подлинный!

—  Ну, там доподлинный ли, нет ли, а го­
ловы наши все едино повалятся с плеч, как 
стреляные галхш с тына.

Шигаев на эти слова Бородина как бы при­
задумался. Желая поглубже проверить мысли 
канака, он пристально посмотрел ему в лицо, 
сказал:

—  Да я и сам подмечаю, что усердие к его 
службе стало кой у кого истребляться. Толы:» 
знай, Гришуха,—  твердо добавил он,—  я  клят­
ву приносил, и нашему казацкому делу не из­
менник!.. Идц-ка, брат, домой.

Выпроводив незваного гостя, взволнованный 
' Шигаев уже не ложился спать. Он умылся, 

расчесал надвое бороду, усердно помолился богу 
и вышел на улицу.

Ночь кончалась, звезды бледнели. В церков­
ной сторожке горел огонек: должно быть, поно­
марь собирался звонить к заутрене. Вот замут­
нели огоаькн и в доме Пугачева. Полковник 
Шигаев с робостью в сердце направился туда.

В это время Григорий Бородин уже кончал 
ночные переговоры с хорунжим Трифоном Гор- 

: ловым, Осипом Бановым и калмыком Гибзаном. 
Он всячески запугивал их, рассказав о страш­
ном поражении под Татищевой.

— Ныне добра нам ждать нечего, друзья- 
товарищи. Батюшке больше не оправиться. Мо­

л;ет, мужики-то и сбегутся к нему, а пушек-то 
чорт ма,—  они все Голицыну в руки попаяй. 
Советую вам, братейпикн, покамест не1 пвздпо, 
батюшку выдать да и явиться с повинной в 
Оренбург. Тогда н всей мутне придет сконча­
ние. спокой увидим.

—  Кто увидит, а кто и нет,—  бросил хо­
рунжий Горлов, покосился на Бородина, и прочь 
пошел.

...Высокий Шигаев. еще больше ссутулясь, 
чем обычно, приблизился к Пугачеву на цы­
почках и поклонился ему. Батюшка надевал 
валенки. Ненила с припухшими, заплаканны­
ми глазами суетливо накрывала на стол. Кош­
ка, задрав хвост, ластилась к Пугачеву, мур­
лыкала свою бесконечную уветливую песен­
ку. Горели две свечи. Лицо Емельяна Иваныча 
бледное, помятое, голова не причесана, давно 
не бритые щеки заросли седоватой щетинкой.

—  Садись к столу, полковник, —  отрыви­
сто сказал Пугачев.— Дело наше дохлое под 
Татищевой. Овчинников там остался, а я вот 
за подкрепленьем сюда... Да уж какое тут по.т- 
крепленье!.. Так думаю, поскорей втпвать нам 
отседов доведется, Максим Григорьич.

—  Надо оглядеться, Петр Федорыч батюш­
ка, да (Подумать покрепче, —  унылым голосом 
молвил Шигаев, мазнув концами пальцев по 
надвое расчесанной бороде.

—  А бились мы, друг мой, не надо луч­
ше!— вскричал Пугачев, расчесывая гребнем 
волосы и бороду. —  Знатно бились! Кабы си­
ленки да ловкости поболе нам, а первым де­
лом —  оруженья, —  стоптал бы я этого Ру- 
кавицына-Голицыиа вместях с Мансуровым да 
еще с третьим каким-то генералишком... Надо 
6bi мне отсюда® хоть бы пароду-ю поболе в 
та поры взять... Обмахнулись мы!.. Так вот 
что, Максим Григорьич, бери-ка вот эту труб­
ку да езжай на Высокую гору, пошукай с вер­
шины-то, не пдет ли из Черноречья наш Ов­
чинников е воинством моим, да не гонятся ли 
за ним генералы?.. Предостерега не вредит. А 
я  покамест атаманов скличу, а как вернешь­
ся, станем совет держать, в кою сторону пода­
ваться нам теперь... Да, Максим Григорьич, 
проторчали мы, как кулики в болоте, коло 
Оренбурга-то, раздуй его горой... —  Пугачев 
засопел, нахмурился и недружелюбно сказал 
Шнгаеву:— А ведь мотри, верно я при юна ча­
де дела толковал: под Казань-де итти треба, 
а не под Оренбург... А вот ты  поупорствовал 
тогда и меня-то с Падуровым сшиб с толков... 
Эхма!..

Шигаев взял подзорную трубу и, глядя в 
землю, холодно ответил:

—  Да ведь... Кабы знато, да ведано, —  н не 
спеша, нога за ногу, вышел. Горько было на 
его душе.



...Серый конь под ним бежит ходко. С неба 
рассвет плывет.

—  Стой, Шигаев!'— слышит он сзади п 
останавливает коня.

Подъехали начальник артиллерии Федор Чу­
маков —  бурая борода лопатой, с ним Василий 
Беспрозванный, бывший запорожец. А как 
взобрались все трое на гору да стали во все 
стороны в трубу глядеть, подкатили на рысях 
Григорий Бородин —  в дорогом чекмене, при 
дорогом оружии, с ним яицкий казак Мору- 
нов. У Бородина в поводу запасной конь, на­
груженный туго набитыми кожаными торбами.

—  Чего рано дозорите? Еще не рассвену- 
ло,— каким-то фальшивым голосом выкрикнул 
толстощекий Бородин, досматривая выпучен­
ными глазами в сторону окутанного предут­
ренней мглой Оренбурга. А Шигаеву, вплотную 
приблизясь к'нему, чуть слышно сказал:— Я, 
Грпгорьич, чуешь, многим балакал, да и кал­
мыков повестил... Чаю, ты, как вернешься, 
застанешь его уже связанным. А я  с Моруно- 
вым, понимаешь, спроворил ехать в Оренбург 
п оповестить там. Помчим вместях- с нами, 
Максим Грпгорьич... Пожалей голову свою...

Шигаев подумал, помигал часто, сказал 
чрез вздох:

—  Нет уж, Грпшуха... Управь бог твой 
путь! Поезжай, коли совесть потерял. У тебя 
там дед —  бывший атаман, да дядя Мартемьян 
Бородин'—  главный старшина Яицкий, они за 
тебя заступят. А я никого там не имею, да и 
пред батюшкой изменником не хочу быть. А 
ты, видать,—  в дядю, вам с ним окаянетво- 
вать-то не впервой!..

—  Считал я тебя, Шигаев, за умного, а 
ты дурной!..—  оскалив в притворной улыбке 
зубы, сердито бросил Бородин.—  Ведь я  шутки 
ради тебе брякаю, а ты думал —  вправду. За- 
спокойся, друг!.. Я  тоже в изменниках царю- 
батюшке не хаживал...

Все стали спускаться с горы. Бородин с 
опаской посматривал на незнакомого ему за­
порожца, говорил всем вслух:

—  Это вы, братцы-казаки, знаете? Ведь 
сотник Михайло Логинов изменил батюшке-то, 
в Оренбург ушел... Вот змей какой! Да и оп- 
ричь него которые изменники бегут. Вы нравь­
тесь в Берду, а я с Моруновым поеду по реч­
ке Сакмаре да пошукаю, не попадутся ли бег­
лецы какие. Насмерть рубить их стану!.. И не 
крякну! —  Глаза Бородина виляли, лукавили.

Вдвоем с Моруновым Бородин тронулся на 
Сакмару. А Шигаев с Чумаковым н запорож­
цем, переговариваясь о делах, шагом двигались 
обратно к Берде.

И уже, в разговорах, спустились с горы, 
вдруг видят: во весь мах скачут от Берды де­
сять казаков —  у кого впнтовка, у кого пика.

—  Тфу, чертяка тебя забери! —  крикнул с

коня ведущий казаков хорунжпй Трофим Гор­
лов.—  Государь думал, что н ты, Шигаев, е 
Бородиным ушел. Не видал ли ты его? Ведь 
он и меня, дьявол-изменник, подбивал...

—  Я  только что встрепулся с ним, —  ска­
зал взволнованный Шигаев, мазнув пальцами 
по бороде.—  Он брякал нам, что поедет с 
Моруновым ловить, по Сакмаре беглых.

—  Ха!.. Ловить!— зло захохотал Горлов.—  
Он-то словит. Ведь он сам бежал. Ведь госу­
дарь, сведав о том, едва старика Витошпова не 
■повесил, что за Гришкой не досматривал. Ка­
заки насилу упросили батюшку помиловать 
старого человека. Ах, змей! Ах, змей этот 
Гришка!.. В дя-ядюшку!

—  Ну, коли Бородин бежал, его уж не до­
гонишь. Он, может, теперь близко Оренбур­
га,— сказал Чумаков.

—  Ну, чорт с ним, коли ушел! —  И' хорун-, 
жии Горлов обругался матерно. —  За всемп 
ведь не угоняешься...

...И Шигаев снова у батюшки. Пугачев был 
хмур, сердит. Как сдвинул брови, так, кажет­
ся, целую неделю их и не распрямлял. Руки 
назад, быстро вышагивал взад-вперед по золо­
тому зальцу. Уж не последние ли часы дово­
дится быть ему в своем обжитом «дворце» с 
гербами, зеркалами от потолка до полу, с порт­
ретом своего «любимого детища»?

—  Ничего с горы не дозрпли, батюшка. 
Петр Федорыч,—  сказал, кланяясь, Шигаев.—  
С Чумаковым Федей смотрели мы...

—  А ты Бородина Гришку не впдал? —  
крикливо спросил Пугачев.

—  Видал, батюшка. Он нам сказал, что
едет ловить беглых. '

—  Да ведь он, собака, сбеясал от нас!.. Из­
мену сотворил мне!.. Я  ведь за ним погоню 
выслал...

—  Погоня, ваше величество, назад верну­
лась... Уж теперь не словить*!™...

—  Ну, милостив его бог! А я  тотчас пове­
сил бы его. Ведь ты  не ведаешь, что он наде­
лал: ведь ои, наглец, зачал было подговари­
вать многих, чтобы меня связали да отвезли 
в Оренбург! Только спаспбо Горлову-казаку, ои 
мне донес об этом. Вот, брат!.. А уж я ли этому 
бесу Гришухе не мирволил? В товарищи, не­
честивец, втерся ко мне. Ведь он крест цело­
вал, клялся во всем добра мне хотеть. Ах, из­
менник, ах клятвопреступник! Ну, да господь 
праведный покарает его, отольются ему мои 
слезы-воздыхания. —  Пугачев круРо повернул­
ся к смирно стоявшему Шигаеву, взмахнул ру­
кой и. приказал: —  Ну, иди, полковник, сна­
ряжай армию в поход. Чтоб сегодня же высту­
пить!

Но на улицах, распоряжением полковника 
Творогова, некоторые казачьи части уже на­
чали грузить воза. Среди подвод расхаживал
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п Творогов. К нему подошел Хлопуша п спро- 
:ил: '

—  Куда это, Иван Александрыч?
—  А тебе что за нужда, —  нахмурился 

Творогов. —  Это казаки, что приезжали аз 
своих мест за хлебом, а теперь вобрат собра­
лись, вот и я жену свою отправляю с ними. А 
ты, Хлопуша, знал бы свое дело да лежал бы 
на своем месте. Чего поднялся этакую рань?..

Рассвет быстро шел с востока. Румяная запя 
вставала. Пономарь ударил в колокол б  заут­
рене. По слободе заскрипели калитки, бабы с 
ведрами пошли за водой. К Пугачеву, он;; 
но одному, собирались военачальники: Чужа­
ков, Горшков, Падуров, Витошнов. Творогов, 
Последним пришел покашливающий Шнгаев.

...В это время Григорий Боротая уже браж­
ничал в Оренбурге у своего дяди Мартемьянл. 
Безбородое лицо Григория заплакано, дядя 
шпыняет его изрядно, без пощады.

—  Осрамил ты род наш бородинский не на­
до хуже, —  брюзжит он. —  Как я поручусь, 
что его высокопревосходительство, генерал 
Рейнсдорп, пойдет на милость и клятвопреступ- 
иичество твое простит?..

—  Да (пусть он меня накажет по-отечески, 
уж я за этим не гонюсь, —  кривит рот Григо­
рий, —  только бы скончание живота мне не 
положил... Вот чего... Эх, дядя!.. Добро было 
бы по Берде ударить сейчас, без промедлении. 
Башкой поручусь —  всех бы злодеев на арка­
не приволокли сюда. Ты, дядя, не умедли, до­
ложить о сем господину губернатору...

—  Пойду доложусь, —  согласился Мар- 
темьян и, подбирая большое брюхо, начал оде­
ваться в парадную форму.—  Только напредки 
ведаю, что высокопревосходительство на это нп 
в жисть не отважится, чтоб приступ сделать. 
Добрых коней у нас нет, Гришуха, сеченым 
прутом, замест овса да сена, лошадей-то i^p- 
мнм, «ни, бедиые, едва ноги волокут...

—  Ну вот, атаманы,—  проговорил Пуга­
чев. -т- Я  без утайки поведал вам, как было. 
Теперь рассудите да присоветуйте, куды дви­
нуться нам, чтобы последней порухи делу на­
шему не доспелось?..

—  Твоя воля, батюшка, а мы не ведаем,—  
помедля, уклончиво ответили пугачевские со­
ратники.

Дверь на кухонную лестницу вниз была чуть 
приоткрыта. Прячась за дверью п прильнув 
к щели ухом, Неншха прислушивалась к раз­
говорам, из ее глаз покапывали слезы.

—  Нам, атаманы, способней всего было бы 
иробвраться степью через Переволоциую кре­
пость да прямо в Я ицкий городок. Поусердство­
вав, Яицкую крепость мы с божьей помощью 
одолели бы да укрепились бы в ней. Ась?

—  Куды вы, туды и мы, —  отвечали при­

сутствовавшие.—  Власть ваша!.. Приказывай­
те, батюшка...

«Власть, власть... Что я прикажу? —  зло­
бился Пугачев, чувствуя, что его власти кла­
дется некий предел, его же не прейдепш. —  
Повластвовал, поцарствовал! Эх, жизнь —  ко­
пейка!»—  Его душе было муторно. Он искал 
среди своих поддержки п, казалось ему, не на­
ходил ее. «Гришка, злодей, связать меня хо­
тел, народ подбивал... Да и свяжут, да и свя­
ж и !» —  Он, впрочем сказать, принял меры к 
охране своей жизни. В передней п на крыльце 
топчутся две дюжины богатырей, среди них 
верный Шорка, увешанный кривыми ножами 
и кинжалами. А возле «батюшки» —  три изго­
товленных пистолета п две сабли.

Он испытующе, не распрямляя сдвинутых 
бровей, водит сумным взором от лица к лицу. 
Творогов, посматривая чрез окно на улицу, где 
грузят добром его воз, говорит:

—  А не поехать ли нам, ваше величество, 
под Уфу, ко графу Чернышеву? А если не 
удастся, там под боком Башкирия, прокорм там 
сыщется п укрыться есть где.

Пугачев не ответил ему и, глядя в глаза 
Шшаеву, сказал:

—  Не лучше ли нам убраться на Яик на 
реку, ведь там близко Гурьев-городок, он весь­
ма крепок, и хлеба там много оставлено...

—  А что ж, —  ответил Шнгаев.—  Речи ва­
ши ладные, батюшка Петр Федорыч. Чрез Со- 
рочинскую крепость можно на Яик-то пройти. 
Только вот путик-то неведом нам.

Послали за Хлопушей. Пугачев спросил еге:
—  Ты  шатался много по степям, так не ве­

дома ли тебе дорога Общим Сыртом, чтобы на 
Япк пробраться нам?

—  Нет, не доводилось, —  с неприязнью в 
голосе ответил Хлопуша, задетый за живое тем, 
что его раньше т  позвали на совещание: ведь 
он, как-никак, полковник!

—  Ваше величество,— поднялся Падуров.—  
У меня имеется хутар на Общем Сырту. Вче- 
рась оттуда .прибыл казак Репин, он сказывал, 
что дорога тал есть. Вот его и заставим вожа­
тым быть.

Решено было: всем полковникам готовить 
свой полки к походу. Брать в поход только до­
броконных, а остальные и все пешие пускай 
идут, кто куда хочет.

—  Ты, Максим Григорьйч, —  приказал Пу­
гачев полковнику Шигаеву,—вино и все день­
ги .раздай людям по усмотренью. В казне свы­
ше четырех тысяч, да, кажись, больше медя- 
камп все,— куда их нам, их на десять возов 
не уложишь... А ты, Тимофей Иваныч,— обра­
тился он к Падурову,— расставь скорей в сто­
рону Оренбурга на особпцу караулы из самых 
верных людей, чтоб не пропускать туда на
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единого беглеца, а кто вознамерится бежать, 
того колоть.

После несчастной битвы нод Татищевой в 
Душе Падурова произошло мучительное раз­
двоение. Разум подсказывал ему верный путь 
облегченья своей участи— это (подобно Григо­
рию Бородину) бегство в Оренбург и покаяние 
в грехах. Однако Падуров всем существом 
чувствовал, что судьба его навсегда связана 
гугими канатами с судьбой обожаемого им 
Емельяна Пугачева. Уже он и не рад был это­
му странному, овладевшему им чувству.

Но, как-никак, у него в Оренбурге жена и 
сын... А главное, он предвидел все усиливаю­
щийся напор правительственных войск на сла­
бую во многих отношениях мятежную армию, 
и ему подчас казалось, что Емельяну Пугаче­
ву гулять не долго, что конец его славы уже 
наступил. Так не лучше ли Падурову загодя 
бросить Пугачева, отрясти прах от ног своих, 
посыпать голову пеплом и предстать пред 
очи губернатора Рейнсдорпа? Ну—суд, ну—  
разжалуют в чинах, ну— куда-нибудь сош­
лют... а жизнь-то все-таки останется: повин­
ную голову и меч не сечет... Что ж ему де­
лать, на что решиться?

«Нет, не могу, ну разрази меня гром небес­
ный, не могу!.. Офицер Андрей Горбатов сам 
пришел к «батюшке», я  тоже передался без 
принуждения... Так можно ли броеить челове­
ка в такое время, можно ли изменять своей 
клятве? Зазорно, ей-ей зазорно! Не по-казацки, 
не по-честному!» I I  Падуров твердо решил 
остаться при Пугачеве до конца.

Впоследствии, в секретной комиссии, он дал 
любопытные показания. Вот его доподлинные 
слова:

«... помышлял было от него отстать. Но се­
го исполнить— не знаю, по какой причине—  
не в состоянии был, ибо не зааю, как будто что 
удерживало меня п наводило страх отстать от 
него. Словом сказать, привязан я  был к нему 
так, как бы невидимою силою или, просто 
сказать, волшебством. Но отчего сие со мною 
последовало, я  не знаю».

В своих показаниях Падуров, без сомнения, 
несколько покривил душой. Он великолепно 
знал, что «волшебство», привязавшее его к 
Емельяну Пугачеву, есть высокое чувство 
его преклонения пред личностью вождя, при­
нявшего на свои плечи непомерный груз быть 
защитником угнетенных. Да здравствует во 
веки Емельян Иваныч!

Встало весеннее солнце. '2.3 марта было. 
Под его нежными лучами вились над гнезда­
ми, каркали грачи, а мужицкий птички, во­
робьи, летали хлопотливыми стайками. Вот 
пни уселись на палисаднике около «дворца», 
нахохлились и., поглядывая на суетившихся 
людишек, щебетали: «Чирк-перечирк!.. Му­

жички-мужички! Лошади-лошади, чирк-пере­
чирк... Пугачев-Пугачев!» Счастливые пичу­
ги!.. Пм не даио ни знать, ни чувствовать, 
какой непомерной скорбью изнывает сердце 
мужицкого царя...

В слободе столпотворение. Сроду не бывало 
здесь такой суеты, такого шума. Взад-вперед 
рыскают казаки, тянут за собой в поводу ло­
шадей, седлают их. Но дворам, огородам, пере­
улкам, улицам запрягают подводы, валят, кто 
на сани, кто на телеги, всяк свое добро. Пере­
бранка: не туда положил, да это мое, сволочь! 
Возле военной коллегии густая —  не пробить­
ся—  толпа крестьян: что случилось, куда им 
деваться, где надежа-государь? Еще никто не 
знает толком о поражении под Татищевой. 
В военной коллегии Максим Горшков со штатом 
писарей, среди которых «чиновная ярыжка», 
строчат последние бумаги. Пон Иван печальной 
тенью проходит вдоль шумной улицы.

Красавица Стеша, в тугой шубейке с белый 
воротником и в шелковой, нелаш-голубого цве­
та, с фасоном повязанной шали, сидит на своем 
возу, глаз не спускает с заветных окошек го­
сударева «дворца». «Где ты, свет мой, пока­
жись...»-— шепчут, ее губы, стонет сердце, и 
вся она —  томная, сияющая красотой своей, 
свежая, статная, в неизбывной тоске и горе­
сти. «Прощай, батюшка, прощай!»

А там, возле склада, выкачены с вином боч­
ки, уливается народ. Там драка, свалка, шум. 
Около своей квартиры, где в сарае хранилась 
под караулом армейская казна, Шигаев раз­
дает людям медяки. Без счету, без весу, яри- 
горшнями он сыплет деньги в шапки подходя­
щему волной народу: крестьянам, башкирцам и 
казакам. .

—  Чего ты спозаранку расселась, бьпто 
барыня? —  сказал своей жене подъехавший 
Творогов.—  Иди пока в избу, а то, мотри, за­
мерзнешь в козловых-то сапогах, форсунья!..

—  А ты куда, Иван Дександрыч? —  хму­
рясь от солнца, спросила Стеша.

—  Надо посты проверить, а то живо Голи­
цыну в хайло угодим.

—  Ой, скорей вертайся да поедем... Ну 
тебя!..

Творогов усмехнулся в бороду, стегнул коня 
и ускакал.

Стеша видит: Ненила с Ермилкой да с Фо­
фановым вытаскивают из подызбицы государе­
ва жилища всякое имущество, накладывают на 
телеги. Стеша соскочила с возу и стремглав но 
крыльцу во «дворец». Пугачев, нагнувшись 
над столом, свертывал в трубку знамя. Стеша 
молча и стремительно заперла дверь в кухне, 
закрючила входную дверь, сбросила шубейку с 
шалью и кинулась на грудь распрямившему 
спину Пугачеву. Прерывистые вздохи, всхли­
пы, последняя —  навек —  разлука.
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—  Родненький ты мои! И пошто ты на 
стянье оженился-то?
Поцелуи длились и переставали, иерестава- 

[о и, возникнув, как блеск огня,- снова ддн- 
шсь, обжигая душу.

И вот —  разлука!
Стеша обвила его шею и, заглядывая ему в 

рлиные глаза, шептала сквозь ^схлипы:
—: Свет мой!.. Теперича до гробовой доски...

■ ы в одну сторонушку, а я, горькая-разгорь- 
;ая, в другую. Живи, царствуй, да не дюже 
ггаманам-то верь своим...

—  Связать меня хотел дьявол Гришка Бо- 
тдин, паскудник!.. Заговор супротив помазан- 
шка вел...

—  Берегись, батюшка, свет мой!.. А в слу- 
тае —  к нам беги... У сердца своего тебя 
гкрою. Мужа кину, с тобой, зернышко мое, в 
Гзени уйдем, либо на Иргпз, в леса...—  говоря 
гак, она заливалась неудержимыми слезами а 
уже не видела из-за слез лица светлого царя, 
только ощущала его своими руками, своей 
грудью.

Пугачев снял с руки алмазное кольцо, надел 
сю на палец Стеши, сказал:

—  Береги. Такого колечка у самой госуда­
рыни Устиньи нетути... .

По лестнице из кухни заскрипели шаги. I I  
последние слова Стеши были:

—  Бот бы, вот бы царево детище мне от 
тебя родить, государева сынка!

—  Родишь, кундюбочка моя! Как свят бог, 
родишь! —  прощаясь с ней, грустно шепчет 
Пугачев, и сердце его стискивает, как клеща­
ми, острая боль.

4

Толпа у бочек с вином все еще бушевал;!. 
Многие перепились, свалились. Ненужная, не­
суразная в эту пору песня распластала крылья 
над опечаленной Бердской слободой. Шум, 
гвалт, дикие крики.

—  Чего это они, безумцы? Рейнсдорпу сиг­
налы, что ли, подают? —  сказал Пугачев и ве­
лел выбить из бочек днища, а людям готовить­
ся скорей к походу.

И вот полилось вино по улицам Берды, воз­
дух замутился пьяным духом. К Емельяну 
Иванычу пришел Хлопуша:

—  Батюшка, дозвольте проводить жену да 
сына в Сакмару? —  попросил он, кланяясь в 
пояс.

—  Ну, дак иди, только не задерживания
00 ЛЬНО-'Ю... '

— Живчиком, царь-государь, живчиком!
— Деньги-то есть ли у тебя?
—  Есть, батюшка.
—  На еще, сгодятся.—  И Пугачев подал 

ему два червонца. Он привязался к Хлопуше- 
Соколову—  любил его.

Пугачеву опасно было дожидаться, пока со­
берется вся его армия, он решил взять с собой 
лишь десять пушек и две тысячи отборного 
войска вместе с япцкими казаками.

Перед маршем он еще раз обратился к ата­
манам:

—  А как же с крестьянством быть? Ведь 
их в пять:тысяч не уложишь...

—  Да ведь мы усоветовались, батюшка, 
чтобы излишек крестьянства но жилам распу­
стить,—  сказал Шпгаев,—  чтобы веяв в своя) 
сторону правился.

—  Не гоже так-то, Максим Григорьич. Ой, 
не гоже что-то! —  возразил Пугачев.—  Для 
крестьянства так-то горазд обидно покажется.

Он велел собрать крестьян и появился на 
коне среди огромной их толпы.

—  Детушки, верное мое крестьянство! — 
приветливо и громко возгласил он.—  Вам, по- • 
ди, ведомо, что царицыны генералишкн одолели 
нас под крепостью Татищевой. А бились мы, 
особливо крестьянство, да и казачество, допря- 
ма скажу, бились храбро. А ныне мы рассуди­
ли, что иришело время нам отсюдов уходить.
А, то припрутся сюды генералишки да Рейнс- 
дорп из укрытия выйдет... Ну, так мы опаса­
емся, как бы нам пе очутиться вместях с на­
родом промеж двух костров. Вот чего стра*. 
шусь!

—  Так, батюшка, государь великий, пра­
вильны твои речи! —  закричали из толны.— 
Конешно, уходить отсель нужно... А вот мы-то* 
как?

—  Нудить вас, детушки, за собой итти мне, 
государю, не гоже... А пошто так? Да пото, что 
в дороге сражения с генеральскими войсками 
доведется иметь. И вас, безоружных, солдаты 
порубят да постреляют насмерть. И вот вам мой 
императорский совет: кто похошет, езжай в об­
рат в свои домы, а ежели встренутся где в ле­
сах солдатские отряды, бей их, а ихние обо­
з ы —  грабь! А кои у вас доброконные, и ежели 
у них есть хотенье от моей армии не отлучать­
ся, езжай за нами следом. Ну только, в таком 
разе, за жизни ваши ответа на свою душу нч 
беру. И вдругорядь говорю вам: в пути армии' 
моей многая опасность предлежит.

—  Надежа-государь!— раздались голоса.—
А коли мы проведаем, что ты,' свет наш. где да 
нибудь обосновался, живой рукой оглобли по­
вернем в тебе!

—  Спасибо, детушки! Благодарствую! Да п 
по жительствам подымайте народ, чтобы ко мне 
скоплялся. А то куда я без народа? Сила моя и 
вас!

Пугачев помедлил, затем снял шапку, по­
клонился народу, гулко сказал:

—  Ну, а покамест прощай, верное мае кре­
стьянство! Прости мне все прегрешенья пред 
тобой!..

141



—  Что ты, батюшка, что ты ! —  взорвалась 
криками толпа.—  Нас прости бога для, госу­
дарь великой!..

Пугачев заметил, что многие крестьяне ути­
рали кулаками слезы. Да и у него самого дро­
жало в груди.

Не мешкая, окруженный ближними  ̂он впе-* 
реди своей армии выехал из Берды в Перево- 
лоцкую крепость.

В сторону Оренбурга посмотрел он с яро­
стью.

, Взбаламученные крестьяне по отъезде Пуга­
чева не расходились: вопрос о своей судьбе им 
предстояло решать не медля. Положение их 
было действительно отчаянное: дороги рухну­
ли, из Берды нет хода ни на санях, ни на те­
легах. Начались горячие споры, советы, пре­
рекания. На душе у людей сплошное горе, пе­
реходящее в гневный, но бессильный ропот на 
судьбу, на бога, на то, что вот они со многих 
отдаленных местностей собрались защищать 
«батюшку», ожидали скорой победы над вра­
гом, а замест того под Татищевой беда стряс­
лась! И удар этот упал на головы совершен­
но неожиданно, как небесный гром зимой. Кре­
стьяне соболезнующе говорили:

—  Уж ежели нам, мужикам, тяжелехонько, 
так баиошке-то каково? Страдалец!

—  Прямо с лица изошел! Видали, братцы?, 
Обыденком щеки-то ввалились.
" —  Нам горе, а ему вдвое!..

И снова споры, рассужденья. Конники скло-. 
нялись к тому, чтобы, побросав сани и телеги, 
опешить верхом ,за «батюшкой», либо пода­
ваться в свою сторону. Безлошадникам же вы­
браться было тяжеленько: поди-ка пошагай 
сотни верст по рухнувшим дорогам. Эхма-а-а!..

И вот среди шумной, озлобленной толпы по­
явился в накинутой на плечи замызганной 
овчинной шубе, в чиновничьей шляпеике е 
бляхой тертый калач «чияовная ярыжка». 
Прислушался, принюхался и стал крестьян за- 
отращивать, стал давать всякие советы, как 
«стрюцкий» в кабаке.

—  Глупые вы, разглупые мужики! —  обид­
но подхехекивая и шрихлюпывая утиным носом, 
гнусил он.—  Ежели за рекомым батюшкой —  
хе-хе! —  ударитесь, тогда войска ее импера­
торского величества государыни Екатерины из 
вас'кишки выпустят. А ежели домой тронетесь, 
тогда воинские отряды его высокопревосходи­
тельства губернатора Рейнсдорпа вас настиг­

' нут, в Оренбург отведут, там учнут вас, сиво­
лапых, пытать да вешать... Так и так пропа­
дать вам...

—  Так чего же делать-то? —  вопрошали 
сбитые с толку, вконец запуганные и еще бо­
лее озлобившиеся крестьяне.—  Присоветуй! 
Ты , видать, человек книжный...-

—  А вот вам мой совет, мужики -неразум­
ные,—  прошамкал беззубый стрюцкий, облиз­
нулся и поджал бритые изморщиненные губы. 
Затем, подбоченясь, каким-то начальническим 
тоном произнес: —  Не медля ступайте-ка вы 
всем миром в Оренбург, ко дворцу господина 
губернатора, выберите из своих людей почтен­
ных делегацию, а как будет оная делегация 
допущена до светлых очей его высокопревос­
ходительства, пусть падет она на колени от 
лица многих тысяч вас, мужиков, со слезами 
и стенаниями покается в великих ваших пре­
грешениях супротиву незыблемо сущих в им­
перии законных порядков. Авось господь пра­
ведный оглянется на вас, на дураков, вложит в 
сердце господина губернатора велие милосер­
дие, и оный правитель, учинив вам малое те­
лесное наказание, отпустит вас в ваши до- 
мы!— выкрикнул стрюцкий и, улыбаясь, доба­
вил: —  А ежели хотите' братцы, и я с вами 
пойду, яко заступник ваш, токмо соберите мне 
на бедность по две копейки с бороды. Ну, со­
бирай, собирай денежки! Айда скорей в по­
ход! —  и коллежский асессор потряс пустопо­
рожней торбой.

—  Мила-а-й! —  закричали крестьяне, в их 
глазах вдруг вспыхнуло гневное сверкание.—  
А ты сам-то, еам-то? Ведь мы тебя в канцеля­
рии при батюшке видали сколько разов. А ты 
эвона какие слова зашибаешь!.. Да ты кто, 
этак твою так? За батюшку ты  али за губер­
натора?

—  А уж это не ваше собачье дело,—  окры­
сился, забрызгался слюной, «чиновная ярыж­
ка».—  Я  от чистого сердца вам... Мне вас 
жаль, неразумные вы мужики. Вас злые люди 
в обман ввели и меня такожде... Я  думал —  
царь он,—  хе-хе-хе! —  батюшка-то ваш, a oil 
обманщик, он беглый из казанского острога 
казак Пугачев Емелька, вот он кто!..

Ту т разом налетели на негй крестьяне: —  
Бей ярыжку, бей стрюцкого! —  сшибли с ног, 
стали колошматить его, топтать ногами. Кре­
стьяне—  как взбесились: за время сборов и 
душевного смятения в них столько накопилось 
ярости, что они уже не помнили себя, они били 
старика беспощадно, как насмерть бьют зачу- 
мевшую_собаку.

I I  все же речи растерзанного «ярыжки» во­
зымели на скопище крестьян свое действие. 
В тот же день собралось в Оренбург с повин- 
поп до восьми сот семей с детьми и женщина­
ми. А па следующее утро еще около тысячи—  
кто верхом, кто на возу с сеном или хлебом, 
кто на дровнях,—  потянулись вереницей к го­
роду. Часть конников направилась вслед за 
«батюшкой». Остальная масса в первый же 
день, еше до прихода воинского Оренбургского 
отряда, успела пз Берды выбраться.
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Тысячи полторы крестьян, упустивших вре­
мя, все-таки были арестованы.

Трусливый Рейнсдорп не предпринимал ни­
каких действий к занятию опустевшей Берды.
И лишь под вечер, когда армия Пугачева си 
всем обозом скрылась из поля зрения оренбург­
ских жителей, усеявших вал крепости, губер­
натор решил послать в Берду воинский отряд 
под начальством офицера Зубова. Отряд, окру­
женный огромной толпой голодных жителей, 
двигался степью. Зубов занял слободу бее вся­
кого сопротивления, захватил около пятидеся­
ти, правда неважных, пушек с боевым при­
пасами и семнадцать бочек медной мозегы 
(1700 р.). А пришедшие е ни* жителя расхи­
щали остатки имущества пугачевцев и все, что 
попадало под руку, главны* же образом наки­
дывались на продукты. П тут, конечно, не обо­
шлось без ссор, без драк: изголодавшиеся люди 
раздражительны, жестоки.

К офицеру Зубову подвели схваченного, оде­
того в казацкий чекмень Шваявпча. Подмыш­
кой у молодого человека французская книга, в 
руке свежевырезанйый хлыстик.

—  Я  офицер Шванвич —  пленник Пугаче­
ва,—  просто и без особого волнения сказал оц.

—  А вы знали, что то был Пугачев? 0  еже­
ли знали, то почему же не предприняли ника­
ких шагов к побегу?

—  Считал это бесполезным и опасным для 
своей жизни.

—  Бы арестованы! Вы изменник!— за­
пальчиво выкрикнул Зубов.

—  Вопрос о том, кто я  —  изменник или не 
изменник, надеюсь, будет выясняться не здесь 
н не вамп,—  отпарировал, грубый наскок пуга­
чевский есаул Шванвич.

Оставленных пугачевцами припасов было в 
Берде огромное количество. В Оренбург не­
несколько дней тянулись обозы со съестным. 
Цены в городе сразу понизились. Пуд ржаной 
муки, стоивший за последнее время тринадцать 
рублей, 24 марта продавался за пятьдесят 
шгеев.

Таким образом, всякая угроза Оренбургу ми­
новала.

24 марта к Рейнсдорпу прискакал от князя 
Голицына гонец с известием о победе под Та­
тищевой.

А вслед за явившимся гонцом привезли в го­
род скованного по рукам и по ногам Хлопушу. 
Жизненный круг судьбы его был завершен.

Когда с женой и сыном он прибыл в Карга- 
лу, спросил пугачевского ставленника., кар- 
галинекого атамана Мусу Улеева:

—  Собираешься ли ты, батюшка, за госу- 
дарем-то? А я  вот в Сакмару бабу-то с ребен- 
чпшком везу.

—  Дело наше будьно кудой, брат Хлопу-

ша,—  ответил Улеев.—  Ты  собирайся, куда 
знаешь, а я  своего полка не пустил ни одна та­
тарина. Все по домам сидят. Дело наше — > 
яман!.. Сапсем дрянь!..

Хлопуша запечалился, мигал белесыми гла­
зами, отяжелевший, словно чужой, рукой 
оправлял тряиииу на носу.

—  А наш татарка Фатьма у вас работат?—  
спросил Улеев, скосив на Хлопушу глаза.

—  Г  нас,—  ответил Хлопуша.—  Саблей 
рубится славно, казаку не уступит!

—  Яман ее дело!.. Сапсем тьфу! Сапсем ку- 
дон... Закон рушит... Ая-яй, какой дрянь ба­
са!.. Ая-яй!

В это время послышался за окнами женский 
визг п крики. Это голосили на улице ж е т 
Хлоауши с сыном. Их вязал с артелью татар 
тоже ставленник Пугачева, каргалинский сот­
ник Абрешпт. Хлопуша выбежал на шум и 
также был схвачен, отведен в кузню и зако­
ван.

Новые кандалы показались ему много тяже­
лее старых.

Страшная судьба этого человека заверши­
лась внезапно... Судьба оглушила Хлопушу, 
как рыбаки глушат рыбу подо льдом. Сквозь 
густую тучу его жизни вдруг прорвалось яр­
кое солнце, обманно засверкала недолгая сво­
бода, и снова гуча сомкнула свою хмурь,—  
впереди степа, мрак, беспощадный путь^в на­
сильственную смерть. Хлопуша —  закаленный 
человек, но и он сразу сник: внутри его все 
качалось. И одно желание в нем было —  же­
лание вечного покоя.

Оренбург украсился флагами. В  соборе 
служили благодарственный молебен. Рейнсдорп 
писал Голицыну на немецком языке:

«Победа, которую ваше сиятельство одержа­
ли над мятежниками, возвратила жизнь обита* 
телям Оренбурга. Блокированный в течение 
шести месяцев, город этот обречен был на 
ужатый голод, а теперь оглашается радостью, 
и жители шлют пожелания благоденствия 
своему знаменитому избавителю».

В конце послания Рейнсдорп не постеснялся 
приписать и себе немалые заслуги: «Пугачев, 
чрез высланную от меня команду, будучи при­
веден в крайнее замешательство, бежал чрез 
Общий Сырт, невидимому, на Переволоцкую 
крепость». Впрочем, наглое вранье губернатора 
послужило ему на пользу. Впоследствии он был 
хотя и не особенно щедро, но все же награжден 
Екатериной. Ему пожалованы знаки ордена 
Александра Невского и пятнадцать тысяч руб­
лей.

Жители Оренбурга были на два года осво­
бождены от подушного сбора.

Так закончилась знаменитая осада- пугачев­
цами Оренбурга. 

(Продолжение следует)



А Л ЕКС А Н Д Р  Я Ш И Н

Севастополь

Много песен у моря,
Сегодня все до одной,
Весеннему ветру вторя,
Разносятся над страной.

Света у моря немало,
Но было ль еще когда,
Чтоб, как сегодня, сияла,
Чтоб так светилась вода!

Много больших, любимых 
Есть городов у нас,
Трудно проехать мимо,
Не заглянув на час.

Но этот мы знаем с детства,
Этот неповторим.
Как славы морской наследство,
Мы Севастополь чтим.

От прадедов, от дедов 
Завещанный редут.
Так здравствуй, здравствуй, победа! 
Греми над Москвой салют!
9  мая 1944 г.

Развалины, клубы дыма, 
Чго ни проулок —  шрам. 
Но и руины любимы,
И камни дороги нам.

Снаряды и бомбы не брали 
Только прибрежных скал,
Но встанет он из развалин. 
Как в прошлом столетье встал.

Раскинется, разодетый 
В сады,

опять молодой,
I I  моря зеленым светом 
И солнцем залптой.

Песен много у моря. 
Сегодня оно поет, 
Синему ветру вторя, 
Одну боевую: 
'.«Вперед!»

Поле боя

Над пшеницей стаи птиц, 
Конопля с вороньим граем, 
Свет без края, без границ —  
Это полем называем.

Есть другое: зыбуны, 
Крутояра желтый гребень 
Лес —  подобие стены 
Пли просто голый щебень,

Да песок, да рвы в пщц, 
Да огонь на суходоле, 
Гром от неба до земли. 
Стон и кровь.
А тозке —  поле.

Все бегут, и ты несись, 
Ничего не различая,
Все лежат, и ты ложись, 
В землю голову вжимая.
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На на чей удед заказ 
В вашей жпзии не положен, 
Но на поле боя должен, 
Должен ты побыть хоть раз.

Испытать солдатский Tpyi

И когда потоки льют,
И когда метут метели,

Чтоб по-новому любпть 
Все, чем с детства мы богаты, 
Чтобы жизнью дорожить,
Как улеюг лишь солдаты.

Очень много солнечного света
Очень много солнечного света,
Над землей стоит голубизна, 
Кажется —  в сиянье разодета. 
Изнутри земля освещена.

Море к солнцу дно приподымает 
Горным скатом,
Бархатным лужком,
Каждой каплей искрится, играет, 
Полыхает каждых гребешком.

Над высоки» берегом пушинка,
Как звезда далекая, плывет, 
Солнцем смотрит каждая былинка, 
Каждый камень птицею поег.

Мимо сосен, тополей и туи 
С сизых скал срываются ключи,

Не вода —  светящиеся струп, 
Солнечные брызги и лучи.

Золотыми, дивными столбами 
С облаками лес соединен,
Над дорогой дальней,

Над песками,
В  миражах высокий небосклон.

Очень много солнечного света, 
Будто счастьем все озарены. 
Думаю: таким зимой иль летом 
Будет окончание войны.

Заблестят слезинки на ресницах, 
Флаги, флаги вскинутся вдали.
И в твоей улыбке отразится 
Все сиянье неба и земли.

1943 г. Ноябрь. .Черноморский флот.

10. Октябрь N2 6—8.
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М. Р О З Е Н ТА Л Ь

О героизме и поэзии труда

l /аждый новый роман, каждая новая по­
* весть, рассказ, очерк, написанные нашими 

писателями о советских людях и их борьбе на 
фронте и в тылу, привлекают наше внимание, 
встречаются читателем с неутоленной жадно­
стью. Мы хотим в образах, создаваемых на­
шими художниками, узнать, увидеть черты со­
ветского человека, изумившего мир героизмом, 
благородством, невиданным мужеством, чело­
веческой красотой своего характера. Мы хотим 
наглядно себе представить те свойства совет­
ских людей, которые ' составляют движущее 
начало его поведения, проникнуть в те истоки, 
откуда он берет свою великую силу.

С разочарованием оставляет читатель повесть 
или роман о наших днях, если они не дают 
живого ощущения событий и людей, по­
могающего понять все то грандиозное, что 
происходит на наших глазах, если, дочитав 
последнюю страницу книжки, читатель не ду­
мает с волнением: «Так вот он каков, наш ге­
рой, советский человек, обладатель драгоцен­
ных качеств, выдвинувших его на первый план 
небывалых в истории событий; вот он, рядом со 
мной, такой обыкновенный, ничем не выделя­
ющийся нз многих таких же, как он, я  вместе 
с тем необыкновенный, с неисчерпаемым заря­
дом жизни, с силою, могущей творить подлин­
ные чудеса».

С благодарностью к писателю дочитывает 
читатель его повесть или роман, если он нахо­
дит в них великую правду о советском челове­
ке, если перед ним стоят, как живые, знакомые 
образы людей, не поднятых на ходули, обыден­
ных в своем внешнем облике и, одновременно 
героических и новых по всему своему строю, 
по всему характеру, воспитанному советским 
обществом.

С такими мыслями и чувствами начинаешь 
читать новую повесть Федора Гладкова «Клят­
ва». Есть ли в ней эта правда о советском 
человеке, поднявшем на свой плечи такую 
тяжесть в общей борьбе народов мира против 
фашистского человеконенавистничества? Со­
держит ли она то, что может обогатить наши 
представления о советском народе, превратив­
шемся в бойца, солдата на фронте и в тылу?

Повесть Гладкова имеет с этой точки зре­

ния тем больший интерес, что она рисует образ 
советского рабочего'в отечественной войне. В  
нашей литературе мало произведений такого 
типа. Это не случайно. Может быть, здесь, б 
художественном изображении новых законов 
связей и взаимоотношений между людьми в 
процессе труда, в изображении советского типа 
рабочего —  меньше всего проторенных дорог 
в литературе, больше всего трудностей. Глад­
ков принадлежит к небольшому числу писате­
лей, с упорством работающих над этой темой. 
В наши дни эта тема одна из самых животре­
пещущих. Война против врага, борьба за побе­
ду складываются нз многих данных, среди 
которых особенное значение имрет производ­
ство современной военной техники. Производят 
эту технику рабочие. Война п п г .т я п и .п я  п р п р  т 
советским рабочим классом задачу гигантской 
трудности. Не говоря уже о трудностях пер­
вого этапа войны, когда в тяжелых условиях 
наших временных неудач промышленность 
переводилась на Восток, советские рабочие, 
кроме того, должны были в минимально корот­
кий срок превзойти врага по производству 
количества боевой техники и дать технику 
качественно самую высокую и современную. *>

Легко себе представить, как много драмати­
ческих коллизий породила жизнь в процессе 
выполнения этой работы, сколько изменений 
внесла она в личные судьбы людей, какого 
напряжения всех физических, моральных, ум­
ственных сил потребовала от человека, как 
глубоко и всесторонне должны были развер­
нуться душевные силы людей и обнаружиться 
их сокровенные качества. Настоящего писа- 
теля-художника не может не захватить эта ве­
личественная картина борьбы, полная подлин­
ного пафоса, героизма, открывающая смысл и 
цель жизни в наше время.

«Клятва»1 Федора Гладкова имеет подзаго­
ловок «Записки фрезеровщика Николая Шаро­
нова». Это дневник квалифицированного куль­
турного рабочего-ленинградца, эвакуировавше­
гося из своего любимого города на далекий 
Урал вместе со своим заводом. Сам герой на­
зывает свои записи «отчетом о своих дейст-

1 См. «Октябрь» № 1-2 и 3-4 за 1944 г.
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зиях и своих связях с людьми»,— отчетом 
«перед совестью о том, как оправдал я себя 
в эти великие дни борьбы». Форма дневника 
выбрана автором, очевидно, не случайно. Он 
предоставляет слово своему герою, дает ему 
возможность излить свою душу, рассказать о 
чувствах и страстях, охватывающих все его 
существо в период величайшего потрясения, 
вызванного войной.

К  счастью, форма, избранная писателем, не 
заставила его ограничиться лишь тем, что от­
носится к центральному герою. Последний жи­
вет не в безвоздушном пространстве. Он не 
одинок. Ему по самой природе чуждо интелли­
гентское самокопание, самоанализ, который 
бы его собственную персону пэстазял з центр 
#сех мировых событий. Он великолепно созна­
ет, что он —  частица могучего коллектиза, не­
сущего славное имя советского народа, что 
сам по себе, без органической сзязя с коллек­
тивом, бессилен. Поэтому в его записях дана 
широкая картина; отражающая неповторимую 
уральскую действительность 1941— 1942 годоз. 
когда Урал стал средоточием мощной военной 
промышленности, арсеналом великой отече­
ственной войны. Хорошо передана всеобщая 
атмосфера трудового напряжения, борьба за 
увеличение производства вооружения. Люди 
недосыпают ночи, по несколько суток не вы­
ходят из цехов, азарт соревнования охватил и 
старых уральских рабочих, и ленинградцев, 
мстящих врагу, стоящему у стен их Города, и 
юных ремесленников, делающих еще только 
первые шаги, fa  понимающих всю свою ответ­
ственность перед страной. Автору удалось без 
нажима, без ложного пафоса, без риторики 
изобразить эту уральскую военную жизнь, и 
люди, выступающие в повести,— не надуман­
ные, а настоящие, живые лица, подлинные ге­
рои наших дней.

Вот образ коренного уральца— старого рабо­
чего, сталевара, одного из тех энтузиастов, о 
ком говорит весь Урал,—  Тихона Васильевича, 
яа квартире у которого остановился Николай 
Шаронов. Он сначала сдержанно встретил ле­
нинградцев. «Уральский патриотизм», знание 
цены своему мастерству вызывали у него пер­
воначально чувство превосходства над приез­
жими. Но очень скоро он, как и другие «стол­
бовые» уральцы, убедились, что в соревновании 
с кировцами, сильными своей технологией, при­
дется напрячь все силы. И  он дни и ночи про­
водит у своей печи.

' «Сегодня мой сталевар,—  рассказывает жеаа 
Тихона Васильевича, Аграфена Захаровна —1 
Груня,— пришел как чорт из ада. И  одно бор­
мочет:, не свалить меня кировцам! Они одну 
задачу решают, а я — две. Ну, сижу около 
него, а он бормочет...

Она встала, стерла улыбку с губ, подмигнула 
и наклонилась над моим ухом:

— Ежели будет мой недосыпа бунтовать, и 
голоса не подавайте. Ложитесь себе и — ни гу- 
гу... -Почует, что дома никого нет, —  и опять 
грохнется на постель. Такой уж...»

«В это утро,— записывает в своем дневнике 
Николай Шаронов,— г^роизошла с ним смешная 
история... В  дверь ко мне кто-то настойчиво 
стучал кулаком. Я  вскочил с кровати.

—  Кто там?
Я открыл дверь, но в прихожей никого не 

было.
— Груня!— басил беззлобно Тихон Василье­

вич:— Ну,, не дури, Груня, отопри!

Хотя у меня ломило голову и сон сковывал 
глаза, цо я не мог удержаться, чтобы не за­
хохотать.

—  Не бунтуй, Тихон Васильевич,— успокоил 
я его.— Покорно ложись спать и дрыхни до 
прихода Аграфены Захаровны. Ушла, брат, и 
надежно заперла тебя на замок.

Он разъяренно вздохнул.
—  Ну, и лихорадка!.. Ту т  на завод нужно, 

понимаешь,' а она... Будь верный друг, Николай 
Прокофьич, возьми корргу и сломай эту ду­
рацкую штуковину.

—  Не могу, Тихон Васильевич. И з любви к  
тебе и из уважения к Аграфене Захаровне не 
могу: она строго-настрого запретила мне даже 
подходить к двери. Хоть я и сочувствую тебе, 
ао в жизни никогда замков не ломал.

—  Фу ты, язви тебя!.. Ведь товарища осво­
бождаешь... чуешь?* Ломай, говорят тебе!..

—  Потерпеть придется, Тихон Васильевич. 
Аграфена Захаровна сама выпустит тебя. А 
пока полезно тебе подрыхать. И  не проси-— 
на шаг не подойду.

Он был сконфужен, бухал пятками по полу и 
вздыхал.

—  Вот стервецы! Сговорились, как тюрем­
щики! Уважал я тебя, Коля, а теперь хорошо 
згаю, какая тебе цена! Трус ты и боле ничего. 
Баба проказы надо мной строит, а ты, знаме­
нитый фрезерозщик,— на задних лапках перед 
ней! Ну, ответь честно: кто тебе дороже —  она 
или я?

— Мне дороже всего, милый мой, верность.- 
Не могу нарушать распорядков в доме моих 
друзей. Кроме того, вполне разделяю убежде­
ние Аграфены Захаровны, что тебе надо осно­
вательно выспаться. Да и мне не мешай: я тоже 
нуждаюсь в отдыхе.

И  я решительно захлопнул дверь.
—  Ну, чорт с вами, язви вас в душу! Полежу 

с час, а ежели Грунька не явится —  погром 
устрою...»

Такие люди, как Тихон Васильевич, закла­
дывали в тылу фундамент победы над врагом. 
Характерной чертой этих людей является их 
преданность делу — признак страстных дея­
тельных, талантливых натур. Эти люди не 
нуждаются в понукании, во внешнем принуж­
дении. В  них самих горит огонь беспокойства, 
ответственности за судьбы своей родины, своей 
власти. Они знают, что они хозяева своей 
страны и своей судьбы и что только их собст­
венное напряжение, их беззаветный труд мо­
жет воздвигнуть непреодолимую стену на пути 
врага. Отсюда та ярость в работе, тот массо-i 
вый напор в труде, то великолепное творче­
ство новых форм социалистического соревно­
вания, которые так характерны для периода 
отечественной войны. Люди слились со своим 
заводом, своими станками, и их угнетает, не­
смотря на усталость, самое непродолжительное 
бездействие. Им кажется недопустимым 
мечтать сейчас о каком-то покое, о нормаль­
ной, как в мирное время, работе, и они заря­
дили себя на длительный беспокойный труд, 
который должен преодолеть всякие установ­
ленные пределы.

Особенный интерес, разумеется, представляет 
центральная фигура повести — сам Николай 
Шаронов,, фрезеровщик, от имени которого ве­
дется рассказ. В  этом образе писателю удалось 
воплотить некоторые очень существенные для 
современных событий черты и художественно 
представить новый, рожденный советским стро-
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ем, социалистическим обществом тип рабоче­
го,— тип, сущность которого ярко проявилась 
в дни войны, .

Николай Шаронов — человек советского вре­
мени. Ему тридцать шесть лет. Следовательно, 
ему было всего десять лет, когда его отец, 
тоже рабочий, вместе с другими рабочими со­
вершили величайшую из всех революций. Он 
воспитанник советского строя, дышавший воз­
духом советского общества в течение всей 
своей сознательной жизни и, таким образом, 
представляет прекрасный обьект для беспри­
страстного изучения некоторых сторон нового 
типа человека. А в этом человеке и заключена 
в конечном счете тайна героического подвига 
нашего народа в великой отечественной войне.

Сам о себе он рассказывает в немногих сло­
вах: «у станка я работаю уже восемнадцать 
лет, то есть половину своей жизни. Не отры­
ваясь от завода, я окончил рабфак и посещал 
лекции в институте литературы и языка. Про­
бовал писать стихи и. рассказы, но ничего у 
меня не вышло».

Страстью его оказалась техника, работа на 
производстве. «Заводской труд меня очень при­
влекал, и я нетерпеливо ждал выпускных 
экзаменов. Самым большим удовольствием для 
меня было блуждать по заводским цехам. 
Многие часы проводил я около станков и, - 
как завороженный, следил за красивой работой 
фрезерных машин. Они казались мне волшеб­
ными. Ко мне привыкли, у меня появились 
друзья, и я часто сам становился к станку. 
Кому-нибудь из парлей было интересно во­
зиться со мною, как с понятливым и- любозна­
тельным учеником. И  когда я пришел в цех как 
рабочий ученик, я был там своим человеком, 
а станок уже слушался меня».

Шаронов один из тех многих людей, которые 
были вовлечены в бурный водоворот техниче­
ской революции, совершившейся в нашей стра­
не в памятные годы, индустриализации. Его  
любовь к технике, к производству получила 
питательные источники и развилась в деятель­
ную страсть.

Технические революции совершались в раз­
ное время, во многих странах, но они не поро­
дили и не могли породить тот тип людей, 
представителем которых является советский 
рабочий Шаронов. Страсть последнего к тех­
нике особая, и элементы, формирующие Шаро­
новых,— элементы нового, не встречавшегося 
до сих пор..в истории материала. Первое, что 
бросается в глаза в Шаронове,— это то, что 
для него производственная техническая рабо­
та исполнена поэзии. Он поэтизирует свой 
труд, он испытывает от него величайшее на­
слаждение, труд неотделим от его жизни 
и является естественным выражением его са­
мых глубоких жизненных стремлений.

Эта особенность Шаронова как советского 
человека чрезвычайно важна для понимания 
остального: выделяя эту черту в своем герое, 
писатель обобщает действительно новое явле­
ние, наличествующее лишь в нашей стране, 
возникшее в характере людей, выросших на 
новой, советской почве.

Шаронов работает на производстве как поэт. 
Сам он много говорит об этом. Вся деятель­
ность героя, его мысли и поиски, его отно­
шение к механизмам, его восприятие завода, 
чувство ритма заводской работы проникнуто 
поэтическим пафосом.

«Я  вхожу в цех. Он залит электричеством. 
Всюду—-и внизу между станками, и вверху

среди перекрытий,— частые созвездия пронзи­
тельно лучистых огней. В  бесконечных про­
странствах корпуса.— голубой дым. Ослепи­
тельно вспыхивают в разных местах молнии. 
Всюду — гул. От сердцебиения станков и дви­
гателей земля под ногами дрожит и дышит.

Как всегда, я сразу ощущаю связь со своим 
станком. Я вижу его издали, и он приветствует 
меня, как живой, своим сиянием, глянцем, и 
какой-то особой теплотой. Мне чудится, что 
в нем с давних пор живет мой дух — мой ха­
рактер и душевное беспокойство. Какое-то суе­
верное чувство тревожит меня, когда я вижу 
его после разлуки: если бы я вдруг забыл о 
нем, если бы на час погасло во мне его дыха­
ние, он отмстил бы: или перестал бы работать, 
или искалечил бы меня. Более тонко не могу 
сейчас выразить свое ощущение».

Шаронов, подобно поэту, вынашивает в себе 
образы новых конструкций, усовершенствова­
ний, к эти образы волнуют его так же, как 
поэта его любимые образы: «...меня захвати­
ла,— записывает он,— новизна конструкции: 
каждую минуту я был- во власти этого образа. 
Он преследовал меня и в цеху и дома, он то 
приближался, то удалялся от меня».

Шаронов горячо спорит с теми, кто не ви­
дит и не чувствует поэзии и красоты производ­
ственного труда.

Конечно, во всяком труде есть нечто такое, 
что вызывает у трудящегося человека чувство 
удовлетворения. Труд — потребность нормаль­
ного человека, и самый процесс труда, з  кото­
ром физические и духовные силы человека на­
ходят свое применение, упражняются, совер­
шенствуются, доставляет человеку радость. 
Ему приятно видеть плоды своей деятельности, 
чувствовать, что в произведении его труда,— 
пусть самом незамысловатом,—  живет частица 
его собственного бытия, отражение его лично­
сти. В  этом смысле труд вообще одна из са­
мых поэтических тем искусства. Недаром Горь­
кий так много говорил советским писателям об 
их обязанности возвеличивать труд освобож­
денного человека и сам был несравненным ма­
стером изображения трудовых процессов, умев­
шим даже в подневольном труде людей видеть, 
и показывать величие физических и душеных 
сил человека, способных превратить весь -мир 
в цветущий сад.

Но поэзия труда — в истинном смысле этого 
понятия — явление, свойственное не всякому 
обществу. Подневольный труд убивает красоту 
человеческого труда, отнимает у человека ра­
дость, порождаемую самим процессом труда, 
превращает последний в тяжелую и горькую 
необходимость. Тот поэтический пафос, кото­
рый пронизывает производственный труд Ша­
ронова,— это мироощущение нового человека! 
принципиально отличающее ого от человека 
прежнего времени.

В самом деле. Поэтическая сторона трудЗ 
коренится прежде всего в том, что в нем про 
является свободная и творческая жизнедея­
тельность человека, в том, что человек не 
отделяет себя от произведения своего труда, 
от тех общественных отношений, которые воз­
никают в результате его деятельности. Он ви­
дит результаты своего напряжения, своих уси­
лий, он знает, что эти усилия не пропали даром, 
что он выковал какое-то звено, которое входи? 
Органической частью в общий процесс жнзнй 
людей, улучшая ее, поднимая ее на новую 
ступень; звено, которое необходимо и личнс 
ему самому, ибо все, что он делает,— делает
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зн и для себя, его творение не отделится от 
iero самого, не станет некоей чуждой и враж- 
хебной для него силой, которой он должен 
>удет покориться. Но именно этот разрыз ме- 
кду творцом и его творением, между трудом 
i результатами труда, между физическими и 
духовными силами человека — неотъемлема! 
зсобенность подневольного труда. Нет необ­
ходимости напоминать еше о том, что подне­
вольный труд и материальная нужда — брат и 
сестра, сопутствующие вечно друг другу а 
труд, рождающий всегда нужду, неуверенность 
в завтрашнем дне, меньше всего дает основа­
ния человеку поэтизировать его. Нет места для 
творческого, вдохновенного труда, нет стиму­
лов для напряжения своей энергии, сзэях спо­
собностей, духовные силы угасают. Зазодской 
труд с его самой великолепной, свидетельст­
вующей о человеческом гении техникой пре­
вращается в каторгу, и если способен порож­
дать поэзию, то прежде всего, поэзию нена­
висти, борьбы с эксплоататорами.

...Николай Шаронов говорит:
«Я  люблю свой станок, люблю делать вещи 

прекрасно,— так, чтобы они играли, радова­
лись, жили в моих руках, как произведения 
искусства... Иногда я испытывал подлинное 
волнение, когда брал в руки сделанную мною 
деталь, я любовался ее формой и блеском ее 
лучей. Для меня нет высшего наслаждения, 
как сознание, что эта созданная мною вещь —  
не просто металл, механически обработанный 
фрезерами, а часть моей души,—  мое вдохно­
вение, моя любовь, мои искания».

Это слова человека из другого мира, чело­
века, который может сказать, что созданная 
им вещь, деталь, машина — часть его души, его 
вдохновения и любви. Нужна была гигантская 
перемена, чтобы в душе людей возникли такие 
чувства. Хорошо известно, в чем состояла эта 
перемена. Человек стал хозяином своих обще­
ственных отношений. Исчезли те социальные 
условия, которые произведения труда превра­
щали во внешнюю силу, господствующую над 
человеком. Все, что ни делает человек, может 
им рассматриваться с точки зрения его корен­
ных общественных и личных интересов. Труд 
приобрел осознанную и благородную цель, ме­
няющую существенным образом все поведение 
человека, его взгляд на мир, все его мироощу­
щение. Уже одно то, что человек работает на 
предприятии, принадлежащем всему народу, на 
станке, который его не порабощает, а освобож­
дает, означает великое начало уничтожения 
того уродующего человека зла, которое таится 
в разрыве между физическим и умственным 
трудом, между физическими и духовными воз­
можностями людей. Октябрьская революция 
вызвала к жизни огромный взлет организатор­
ской- деятельности миллионов людей, впервые 
получивших возможность активно руководить 
производственным процессом, организовывать 
его, развивать, приложить все силы народного 
ума и таланта для того, чтобы создать жизнь 
новую, интересную, глубоко содержательную,- 
счастливую.

И з этих истоков родилось в нашем народе 
то всемирно известное движение, которое по­
лучило наименование стахановского, и суть 
которого можно охарактеризовать как творче­
ское отношение к технике. Не случайно това­
рищ Сталин усмотрел в этом движении первые 
шаги по пути, ведущему к полному исчезнове­
нию веками укоренившегося разделения между 
физическим и умственным трудом, Товарищ

Сталин метко назвал представителей этого 
движения своего рода общественными деятеля­
ми. Они — общественные деятели, ибо они тво­
рят новые формы труда, новую технику, новую 
технологию во имя интересов всего общества.

То. что наиболее ярко характеризует этих 
людей как новое, чрезвычайно богатое своими 
возможностями явление нашей жизни, это —  
творческое начало в ик труде и отношении к 
технике, это их неутолимая жажда творить, их 
художественное, артистическое чутье, своеоб­
разно преломленное в технике, помогающее 
им, простым рабочим, двигать вперед технику, 
это —  творческое беспокойство, не оставляю­
щее их ни на минуту.

Шаронов хорошо передает это чувство, вла­
деющее им. Он не удовлетворяется достигну­
тым, не застывает на какой-то точке. Ом весь 
в движении. Сделанное им изобретение быстро 
уходит в прошлое, новые идеи стучатся в его 
сознание, и он снова во власти творчества.

«Бывают дни,— пишет он,— когда вдруг ощу­
щаешь, что перед тобою —  нечто вроде пусто­
ты, потому что работаешь уже без задержки, 
автоматически. Душу охватывает беспокойство, 
и твое создание, которым ты раньше жил и от­
давал ему все помыслы, стареет, становится 
обыденным. Оно уже не твое,— отпочковалось 
от тебя, и ты опять остался на голом месте. 
И  опять начинаются муки поисков, тоска по 
новой, еще более напряженной борьбе».

Не трудно представить себе, какие резуль­
таты для развития общества, его материальных 
и духовных богатств получаются от этого со­
единения физического труда с «муками поис­
ков», с тоской по новой, еще более напря­
женной борьбе. Об этих результатах можно 
судить по стахановскому движению в мирное 
время, когда творческие поиски передовых 
рабочих разбивал^ старые представления о воз­
можностях техники и превращали то, что вче­
ра еще казалось несбыточным и фантастиче­
ским, в реальную действительность. Об этих 
результатах можно судить по тому для посто­
роннего взгляда кажущемуся чудом превраще­
нию, которое произошло со старой Россией, 
ставшей в сказочно короткие сроки сильней­
шей страной мира, страной, которой сегодня 
большинство государств земного шара и все 
честные люди мира несут дань уважения и вос­
хищения.

Советский строй взрыхлил и возделал почву, 
на которой выросли Шароновы. Он дал им 
культуру, техническое образование, ясную и 
вдохновляющую перспективу, и человек забли­
стал всеми красками полноценной жизни.

...И вот Шаронов на войне. Не на фронте 
непосредственно, а там, где делается оружие 
для фронта. Ценность повести Гладкова п том, 
что она рассказывает о нашем советском рабо­
чем, созданном пятилетками и всей атмосферой 
советской жизни, дает его образ в условиях 
войны, вызывает у читателя реальное пред­
ставление о той роли, которую сыграл рабо­
чий класс в трудные дни борьбы за свободу 
и независимость родины.

Мы знаем, что за рубежом не перестают до 
сих пор выражать восхищение и вместе с тем 
удивление по поводу той поистине беспример­
ной работы, которую проделала советская 
промышленность, вооружая Красную Армию. 
Но разве и нас, советских людей, знающих 
о перевороте, происшедшем в стране за годы 
пятилеток, понимающих, какие гигантские си­
лы вызвал к жизни советский строй и какие
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возможности таятся в самой его природе, разве 
нас самих не поражают масштабы и размах 
производства вооружения, достигнутые в пре­
дельно сжатые сроки?

Страна накопила великое богатство мате­
риальных ценностей, создала великолепную 
индустрию. В  стране выросли новые люди, ко­
торые умеют использовать эти ценности по- 
новому. Стахановцы переключили в военное 
время весь свой опыт, все свое уменье на 
многократное увеличение производства ору­
жия, весь их творческий пафос, усиленный не­
навистью к врагу, был обращен на такое усо­
вершенствование станков, технологических про­
цессов, которое бы позволило производить ору­
жия столько, сколько нужно Красной Армии.

Что чувствовал Шаронов, когда эшелон с 
эвакуированным заводом и людьми уносил его 
далеко из родного города, где остались его 
жена и сын?

«Ехали мы с болью в душе, с злобным не­
терпением работать. Если бы можно было пу­
стить станки на платформах, мы не задумы­
ваясь, с бурной радостью принялись бы каж­
дый за свое дело.

Сутками стояли мы на забитых эшелонами 
станциях и не знали, куда деться от тоски».

Одной мыслью, одной идеей жил он, когда 
приступил к работе на новом месте,— как до­
биться увеличения выработки. Теперь,— думал 
он,— когда боевая техника в руках искусного 
воина решает все, «я обязан, кроме прекрасной 
обработки, дать деталей в десять, в двадцать 
раз больше. Одним увеличением числа оборо­
тов станка не достигнешь цели. Нужно было 
вводить различные новые приспособления —  
заставить вырабатывать одновременно по не­
скольку деталей и производить одновременно 
несколько операций. Вот почему я занят каж­
дый день, каждый час одной мыслью — усо­
вершенствовать станок, заставить фрезеры ра­
ботать так, чтобы весь механизм подчинялся 
малейшему моему движению, даже неощутимо­
му прикосновению моей руки».

Но не только эта мысль не давала покоя 
Шаронову. Совершенствуя станки, он пресле­
довал цель достигнуть такого положения, ког­
да самый неопытный рабочий и только что 
пришедший иа производство ремесленник су­
мели бы работать на этих станках, превышая 
существующие нормы: Такие люди, как Шаро­
нов, стали подлинными вожаками рабочих, 
вели их вперед, помогали им увеличивать про­
изводительность труда, становиться почетными 
людьми. '

Шаронова посылают в соседний цех, отстаю­
щий и тормозящий работу всего завода. Он 
останавливается у станка, за которым работает 
молодой рабочий.

«Этих хороших юношей я привык узнавать 
сразу: в их облике, в глазах, в движениях 
дышит любовь к своей работе и неугасимый 
интерес к тому, что они делают. Станок у него 
был опрятный, стол чистый, пол подметен..:

—  Ну, как работаете?— спросил я, улыбаясь 
ему дружелюбно. —  Давайте, познакомимся...

—  Баранов — моя фамилия. Незабывчивая. 
Работаю два года, а кажется, что только со 
вчера у станка: норму" не выполняю.

—  Почему? Станок у вас — в порядке, да а 
вы, как будто, работаете хорошо...

Он остановил станок, вынул блестящий чер­
вяк, покрутил его в руках и подал мне. Работа 
была превосходная, но очень сложная. Такую 
работу на токарном станке можно было про­

изводить очень осторожно и очень медленно. 
Нужно было, не отрываясь ни на минуту, сле­
дить за резцом и управлять станком чутко и 
четко. Эта красивая вещица похожа на игруш­
ку, а без нее машина не двинется с места. 
Выяснилось, что Баранов обрабатывает за 
смену две-три штуки, а по норме нужно было 
изготовлять не меньше пяти. Что толку в моих 
тысячах процентах, когда эта игрушка торчит 
передо мною непреоборимым барьером. Мои де­
тали лежат кучами перед этим ничтожным 
червяком: оя убивает их и превращает в мерт­
вую груду металла. Я  стоял перед Барановым 
и молчал. А Баранов все улыбался, смотрел 
на меня с надеждой, и я видел, что он верил 
в мою силу.

— У  нас никто еще порядком не освоил 
эту штуковину. Без ножа режет, проклятая!.. 
Не поверите, глаз не смыкаю... душа изболе­
лась...»

Шаронов начинает жить этим «ничтожным 
червяком». Такова природа Шароновых: раз они 
задались какой-либо задачей, они не остано­
вятся, пока не решат ее. К  тому же и сама 
задача стоит того, чтобы творческие силы че­
ловека померялись с ней.

Как Щаронов разрешил ее, об этом лучше 
всего рассказать словами повести.

«Когда я ломал голову над тем, как бы пе­
реключить деталь Баранова на фрезерование, 
меня вдруг поразила внезапная мысль. Непо­
далеку от Баранова стоял небольшой фрезер­
ный станок, который был, вероятно, забыт все­
ми. Я  подошел к нему и в волнении ст-ш об­
следовать его со всех сторон. Понял я одно: 
этот станочек можно сделать своеобразным 
сложным приспособлением... Деталь Баранова 
подчиняла себе и станок и человека: для того, 
чтобы выточить ряд винтовых нарезов, нужно 
было все силы направить на одну какую-то 
микроскопическую точку в данную секунду, 
нужно было стальной цилиндрик неотрывно 
направлять по намеченной линии. Говоря тех­
ническим языком, нужно было линию с боль­
шим углом наклона резать с такой же осторож­
ностью, с таким же напряжением внимания, 
каких требует ручная работа. Неудивительно, 
что токарь мог приготовить за смену не больше 
двух-трех таких червяков. Для меня было 
ясно одно: надо добиться, чтобы вращался или 
стол с деталью, или мотор с резцами. И  вот, 
обследуя этот станочек, я пришел к мысли, что 
один из его моторчиков можно так приспосо­
бить, что будет двигаться не деталь, а он —  
по детали».

Весь цех следил за реконструкцией станка, 
производимой Шароновым. Рассказ достигает 
подлинно драматической остроты.

«Все лихорадочно ждали того дня, когда мы 
пустим его в ход. Меня и Брякина (инженера, 
помогавшего Шаронову) ловили на каждом ша­
гу и спрашивали, что мы делаем с моторами, 
как будут работать фрезеры и когда, наконец, 
наша диковина покажет себя. И  вот в одну 
из дневных смен Баранов с засученными ру­
кавами стал на свое место.

...Все эти плотно сбитые в кучу люди сто­
яли как завороженные, их глаза блестели и не. 
отрывались от станка. Щеки у девушек пыла­
ли румянцем. Так все безмолвно стояли с чет­
верть часа, и, когда Баранов остановил мотор, 
толпа туго подвинулась вперед и как будто 
охнула. Баранов вынул серебристый червяк, 
окунул его в воду и, как фокусник, показал 
его всем, поворачиваясь и вправо и влево.
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—  Вот эту штуковинку я точил, ребята, це­
лую смену, а сейчас, как видиге, продрал ее 
в четырнадцать минут...

И  он схватил меня за плечи и поцеловал тин 
раза крест-накрест, а потом бросился к Бря- 
кину, Нас оглушили аплодисменты, смех, 
крики. Толпа забурлила, сдавила нас со всех 
сторон, и каждый старался продраться ко мне, 
к Брякину, к Баранову, чтобы восторженно по­
жать нам руки. Девчата и парна наперебой 
спрашивали нас о чем-то, тормошили, требо­
вали чего-то, и в этом вихре крахов в тол­
котни ничего нельзя было разобрать. Мне стало 
душно. А Баранов кричал срызным голосом:

—  Ты  пойми, голова: ведь сорок пять норм! 
Это же ведь чорт знает что!.. Месяц спрессо­
вали в один день... а? Теперь я зааю, что такое 
летать на крыльях...»

Шароновы в дни войны действительно учила 
И учат других рабочих «летать ва крыльях», 
открывают им глаза на новые их возможности, 
раздвигают границы применимости их сил, де­
лают их «тысячниками», то есть людьми, даю­
щими сотни и тысячи процентов установлен­
ной нормы. А это означает — новые допол­
нительные танки, самолеты, пушки, снаряды, 
все то грозное, первоклассное оружие, посред­
ством которого Красная Армия мстит немцам 
за горе и бедствия, причиненные ими велико­
му советскому народу.

За Шароновым стоят живые, реальны? лю­
ди, обобщением и художественным выражени­
ем которых он /Является. Спросите яа Урале 
любого человека: кто такие Босый, Янкин, 
Завертайло и многие другие,— и вам каждый 
ответит, что это знаменитые фрезеровщики, 
рудокопы, медеплавильщики, танкостроители, 
пушкари,' оружейники, выполняющие, благодаря 
достигнутым им техническим усовершенство­
ваниям, сотни и тысячи процентов нормы и по­
могающие отстающим рабочим выдвигаться 
вперед. Многие из них за свою творческую

работу на производстве удостоены Сталинской 
премии. Они —  новые рабочие, соединяющие 
физический и интеллектуальный труд, настоя­
щая рабочая интеллигенция, и о них можно по 
праву сказать словами Чернышевского: это 
«цвет лучших людей», «двигатели двигате­
лей», «соль земли» в нашем рабочем классе.

«...Из широченных ворот двух противопо­
ложных цехов с грохотом и лязгом выползали
з переулок танки. Слева — средние, а справа—  
тяжелые. Все они голубые, глянцевые. Они, 
как сороконожки, играли своими колесами и 
стальной бахромой гусениц. Длинные стволы 
пушек грозно целились вперед, высовываясь 
из литых башен. На броне стояли танкисты и 
рабочие. Она что-то кричали друг другу и ма­
хали руками. Танки становились в ряды и за­
громождали переулок. Это родилась очередная 
сменная партия, готовая к бою. В  каждом из 
этах чудовищ тоже воплотились, как в кри­
сталлах, моя искания и мои боевые победы. 
Здесь всюду дыхание войны: и грохот танков, 
судорожно рвущихся вперед, и трепет само­
летов, поднявших свои остекленные, усатые 
головы, и трубный их вой в небесах, и необъ­
ятные* гулы завода... И  я чувствовал, что я —  
такой же боец, как и эти танкисты и летчики, 
опаленные битвами. Каждый мой шаг, каждая 
мысль —  это война.

Родная моя страна, мать моя, вся моя жизнь, 
все мои помысли принадлежат только тебе!..»

На этом заканчиваются записи фрезеровщика 
Николая Шаронова, образ которого помогает 
проникнуть в один из многих животворящих 
источников великой победы и великой славы 
нашего народа.

История не отпускает славы по капризу, 
по произволу. Слава завоевывается тем наро­
дом, который делает историю, движет обще­
ство вперед, народом свободным, могуществен • 
ным, стойким, передовым.

Такой народ —  советский народ;



В. ПЕРЦОВ

Писатель и его герой в дни войны^
СТАТЬЯ ВТОРАЯ. 

О б р а з ы  в е л и к о г о  п р о ш л о г о

...Никогда изучение русской истории не имело такого серь­
езного характера, какой приняло оно в  последнее время. Мь 
вопрошаем и допрашиваем прошедшее, чтобы оно объясним 
нам наше настоящее и намекнуло о нашем будущем.

Б е л и н с к и й .  «Взгляд на русскую  литературу 1846 г.».

Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.

И з  государственного гимна Советского Союза.

I

Историческая тема приобретает сейчас но­
вое значение.

Оглядываясь ка наш у историю, мы  видим: 
ничто хорошее в ней не пропадает, все уна ­
следованное, переданное по традиции, сегод ­
ня как  бы творится вновь. Возьмите сталин­
градские листовки  о порядке действий 
штурмовых групп —  и приемы великого С уво ­
рова ш сиресиут для вас в творческой ини­
циативе и дерзости прославленных боев за 
волж скую  твердыню:

«Автомат —  на шее, 10 гранат под рукой, 
отвага —  в сердце. Действуй! В  таком случае 
и время, и внезапность —  твои!

Врывайся в дом вдвоем —  ты  да граната. 
Оба будьте одеты легко: ты без вещевого 
мешка, граната без рубашки. Врывайся так: 
граната впереди, а ты  за «ей! Проходи весь 
дам опять же с  гранатой: граната впереди, 
а ты за ней!»

Разве это не напоминает суворовский бое­
вой стиль, его  «атаку словом».

У  русского народа в  этой войне нашлись 
опромные «резервы» в прошлом: многие уже 
вызваны из глубокого тьм а  истории в дей­
ствую щ ую  армию современности. Герой рус­
ской истории, человек-победитель, вряд ли 
когда-нибудь чувствовал себя настолько про­
сто среди людей другой- эпохи, как  сегодня 
среди советских людей. В  историческом ро­
мане «мы допрашиваем прошедшее, чтобы оно 
объяснило нам наше настоящее и намекнуло
о нашем будущем». Это  допрос честный, 
прямой, без пристрастия, потому что весь 
смысл его в том, что история должна дать 
нам только правдивые показания. Э то  до ­
прос со  страстью, потому что им движет рев-

1 См. статью первую «Октябрь» № 6— 7 
за 1943 г.

навое желание -ничего не утратить из того, 
что великими предками нам завещано и при­
надлежит нам по праву законных наследни­
ков. Суворов или Чернышевский, Аввакум 
или Иван Грозный, Петр I или Лобачевский— 
ксе эти могучие индивидуальности свидетель­
ствуют о многосторонности гения, о силе ха­
рактера великого народа. Воскрешенные х у ­
дожником, они воспитывают наших людей в 
чувстве гордости своим прошлым, в чувстве 
свази с  родной землей, передают яам по тра­
диции сознание своей .исторической .роли и 
безбоязненный взгляд в будущее.

Однако современность ставит перед худож ­
ником свои задачи. Я , современник, беру ис­
торический роман, как  сильный полевой би­
нокль, и вйжу историю рядом с  собой, о т ­
четливо, выпукло, стереоскопичио, призываю 
ее как  свою многоопытную  руководительни­
цу, поверяю ей и проверяю ею свои тревоги 
и думы  о днях грядущ их. Е сли  исторический 
ромам —  не «лавка древностей», не костю ­
мерная, если худож ник  хочет познать прош­
лое как  подготовку  настоящ его, то как  бы ни 
была отдаленна от нас эпоха, в которой дей­
ствует исторический герой, он входят в на­
ш у жизнь запросто, как свой человек, как 
желанный, жданный друг и советник. Д о л ­
гая разлука только увеличивает радость 
встречи.

Я  чувствую  себя легко с  героем романа
А . Н. Толстого «Петр I» —  гениальным пре­
образователем русской  жизни начала X V III  
века, и он так ж е понятен-мне, K a i?  и герой 
«'Хождения по мукам» —  инженер Телег,ий, 
человек с  большой верой в жизнь, в буду ­
щее своей родины, действующий в эпоху 
социалистической революции. К а к  же реаль­
но выглядят потребности современности, тол­
кающие художника к  историческому герою? 
Вспомните .разговор Телегина с  Катей  в «Хо- 

. яодеш а jao мукам», и  ей  почувствуете иеоб-
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ходимость возникновения образа Петра з 
творчестве советского писателя А. Н. Тол­
стого:

«Иван Ильич захлопнул книгу (— истории 
России. — В. П.).

—  Ты видишь... , и теперь не пропадем...
Великая Россия пропала! А вот зяухн этях
самых драных мужиков, которые с кольями 
ходили выручать Москву, разбили Карла
Двенадцатого и Наполеона... А вчух этого 
мальчика, которого силой в Москву ва санях 
притащили, Петербург построил— Велвкзч 
Россия пропала!.. Уезд от нас останется.—
и оттуда пойдет русская земля...

Он фыркнул носом и стал глядеть в окно, 
за которым рассветало серенькое утро. 
прислонилась головой ему к плечу, он пэглл- 
дил, -поцеловал ее в волосы:

—  Иди слать, трусиха...»
Роман «Петр I» появился в свет в годы 

первой пятилетки. Ни в чем не отступая от 
исторической правды, автор изобразил в нем 
Петра и его дело преобрззовэаия Руси, лом­
ки средневековой отсталости русской жизни. 
Этот образ прошлого был воскрешен как 
нелызя более своевременно.

«Мы отстали от передовых стран на 50— 
100 лет. Мы должны пробежать это расстоя­
ние в десять лет. Либо .мы сделаем это, либо 
нас сомнут»,—  говорил товарищ Сталин в 
1931 году.

Наши мышцы приготозились к небывалому 
прыжку. И сил только прибыло от сознания, 
которое да:? а л нам роман о Петре, что в ту 
далекую эпоху, и в условиях гораздо менее 
благоприятных, русский народ- совершил 
огромный прыжок, определивший все наше 
дальнейшее историческое развитие. Ключом к 
пониманию романа стали замечательные сце­
ны собирания людей вокруг Петра. А втор 
изображает возвышение семьи Бровкиных. В 
начале романа Иван Артемьевич— кабальный 
холоп, а к концу он ведает поставкой прови­
анта -на всю петровскую армию, он ставит 
полотняный завод, выходит в торговые лю­
ди. Один' из его сыновей —  Алешка — стано­
вится видным офицером при Петре. Санька 
выходит замуж за боярина Василия Волкова, 
того самого Волкова, у которого отец ее был 
кабальным холопом. Сцена сватовства Сань­
ки, изумительная по своей живописи, чрез­
вычайно важна: она помогает понять, как
Петр, преодолевая упорство бояр, опирался 
на помощников, выдвинутых им из народных 
низов. Эго важно потому, что обычно вы­
ставлялись а=а первый план факты иноземно­
го влияния. Изображение их ие упущено в 
.романе, но заслуга А. Н. Толстого в том, что 
дн обратил внимание на роль русских людей 
из народа в «перевоспитании» господствую­
щих классов старой Руси.

У Петра есть -новые кадры, на которые он 
может положиться, вроде Ивана Артемьевича 
Бровкина или Алексашки Меньшикова, кото­
рый в детстве торговал шротами с зайчати­
ной. Алешка Курбатов, дворовый человек 
князя Шереметьева, подсказывает царю 
мысль о новом -источнике дохода —  выпуску 
гербовой бумаги; кузнец Жемов обучает 

-Петра кузнечному делу. Петр окружен дру­
жескою средою людей из народа, без помощи 
которых он ие смог бы осуществить свое 
-историческое -дело преобразования - русского 
.государства-.

Советская современность дала возможное.™ 
художнику по-новому понять своего истори­
ческого героя. Сравните роман А. Н. Тол­
стого «Петр I» с его же рассказом «День 
Петра», написанным в 1917 rohy. В этом рас­
сказе Петр представлен одиноким: он один, 
все и всё против него. Все обманывают его, 
все его предают, ему не на кого опереться, 
Петр представлен чисто психологически, а не 
конкретно исторически. Трагизм этой фигу­
ры возникает в рассказе вовсе не из борьбы с 
реальными историческими трудностями,—  это 
трэгизм «сверхчеловека». При всем блеске, с 
к ак м  нэсшсэн «День Петра», эту трактовку 
тельзя признать «а праздивой, ни глубокой. 
Ведь психология исторического лица может 
быть понята только через историю, через ре- 
зтьные обстоятельства жизни. А в этом рас­
сказе Петр язолнрозан и от людей, и от 
исторяч

«За воротами, взявшись за скобку двукол­
ки я на минуту замедляв садиться, он поду­
мал, что день окончен — трудовой, трудный, 
хмельной. И бремя этого дня и всех дней про­
шедших и будущих свинцовой тягой легло 
на плечи ему, взявшему непосильную чело­
веку тяжесть: одного за всех».

По-иному открылся автору смысл петров­
ской ломки русской жизни в свете .Октябрь­
ской революции. Историческая ценность ро­
мана А. Н. Толстого о Петре в изображении 
тех сил прошлого, которые подготовили на­
стоящее. Роман йаписан не только о гении 
Петра, но и о гении народа. Роман дает не 
только образ замечательного преобразователя 
русского государства, но и образ замечатель­
но талантливого, крепкого и деятельного 
ьарода, без помощи которого Петру никогда 
не удалось бы осуществить свои дерзновен-, 
яые планы.
• Так связывается воедино прошлое и настоя* 
щее, история и современность, и а этой свя­
зи исторический герой остается самим со­
бой, ни в чем не подделываясь под героя на­
шего времени.

Перед самой войной написал Сергей Боро­
дин.1 свой роман о Дмитрии Донском; книга 
широко дошла "к читателю уже в войну. Вот 
произведение тонкой и вместе мужественной 
красоты, рожденное гордой любовью к вели­
кому прошлому нашей родины «во имя еще 
более великого будущего. Всколыхнув воспо­
минания из колыбели русской истории,— ав- 
тоц вокресил для нас те черты силы народа, 
которые, вместе с возмужанием, укреплялись 
в нем, а расцвели в наши дни. И вот его 
Дмитрий Донской — не только личность, яо и 
тип того героя русской истории, образ кото­
рого помогает нам в трудной борьбе: верный 
сын родины, человек страстной государствен­
ной идеи, искусный мастер своего дела, твер­
дый, дальновидный, чистый душой. В этом 
романе есть еще один герой —  Кирилл, про­
стой русский человек, много ошибавшийся и 
тяжко заплативший за свои ошибки, но слив­
шийся с родиной в роковой для нее час и 
щедро вознагражденный ее большой любовью 
и своим маленьким счастьем.

Только любовь к родине делает человека 
человеком— доказывает эта книга. Победонос­
ные предания прошлого поддерживают нас в 
самые трудные моменты . борьбы; историче­
ский герой в качестве высокого примера и 
образца становится силой современности.
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Яри этом мы захватываем из прошлого не 
только пример деятеля, но и личность чело­
века; личность, которая, оказывается, из 
исторической дали виднее во всем своем бо­
гатстве я во всех противоречиях своей силы 
и слабости. В ” романе Л. Н. Толстого «Вой­
на и мир» я понимаю Кутузова глубже че­
рез Тушина, а Тушин мне становится ближе 
через Кутузова; встречным движением они 
входят в мою душу —  Кутузов, открываю - 
щийся как человек в великом историческом 
деятеле, и Тушин, своими изумительными ка­
чествами человека являющий достоверную 
историческую силу русского народа в войне 
1812 года.

В действиях наших войск, разгромивших 
Наполеона в 1812 году, как и во всех ге­
роях его исторического романа, Л. Н. Тол­
стого увлекает, вдохновляет на художест­
венное творчество прежде всего их нравст­
венная сииа. К ней одной он сводит всю 
военную силу, не придавая никакого значения 
военному мастерству, отметая роль военной 
техники. Доказательству этой мысли посвя­
щены известные военно-философские главы 
«Войны и мира».

Эти ошибочные воззрения великого худож­
ника не помешали нам заново и правильно 
прочитать его роман. Приблизились вплотную 
и стали по-особенному дороги нам герои 
«Илиады русской жизни» прошлого века.

Военные главы толстовской эпопеи наце­
лились названиями Заселенных пунктов, 
грозно знаковых по сводкам Совивформбюро. 
Но не только совпадение внешних событий 
в боях иа тех же рубежах родной земли 
сообщило остроту современному восприятию 
исторического романа Л. Н. Толстого. Нрав­
ственное величие «Войны и мира» привлекло 
нас и стало нам помогать. Русский патрио­
тизм в этом романе непреодолим, как сама 
жизнь. Автора «Войны и мира» можно на­

звать художником вечной жизни. В историче­
ской форме событий 1812 года он сумел по­
ставить вопросы и нарисовать картины, ко­
торые всегда волнуют и будут • волновать 
людей: .рождение и смерть, любовь к родине, 
наслаждение самым процессом жизни, лич­
ность и государство. Победа жизни, человеч­
ность, оптимизм вечно возрождающегося- бы-, 
тия бьют ключом в его историческом романе. 
Он рассказывает не только о людях той эпо­
хи, он говорит нам о Человеке.

Современность обращает писателя к исто­
рии, но вовсе не суживает, не подгоняет х 
злобе дня образ героя прошлого. Напротив, 
зная о кем больше, чем современники героя, 
писатель может охватить его шире в исто­
рических противоречиях его силы и слабо­
сти, натуры и деятельности, понять глубже 
б непреходящей его человечности.

Роман о прошлом не отступает ни в чем 
от главной задачи искусства: он говорит нам 
о человеке. Но исторический герой —  всегда 
деятель. Через свое деяние он становится 
лицом историческим. А в то же время деяние 
яе может быть оторвано от .живой личности. 
Как совместить то и другое в дельном об­
разе?

В известном .романе С. Голубова Багратион 
представлен как главнокомандующий Второй 
армии, отступающей к сердцу России —  Мо­
скве. Так он проведен последовательно: Баг­
ратион высказывается только по военным во­

просам, ведет только деловую переписку, не 
вспоминает детства, не видит снов, не заме­
чает природы...

Это генерал Багратион. «Военно-стратегиче­
ский роман» —  так отзывались с похвалой 
иные о работе Голубова.

Да, в этом пристальном интересе к воен­
ной стороне дела сказались повелительные 
требования современности. В наши дни, когд? 
так велико значение искусства полководца 
и военного мастерства, роман о герое, чье 
имя стало символом чести я славы русского 
оружия, должен' был быть написан.

Положение Багратиона, храбрейшего, ис­
куснейшего ученика великого Суворова, по­
нуждаемого обстоятельствами к отступлению, 
его тревога, мучения оскорбленного патрио­
тизма— что может быть более близко и по­
нятно нам, пережившим отход наших войск р 
1941 году!

Что может быть более поучительным, чем 
рассказ о действиях полководца, уводящего 
свою армию на соединение с другой по зара­
нее намеченному плану, обманывающего пре­
восходящего противника военными хитростя­
ми, ошеломляющего и изматывающего вра­
га арьергардными боями,—  в наши дни тор­
жества сталинской маневренной тактики? 
Книга Голубова — талантливый опыт, пред­
ставляющий читателю связную историю це­
лой кампании в художественной форме. В 
этом оригинальность произведения Голубова, 
позволяющего уяснить интереснейший вопрос
о взаимоотношениях деятеля и человека а 
конкретной личности, в ■ образе Багратиока^

В романе Голубова Багратион до “Бородин­
ского сражения делает все время не то, что 
он хочет и находит нужным. Разлад между 
характером и образом действий у Багратиона 
трагичен, в особенности если ■ сопоставить его 
с Барклаем, который, однако, также пережи­
вает свою трагедию. И Багратиону, и Барк­
лаю приходится действовать при одинаковых 
обстоятельствах. Как же отражается на нх 
деятельности разница характеров? Автор не 
устает подчеркивать различия между своим:! 
•героями как людьми, и сначала может пока­
заться, что противоположность их стратегиче­
ских взглядов коренится в разнице характе­
ров: у Багратиона преобладает чувство и 
воображение, у Барклая— разум и осторожная 
оглядка. Багратион как будто воплощает на­
ступательный *■ порыв, а Барклай —  идею от­
хода. Багратион —  так можно подумать по 
первому впечатлению —  требует сражения, 
потому что он по своей натуре горяч и на­
порист, Барклай же избегает сражения, по­
тому что он холоден и нерешителен. В самом 
деле, «лед и пламень не столь различны меж 
собой», как эти герои голубовского романа. 
■И, конечно, человеческая индивидуальность, 
характер чувствуются в том предпочтении, 

которое Багратион' отдает наступательной, а 
Барклай —  отступательной тактике.

Есть, однако, нечто более сильное, чем та 
или иная 'индивидуальность,' властно прими *■ 
ряющев самые противоположные натуры, за­
ставляющее их действовать согласованно и, 
целеустремленно: историческая задача и не­
обходимость. Историю делают люди, но они 
ее Ее делают самопроизвольно. Багратион и- 
Барклай противопоставлены в романе Голубо­
ва вовсе не как положительный тип отрица­
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тельному,—  разве кто-нибудь может воспри­
нять Барклая, пленяющего своим благород­
ством, как тип отрицательный? Они также не 
противостоят друг другу как тип отчаянного 
смельчака психологическому типу рассуди­
тельного аналитика,—  пред нами два истори­
ческих деятеля, самостоятельно ищущих ре­
шения одной и той же исторической задачи. 
Это борьба двух положительных героев, для 
<оторы-х самым сильным побудительным моти­
вом всех их действий и поступков являются 
благо отечества, любовь к родине. Автор 
:та«ит читателя в сложное положение, когда 
читателю приходится не только чувствовать, 
чо и размышлять: ему не может не нравить- 
:я Багратион и может не Чфаэиться Барклай, 
но, симпатизируя Багратиону, читатель яе мо­
жет ке соглашаться с Барклаем, нащупываю­
щим правильное решение задачи. Кто же из 
них положительный герой и кому надо со­
чувствовать: тому, кто, предлагая неправиль­
но действовать, остается лично обаятельным, 
или тому, кто, будучи лишен всякого обая­
ния, прав по существу? Вот как может 
встать проблема положительного героя в изо­
бражении исторического деятеля.

Багратион как психологический тип пред­
ставляет полную противоположность Баркл- 
лзю,—  так говорит нам автор. Но эти столь 
различные люди, будучи Полководцами, воз­
главляют две русские армии, которые сов­
местно должны решить одну и ту же зада­
чу: уничтожить армии Наполеона, вторгнув­
шиеся в пределы России. «В одну телегу 
впрячь не можно коня и трепетную лань...» 
Однако, в одну телегу оказались впряжены 
Барклай и Багратион.

И, странное дело, в принудительной упряж­
ке истории каждый из них сделал' блестяще 
все, что мог и должен был сделать. Оба, му­
чаясь и страдая, борясь друг с другом и с 
самим собой, подчинили себя борьбе с врагом. 
Если психологически Багратион противопо­
ставлен Барклаю, то исторически один допол­
няет другого; противоречие между ними сни­
мает Кутузов, назначенный главнокоманду­
ющим вместо Барклая.

В Кутузове Багратион надеется найти род- 
стзенную душу, и, конечно, Багратион ближе 
Кутузову, чем Барклай. Но между характе­
ром и образом действия нет прямого подобия. 
Кутузов как бы берет и от Барклая, и от 
Багратиона то, что нужно ему для решенйя 
исторической задачи. Кутузов, чувствующий 
н понимающий настроение армии и народа", 
поступает по-своему, продолжая отступление 
Барклая, и автору романа не приходится оп­
равдывать Багратиона: историческое событие 
■рождается в борьбе живых людей, в столк­
новении взглядов, в сочетании характеров. 
Ощущение того, что могло быть так, а могло 
быть ’ и иначе, что Багратион всерьез надеет­
ся на защиту Смоленска, а Барклай всерьез 
колеблется, и хотя темнит свои замыслы, но 
готов дать себя убедить главнокомандующе­
му Второй армии, это ощущение неопределивше- 
гооя настоящего есть в романе С. Голубова. 
Это удача художника. В мемуарах Клаузе­
вица, служившего в русской армии в 1812 го­
ду, можно встретить указание на то, что на­
ступательные .бои под Смоленском могли 
увенчаться успехом и создать преимущество 
■для русской армии. Замечание Клаузевица 
мьтересно тем более, что он считал правиль­
ной стратегию отхода. Багратион ошибался,

требуя наступления, но Голубов убедительна 
Трактует эту ошибку не как результат чув­
ства и характера, а как результат взгляда и 
оценки обстановки. Ученик Суворова яе мог 
жить только чувством, он прежде всего ру­
ководился определенными военными взгляда­
ми.! >н знал, например, что солдаты страстно 
желали решительного боя с французами, а 
нравственный элемент в суворовской науке 
побеждать всегда был совершенно реальной 
силой. Настаивая на борьбе за Смоленск, 
Багратион не просто проявляет свой огненный 
темперамент, свою натуру. Отношение между 
характером и образом действия на арене 
истории более сложно, чем в частной жизни. 
Огненный Багратион учитывает и рассчиты­
вает, поэтому он и требует сражения за Смо­
ленск: он учитывает настроение войск, он 
зваеяг что под Смоленском неприятель понес 
урон едва ли не втрое больший, чем русские. 
В своем письме Аракчееву от 6 августа 
1812 года, то есть в тот день, когда Барк­

лай дал приказ об отходе, Багратион трезво 
указывает на выигрыш времени как на важ­
нейшую задачу русской стратегии:

«Я удержал с 15-ю тысячами более 35 ча­
сов и бил их, но он (Барклай.—  В. П.) не хо­
тел оставаться н 14-ти часов... Больно, гру­
стно, и воя армия в отчаянии, что самое 
важное место понапрасну бросили...»

Бессмысленно гадать, как могла сложиться 
военная обстановка, если бы Барклай согла­
сился с доводами Багратиоиа и дал бы под 
Смоленском то оборонительное сражение, о 
котором мечтал Багратион. Но разве идея 
«заманивания» неприятеля в глубь страны не 
будет извращена, если полководец ае ищет 
всякого случая, ятобы измотать врага, если 
не прилагает всех сил, чтобы остановить его, 
если не готовит свои войска к переходу в на­
ступление, поддерживая в них жажду боя и 
веру в победу? Таким полководцем и являет­
ся в романе Голубова Петр Иванович Багра­
тион.

■Натура, (характер объясняют многое в исто­
рическом деятеле; многое, но, конечно, не 
все. Известно, что подходящий человек для 
решения назревшей исторической задачи 
всегда находится. Дело находит человека, 
перекраивает и притирает друг к другу са­
мых разных людей. Если бы в произведении 
Голубова Багратион и Барклай были бы даны 
только как психологические типы, то мы бы 
не узнали самого главного: каковы же они 
как полководцы. После Смоленска Багратион 
на опыте борьбы с Наполеонам приходит к 
мысли, что наступательная тактика не столь 
бесспорна, что действия Барклая не бес­
смысленны. Багратион колеблется, то есть пе­
реживает состояние, ему как будто не свой­
ственное. Что это значит? Разве Багратион 
стал менее горяч, разве изменилась его на­
тура? Ничуть не бывало. Вспомните, как 
Багратион обрушивается на Толя со всей 
свойственной ему страстностью при обсу­
ждении новой позиции для генерального сра­
жения. Узнав о предстоящей смене Барклая 
Кутузовым, Толь позволяет себе дерзкое вы­
ражение по отношению к Барклаю:

«—  Как смеешь ты так говорить, полков­
ник? —  в бешел-стве крикнул Багратион. —  И 
перед кем? Перед братом своего государя... 
Перед главнокомандующим... Ты... мальчиш­
ка...»
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А  вслед за этим Багратион заявляет Барк ­
лаю: надо отступать. Так Багратион делает 
ш аг к  сближению с Барклаем. Но разве при 
этом ок' не остается самим собой? Форми­
руя деятеля, история камень тешет, а не 
глину мнет. Е сли  бы перемена -воззрений так 
легко  влекла бы за собой ломку характера, 
то  это означало бы, что новые воззрения 
■утвердились в человеке так  же непрочно, как 
не крепко сидели старые. Логика история не 
обезличивает деятеля, а дает лишь новое на­
правление всем силам его натуры. Багратион 
страстно ошибается и страстно исправляет 
свою ошибку. Осознание исторической необ­
ходимости диктует ему новый образ дейст­
вий, тот самый, который был ненавистен ему 
у  Барклая. Роман Голубова учит ценить по­
стоянство характера, особенно важное для 
деятеля, помогает понять то, как  разные: лю ­
ди в жесткой упряжке истории успешно де­
лают общее великое дело.

Пы лкость Багратиона разбивается о твер­
дость Барклая. Эта твердость яе только от 
постоянства характера, но и от постоянства 
воззрений. Согласие между характером и об­
разом действия не избавляет, однако, Б арк­
лая от трагедии. Багратион ошибается, но 
он окружен общим сочувствием и поддерж ­
кой. Барклай прав, но он окруж ен  ненави­
стью. Он од»н против всех, хотя он верный 
защитник отечества, рыцарь не меньше, чем 
Багратион. О тчужденный от жизни армии, он 
не поддается влияниям и умеет отстоять ре­
шение, • правильность которого он продумал. 
Таким рисует его автор в полную  противо­
положность К утузову , который, опираясь на 
совершенно иные свойства характера, тоже 
умеет один против всех отстоять свое реше­
ние. Барклай в романе Голубова— образ поло­
жительного героя; для него дело превыше все­
го. Хорош о то, что он сам не отдает себе в 
этом полного отчета, но автор очень тонко 
убеждает нас в этом. Барклай не жалуется 
царю «а своих врагов в армия. Что это —  
гордость, благородство? Да, отвечает автор я 
подчеркивает: «Сам Барклай почитал эту при­
чину единственной я  основной». Н о  автор 
знает о своем герое больше. С  интересом мы 
узнаем и другую  причину того, почему Барк­
лай не боролся со своими врагами: он их 
боялся.

«Это было совершенно обыкновенное, не за­
ключавшее в себе ничего возвышенного, чув­
ство страха перед людьми, имевшими связи 
при дворе. Выгони он этих людей из армии —  
они кинулись бы в Петербург. Барклай был 
плохим царедворцем и не умел п л р с т и  интри­
ги. Чем мог он отразить грозу, которая тотчас 
собралась бы над его головой в зимнедвор- 
цовских и царскосельских императорских по­
коях? П олагаться  на изменчивый и неверный 
нрав царя было трудно. 'О ставалось  побеж ­
дать терпением злобные выходки врагов и 
свой собственный страх. Л иш ь бы не погиб­
ло дело! Н о  дело и Барклай— одно. И так: 
лишь бы уцелеть! Человек, живший в Барклае, 
был горд и смел; царедворец же, тихонько 
прятавшийся в закоулках его души, оказы ­
вался уступчивым и робким. В от почему и 
не боролся он до сих пор со своими врага­
ми...»

Л иш ь бы не погибло дело —  вот ключ ко 
всей личности Барклая. Он отлично понимает 
свое положение и страдает. Боится враюа,

но не борется с  ними, потому что, больше чеч 
за себя, боится, чтобы не пострадало дело — 
тот глубоко продуманный план отступатель 
ной борьбы с  наполеоновской армией, о кото­
ром он еще в 1807 году писал, что «застави: 
бы Наполеона да берегах Волги найти вто­
рую Полтаву». Разве не возвышенна барклае- 
ва безграничная преданность делу, хотя к  это­
му. чувству примешана и боязнь за себя? Твер­
дость Барклая есть следствие не только егс 
силы, но и слабости, которую  разгадал в нех| 
художник-реалист. Здесь между характером :■ 
поступками, между натурой и стратегией есть 
прямая связь, но как не просто ее найти к 
установить!

Голубое постигает историческое деяние Бар­
клая и через его натуру возвеличивает творче­
ство полководца как  подвиг нравственный. 
Автор целиком слрдует за Пуш киным в егс 
оценке Барклая:

«Барклай, не внушающий доверенности вой­
ску, ему подвластному, окруженный враждою, 
язвимый злоречием, ло убежденный в самогс 
себя, молча идущ ий к  сокровенной цели и усту­
пающий власть, не успев оправдать себя пере; 
глазами России, остается навсегда в историг. 
высоко поэтическим лицом...»

Но, конечно, "в Багратионе, а не в Барклае 
воплощена та русская военная сила, которая 
восторжествовала в Бородинском сражении. Ее 
живой частицей оказывается и рядовой Ста- 
рынчук, искусно связывающий множество ис­
торических лиц и помогающий почувствовать 
Багратиона как  народного вождя. В  судьбе 
этого нескладного, темного парня из пэлесскоГ: 
деревни нас трогает и захватывает рост нрав­
ственной силы армии. Проштрафившись в на­
чале кампании, Старынчук оправдывает своим; 
геройскими делами на Бородинском поле вер.. 
Багратиона в солдатскую  душ у. Вера в рус­
ского солдата —  это ие только органическая 
черта натуры Багратиона, но и та особенность 
его как полководца, которой так недостае 
хслодному, болезненно отгородившемуся от 
людей Барклаю . Однако полководец— не толь­
ко нравственный вож дь армии, но и мастер 
военного дела. Средствами искусства показать 
деятеля, стратега —  вот задача, поставленная 
себе С. Голубовым в образе Багратиона. М о ж ­
но сказать, что книга Голубова написана в 
опровержение того взгляда, который развивает 
князь Андрей Болконский в «Войне и мире»:

«И отчего все говорят: гений военный. Р а з­
ве гений тот человек, который во-время умеет 
велеть поднести сухари и итти тому направо, 
тому налево?»

В  свое время с этим взглядом полемизирогш 
генерал Драгомиров в своей известной работе 
«Война и мир» Л. Н . Толстого с военной точки 
зрения». '

Автор «Войны и мира», по остроумному объ ­
яснению Драгомирова, смешал плановые 'задали 
высших начальников и непосредственные задачи 
командиров-исполнителей, поэтому он и при­
шел к отрицанию роли руководства в управ­
лении войсками во время боя. У  Голубов; 
Багратион управляет войсками. П о  книге Го л у ­
бова можно изучать знаменитый отход армии 
Багратиона от Гродно к Смоленску. Поел* 
Отечественной войны 1812 года этот отход * 
течение многих лет был предметом ревниво? 
полемики официальных французских исторкКО! 
с русскими историками. Слиш ком неприятие 
было сознавать, что мачонп Багратиона опрб' 
кинул план кампании, предначертанный Иайо
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леоном, поклявшимся, что русские армии не 
соединятся, что Багратион никогда не увидит 
Барклая. Но вот они соединяются под См о­
ленском, соединяются, к ак  показывает Г о ­
лубов, благодаря и скусству  Багратиона,

Голубов изображает действия войск в Боро­
динском сражении как результат управления 
ими военачальником. М ы  видим, по преиму­
щ еству, левый фланг Бородинской  позиции, 
но именно на левом фланге, где действовал 
Багратион, и происходили решающие события. 
В боевой буре мы ясно различаем замысел и 
волю полководца. К у ту зов  для усиления Б а г ­
ратиона ставит за его войсками в лесу  третий 
пехотный корпус Тучкова в засаду. Багратяоя 
проводит через всю оборону знаменитых фле­
шей ловаторскую  тактическую  идею: Багра­
тион требует участия артиллерии з отражении 
атак вражеской конницы вплоть до потери 
орудия, в то время как все артиллеристы рус­
ской армии привыкли считать потерю орудия 
величайшим позором. Эпизоды обороны фле­
шей следуют в нарастающем темпе. Автор, как 
лучом прожектора, выхватывает по в с р й  линии 
обороны унизительные сцены упорства и само­
пожертвования русских солдат и начальников, 
но в этой быстрой смене боевых картин ж и ­
вет единая логика сражения и надо всем гос­
подствует воля полководца, появляющегося 
внезапно всегда там, где более зсего чувст­
вуется в нем необходимость. И  вот Багратион 
ранен. Слишком близок был он каждому сол­
дату, чтобы тяжелое ранение его, увлекш его за 
собой солдат в последний невероятный бросок 
вперед, не было мгновенно воспринято всей 
армией как  катастрофа. «Атака откатывалась 
назад по всей линии». Иначе и быть не могло, 
потому что воля Багратиона была и в Старын- 
чуке, наконец дорвавшемся до французов и 
вдохновенно уничтожавшем врага штыком, и в 
замечательной работе артиллерии, которая ма­
стерски поддержала последнюю атаку Багра­
тиона, позволившую солдатам вновь увидеть 
«русские пушки, оставленные на флешах при 
отступлении. Они расстреливали врага до край­
ней минуты,— так велел Багратион,— и потому 
остались здесь». Так велел Багратион... О т 
одной тактической идеи к другой, от распо­
ряжения к  распоряжению, в работе над кар­
той вместе с Раевским и Платовым кипит 
Багратион.

Однако эта сильная сторона в трактовке об­
раза деятеля иногда вредит образу. Роман ме­
стами следовало бы читать ка-; сводку —  
глядя на карту. К  этому Багратион приглаша­
ет своих боевых соратников, а вместе с  ними 
и, в гораздо большей мере, читателя: «— Глянь 
на карту... Глянь еще на карту...» Конечно, 
можно было бы снабдить роман оперативно­
тактическими-схемами; это было бы в такой 
книге вполне законно, но нельзя забывать, что 
включение подобного материала не проходит 
безнаказанно для цельности-'чуяства и впечат­
ления. В  том, как Чапаев у  Фурманова выме­
ривает циркулем по карте, потребовав, чтобы 
ему достали из сумки его собственный цир­
куль, или как  он в кинокартине объясняет 
Петьке место командира в бою, сказывается 
и выражается характер героя, а не только то 
или иное решение тактической задачи.

Увлекш ись «военно-стратегическим» жанром 
:воего произведения, Голубов не всегда помнит 
обе этом законе искусства. А  с другой стороны, 
автор слишком расцвечивает Багратиона и де- 
дает ■ его эстетически приподнятым, как будто

стихийная мошь этой исключительной натуры 
и богатство багратионовой биографии нуж да­
ются в преувеличениях или подкраске.

«Случилось никогда не бывалое!»— воскли­
цает азтор по поводу ранения Багратиона на 
Бородинском поле.

«—  Четверть века провел Багратион з огне 
грозных битз. н  никогда не посмел прикоснуть­
ся к  нему ни один кусок  вражеского свинца 
или железа. Четверть века! Солдаты крепко 
верили з  то, что их любимый вождь неуязвим. 
Д а  и не только солдаты! И  вот он перед ними 
с  раздробленной ногой...»

К а к  же «никогда не бывалое», если Багра­
тион был четыре раза ранен, его чуть ли не 
замертво выносили с поля боя? Зачем нужно 
было автору, превосходно знающ ему жизнь 
своего героя, искаж ать факты боевой био­
графии полководца? Позидимому, Голубов хо ­
тел приподнять и украсить своего героя, при­
писав ему мистическую неуязвимость, но на 
самом деле ослабил его действительную  не­
устрашимость. К о гд а  автор хочет нарисовать 
своего героя более красивым, он выходит у с ­
ловным. Э то  сказалось и в его портрете:

«У  Багратиона был радостный и вдохновен­
ный вид...»

«...он с  восхищением смотрел на его (Б а г ­
ратиона) горделивую осанку и воинстзенное 
лицо...»

«Прибавь сюда мужественную  смуглую  фи­
зиономию, быстрый и горячий взгляд черных 
глаз, орлиный нос, крутые кудри  цвета воро­
нова крыла, беспорядочно венчающие гордую  
голову. Соединив все вместе, ты можешь счи­
тать, что видел князя Петра Ивановича Б а г­
ратиона...»

Последняя цитата взята из письма Баттальи, 
наемного слуги  князя, своему брату. Письмо, 
будучи случайно обнаружено на убитом италь­
янце, попадает в руки Багратиона. Н о  разве 
не странно, что автор, как об этом говорят 
первые цитаты, описывает Багратиона в том 
же умиленном т о н р ,  что и Батталья. В  письме 
дается восторженная характеристика Баграти­
она и приводятся данные из его биографии. 
Багратион зачем-то дарит одному из офице­
ров это письмо, с  него снимаются копии и рас­
пространяются среди офицеров русской армии. 
В ся  эта суета с эпистолярным произведением 
камердинера князя вряд ли оправдана.

«Тетушка Бобина уж е не торгует на рынке 
весенними стрижами... В  винограднике Сан- 
Витторио—  четвертая доля пертика на всю 
нашу семью...»— ударяется Батталья в воспо­
минания. «Весенние стрижи», «четвертая доля 
пертика» —  все это  литературные украш е­
ния, как  и мистическая неуязвимость Баграти­
она. Если  нужно было познакомить читателя 
с фактами биографии Багратиона, то можно 
было это сделать без литературной упаковки, 
до которой читателю, «ет никакого дела. Г е ­
рой романа Голубова от этого стал беднее как 
человек. Он проявляет себя только по одной 
линии, и от этого менее понятен как полко\ 
водец.

«В сутолоке бесконечных дел. среди суетк  
распоряжений и споров князю  П етру  И вано­
вичу некогда было поглубж е заглянуть , в се ­
бя...»— замечает автор.

Н о  как раз более глубокое раскрытие об­
раза намечено в романе теми сценами, где Б а г­
ратиону удается все-таки «поглубже заглянуть 
в себя» и где он предстает в  единстве чело­
века и деятеля:
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«Олферьев проводил все время у  постели 
своего князя. Иногда целые часы проходили 
в  молчании. А  иногда завязывались долгие ти ­
хие разговоры о самых неожиданных' предме­
тах. Война в этих беседах почти не участво­
вала. К  величайшему удивлению Олферьева 
Багратион обнаруживал в них небывалую 
склонность к  философствованию. К а к  ни хо ­
рошо знал Олферьев своего князя, но он ни­
когда не подозревал в нем ни интересов, ни 
познаний, которые вдруг выступили теперь на 
первый план...»

Неуж ели только на покое, только уйдя от 
«сутолоки бесконечных дел», исторический ге ­
рой оказывается человеком? И  разве в самом 
его деянии не проявляется во всем блеске не 
только его гений, но и его нравственная, че­
ловеческая сущ ность, осе силы ума и души?.. 

* **

Советское искусство в течение многих лет 
ставило перед собой задачу изображения ге- 
роя-деятеля. Н о  беда многих наших так на­
зываемых производственных романов была в 
том, что они оказывались ведомственными, что 
сооружение заслоняло собой людей.

Тем не менее мечта советского художника 
вырастала из потребности самой жизни: дать 
героя деятельного, энергичного, опоэтизиро­
вать человека-творца. Требования современно­
сти, выдвинутые отечественной войной, Г о л у ­
бов перенес на своего исторического героя. В 
его «Багратионе» я виж у преемственность от 
производственных Очерков, от «Людей двух 
пятилеток»— книги, которую , по замыслу А . М . 
Горького, должен был написать коллектив 
писателей. Позвольте, скажут, какая ж е тут 
преемственность? У  Голубова —  история, а 
Горький имел в виду произведения о людях 
советской современности; у  Голубова —  война, 
а то было производство, здесь —  роман, а там 
были, главным образом, очерки и т. д. я т. п. 
Н о  дело, конечно, не в жанре и не в мате­
риале.

Д л я  идеи или принципа нет барьероз. Еслл 
йдея жизненна, она -пробьется сквозь все 
неудачи, прорвется через все препятствия и 
преграды. Замысел Голубова —  показать чело­
века через деятельность— кажется мне тем бо­
лее значительным, что у  него в советской ли­
тературе были предшественники.

Нельзя показать деятеля, не понимая, не 
разбираясь .в том, что он делает. Худож ник 
должен уметь разговаривать со своим героем 
на его профессиональном языке. Н о  никто не 
захочет читать роман, если для понимания его 
нужно обращаться к  справочнику, если в са­
мом произзедеяии нет всего необходимого для 
того, чтобы участвовать вместе с  героем в его 
действиях и переживаниях. Я  понимаю К у т у ­
зова так ж е непосредственно, как  Наташ у Р о ­
стову. П о  известной формуле Наполеона— на 
войне %  нужно отнести к  нравственному 
элементу и Ун— ко всему остальному. Поэтому 
если Л . В . Толстой отбрасывает в своем изо­
бражении! войны «все остальное», то он все- 
таки разрабатывает как  раз те %, которые так 
часто С п ускает  военная история. Н о  полково­
дец *•— не только нравственная сила, а еще и 
мастер своего дела. Голубов поставил задачу 
совершенно правильно: изобразить мастерство 
Багратиона.

Предмет искусства —  все содержание чело­
веческой жизни. Задача худож ника состоит в
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том, чтобы увидеть, как  моральный д ух  чело­
века проявляет и утверждает себя в истори­
ческом деянии, в стремлениях политика, в рас­
четах и решениях полководца, в творчески: 
исканиях и муках ученого, инженера, в буд 
ничном труде и подвиге. Тогда личность де 
ятеля в ее живом многообразии, в обаятельно; 
^ последовательности сложного характера скг 
ж ет лучше всего о том деле, которому был 
отдана жизнь героя.

I I

...И паки в третий Рим беже ,иж1 
есть в  новую великую Русию...

(Из послания старца Филофен 
И вану  Грозному.)

Вряд ли можно острее ощ утить связь исто­
рической темы с современностью на каком-ни­
будь другом  примере, чем на творчестве Алек­
сея Толстого  в дни отечественной войны. Его 
поистине вдохновенные статьи о Родине в са­
мый трудный период войны, когда враг угро­
ж ал  столице Советского государства, полна 
были того  действенного пафоса истории, п; 
поводу которого еще Карамзин сказал, что 
«она (история)... утешает в государственны* 
бедствиях, свидетельствуя, что и прежде бы­
вали подобные, бывали еще ужаснейшие и го­
сударство не разрушалось...» В  статьях Алек­
сея Толстого история была свидетельством 
бессмертия народа, она утешала сознанием 
силы народа, возбуждаемой испытаниями. П у ­
блицистика Толстого питала его работу на- 
драматической повестью об Иване Грозном 
В  свою очередь историческая тема Ивана 
Грозного сказалась необычайно красочно в ег.' 
статьях, мгновенно находивш их свое место в 
духовном вооружении советского народа.

Р у сь  Ивана Грозного, одного из величайпш  
деятелей нашей истории, была в полном смы­
сла слова вооруженным лагерем. Крымский 
хан Д евлет Гирей, угрож авш ий М оскве  из ди­
кой степи с  юга, немецкие и литовские рыцар? 
с  запада, охочие до русских земель, подпав­
ш их под власть Ливонского ордена —  в это* 
непрерывной войне на два фронта Иван Гроз­
ный ломал внутри страны самовластие бояр 
сплачивая раздробленную на уделы  Р у сь  i 
единое централизованное государство. А . Н 
Толстой стремился как  худож ник разгадай 
характер главного героя своей драматическо! 
повести, составлявшей загадку и предмет 
страстных споров для многих поколений рус 
ских историков и писателей. А  пока шла эт; 
слож гая внутренняя работа, в боевых статьях 
напоминавших о славе предков, мы читали:

«Когда Иван Ецрзный замыслил образован 
из самостоятельных или подчиненных Москв! 
княж еств единое русское государство, наро; 
понял это и поддержал его в жестокой борь 
бе с князьями и боярами, в неслыханной п< 
дерзости военной реформе —  опричнине и i 
кровопролитных войнах за древние русски' 
вотчины... Земля стала единой и отечеств* 
единым» («Русские воины». 3 августа 1941 г.)

И  вот драматическая повесть «Иван Гроз 
ный» закончена. Она состоит из двух  пьес-- 
«Орел и орлица» и «Трудные годы», охватыва 
ю щих период царствования Ивана примерно i



1560 по 1571 г. Казань и Астрахань уже заво­
еваны. ■ Ливонский орден, хозяйничающий на 
исконных русских землях, загораживает вы­
ход к  Балтике. В  представлении Ивана именно 
здесь —  главный внешний враг русского го су ­
дарства.

Государственное сознание Ивана давно пе­
реросло пределы М осковской  Руси. Он чуз- 
етвует себя государем «божиим изволением». 
Религиозная идея освящ ает его политические 
планы: Ивана воодушевляет образ М осквы  —  
третьего Рима. Бояре и советники, окруж аю ­
щие Ивана, лишены чувства политической ре­
альности: они хотят спокойной жизни на своих 
уделах и вотчинах, не понимая, что дальше 
ж ить по-старому невозможно, что западные со­
седи  М осквы , обогащ авш иеся да древних рус. 
свих землях, ие дадут ей жить спокойно.

Величие Руси , восстановленной в ее закон­
ных пределах, или угроза нового рабства,—  
так ставит вопрос история. Война неизбежна, 
нужно все приготовить для войны. И  прежде 
всего нуж «ы  новые люди, не связанные за­
скорузлыми предрассудками старого местниче­
ства, способные дать отпор центробежным си ­
лам родовитого боярства, враждебного идее 
единого русского государства.

Иван видит вокруг себя не только коварных 
изменников и робких приверженцев уделов, но 
и этих новых, преданных ему, решительных 
людей, которые должны  стать основой преоб­
разованного войска и государственной админи­
страции. Т ак  рождается знаменитая опричнина 
и возвышается служ илое дворянство. Иван  не 
останавливается ни перед чем в жестокой рас­
праве со своими противниками. Н о  в расцвете 
его государственной деятельности, а именно 
этот период берет А . Н . Толстой в своей дра­
матической повести, ж естокость Ивана не бес- 
с.мыслека. В  тот жестокий век И ван  Грозный 
воплощал в себе передовые силы русского го ­
сударства. Недаром Петр I глубоко уважал 
Ивана и назывзл его своим образцом. Недаром 
историк петровского времени Татищ ев срав­
нивает указы  Петра с  уложениями и закона­
ми Ивана IV .

Иван был предшественником Петра, когда 
он уничтожал вельможество и окружал себя 
людьми незнатными, но преданными, готовыми 
служ ить ему и государству без всяких задних 
мыслей; когда в тяж ки х  войнах он пробивал 
через Ливонию «окно в Европу»; когда стре­
мился зазвать в М оскву, которая в X V I  веке 
была больше Лондона, иноземных умельцев—  
мастеров оружия; когда завязывал через Б е ­
лое море торговые отношения с Англией; когда 
хотел насадить из Р уси  науки и искусства —  
не случайно в его царствование выбился пер­
вопечатник Иван  Федоров, а мастера Барма и 
пскович Яковлев построили по приказу царя в 
память взятия Казаии дивный памятник древ­
него русского зодчества —  собор Василия Б ла ­
женного; когда, наконец, расправляясь с поли­
тическими противниками, прибегал к  крайним 
«варварским* методам» в борьбе с варвар­
ством.

Ч еловек большой государственной идеи, 
суровый новатор, творец русского  В озрож ­
дения —  таким рисует советская историческая 
чаука Ивана Грозного, предшественника П е т ­
ра Великого. Таким  представляет Ивана Гроз­
ного и А . Н . Толстой  в своей драматической 
повести. Иван смело ввет воспрянувшую, 
расширившуюся Р у сь  в ряд передовых дер­

жав своего времени, ка к  раз в ту  эпоху, к о г ­
да границы человечества расширились откры ­
тием Н ового  Света и морского пути  в Индию , 
а новое направление всей европейской торгов­
ли вызвало подъем ряда новых государств, 
тяготезш нх к Балтике. Среди них на первом 
месте стала Россия И вана Грозного.

Откуда позелась и чем объясняется та тра­
диция осуждения всей деятельности Ивана 
Грозного, которую решительно опровергла со­
ветская историческая наука,—  вопрос особый. 
Выяснение тех общественно-политических при­
чин, под влиянием которых складывались в 
каждом конкретном случае различные взгляды 
на Грозного,—  иногда у  людей одного и того 
же политического лагеря,—  завело бы нас 
слиш ком далеко от нашей темы.

Н о  если учесть, что мы особенно охотно и 
легко составляем себе представление об исто­
рических лицах по их поэтическим воспроизве­
дениям, то  понятно, насколько важна была 
художественная работа об Иване Грозном, к о ­
торая в дни войны увлекла А . Н . Толстого. 
Оценить ее в полной мере можно только огля­
нувшись, хотя бы бегло, на историю этого об­
раза в русской литературе.

И ван  Грозный —  тиран, лишенный всякой по­
литической идеи, и И ван  Грозный —  предш ест­
венник Петра Великого; страстное, даж е к а ­
кое-то исступленное развенчание, к а к  напри­
мер, в статье историка Н . И . Костомарова 
«Личность царя Ивана Васильевича Грозного», 
Н не менее страстное, восторженное превозно­
шение, смысл которого в дальнейшем станет 
ясным,—  эти противоположные взгляды  на 
Ивана Грозного борются в нашей обществен­
ной мысли и литературе на протяжении всего 
X I X  века. «История злопамятнее народа»,—  
сказал Карамзин в заключение той части сво ­
его труда, которая посвящена царствованию 
Ивана Грозного. В  самом деле, народ сохранял 
в памяти образ И вана— царя грозного, на 
справедливого, пронес в своих песнях созна­
ние правоты его исторического дела:

Зачиналася каменна М осква ,
Зачинался в ней и грозный царь,
Грозный царь Иван Васильевич.
Он Казань-город походом взял, 
М имоходом город Астрахань;
Полонил царство Сибирское;
Выводил измену из Новагорода,
Выводил измену из Пскова.

Е сли  бы народ был злопамятен, то  он мог бы 
вспомнить, что ему не легче стало ж ить при 
Иване, а тяжелее, что, оторванный от земли 
участием в беспрерывных походах, он был 
задавлен налогами, усиленной работой на но­
вых помещиков, явившихся вместе с  опрични­
ной; что на своих плечах он вынес неимовер­
ные тяготы  созданья русского государства. 
Однако в большинстве наиболее популярных 
песен народ вспомнил не это, а другое; читая] 
их, нельзя не подивиться чувству истории,1 
свойственному народу, пониманию им интере-' 
сов целого. П есня не только, как  мы видели, 
одобряет то, что Иван «выводил измену», но и 
восхищается им как  правителем, называя его 
«прозрителем», «содержателем всей Р у си  и 
сберегателем каменной Москвы», отмечает его 
справедливость,—  он «за правду милует, за, 
неправду вешает...»

У ж  и стад-то грозный царь Россею щ ку
любить,
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Стал  Россею ш ку любить, чужи страны 
с  «ей сводить...

Э та  песня об Иване Грозном сложена, пови- 
дииому, уж е  в эпоху Петра I. Характерно, что 
образы этих двух  великих исторических деяте­
лей сближены в народном творчестве иногда 
до  полного тождества. Собиратель русских пе­
сен замечает по этому поводу, что казни Гроз­
ного как  будто оживают и уясняю тся казнями 
стрельцов, покорение Азова передается теми 
ж е  образами и словами, что покорение К а за ­
ни; плач по умершем царе, начатый в былинах 
про Ивана, со всей силой воскресает при гро ­
бе Петра:

Ты  восстань, восстань, православный царь, 
Ц арь  Иван  Васильевич!

У ж  ты встань, проснись, православный царь, 
Православный царь, Петр Алексеевич! ' 
Безыменный . коллективный автор —  народ, 

первым сказал в песне свое веское слово об 
Иване Грозном, об этой сложной фигуре в 
русском историческом развитии, перед которой, 
как  увидим дальше, растерялся Карамзин. 
В  конце X V I I I  века в поэме «Россияда», напи­
санной по всем правилам ложноклассицизма, 
Хера!сков воспел КазаиКжий поход и  возвели­
чил И вана Грозного и его соратников:

Н о  что восхитило внимание и взор?
Я  виж у пламенных опричников собор! —  

говорит он, рисуя картину взятия Казани, и 
объясняет, что «опричниками назывались л уч ­
шие воины, составляющие гвардию царскую».

В  двадцатых годах X I X  века вышла «И сто ­
рия Государства Российского»  Н . М . Карам ­
зина. С  нее, можно считать, и началась та 
традиция осуж дения Грозного, которая д о ­
шла почти до  наших дней. П уш кин , как  изве­
стно, написал сзоего «Бориса Годунова» по 
Карамзину, но был несогласен с ним в его 
оценке Ивана Грозного. Об этом свидетельст­
вует записка П уш кина Д енису  Давыдову. 
Ж естоко сть  Ивана не испугала П уш кина и 
была понята им в свете исторического дела и 
задач грозного царя. Карамзин же растерял­
ся перед необходимостью соединить, с его 
точки зрения, несоединимое: дело и личность 
Ивана Грозного.

Дело, как  бы против желания самого автора, 
приводило его иногда в восторг, а проявления 
личности вызывали содрогание. Так и написа­
ны 8-й и  9-й томы красноречивой История К а ­
рамзина, посвященные Грозному, материал к о ­
торых живет во всех романах и пьесах о Гро з­
ном, вплоть до наших дней. Фигура Ивана 
Грозного не укладывалась в сознании истори­
ка: характер царя он рассматривал обособлен­
но от его исторических задач. Он пробует объ ­
яснить психологически то, что объяснимо толь­
ко политически. «Уж асную  перемену» в душе 
И вана и  в судьбе России  он связывает со 
смертью Анастасии: «Здесь конец счастли­
вых дней и Иоанна и России, ибо он лишился 
не только супруги, но и добродетели». Карам ­
зин о суж дает многочисленные браки Ивана, 
но ту т  же вполне добросовестно отмечает их 
политические цели. Он приводит объектив­
ные факты измен и предательства «детей бо­
ярских», факты вопиющие, но его негодование 
вызывают не изменники родины, а «ужасы 
тиранства» —  так  он называет справедливый 
гнев Ивана. Он не скупится  в красках на 
описание ж естокой  расправы царя со своими 
противниками, а в то же время, пряча восхи­

щение, говорит о дальновидной и тонкой ди­
пломатии Ивана. К а к  бы спохватываясь, К а ­
рамзин постоянно возвращается к  описанию 
его жестокостей:

«...Ни судьба, пн тиран еще не насытились 
жертвами. Н е  заключим, а только прервем опи­
сание зол, чтобы с  удивлением видеть Иоанна, 
как  бы равнодушного, спокойного в его неуто­
мимой политической деятельности».

То  ужасаясь, то восхищ аясь Иваном, К а ­
рамзин так и не свел концов с  концами. К о ­
нечно, противоречие, с которым не справил­
ся Карамзин, имело социальные причины. Н о  
уж асы  были изложены более красноречиво и' 
ааслонили собой превосходный объективный 
материал, добросовестно собранный извест­
ным русским  историком в его знаменитом 
труде. Т ак  И ван  Грозный, благодаря Карамзи­
ну, оказался бессмысленным тираном, лишен­
ным всякой политической идеи. О днако  еще 
Белинский писал, как  о чем-то" вполне для 
него ясном: «Нечего уж е  говорить о том, что 
Карамзин неверно смотрел на Грозного» 
(«.Русская литература в 1841 г.»),

В  развитии взгляда на Ивана Грозного со­
ветская историография не уделяет места Б е ­
линскому. М е ж д у  тем современный взгляд на 
Ивана Грозного восходит, прежде чем к кому 
бы то  ни было другому,—  к  нашему великому 
критику. Об  этом хочется напомнить сегодня, 
когда Иван Г  розный стал героем необычайного 
количества произведений литературы и кино, 
появляющ ихся почти- одновременно. П о д  влия­
нием Белинского в среде близких к  нему лю ­
дей —  писателей и ученых —  складывается 
понимание Ивана Грозного, как  предшествен­
ника Петра Великого. Белинский, преклоняв­
шийся перед Петром Великим, пламенно ра зъ ­
яснявший в своих статьях значение его преоб­
разований для развития России, увидел в И ва­
не Грозном один из образцов того сильного 
русского характера, который, по его мнению, 
воплотился во р.сех великих делах русской 
истории. Белинский .с сокрушительной издев­
кой опровергал тех' которые указывали ид 
«смирение, как  па выражение русской нацио­
нальности». В  ходе русской истории он видел 
торжество начала прямо противоположного: 

«Иоанн Калита был хитер, а не смирен; С и ­
меон даже прозван был «гордым»: а эти князья 
были первоначальниками силы М осковского 
царства. Димитрий Д онской  мечем, а не сми­
рением предсказал татарам конец их владыче­
ства над Русью . Иоанны III  и IV , оба прозван­
ные «грозными», не отличались смирением. 
Только  слабый Федор составляет исключение 
из правила. И  вообще как-то  странно видеть в 
смирении причину, по которой ничтожное М о ­
сковское княж ество сделалось впоследствии 
сперва М осковским  царством, а потом Россий­
ской империею, приосенив крыльями двуглаво­
го  орла как  свое достояние Сибирь. М алорос­
сию, Белоруссию, Новоруссию , Крым , Бессара­
бию, Лифляндию, Эстляндию , Курляндию, 
Финляндию , Кавказ» («Взгляд  на русскую  ли­
тературу 1846 гл>).

К а к  видим, Белинский предлагает судить с 
характере русского  государственного деятеля 
по делам его, как  о творце государственной 
мощи и величия России. Вот под каким у г ­
лом зрения в ряду «хитрых» и «гордых» рус­
ских  князей занимает свое место Иван  Гроз­
ный. Н о  место это— особое. Д л я  Белинского 
и его друзей государственные преобразо­
вания Петра, не внезапны: новаторство Петрг
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<-.смягчеио» новаторством И вана Грозного по­
добно том у к а к  явление самого Ивана Грозно­
го подготовлено вековой политикой москов­
ских  князей и действительными потребностями 
государства.

«Вот могучий И оанн III, п е р в ы й  царь 
русский, замысливший идею единовластия и 
самодержавия, установивший придворный эти­
кет, сокруш ивш ий представителей издыхавш е­
го удельничества и поставивший власть цар­
скую  наравне с волей божаей... Вот Иоанн IV , 
этот П етр I, не во-время явившийся и грозою 
докончивший идею своего великого дела...» (о 
романах Лаж ечникова, 1839 г.).

В  1846 году  историк-публицист К . Д . Каве­
лин прислал Белинскому в «Современник» ста­
тью, где этот взгляд на Ивана Грозного был 
развит с полной ясностью:

«Переходную  эпоху  нашей истории —  утрен­
нюю зарю нового, вечернюю старого, эпоху не­
определенную, как  все серединные времена,—  
ограничивают от предыдущ его два величайших 
деятеля в русской  истории, Иоанн IV  и Петр 
Великий: первый ее начинает, второй оканчи­
вает и открывает другую ...»

Белинский замечает по поводу этой статьи в 
письме к  А . И . Герцену:

«Я был в войторге о т  взгляда ма Грозного. 
Я  по какому-то  инстинкту всегда д.ущл о 
Грозном хорошо, но у  меня не было знания 
для оправдания моего взгляда». (20 марта 
1846 г.). К о гда  в 1837 году  была напечатана 
поэма Лермонтова «Песня про царя И вана В а ­
сильевича, молодого опричника и удалого к уп ­
ца Калашникова», Белинский писал о ней с  
восторженным удивлением, но трактовка И ва ­
на Грозного у  Лермонтова, продолжавшего 
традицию народных песен, не удивила его: 
оплакивая гибель Калаш никова, Лермонтов не 
осуж дал  Ивана. Деспотический, подозритель­
ный нраз царя, страстно непреклонный, не 
терпящий ни малейшего противоречия, прояв­
ляется уж е  в сцене пира. Заметив Кирабееви* 
ча, не принимающего участия в общем весе­
лии,—

...об землю царь с тукн ул  палкою,
И  дубовый пол на полчетверти 
Он железным пробил оконечником,,.

И ван  в поэме Лермонтова не вершит го су ­
дарственных дел. Он пирует в кру гу  преданных 
ему людей и тешится зрелищем кулачного боя, 
ж естокой  и  часто смертельной забавой старин­
ного русского молодечества. Н о  даж е в этих 
праздничных картинах фигура царя гнетет 
окруж аю щ их своей безмерной силой. Страст­
но отдаваясь веселью и потехе, И ван  все вре­
мя как  бы проверяет людей. Он добивается от 
каж дого  последней правды. «Не сказал  тебе 
правды истинной»,—  открывает царю молодой 
опричник Кирибеевич настоящ ую  причину 
своей печали. «Отвечай мне по правде, по со ­
вести»,—  обращается И ван  к  к уп цу  К алаш ­
никову с вопросом об умыш ленности убийст­
ва опричника. Белинского  потрясла ж естокая 
ирония, с которой царь, оценив правдивый 
бесстрашный ответ купца, обещает ему в ви­
де  милости обставить казнь с особой торж е­
ственностью:

Я  топор велю  наточить-навос.трить,
Палача велю одеть-нарядить,
Ч тобы  знали все лю ди московские.
Что  и  ты  не оставлен моей милостью...

Калаш ников обречен: правдивое признание 
своей вины не мож ет ничего изменить. И  поэт

страстно ему сочувствует... Н о  нескрываемая 
насмешка И вана над собой странным образом 
воспринимается как  своеобразное благородст­
во: такова эта сложная натура, не знающая 
ни в чем у д е р ж у — ш  в  высоком, ни в низ­
ком. Таков Грозный у  Лермонтова.

М огучее влияние лермонтовской «Песни» 
отозвалось на всей дальнейшей истории образа 
Ивана Грозного. Д аж е  в повести А . К . Т ол ­
стого «Князь Серебряный», пересказывающей 
самые мрачные страницы карамзинской «И сто ­
рии», нет-нет да и прорвется восхищение непо­
нятной, величественной фигурой, которая, по 
замы слу автора, долж на внуш ать только уж ас.

Странную  смесь дешевых эффектов авантюр­
ного романа и подлинного лиризма представ­
ляет эта увлекательная повесть, по которой в 
старое время молодежь составляла себе наи­
более живое представление об Иване Грозном. 
В  «Князе Серебряном» материал истории К а ­
рамзина очищен от противоречий самым про­
стым образом: убрано все, относящееся к  го су ­
дарственной деятельности Ивана, и оставлена 
только его ж естокая расправа с противниками. 
Чувство негодования против тираиа усиливает­
ся еще и тем, что ию ди эти «евшшы, любят 
Ивана всей душ ой и готовы в любую  минуту 
пожертвовать собой за него и за родину, а из. 
мена гнездится только в больном воображении 
царя.

«В отношении к  уж асам  того времени,—  пре­
дупреж дает А . К . Толстой читателя в преди­
словии,—  автор оставался постоянно ниже 
истории». Н о , конечно, А . К . Толстой  оста ­
вался «ниже истории» вовсе не потому, что 
смягчал уж асы , а потому, что во всем царст­
вовании Ивана IV  он увидел только ужасы , 
а цели и смысла, и в первую очередь смысла 
в борьбе Ивана с  боярами, не понял.

«Смерть Иоанна Грозного» можно назвать 
философской драмой. Неудачны й конец цар­
ствования Ивана, по мысли А . К . Толстого,—  
возмездие властолю бцу, поправшему все че­
ловеческие права в пользу государственной 
власти. Военные события в борьбе за Л и во ­
нию  склады ваю тся для Иоанна трагически, и 
он решается отказаться от  престола:

Острупился мой ум;
Изны ло сердце; руки  неспособны 
Д ерж ать  бразцы; у ж  за грехи мои 
Господ послал погапым одоленье.
М не ж  указал  престол мой уступить 
Другому...

Н о  стоит только И вану получить известие, 
что русские войска отстояли П сков, что С те ­
фан Баторий уш ел от стен древнего русского 
города, как  ж аж да  властвовать бесконтрольно, 
безраздельно просыпается в нем с новой силой. 
В ласть  для  власти, —  вот трагическая вина 
Ивана.— «...Я так  хочу! Довольно! Н и  слова 
боле!»

Иван  любит каяться , но даж е в самоуничи­
жении он хочет видеть доказательство безгра­
ничности своей влйсти. Ко гда  близкие к  нему 
люди стараются удерж ать его в рамках чело­
веческого достоинства, он воспринимает это 
к а к  покушение на свои права царя.—  «Молчи, 
хол оп !— обращается он к  Ш уйскому.—  Я  ка ­
яться и униж аться властен пред кем  хочу!» 
Отвлеченная, самоцельная власть —  вот мания, 
которая вытесняет в Иване А . К . Толстого к а ­
кие бы то ни было черты государственного оа- 
зума. '
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Содержание доугой знаменитой пВесы из 
трилогии А. К. Толстого —  «Царь Федор Иоан­
нович» также сводится, в значительной степе­
ни, к теме государственной власти. Федор 
Иоаннович —  не царствующий царь, передове­
ривший управление государством Годунову. 
Проблема образа царя Федора, пб самому су­
ществу,—  психологическая. Решая ее, А. К. 
Толстой создал едва ли не лучшую историче­
скую драму в русской, драматургии. «Смерть 
Иоанна Грозного» написана с неменьшим худо­
жественным мастерством, и, однако, эта вещь 
уступает «Царю Федору Иоанновичу». Найти 
ключ к характеру Ивана Грозного можно было 
только в его историческом деле, но смысла 
этого великого дела А. К. Толстой не понял. 
При всей противоположности образов Иоанна 
Грозного и Федора Иоанновича в трилогии
А. К. Толстого между ними есть сходство: 
властолюбец Иван так же мало влияет на ход 
государственных дел и событий, как и роб­
кий, неприспособленный ни к какой общест­
венной деятельности, слабовольный и боя­
щийся власти Федор.

Среди попыток художественного воспроизве­
дения Ивана Грозного есть целая серия пьес 
и повестей об Иване и его женах. Почти на 
каждую из семи жен царя приходится пьеса 
или повесть.

В «Псковитянке» JT. Мея царь не в пример 
Новгороду милует Псков; но главное в пьесе 
вовсе не особенные исторические обстоятель­
ства, сложившиеся для псковитян, а- пскови­
тянка, которая оказывается дочерью царя от 
случайной связи.

Известна пьеса А. Н. Островского «Василиса 
Мелентьева»— одна из тех слабых пьес, какие 
бывают и у классиков (написана в сотрудни­
честве с Гедеоновым). В завязке «Василисы 
Мелентьевой» наспех поднята огромная для 
Ивана Грозного тема о божественном проис­
хождении его самодержавия, но сводится эта 
тема к заурядному использованию Иваном сво­
его положения: вовсе не требовалось быть ца­
рем всея Руси, чтобы принудить к сожитель­
ству приглянувшуюся ему Василису Меленть- 
еву, ставшую шестой по счету женой царя.

Разгадку характера Ивана, конечно, нужно 
было искать не на этом пути.

Многочисленные сватовства и браки Ивана 
Грозного часто зависели и от дальновидных 
политических расчетов. Уже стоя одной ногой 
в гробу, Иван затевает восьмой брак. Через 
своего посла Писемского он ведет переговоры 
с английской королевой Елизаветой о женитьбе 
на ее племяннице Марии Гастингс. Карамзин 
замечает по этому поводу, что Елизавета —  
дочь Генриха V III, мужа шести жен, не была 
удивлена сватовством русского царя при жи­
вой жене. К этому можно добавить, что неко­
торые историки доводят число жен Генриха 
V III до восьми; две^из них, и в том числе из­
вестная Анна Болейн, были обезглавлены по 
обвинению в неверности. Иван Васильевич, 
ссылая своих бывших жен в монастырь, как 
видим, в своем семейном быту не был исклю­
чением в Европе того времени.

Однако понять Ивана Грозного можно толь­
ко в особенностях исторической обстановки, 
нравов и нравственных понятий русской жиз­
ни.

Государственный деятель определял в Иване 
его поступки, мысли и чувства, опирался, на 
природные черты его могучего ума и таланта,- 
как-бы использовал самые недостатки неисто­

вой его натуры. Иван осознавал себя помазан­
ником божиим с первого проблеска своей со­
знательной жизни. Недаром отзвуки оскорби­
тельных воспоминаний детства горьким упре­
ком слышались в его письмах к изменнику 
Курбскому. Семнадцатилетним юношей, пер­
вым из русских царей венчаясь на царство, 
Иван получил от Константинопольского пат­
риарха благословение, подтверждавшее бо­
жественный источник его власти. Это убеж­
дение пронизало весь личный житейский опыт 
царя: он и не разделял житейского и госу­
дарственного, личного и общего. С таким 
убеждением можно было, каков бы ни был 
характер царя, не только жениться семь или 
восемь раз, но и, что гораздо существеннее, 
подниматься на трудную борьбу с косностью 
старого боярства, уничтожая своих политиче­
ских противников с целеустремленной Жесто­
костью. Что в этой жестокости было от ха­
рактера и что от исторической обстановки той 
эпохи?

Генрих V III английский, роль которого в 
истории Англии нельзя сравнивать с ролью 
Ивана Грозного в истории России, между про­
чими казнями, не задумываясь, казнил и Тома­
са Мора —  своего канцлера, автора знаменитой 
<*Утопни», за то, что тот не признал религиоз­
ного авторитета короля и противодействовал 
его женитьбе на уже упомянутой Анне Бо- 
лейн.

Мягкосердечия не было в нравах Европы 
X V I века, века несдерживаемых страстей, ко­
гда правители совсем иначе относились к во­
просам человеческой жизни, чем мы относимся 
к ним в настоящее время. Великая историче­
ская задача поставлена была перед Иваном 
Грозным действительными потребностями рус­
ской жизни. Личность цадя Ивана Васильеви­
ча со всеми особенностями его характера как 
нельзя более подходила для решения этой за­
дачи. Это понимал не только наш гениальный 
Белинский, но и западные историки. Француз­
ский историк де Флео, разбирая в своей исто­
рии Швеции X V I века характер Грозного, на­
зывает его государем замечательным и не­
обыкновенным: «Как верны были его взгляды, 
как удивительна его последовательность, его 
бесстрашная отвага! Все это черты, которые 
должны были сделать его величайшим зако­
нодателем, величайшим организатором госу­
дарства, замечательным завоевателем, подоб­
ного которому Россия не знала до наших 
дней. Но обстоятельства не дали ему выпол­
нить своей широкой задачи, он должен был 
явиться столетием позже. Грозный —  настоя­
щий основатель русской истории. Петр Ве­
ликий только продолжал начатое Грозным ве­
ликое дело». (Цит. по исследованию Г. В. 
Форстена «Балтийский вопрос в X V I и X V II 
столетиях». СПБ. 1893, том 1, стр. 41).

Для А. Н. Толстого, автора романа о Петре. 
Иван Грозный —  тема органическая. Его дра­
матическая повесть об Иване Грозном —  это 
произведение о великом государственном дея­
теле. Чувствуется огромное увлечение автора 
своим героем. Образ Ивана настолько захваты­
вает своей пластичностью и значительностью 
вложенной в него идеи, рождает столько но­
вых чувств, что охотно прощаешь автору не­
которую идеализацию его реального историче­
ского прототипа. Верный взгляд на Ивана 
Грозного выражен в образе глубоко поэтиче-
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скоп. И дея  в художественном произведении 
становится живым организмом, обрастает пло­
тью  н наполняется кровью через характер.
И  это не только общая идея историка, а своя 
идея худож ника, оживающая в характере.

Е сли  верный взгляд на историческое лицо 
становится общим достоянием благодаря успе­
хам исторической науки,—- так  обстоит дело с  
Иваном Грозным,—  то худож ник, провозящий 
его в своем произведении, не ыожет считать 
это своей заслугой. Н о  творческое худож ест­
венное постижение исторического ляда и эпо­
хи, при условии верности ззгляда. есть самое 
важное в литературе, позволяющее понять до 
конца и общеизвестные исторические факты. 
Р а д и  этого  постижения стоит писать истори­
ческие романы, повести и драмы, стоят чи­
тать и смотреть их наряду с  историческими 
исследованиями и документами.

Слава исторического писателя становится, 
конечно, только выше от того, если о з  на соб ­
ственный риск и страх как  исследователь про­
бивается сквозь сумрак и пыль архивов к  ж и ­
вому, правильному в згляду  на исторического 
деятеля, поразившего его воображение. Вечно 
поучителен для нас пример П уш кина, соста­
вившего «Историю  Пугачева», чтобы написать 
повесть о Пугачеве. Раздумье М айкова « У  гро ­
ба Грозного» рождено новым образом царя, 
представившимся поэту: «последнего суда,
ты  чуешь, что над ним судьба не изрекала...» 
И  поэт сам выступает в роли судьи, причем 
суди г о Грозном очень близко к  тому, ка к  мы 
сегодня. К а к  ж е  не уваж ать самостоятельную  
мысль поэта, если в стихотворении, написанном 
в 1887 году, Грозный так говорит о  себе:

Д а! М ой  день еще придет!
У  слышится, как  взвыл испуганный народ, 
Ко гда  возвещена царя была кончина,—
И  сей народный вой над гробом

властелина,—
Я  верую,— в веках вотще не пропадет,
И  будет громче он, чем этот шип подземный 
Боярской клеветы и злобы иноземной...

В  повести А . И . Толстого об Иване Грозном 
ее герой раскрывается как  человек именно в 
своей государственной деятельности, и это не 

_ может быть иначе, потому что в ней его наи- 
высша’я страсть. «Я есмь земля русская»,—  
говорит он о себе. Превыше всего для него 
вера в великое предназначение Руси . , 

Р у с скую  историю за те ш естьсот лет, кото­
рые протекли до его воцарения, он ощ ущ ает 
как  свою личную биографию, ревниво вспоми­
ная о том, где и когда народ-воин осваивал 

, своей кровью  дикую  степь.
Лю бовь к  власти сама по себе ничего не о б ъ ­

ясняет в Иване. Впасть  безраздельная, само­
державная нуж на ему для того, чтобы со ­
брать старые русские земли, возвеличить р ус­
ское государство. Православие для него уч е ­
ние о  'неограниченной власти царя: несть вла­
сти, аще не о т  бога. Д еятель и человек не­
раздельны в нем. Образ Ивана в повести 
А . Н . Толстого— это образ становления го ­
сударства абсолютистского. Н е  сразу дело 
делается, не сразу складывается тот харак- 

. тер, который нужен был для осущ ествления 
исторических задач.

. М ы  застаем Ивана как  раз в момент крутого 
перелома: он отсылает Сильвестра в мона­
стырь, ищет опоры в новых людях. Ч то  послу­
ж ило причиной нравственного переворота g д у ­

ше Ивана? И сторик Карамзин указывал нэ 
причину личного и психологического порядка—  
смерть первой жеиы Анастасии. В  пьесе А . Н . 
Толстого мы видим обстоятельства историче­
ские, которые и вызывают перемену в психоло­
гии царя: Иван убеж дается, что первый его 
советник Сильвестр— не друг, а враг его де ­
лу. В  одной из первых - сцен драматической 
повести действует юродивый Василий. Э та  
удивительная сцена напоминает суриковскую  
историческую  живопись. Война с  Ливонским 
орденом за исконные русские земли неизбеж­
на; народное мнение —  на стороне замыслов 
Ивана, против которых злобно ополчается со ­
ветник царя Сильвестр.

Василий псдает царю денежку, когда тот 
выходит из церкви. «Скажи, зачем денеж ку 
дал? —  спрашивает царь.

В А С И Л И И . М не  люди велели... Подай, с ка ­
зали. царю денеж ку —  мимо бояр.

И В А Н . М им о  бояр? Т ак  сказали? 
В А С И Л И И . О-хо-хо...
И В А Н . А  на что мне денежка?
В А С И Л И И . Ц арь  воевать собрался, ему де- 

неж хи пригодятся.
И В А Н . Сильвестр, слушаешь?
С И Л Ь В Е С Т Р . Слуш аю , государь».

Вот объяснение того, почему характер Ивана 
круто  переменился. Война за выход к  В аряж ­
ском у морю —  такова неумолимая логика рус­
ской истории. Логика исторического дела рож ­
дает любовь и ненависть, ■ др уж бу  и враж ду 
государственного деятеля. Л огика , а не пси­
хология. Т ак  друзья становятся врагами. 
М удрая  оценка народом Ивана Грозного о т ­
разилась, как  уж е  сказано, з  песнях, ему по­
свящ енных. В  этом правда образа Василия у 
А . Н . Толстого . Василий подает царю денеж ­
ку, Василий закрывает царя своим телом на 
Лобном месте от стрелы иноземца, направля­
емого боярами-измеиниками. «Не надо, не на­
до, не отнимайте дыхания его»,—  с этими сло ­
вами умирает Василий. Э то  песня.

Д рузья  Ивана —  друзья его дела, в отноше­
ниях с ними он становится понятен и как  че­
ловек. «Государь доверчив, нежен, без меры 
горяч...» говорит об Иване М алю та. М алю та 
глубж е других знает царя —  это ведь друг ло 
гроба. «Доверчив, нежен...»— как не вяж ут ­
ся эти слова с привычным представлением об 
Иване, которого народ недаром назвал г р о з- 
н ы м, хоть не столько  в укоризну, сколько в 
похвалу. Н о  на то и худож ник, чтобы у гл уб ­
лять привычные представления, доискиваясь 
их корней и часто ставя все по-иному, по-но­
вому. В  драматической повести А . Н . Толсто­
го Иван  предстает человеком великой мечты. 
В  лю дях он хочет видеть доброе. Н о  его об­
манывают, предают...

Д л я  того  чтобы в д уш у  царя вошла мысль 
об опричнине, о создании своего рода го с у ­
дарства в государстве, ^нужны были страш ­
ные нравственные потрясения, жестокие по­
литические уроки. Н уж н о  было любить К у р б ­
ского— сверстника, друга детства, как  любил 
его Иван, чтобы так  пережить измену, как 
пережил Иван. Хорошо, что в сцене отъезда 
Курбского  3 Л итву  много трогательного: маль- 
чиков-сынооей благословляет отец, обнимает, 
крестит со слезами на глазах. Курбский  —  у м ­
ный, кипящ ий злобой, деятельный враг. Не 
менее злобные, но ленивые или трусливые хо*
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ронятся еще по своим вотчинам, под медны­
ми крышами московских теремов, в царских 
хоромах...

Иван становится подозрительным. М учаясь, 
ужасаясь, он теряет веру в людей. С о  стра­
стью  он допрашивает М алю ту: «.-А ты мне 
верен? К а к  душ у-то мне твою  увидеть? Со ­
весть-то ощупать?..» И  все-таки прав М алю - 
та, говоря: «государь доверчив». Ж е сто к ,
грозен, потому что «е может быть нежным. 
Горячая мечта сжигает Ивана, но  и животво­
рит, закаляет своим пламенем, мечта о славе 
отечества. «Характер Иоанна... есть для ума 
загадка...» —  признавался в своем бессилии 
Kap,a,M3№H. Современный худож ник предлагает 
разгадку: вы можете не соглаш аться с ним, 
но вы не откажете ему во внутренней зако­
номерности его  решения. Д л я  большого дела 
нуж но воображение, деятельность без мечты 
невозможна. Иван —  русский мечтатель, в  к о ­
тором воображение, достигавшее поэтической 
силы, не убивало воли. Оно стало попутным 
ветром энергии, наполнявшим паруса его го с у ­
дарственного корабля. Иван .верил мечте на­
ивно, а действовал практически и неутомимо. 
В о  что он верил? —  М алю та объясняет Б а с ­
манову:

«.Единодержавие —  тяжелая шапка... Ломать 
надо «много, по живому резать... Чего легче,—  
пил бы да ел бы, да прохлаждался, а бояре 
бы за него думали, а «а .уделах бы княж ья 
княжили... Ж или  бы, не тужили, как  при ца­
ре Горохе... А  он ворота на хребет взвалил 
да и понес...

Б А С М А Н О В . Какие  ворота?
М А Л Ю Т А . Ворота от града нам с  тобой 

невидимого, Федька,—  от града Третьего Р и - 
Mas сиречь— от русского  царства...»

В  драматической повести А . Н . Толстого 
образ М осквы  — Третьего Рим а  владеет чув­
ствами Ивана. Е го  худож ественной натуре, 
даже больше чем его  сознанию политика и 
религиозного .человека, говорит этот образ.

Безмерно возвысилась М осква после унич­
тожения уделов. О на стала общ ерусским по­
литическим центром. Силы, которые стояли 
над московским князем, исчезали одна за д р у ­
гой, П ало  больше чем двухсотлетнее иго З о ­
лотой Орды. Было подорвано церковное зна­
чение 'Константинополя, который долгие века 
после принятия Русью  православия был для 
М осквы  средоточием высшего религиозного 
авторитета. М осковский  князь поднимался на 
какую -то  неведомую высоту. В  М оскве  на­
рождалось что-то новое, небывалое,—  полити­
ческая мысль заработала в одном направле­
нии с религиозной. Римскому царству, в кото ­
ром родился Христос, предназначено сущ е ­
ствовать вечно, чтобы быть охранителем 
истинной веры. Сначала оно было в древнем 
и настоящем Риме, потом переместилось во 
второй Рим  —  Константинополь. Н о  вот в 
1453 году Константинополь был завоеван ту:р- 
ками-муеульмавами.- Н а  кого  ж е должна была 
быть ' перенесена всемирно-историческая мис­
сия Константинополя? К то  мог охранить 
истинную  веру? О твет и был провозглашен 
русским политическим мыслителем X V I  века
о знаменитой формуле:

«...яко вся христианская царства приидоша 
в конец и снидошася во едино царство наше­
го  государя по пророческим книгам, то  есть 
российское царство: два убо Рима па-доша, а 
третий стоит, а  .четвертому яе- быти».

Религиозная идея стала -политической, ина­
че в  то  время и быть не могло. И дея М о ск ­
вы —  Третьего Рима —  ответила расцвету на­
ционального чувства, сознанию того, что р у с ­
ский народ вышел на арену всемирной исто­
рии. В от истоки мечты Ивана в драматиче­
ской  повести А . Н . Толстого .

М ечта не план. М ечту  не сдерживают сро­
ки, не ограничивает учет сил и средств, б у ­
дущ ее д ля  нее свершилось. Она святая и 
светлая. А  дело, срочное, тяжелое, кровавое, 
мож ет временами и  опостылеть, пригнуть че­
ловека к  земле, если оно ие освещено целью, 
не озарено мечтой. Великие трудности  дела 
сгибали Ивана, и мы видим его  по-человече­
ски  слабым, сомневающимся. Он ищет уте- 
щения к  любви к  М арии Темркжовне. Н о  
выпрямляет не любовь, а мечта, Третий Рим. 
Д ело , требующее, кровиг творит мечтатель. 
Ж изнь, политическая борьба закаляет этот 
характер. Е сл и  бы не нуж но было столько  и 
неотложно ломать, резать- по живому, Иван, 
быть может, стал бы поэтом, философом, про­
поведником, защищал бы свою мечту оруж и ­
ем слова. Н о  И ван  был рожден для  престо­
ла, смотрел на себя как  ва помазанника бо- 
жия. Образованнейший москвич X V I  века, он 
любит поговорить, писать для него —  по ­
требность, в которой он как  бы оправдывается 
перед людьми дела, перед тем ж е Малютой. 
Иван —  оратор, писатель. Неистовым словом 
своим он разит, убивает. «Ум  тзой стал, 
как  щ елок и уксус» , —  укоряет его  С и л ь ­
вестр.

М еняется характер царя. Он стал яснее, 
тише, собраннее. Н е  исступленный, мятущ ий­
ся, ищ ущ ий, а твердо знающ ий свой путь, 
трезвый и страстный вождь, устроивш ий в оп­
ричнине новую  военную  силу государства —  
таким предстает Иван на Земском Соборе, 
обсуж даю щ ем войну с Ливонией.

С  железной л о м к о й  и  доброжелательством 
обращается о»  к  спесивым, строптивым боя ­
рам, он приводит примеры, доказательства: 
трудно  воевать, но необходимо, враг наглеет, 
честь и  спасение русской  земли в войне. «Как 
быть нам?» Бояре и  Пимен, митрополит нов­
городский, выступаю т «печальниками» о стра­
даниях народа. И , действительно, велики эти 
страдания; хорошо, трогательно говорит о  них 
Пимек, но Пимен и  бояре, «‘защищающие» на­
род,—  изменники. Гнев буш ует в Иване, но он 
не ищет, как  прежде, разрядки в  эксцентри­
ческих вы ходках. К о гд а  Пимен со злобной 
насмешкой покидает Собор, в  наступившей ти ­
шине раздается легкий треск,—  то с рукоятки 
царского посоха, который Иван стиснул в ру-. 
ке, падают драгоценные камки,

« О Б О Л Е Н С К И Й  (Ч  е л я д  « и н  у). И ш ь  — ; 
зверь в  нем клокочет... ' .

Ч Е Л Я Д 'Н И Н . Хорршо, хорошо, так надо.
И В А Н  ( б р о с а е т  п о с о х ) .  Владыка, вер­

нись... ' ’ . ’
П И М Е Н .  Напрасно ты посмеялся надо 

мной... Бущу яр... Н ам  с  тобой добром не сго ­
вориться, Иван  Васильевич...

И В А Н . Ещ е  прошу —  вернись...
( М а л ю т а  т я ж е л о  и д е т  к д в е р и  и 

з а с л о н я е т  е е  с о б о й . )
•П И М ЕН  ( о т с т у п и л  о т  д в е р и ,  о б е р ­

н у л с я  к  ц а р ю ) .  Тебе что —  голова моя, 
нужна? Берн! .

М А Л Ю Т А .  Смирись..;
Ш У Й С К И Й  ( с о  в с х л и п о м ,  в т и ш и н е). 

А х , да ст.раш.но-(го как...- -
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И В А Н . М алю та, отойди от двери... П одо­
бает смириться мне...» .

Л омая противодействие бояр, Иван двинул 
свое войско в трудный и опасный Лизонский 
поход. С  юга угрож аю т татары. В  лагере в 
Л ивонии царь составляет дипломатические 
письма халу —  политические и ' литературные 
шедевры, исполненные мысля и остроумия. 
И ван  озабочен, но весел; боевая буря, азарт 
удачно начатого дела увлекают его. Однако 
обстановка осложняется. Измена датского 
принца ‘М агнуса  открывает перед царем нити 
боярского заговора. Хотя  Иван еще не пред­
ставляет себе его размеров, но сноза прокля­
тием всей его жизни -встает для него вопрос
о верных людях. «М ного ли у  меня зерных? 
И х  ёы всех собрать, как лалы и алмазы,—  
украсить ими державу нашу...» Е го  письмо к 
Василию  Грязному, попавшему по собственно­
му легкомыслию в плен к  крымскому хану,—  
не отповедь грозного царя, а увещание лас­
кового, огорченного отца. Д а , Иван склонен 
к  добру и  может быть нежным. Тем  более 
ж естоки  для  него уроки борьбы. Вот почему 
ж естокость расправы Ивана со  своими друзь­
ями-врагами предстает в своем истаьном зна­
чение  как  тяж кий долг. Иван выслушивает 
в  застенке рассказ М алю ты  о результатах 
допроса бояр. В  страшных пытках предатели 
открывают имена своих сообщников —  людей, 
близких к царю, взысканных его милостью. 
Н о  нравственную пытку терпит Иван, по­
знавая человеческую низость.' И  страдания 
его з  застенке, где М алю та пытает бояр, дей­
ствительно глубокие страдания. С  огромной 
любовью  к  И вану говорит однаж ды  М алю те 
простодушный Басманов; «Не видишь, что 
ли,—  он, как  свеча, горит... Разве человеку вы ­
терпеть такой жизни...»

Н о  недаром царь искал всю жизнь верных, 
«перебирал людишек». Е сть  у  Ивана верные 
люди, и  после тяжелой сцены в застенке с 
облегчением видим мы их в следующей кар­
тине во дворце у  крымского хана, куда при­
был с посольством от Ивана молодой Г о д у ­
нов, рьяный слуга государев. В  блестящ их по 
остроумию  положениях знакомит нас автор 
с  бытом и нравами ханского  дворца.

Вот под М о ск з у  подступил хан Девлет Г и ­
рей с  трехсоттысячным войском: предал М сти ­
славский, открыв путь татарам. Д рогнул  и Г о ­
дунов, он убеж дает царя бежать в Ярославль. 
М осква  горит, враг ж ж ет  и пустош ит все пе­
рёд собой. И  тогда на защ иту родной М осквы , 
в помощь государеву войску поднимаются де­
ревенские муж ики  с  дубинами и кольями, « М у ­
ж ика ты  не знаешь, что ли... Сдюжим...»,—  го ­
ворит один из них царю. Это  тож е верные 
люди Ивана. Э то  те самые люди, которые в 
начале позести научили блаженного Василия 
подать царю денеж ку —  мимо бояр.
.■Рядом с  Иваном как его постоянный сп у т ­

ник и верный человек проходит в повести 
второе по  значительности действующее л и ­
ц о — М алю та Скуратов. Все остальные лш » , 
за исключением двух  женщин, о которых 
,речь впереди, только эпизодические фигуры 
и  не столько оттеняют характер Ивана, сколь­
ко ' группируются вокруг него, чтобы дать 
ему -возможность проявляться и действовать. 
Д ругое  дело М алю та. М алю та —  человек 
практический. Он ж ивет настоящ им. В се  си ­
лы- его ума и душ и ушли в любовь -к Ивану, 
в заботу о  нем, в оберега?!,ие его; В  любви

к Ивану, -в готовности" пожертвовать собой 
для него М алю та не видят никакой своей 
заслуги. Через эту готовность он становится 
человеком. М алю та гордится Иваном —  его 
умом, талантом, искусством дипломата, спо- 
соЭйостями и знаниями богослова. Самоотре-1 
чение М алю ты  полное. Он психолог и пони­
мает людей лучше Ивана, реплики М алю ты  
■на Земском Соборе, в которых он дает харак­
теристики бояр, не только злы, ,н-о « глубоки. 
М алю та беспощаден к врагам, в этом его 
доблесть. Е сли  он в чем-то упрекает себя, то 
только за то, что, щадя царя, уступая ему, 
он щадил тех, кто оказался на деле врагом. 
Малю та, вообще, -чужд какой бы то ни было 
раздвоен,кости и настолько умен, что обхо­
дится без всяких иллюзий насчет своего ■ по­
ложения при Иване.

«—  ...Перед смертью блаженной памяти 
-митрополит Макарий взял с  -меня клятвенное 
целование: жену и детей своих забудь, о 
сладостях мира забудь, о душ е своей за­
будь... Обрек иа лю дскую  злобу...

Б А С М А Н О В . Чтобы ты при госуда;ре, как 
цепной пес...

М А Л Ю Т А .  Я  и  есть пес...» .
■Он не боится слова, но", говоря о  себс 

«■пес», он возвышается. Впервые, з-a вековую 
историю толстовский  М алю та оказывается 
человечным, и отношения меж ду историче­
скими прототипами —  царем и опричником, 
познаются как  человеческие отношения.

Каковы  ж е  они? Малюта говорит царю со 
(всем присущим ему реализмом: «Не мае тебя 
учить, ты  —  в поднебесье, мы —  в днях с у ­
щ их рассуждаем попросту...» М ечтатель и 
практик дополняют друг друга.

Однаж ды  поверив в  Ивана и  в е го  мечту
о Третьем Риме, М алю та ни на один миг не 
задался вопросом о  ее исполнимости и усвоил 
одно: противодействие И вану будет всегда и 
на -каждом шагу. К то  и как будет против? 
Враг не может смутить сумрачную  цельность 
этой душ и самой страшной неожиданно­
стью. "

Н о  за Ивана М алю та боится, и не только 
за его жизнь, а за его  -впечатлительную, ра­
нимую  душ у, за его страсть к  впечатлениям. 
■Иван переживает каж дую  измену, М алю тз 
борется с  изменниками. Д л я  М алю ты  измен­
н и к —  это зло, которое нуж но найти и уничто ­
жить. М алю те легче, чем Ивану.

Любовь к  красоте увлекает Ивана на по­
ступки, странные и необдуманные с точки 
зрения интересов дела. Он облекается в мо­
наш ескую  одеж ду и звонит в колокол при 
■всем честном народе. Т ут  приходит черед пе ­
режить трудные минуты Малюте; он трепе­
щет, что скаж ут люди, как обратят враги 
против царя нарушение им церковного чина и 
обычая. Н икто  лучше М алю ты  не знает И ва ­
на, его потребности в любви, его ж ажды  
созерцания красоты. М алю та видит в этом 
брешь для врага. И  он яе ошибается. Иван 
увлечен Анной —  женой Вяземского. Вязем­
ский предлагает царю Анну: «Мне для тебя- 
■то разве чего-нибудь ж алко? Самое дорогое 
отдаю... И  чиста, и кротка, и бела... Зайди 
в шатер, поговори с лей...» Иван  ужасается: 
«Продал, продал непродажное...» Н о  Иван не 
знает, что цена эта не слиш ком дорога для 
■Вяземского по сравнению с  той выгодой, ко-
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-сг.-ю  он надеется получить от этой сделки. 
А Малюта понимает, что Вяземский —  измен­
ник.

Карамзин в  своей «Истории» писал о  М а - 
люте:

«...Рассияне взяли приступом Виттенштейн 
(в Эстонии.—  В. П.); но царь лишился друга: 
Малюта Скуратов умер честною смертью вои­
на, положив голову на стене, как бы в дока­
зательство, что его злодеяния превзошли ме­
ру земных казней!»— здесь мысль главного 
предложения уничтожается в придаточном,

А в драматической повести А. Н. Толстого 
Малюта показан исторически правдиво, как 
честный воин. Он один из ближайших к ца­
рю организаторов военного дела. Царь пору­
чает ему перед началом Ливонского похода 
всю подготовку снабжения войск. На поле боя 
Малюта строго следит за тем, чтобы не на­
рушались приказы Ивана. Оя исполняет са­
мые трудные и опасные поручения царя. Он 
первый в разведке и в атаке на крепостные 
стены. «Отдыха не проси ни у меня, ни у 

бога... Отдыха нам нет...»,—  говорит ему 
Иван, посылая его в Ливонию в наиболее 
критический момент войны, когда хан подсту­
пил к Москве и в Ливонии положение стало 
угрожающим. Малюта тот человек, на которого 
можно положиться; как на каменную стену.

Правдивый н нелицеприятный суд потомст­
ва оценивает в наши дни исторического дея­
теля по тому делу, которому была отдана 
его жизнь. Положительными героями в гла­
зах истории оказываются вовсе не люди 
«приятные» во всех отношениях. Это могут 
быть и люди «неприятные», трудные, нетер­
пимые. Только дело, которому он служит, 
дает возможность правильно понять и оце­
нить человека. А дело Малюты было делом 
Ивана Грозного.

Драматическая повесть А. Н. Толстого, как 
сказано, состоит из двух пьес: каждую мож­
но читать и смотреть самостоятельно. Но 
здесь речь идет не о будущих постановках, 
а о цельном литературном произведении, в 
котором есть сквозное развитие образа глав- 
того героя. В повести рядом с Иваном мы 
видим две женские фигуры: значение образа 
Марии Темрюковны, отравленной врагами, 
подчеркнуто названием первой пьесы —  «Орел 
и орлица». Во второй пьесе появляется Анна. 
Если в первой пьесе образ Ивана —  государ­
ственного деятеля, отчасти заслоняется лич­
ной драмой —  гибелью любимой жены Мария 
Тюмрюковны, то во второй пьесе «Трудные 
годы» перед нами трагедия человека, пред­
ставленного в таком самозабвении борьбы, 
когда личная драма только оттеняет идей­
ную.

Равнина приемов раскрытия характера вы­
звана тем, что герой дан в движении: в пер­
вой части Иван упрекает себя, в робости, не­
решительности, во второй —  он решился! Мо­
жет быть, влиянье «орлицы» Марии Темрю­
ковны на созревание государственных планов 
и самосознание деятеля было так значитель­

но, что ее злодейское ’  умерщвление врагами 
стало поворотным моментом в его пути? Ав­
тор на это намекает в своей пьесе, я в поль­
зу этого можно истолковать некоторые исто­
рические свидетельства.

Но искусство имеет свои законы, опираю­
щиеся на законы человеческой природы: кар­
тина выражает иногда не то, что хотел ска­
зать автор. В пьесе «Орел и орлица» Иван со

всей силой своей бурной натуры увлекается 
прекрасной женщиной. Внезапно возникло это 
чувство. В действительности брак с Марией 
Темрюковной —  дочерью черкесского князя, 
был задуман по политическому расчету: 
Иван хотел создать базу для дальнейшего 
расширения русского государства на Север­
ном Кавказе. Под предлогом защиты тестя от 
кпымского хана Девлет Гирея ою построил | 
на Тереке ряд крепостей. Но в пьесе брак по 
расчету становится браком по любви. Иван 
открывает в прекрасной ' черкешенке «орли­
цу». друяа своей души, и мечты. Страшна 
скорбь Ивана о Марии Темрюковне в силь­
ной сцене последнего целования, заключаю­
щей первую пьесу. Смерть царицы —  полити­
ческое убийство, говорит нам автор. Скорбит 
не только безутешный супруг, а деятель, по­
терявший друга. Однако нельзя переубедить 
нас в том, в чем убеждают нас картины люб­
ви Ивана к Марии Темрюковне: первая пьеса 
оказывается в большой мере любовной траг^ 
дней Ивана.

Но разве деятель не проявляет себя и в 
любви как личность? Разве характер не ска­
зывается и в личном чувстве? Да, но в об­
разе деятеля, повидимому, должна быть най­
дена мера в соотношении между личным и 
общим. В пьесе «'Трудные годы» такая мера 
найдена: Анна помогает йонять Ивана и, если 
бы не было этого женского образа, Иван стал 
бы суше, беднее.

Историческое дело Ивана Васильевича бы­
ло для него всепоглощающим. Но в этом 
сердце, говорит нам автор повести, жила 
огромная потребность в любви, в созерцании 
красоты. Иван Васильевич был поэтической 
натурой не только в своей деятельности; в 
женской красоте была для него магия. Мо­
жет быть, в этом сказывался протест широ­
кой натуры против поглощения всей жиана 
делом... Анна в повести А. Н. Толстого дро- 
ходит, как будто случайным эпизодом, в то 
время как Мария Темрюковна поставлена ря­
дом с Иваном как «орлица». Каждая из этих 
женских фигур по-своему пленительна. На 
сцене, в спектакле, резкая, темпераментная 
Мария Тюмрюковна может быть чрезвычайно 
эффектной и, пожалуй, «забьет» тихую и не­
много странную Аниу. Но отношения с Ан­
ной обнажают трагический конфликт между 
общим и личным в характере Ивана Грозно­
го, отразившем становление абсолютистского 
государства.

Правдива скорбь Ивана Васильевича о Ма­
рии Темрюковне. Перед естественной силой 
этой личной драмы отступает все, чем жи­
вет Иван. На пире, где Мария Темрюковна 
почувствовала себя плохо, Иван Васильевич 
обращается к ней с тихим вопросом: «Ила 
младенец, что ли, томит тебя?» Когда Мария 
Темрюковна признается, что съела кусочек 
яблочка, и падает, она успевает сказать му­
жу: «Страшно... Дитя не шевелится во мне, 
лежит, как мертвое... Не забывай, ладо 
|*ое...» В последнюю минуту женщина, а не 
орлица говорит о ребенке и о любви. Так и 
должно быть: никто не поверил бы, если бы 
Мария Темрюковна, внезапно умирая, гозо-; 
рила бы политические речи.

Беспредельное отчаяние Ивана Васильевича 
тоже правдиво: он бросается на пол, рвет на 
себе волосы, требует, чтобы его положили, 
вместе с любимой женой в гроб. Но чем бо­
лее естественна и правдива эта сцена, тем
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труднее поставить в один ряд скорбь Ивана 
Васильевича о М арии Темрюковне с  тем чув­
ством сиротства, кегодования и гнева, которое 
вызывает у  него признание Владимира А н ­
дреевича у  ее гроба о боярском заговоре я 
Новгороде. А  между тем финал первой пьесы, 
очень сильный драматически, едва ли не сво ­
дит ! к  гибели М арии Темрюковны причину 
нового политического кур са  Ивана...

П осле  смерти М арии Темрюковны И ван  
•Васильевич мучается csozs i одиночеством. 
Кра1Ьта Анны  —  жены князя Афанасия В я ­
земского —  поразила его. Os- тайком проби­
рается по уграм- в  У спенгхяй  собор к  ранней 
обедне, чтобы видеть ее. И а зя  Ваеильезнч 
мог бы силой завладеть Айзон ,—  Басманов 
ему это и предлагает; нразы той эпохи лаза­
ли царю полную возможность легко лабать­
ся  озоей цели. Н о  И зач  Васальезгч  совсем
0  другом думает. О н  ж аж дет любвя страст­
ной и чистой. Иван  вовсе не робкий возды ха­
тель, он— грешник, земной, чувственный, но 
он и не Синяя борода из сказки. Красота  для 
него высшее выражение жизни. «Искуш ение 
мое... Заря прекрасная... Ц арство  небесное 
променивают «а такую  крзсу...»—  саяозабэен- 
'ю  шепчет он Анне в Успенском  собсре. В  
Ливонском лагере шатер Афанасия В .в е н ско ­
го  неспроста оказывается поблизости от аар- • 
ского  шатра. Вяземский призез к  себе ж ену 
Встреча царя с Анной многое позволяет по ­
нять в этом любовном конфликте.

Иван еще не знает, что Вяземский —  из­
менник, что он сводит свою жену с  царем 
по  поручению заговорщиков. Анна с  восхи­
щением следит за Иваном, когда ои на коне, 
забыв все на свете,—  и о ней забыв,— руко ­
водит осадой ливонского города. Ока уж е 
любит Ивана, -ужасается своему чувству, не 
может понять самое себя, не может понять л 
оправдать царя в его  ж естокой  расправе с 
изменниками. И  по верному -женскому чувст­
ву жалеет его. М ож ет быть, для Ивана В а ­
сильевича «блеснет любовь улыбкою  про-
1 щальной»? Н о  любовь прошла мимо. И  этой 
мечте при жизни деятеля не суж дено было 
исполниться. -Поверила ли Анна, смиренница, 
что дело Ивана яе злое, а доброе, что «не 
легко добро творить, легче —  злое»,—  это 
неясно. Она любит, но оставляет свет, ухо ­
дит в монастырь. -Мечтатель остается один 
с о  своим непомерным замыслом и непомерной 
мукой .повседневного дела.

* */- *

Прав ли А . Н . Толстой, допустив в своей 
драматической .повести об Иване Грозном 
откровенную идеализацию отношений между 
царем и народом?

М не  кажется, что неправ, что у  автора не- 
хватило смелости сказать всю правду, кото ­
рая нисколько не умалила бы красоты  обра­
за и величия его героя. Н арод  мучился и 
терпел, но, верный своему историческому чу­
тью, оправдал Ивана. Этим  и оправданы на­
родные фигуры  в драматической повести
А . И . Толстого  —  блаженный Василий и м у ­
ж ики , поднимающиеся на защ иту М осквы  от 
татар. И х  сознание долга перед государст­
вом, жертвенность, стойкость и бескорыстие 
потрясают. Конечно, реальная историческая 
действительность вопиюще расходилась с на­
деж дами крестьян на улучшение своего по­

ложения: они гибли массами во время «пе­
ребора людишек», разорялись государствен ­
ными налогами, страдали от царевых любим­
цев так же, как  и от его врагов, закрепощ а­
лись во имя интересов централизованного го ­
сударства. А  царь, мечтавший о Третьем Р и ­
ме, принимал все это как  должное. Правда, 
царь понимал мечту народа о всеобщем сча­
стье, о победе добра над злом и снисходитель­
но относился поэтому к  религиозным ересям в 
народе, которые никогда не ставил на одну 
д о ску  с возмущениями своих политических 
противников. В  повести А . Н . Толстого  у  И ва ­
на даже есть национальная гордость в том, 
что он русских  еретиков ставит выше Л ю те ­
ра:

«Спорил я с  лютеранами —  тощие духом. У  
заволжских старцев, да хоть у  того ж е ере- 
«пса М атвея Башкина, в мизинце бодре ра­
зума, чем у  Лютера... Гд е  —  третья правда? 
Й б э  мяр не для лжи и суеты  создан. Быть 
Третьему Ри м у  в М оскве! Р у сск ая  земля не­
померна...»

Иван не казнил М атвея Башкина, но оя 
сослал его и заточил: М атвей Башкин слиш­
ком реально предстазлял себе тот Третий 
Рям . о  котором грезил Иван. Башкин, сын 
боярский, осяозызаясь на христовом законе 
«эо&гобя ближнего своего как  самого себя», 
протеетозал против усиления крепостниче­
ского  гнета, выражая недовольство народа 
сущ ествую щ ими социальными отношениями. 
Наряженный для расследования ереси Баш ­
кина церковник так  излагал его программу 
с  его слов:

«...мы-де Христовых рабов у  себя держим, 
Христос всех братьею нарицает, а у  нас-де 
на иных и кабалы, на иных —  беглые, а на 
иных —  нарядные, а «а и-ных полные, а я-де 
благодарю Бога моего, у  меня-де что было 
кабал полных, то-де есми все изодрал да 
держу-де, государь, своих добровольно: доб- 
ро-де ему, и он живет, а не добро, и он к у ­
да хочет...» (Е. Гол уб тю ки й  «История рус-' 
ской  церкви», период второй, И зд . Имп. о-ва 
истории и древностей российских, 1900).

Понятно, почему в повести А . Н . Толстого 
И м я  гордится Башкиным —  человеком горя­
чего нравственного чувства, чья мечта опере­
дила и учение Лютера, проникшее в это вре­
мя в  М оскву. Н о  кепонятно, з  чем мечта 
М атвея Башкина расходится с  мечтой Ивана. 
Т ак  это и осталось неосвещенным во всей по­
вести А . Н . Толстого .

Автор «Петра I», идя в  глубь истории по 
собственным следам, уверенно рисовал кон­
фликт Ивана Грозного со  своей средой. Толь­
к о  положение Ивана во много раз труднее, 
чем у  Петра. Е сли  бы не М алю та, растлен­
ные приверженцы покоя и застоя убили бы 
его. Если  б ие власть, которую  Иван уверен­
но сосредоточивает в своих руках, они свя­
зали бы крылья его мечте. Н о  сила на сто ­
роне Ивана, и поэтому мечта его не бескры ­
ла. среда его  не заела. Бояре говорят, что 
царь умом тронулся, безумцем называет И ва ­
на Курбский . Н о  «горя от ума» нет в повести
А . Н . Толстого.

М ечта  И вана не созерцание, а действие, по­
тому что в его руках власть. О т него исходит 
передовая мысль. Он горит, как  пламенник, а 
бояре чадят, к ак  плошки. «Русском у  и не­
возможное возможно»,—  с этой верой можно 
переделать мир. Страш ной силой власти ло ­
мает И ван  страш ную  силу привычки своей
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среды. В  муках рож дается  русское государ­
ство, я  нужен был такой характер, как Иван 
Грозный, чтобы поднять э ту  глыбу, расчи­
стить для  Р у си  ее историческую  дорогу.

Драматическая повесть А . Н . Толстого об ­
рывается на самом крутом разбеге. Ничего 
окончательно не решено. М ечтатель вгляды ­
вается и рвется сердцем в даль: «Сказано, 
четвертому не быть... Се правда русская, ро­
дина человекам...»

М ы  с  Иваном в лагере под Серпуховым. Т а ­
тары перелезли через О ку , ж гу т  московские 
предместья. Горит М осква , горит сердце 
Ивана. Д алеко  видит он, поразительно его 
чувство момента. И з-под  М о с к в к  он посы ­
лает М ал ю ту  с казной уплатить жалованье 
«до последней денежки» войскам, бьющимся 
в Ливонии. В  плен попался М устаф а, улан  
Д евлет Гирея, осатанелый от злобы фанатик. 
И ван  приказывает отпустить  его, чтобы пе­
редать хану  подарок, который стоит самого 
язвительного письма в стиле И вана Грозно ­
го— историческую  саблю, взятую  на К у л и ко ­
вом поле в ханском шатре после панического 
бегства М амая. Такова будет судьба и Д евлет 
Гирея и всех новоявленных «ханов», осме­
ливш ихся вторгнуться в пределы Руси .

В  последней картине образ Ивана собрал в 
одно все отдельные силы  этого характера: 
творческую  страсть и  трезвую  осмотритель­
ность, воображение и иронию. Вдохновение и 
расчет в каждом слове, в каждом шаге гроз­
ного царя. Трудные годы впереди. Н о  не 
слабеет воля к  борьбе, не меркнет свет вели­
кого замысла.

«Горит, торит Третий^ Рим... Горит и не 
сгорает, костер нетленный и огнь неугаси­
мый...»

М ы  слыш им взволнованные голоса людей, 
звук их речей, их споры, видим цвета и крас­
ки  быта, различаем выражения лиц в массо­
вы х сценах, дыш им воздухом далекой эпо­

хи, живем вместе с Иваном его сложной ду­
шевной жизнью. М ы  беседуем с самой м ы с­
лью  минувших поколений, которая стала бла­
годаря худож нику  близка нам. В  диалогах 
действую щ их лиц, в их языке обнажаются 
характеры, отношения, нравы, общ ества того 
времени.

Читая повесть А . Н . Толстого, мы как  бь 
перекосимся к  родниковым и с т о к а м  языка i  
в  нем самом переживаем огромное радостно* 
чувство единства национальной истории: та* 
мыслили, так  чувствовали наши предки. Ш  
на один миг мы не утрачиваем ощущен®  
давности событий. А  в то же время никако) 
стилизации и любования древностью, никакоп 
щегольства умершими ф01рмами языка, кото ­
рые могли бы  превратить повесть в музей­
ный документ, отяж еляли бы книжностью . 
Ч то  за кудесник слова автор! Вчитываясь, 
вслушиваясь в  драматическое повествование
А . Н . Толстого, мы  как  бы видим спектакль 
уж е  поставленным, людей двигающимися, 
краски ожившими и сверкающими, пережива­
ния героев воплощенными в телесные образы.

Иван Грозный —  неисчерпаемая тема в на­
шей художественной литературе. Ещ е  до 
Карамзина князь Щ ербатов писал в своей 
«Истории Российской»: «Иван Грозный, име­
нитый в  земных владыках —  его разумом, 
узаконениями, честолюбием, завоеваниями, по­
терями, гордостью, низкостыо и  суровством, 
в  толь разных вицах представляется, что ча­
сто не единым человеком является...» Чтобы 
дойти до  последних тайников этой странной 
натуры, нужно, мож ет быть, такое перо, как 
у  Достоевского...

Д раматическая повесть А . Н . Толстого  об 
И ване Грозном заслуж ивает того , чтобы гово­
рить о ней как  о событии в русской  литера­
туре именно потому, что автор дает свое 
решение загадки характера, запечатлевшего, 
себя в нашей истории столь великими дея­
ниями.



Образ хирурга

Н аша критика уже отметила, как несомнен- - 
ный успех молодого обещающего автора, 

новую повесть Н. Емельяновой «Хирург»1. 
Писатель затронул тему большого социально­
го значения. Военная медицина — важнейший 
участок великой народной воины. Это своего 
рода продолжение поля сражения. Начиная от 
передового перевязочного пункта, где меди­
цинские работники разделяют с бойцами все 
опасности и тяготы войны, и кончая тыловым 
госпиталем, работающим почти в мирных усло­
виях, —  везде кипит неустанная напряженная 
борьба за сохранение жизни, за восстановле­
ние здоровья и физической полноценности ты­
сяч и тысяч героев, кому родина обязана сво­
им спасением, • славой, победами. Для огром­
ной массы людей госпиталь— это воскрешение, 
облегчение жестоких страданий, возвращение в 
строй, к жизни. К госпиталю прикованы мыс­
ли родных и близких наших раненых. Они 
знают, что от искусства, опытности, энергии 
и самоотверженности медицинского персона­
ла зависит судьба дорогих им людей. Нако­
нец вопросы военной медицины представляют 
животрепещущий интерес для всех тех, кто 
так или иначе связан с этой профессией, для 
целой армии медицинских,работников и для 
тех, кто еще только готовится вступить в ее 
ряды. '

К бесспорным достоинствам произведения 
Емельяновой относится то, что автор сумел 
правдиво, с подкупающей простотой воспро­
извести картину госпитальной жизни, дать 
ряд удачных зарисовок врачей, медицинского 
персонала, раненых.

Но, как видно из заглавия, автор не огра­
ничивался стремлением показать лишь карти­
ны госпитальной жизни. В его замысел входи­
ло создать художественный образ выдающе; 
гося хирурга, носителя творческой научной 
мысли и блестящего мастера своего дела.

«Хирург» и «хирургия», особенно в условиях 
военного времени, —  эта тема выдвигает ряд 
сложных проблем, ожидающих своего разре 
шения в художественном плане.

Заметим, что в литературе, в сущности, нет 
яркого произведения, посвященного образу 
хирурга и вопросам его профессии, несмотря 
на явную притягательность такой темы для 
писателя. Нет сомнения, что проблемы вра­
чебной деятельности живо волнуют самый 
широкий круг людей. Когда свыше сорока лет 
тому назад появилась публицистическая кни­
га В. Вересаева «Записки врача», она вско­
лыхнула всю русскую общественность, яви­
лась настоящим событием в общественной 
жизни страны. Успех книги заключался в

1 Н. Е м е л ь я н о в а .  Хирург, «Созетсйий 
писатель». 1944. 160 стр., ц. 3 р.

том, что автор поставил в ней ряд животре­
пещущих и смелых п р о б л е м  'профессиональ­
ного и этического порядка. Можно предста­
вить, что постановка подобных проблем в 
форме художественного произведения вызва­
ла бы еще более острый интерес.

Освещение образа хирурга в литературе не 
может не привлекать писателя хотя бы уже 
потому, что в сознании множества людей про­
фессия хирурга особенно трудна и потому по­
четна. Хирург —  это не только ученый, ма­
стер своего дела, но и человек «дерзаний», 
держащий человеческую жизнь на острие 
скальпеля, берущий на србя огромную ответ­
ственность за жизнь человека. Все это пред­
полагает волевой характер, крепкие нервы, 
безусловную уверенность в себе и в своем 
мастерстве. Раскрыть образ хирурга во все­
оружии его познаний и искусства, показать 
процесс его формирования, его душевные? пе­
реживания, описать его жизненный путь, 
путь служения своему высокому делу,— тако­
ва трудная, но благодарная тема для писа­
теля.

Есть немало выдающихся произведений, по­
священных полководцам, мореплавателям, ху­
дожникам, музыкантам. Большое полотно о 
хирурге по праву должно занять в их ряду 
видное место, тем более, что среди хирургов 
насчитывается немало ярких, принадлежащих 
истории личностей. Достаточно вспомнить хо­
тя бы светлый образ выдающегося русского 
ученого Пирогова.

Достижения советской хирургии получили 
всемирное признание. В условиях великой оте­
чественной войны советские хирурги показали 
свое мастерство.

Емельянова рассказывает о двух хирургах: 
один —  старый опытный врач Петр Александ­
рович; другой—его молодой ученик, быстро 
совершенствующийся, Семен Иванович. Петр 
Александрович делает блестящую операцию 
летчику Звягинцеву, вырывает из когтей 
смерти героя Калинушкина. Но и Семен Ива­
нович не менее искусной операцией спасает 
жизнь Лосеву. Однако между обоими врачами 
нельзя поставить знак равенства, нельзя д о ­
п у с т и т ь , что за короткий срок, в результате 
какой-то сверходаренности, Семен Иванович 
стал первоклассным хирургом. Здесь как раз 
и заключается неразрешенная в повести проб­
лема хирургического мастерства. Каким обра­
зок оно достигается? Об этом читатель может 
лишь смутно догадываться. Автор не ответил 
на этот вопрос. Лишь мельком говорится о 
накопленном опыте, о знаниях, о творческой 
мысли. Зато «первым планом» поданы «руки 
хирурга», и у неискушенного читателя может 
сложиться впечатление, что только в них 
«секрет мастерства».
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на руках хирурга и их особенных свойствах:
«Он (Петр Александрович) поднял обе руки 

и стал показывать окружающим врачам, как 
ловко его слушаются мускулы пальцев. Пер­
вые суставы, которые у большинства людей 
сгибаются только с соседними —  вторыми, 
свободно сгибались каждый по очереди. Было 
хорошо смотреть на четкие, красивые движе­
ния этих рук мастера и хотелось назвать их 
«умными».

Далее сам Петр Александрович читает дис­
сертацию о значении тренировки мускулов рук 
у хирурга.^Он вновь демонстрирует ловкость 
своих пальцев и суставов. К рукам, хирурга 
автор возвращается и в ряде других мест. '

«—  А какие руки у Петра Александрови­
ча’ —  восклицает молоденькая сестра Викто­
рия.

— Да, это руки! —  подтверждает сестра 
Ката Ивановская».

Спору нет, ловкость и гибкость пальцев для 
хирурга необходимы. Но, во-первых, дело 
здесь сложнее, чем изображается в повести. 
Самостоятельного движения суставов и паль­
цев может добиться почти каждый человек 
после сравнительно недолгой тренировки. От 
хирурга требуется другое, еще более важное 
и трудное: чрезвычайно тонкое чувство ося­
зания, приобретаемое лишь огромной практи­
кой в процессе работы и предполагающее аб­
солютное знание человеческого тела.

Среди французских хирургов широко извест­
но то, что называется «1е coup des prosacteurs 
de Paris». Искусство состоит в том, чтобы 
одним взмахом ножа иск,рыть все брюшные по­
кровы .включая тонкую пелену брюшины, не 
поранив, понятно, при этом кишечника. Спе­
циалисты знают, как это трудно.

Обычно даже самый опытный хирург вскры­
вает брюшную полость постепенно. Брюшина 
приподнимается двумя щипчиками и вскры­
вается особо. Однако молодые прозекторы 
сотни раз производят манипуляции над тру­
пами, чтобы овладеть техникой вскрытия 
брюшной полости одним ударом ножа. Зачем 
это? Чтобы развить чувство осязания через 
инструмент. Бывают случаи, когда хирург не 
может медлить.

Но и это еще далеко не все в технике опе­
раций. Надо уметь тонко препарировать лю­
бую, самую сложную область человеческого 
тела, создать «операционное поле», где все 
видно, доступно. Здесь не поможет никакая 
гибкость пальцев, да она и не нужна. Там, 
где это возможно, хирург всегда заменяет 
пальцы инструментом. Мастерство достигается 
здесь годами кропотливой, усидчивой работы 
над трупами. Каждый Хороший хирург должен 
пройти длительный прозекторский стаж.

Мне приходилось видеть в анатомичках мо­
лодых хирургов, давно уже самостоятельно 
оперирующих, но все еще продолжающих со­
вершенствоваться в прозекторской работе. 
Они сдали трудный конкурс на прозектора. 
Их анатомические препараты поражают тон­
костью работы и выставлены в лабораториях 
или анатомических музеях в качестве образ­
цов, а они все еще продолжают годами посе­
щать анатомичку, вновь и вновь повторяя дав­
но Доделанные работы. Так достигается 
«ловкость рук», поражающая нас у знамени­
тых хирургов.

ьамо собой разумеется, хирургия— не толь­
ко техника. От хирурга требуется огромный 
запас знаний и блестящая память. Описатель­
ная и топографическая анатомия в общей 
сложности представляют 6— 10 фолиантов в 
тысячи страниц. Специальные оперативные ру­
ководства, где описывается «технология» опе­
раций, являются не менее объемистыми фоли­
антами.

■Бее это хирург должен раз навсегда вобрать 
и держать в своей памяти. Мало того, он дол­
жен видеть внутренним зрением любую об­
ласть человеческого тела и в любом плане ее 
разреза. Разветвления сосудов и нервов, их 
соотношение с соседними органами, их рас­
стояние от ориентиров, специфический цвет 
каждой ткани и каждого органа, бесконечное 
количество других подробностей — все эго 
должно зафиксироваться в памяти хирурга, 
чтобы уже никогда больше ее не покидать. 
Инженер или архитектор могут не помнить 
расчетных таблиц, не знать наизусть каких- 
либо коэфициентов, деталей механизмов. Соз­
давая проекты, они всегда имеют время загля­
нуть в руководство или справочник. Хирург в 
ряде случаев лишен этой возможности. Его 
будят среди ночи: перед ним незнакомый 
больной, требующий срочного хирургического 
вмешательства, ему приходится немедленно 
приступить к операции, он должен все знать и 
все помнить.

Хирург должен держать в голове не только 
томы анатомии и оперативных руководств, но 
и не менее капитальные курсы патологии, фи­
зиологии и пр. Он, конечно, должен знать 
опыт других хирургов. Кроме того, от него 
требуется огромный талант диагноста. Иногда 
ему проходится ставить диагноз уже на опе­
рационном столе после начала операции и в 
зависимости от этого радикально менять ее 
характер. Прекрасный оператор, но слабый 
диагност будет иметь на своей совести не ме­
нее человеческих жизней и искалеченных лю­
дей, чем хирург, посредственно владеющий 
ножом. Ко всему этому надо обладать живой 
творческой мыслью, способностью срочно при­
нимать ответственные решения.

Все это, помимо таланта, требует колоссаль­
ной работы и практики.

Читатель повести Емельяновой не получит 
представления об этом длинном и трудном 
процессе формирования хирурга. Проблема 
хирургического мастерства остается в повеет;! 
нераскрытой. Он запомнит эффектную демон­
страцию Петром Александровичем ловкости и 
гибкости своих пальцев, выведет заключение, 
что это какая-то особо одаренная натура, не 
подозревая, ценою каких усилий дается со­
вершенство. На примере Семена Ивановича он 
получит ложное представление, будто мастер­
ство приходит внезапно, в результате какой-го 
«интуиции». Проникся Семен Иванович осо­
бым чувством к Лосеву —  и ему открылся 
путь к спасению раненого. Это может лишь 
ввести в заблуждение. У молодежи возникает 
иногда представление, что все зависит от од­
ного таланта, дарования, удачи. Появляется 
стремление обойти вопрос первостепенной 
важности: необходимость упорного труда, ог­
ромной работы над собою и над освоением 
своей профессии. Повесть не помогает рас­
сеять такие иллюзии.

Сам автор, видимо, почувствовал, что облик 
хирурга будет неполным, если не показать 
путь его жизненного развития. В повести 
есть глава, содержащая биографические све­
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дения о Семене Ивановиче. Но легко заметить, 
что композиционно она плохо вяжется со всем 
повествованием и кажется лишней. Это проис­
ходит потому, что в этом рет[Аспективном эс­
кизе автор меньше Ч)сего останавливался на 
профессиональном формировании своего ге­
роя.

Мы узнаем о некоторых фактах его детства 
и юности, но можно подменить эти биографи­
ческие детали другими, совершенно отличны­
ми, и это никак не скажется на основном раз­
витии сюжета. Мы уз,наем мимоходом, что Се­
мен Иванович избрал медицинский факультет 
не по какой-либо специальной склонности, но 
лишь потому, что карьера инженера его не 
привлекала, неприятно ассоциируясь с паяль­
ной мастерской, где он работал в детстве. Мы 
не знаем даже, увлекала ли его медицина с 
самого начала, ибо автор ограничивается ре­
маркой о том, что ученье ему легко давалось. 
Работа с Петром Александровичем порождает 
в душе Семена Ивановича лишь восхищение 
мастерством и сознание, что ему нехватает 
опыта и еще чего-то, весьма смутно опреде­
ляемого автором. И это все. Путь развития 
Семена Ивановича как хирурга остался неос­
вещенным.

Ускользнули из поля зрения автора и дости­
жения соврзмекной хирургии. Тщательно и 
подробно описанные им отерации в конце кон­
цов совершались теми же методами и с таким 
же успехом двадцать и даже сорок лет толу 
назад. С тех пор хирургия далеко шагнула 
вперед. Укажем хотя бы на замечательные 
работы I-I. Н. Бурденко а области мозговой 
хирургии. Перед автором был богатый выбор 
иллюстраций, показательных для новейшего 
этапа хирургии. Остановись он иа одной из 
них, повесть приобрела бы значительно боль- 
ц-ий интерес.

События повести приурочены к моментам, 
когда жизнь госпиталя немногим отличается 
от обстановки мирного времени, если не счи­
тать, что в палаты и на операционный стол 
поступают не больные, а раненые, да еще воз­
душные трезогр создают добавочные волнеинч 
и заботы. Это, конечно, право автора. Никто 
не упрекнет его в неправдоподобии. Значи­
тельную часть времени тыловой госпиталь, 
конечно, не похож на лазарет в разгар сраже­
ния. И все же повесть полного представления
о работе хирурга в военное время не да.ег. 
Каждый, кто работал в военном госпитале, 
никогда не забудет именно те напряженные 
часы, когда палаты внезапно наполняются но­
выми тяжело ранеными, часто прошедшими 
лишь примитивную обработку, когда персонал 
сбивается с ног, когда хирурги часами и даже 
сутками не отходят от операционного стола, 
превозмогая усталось, борясь со сном... Не 
лучше ли всего раскрываются в такие момен­
ты все качества и душевные свойства хирурга? 
И разве не выиграла бы повесть, если бы ав­
тор ввел в нее один из таких моментов?

Автор ущеляет много внимания психологии 
своих героев. Но здесь зачастую второсте­
пенное, случайное, эпизодическое заслоняет 
собою характерное и типическое. Мы впервые 
знакомимся с героем повести Семеном Ивано­
вичем, когда он, придя в госпиталь, ловит 
себя на том, что отдал швейцару свою фу­
ражку тем же самым жестом, что и его шеф, 
и стыдится этого.

Автор и далее возвращается к этой теме, 
заверяя, что все молодые врачи проходят че­

рез стадию бессознательного подражания 
старшему хирургу и лишь постепенно ее пре­
одолевают. Во всем этом можно, конечно, 

усомниться. Нам кажется, например, что 
когда Семен Иванович входил в госпи­
таль, его мысли занимало не то, заимство­
вана'ли его манера снимать фуражку у Пет­
ра Александровича, а совсем другое: не тем­
пературят ли оперированный им раненый, не 
попробовать ли применить новый метод лече­
ния к больному, каковы будут трудности в 
предстоящей ему операции и т. п. Но дело 
даже не в этом, а в том, что эти мелочи не со­
ответствуют диапазону повествования и вы­
глядят лишними и надуманными. Стоило ли 
так старательно их подчеркивать и анализи­
ровать?

Другой пример: вспышки «ребяческого тще­
славия» у Петра Александровича. Азтор при­
дает им особое значение и выдвигает их на 
первый илак'. Он несколько раз останавливает­
ся на их болезненном преломлении в психоло­
гии окружающих, боготворящих своего шефа 
и считающих это недостойной слабостью со 
стороны столь большого человека. Вспомним 
хотя бы сцену демонстрации «ловкости паль­
цев» после операции Звягинцева. .

«Ну, пошло теперь,—  облегченно и вместе 
с тем •негодующе думала Ната,— начал хва­
статься. Ну зачем эго, зачем? Как это такой 
замечательный, удивительный человек может 
хвалить себя, как мальчик?»

К этой теме автор возвращается неодно­
кратно на протяжении повести, возводя эт^т 
мелкий штрих до уровня психологической 
проблемы. Автор старается «извинить» Петра 
Александровича. Устами Наты автор говорит: 
«Хотя что же это я? Разве, можно Петра 
Александровича равнять с другими? И вот 
какой он чудесный: как маленький, рад и сча­
стлив. И лицо у него какое хорошее».

Тот, кто хорошо знаком с медицинской сре­
дой, не найдет здесь большой психологиче­
ской загадки. Если бы Петр Александрович 
хотел подавить своим превосходством других, 
он нашел бы более достойный сюжет, чем де­
монстрация гибкости пальцев или юмористи­
ческий рассказ о «косметической операции». 
Но почему у Петра Александровича вдруг яв­
ляется стремление «поболтать» после опера­
ции? Да очень просто: после напряженной ра­
боты ему необходима разрядка. В такой мо­
мент человек говорит и делает первое, что 
придет ему на ум, не заботясь об эффекте. 
Мне приходилось наблюдать такую реакцию 
у многих знаменитых хирургов, и у всех она 
выражалась по-разному. Почтенные, убелен­
ные сединой профессора показывали свое ис­
кусство завязать несложный хирургический 
узел или рассказывали веселые анекдоты. Из­
вестный хирург, силач и боксер, раздавал дру­
жеские подзатыльники студентам или вертел 
волчком тяжелый операционный стол. Все это 
никого не удивляло, ибо принимавшие уча­
стие в операции или следившие за ней сами 
испытывали ту же потребность в разрядке.

Мы останавливаемся на этом лишь потому, 
что этот мелкий «психологизм» заслоняет п 
повести подлинные большие душевные пере­
живания хирурга. А эти переживания и слож­
ны и многообразны.

В повести, например, мельком упоминается о 
многочисленных мелких ошибках Семена Ива-

171



новича. Н о  ведь каж дая «мелкая» ошибка 
хирурга подчас крупная трагедия для пациен­
та и для самого врача, а у  Семена И ванови ­
ча нет из-за этих ош ибок глубоких пережи­
ваний или терзаний. У  него лиш ь возникает 
холодное чувство неудовлетворенности своим 
несовершенством. Здесь  либо автор недоста­
точно проникся психологией хирурга, либо из­
брал своим героем исключительно черствую 
натуру, а меж ду тем Семен Иванович как  б уд ­
то  не таков. Каж ды й , кто  прошел тернистый 
путь  хирургических дебютов, испытал на се ­
бе гнет переживаний в результате совершен­
ных ошибок и неудач или хотя бы страх перед 
возможным несчастьем. Сознание моральной 
ответственности за непоправимую ош ибку ом ­
рачает ж изнь хирурга на долгие годы.

Один из выдающихся европейских 'хирургов 
писал: «.У меня много оперированных и еще 
больше таких, которых предстоит оперировать; 
они занимают все мои мысли; из гада в  год 
увеличивается их число, и бремя становится 
все тяжелее». В  .восьмидесятых годах прош ­
лого столетия известный русский хирург про­
фессор К  о дом ник оперировал больную, при­
меняя незадолго перед тем открытый местный 
наркоз. Он ввел ей применявшуюся тогда 
крупную  дозу кокаина, и больная умерла ш  
столе. Профессор был неповинен в ее см ерм . 
Он не превысил рекомендуемой авторитетами 
дозы. Н о  смерть эта произвела на него такое 
впечатление, что, вернувшись домой, он за­
стрелился. М ож но  по-разному расценивать 
этот поступок. М ож но  считать, что К ол ом ш н  
проявил душ евную  слабость и слиш ком стро­
го осудил себя. Н о  .в данном случае нас ин­
тересует другое: острота душевных страдании, 
доведших его до самоубийства.

Душ евные переживания хирурга, связанные 
с его успехами и неудачами, представляют 
особенно актуальный интерес сейчас, когда 
масса молодых врачей, только вчера покинув­
ш их университетскую  скамью, никогда не дер­
жавших как следует ножа в руках, призваны 
в трудных военных условиях производить

сложные, смелые и ответственные операция. 
С колько  здесь должно быть колебаний, сом­
нений, слож ны х переживаний. Ие должен ли 
писатель, избравший врачебную тему, осветить 
все эти душевные состояния?

М ож но  было бы многое еще сказать об осо­
бенном душевном складе хирурга, который а 
формируется под воздействием своей профес­
сии. Редко в какой  другой профессии ученый 
так интимно сочетается с. художником. Все 
это накладывает на хирурга особый отпеча­
ток. Н о  мы ограничимся сказанным. Укажем 
лишь еще на один серьезный пробел в пове­
сти. Емельянова замкнула своих героев в у з ­
кие рамки госпиталя. И х  образы становятся 
от этого односторонними, теряют в своей 
рельефности, обедняются. Каким  бы крупным 
специалистом ни был человек, богатство его 
внутреннего мира не исчерпывается чисто про­
фессиональной деятельностью. У  хирурга су­
щ ествует семейная, , личная, общественная 
жизнь. В  прошлую войну мне приходилось 
встречать молодого французского хирурга де 
М артеля, уж е  тогда выдвинувшегося в пер­
вые ряды специалистов по операциям мозга. 
Разносторонне одаренный, он поражал стра­
стной влюбленностью в свое дело. П озж е он 
стал одним из выдаю щ ихся ф ранцузских хи­
рургов. Н о  в день, когда немцы вошли в П а ­
риж, этот человек в расцвете сил покончил 
с собой. O .I . 1 не смог перенести позора пора­
жения. Патриот .взял в нем верх над ученым. 
Нельзя абстрагировать профессиональный об­
раз хирурга. Е сли  не показать все многооб­
разие и многосторонность его  личности, она 
потеряет свою жизненность.

Емельянова —  вдумчивый, одаренный писа­
тель. При всех пробелах ее новая повесть 
составляет отрадное явление в нашей литера­
туре. П усть  автор лишь затронул большие 
проблемы. П у с т ь  ему не удалось  раскрыть их 
во всей их сложности. Н о  и для него самого, 
и для др угих  писателей небольшая повесть 
«Хирург»— залог создания подлинно больших 
худож ественны х произведений.



Е В Г . Л У Н Д Б Е Р Г .

Перекличка в веках
(«Песнь о Давиде Гурамишвили» С. Чиковани»)

I

Г орестная жизнь Ф рансуа Вийона» иа- 
зв.а'л К арко  свою книгу о прославлен­

ном и злополучном родоначальнике новой 
французской поэзии. Е сли  окинуть взглядом 
ряды создателей мировой литературы,— сколь­
ко еще горестных жизней придется описать: 
непонятых гениев, обогнавш их свой век, го ­
нимых общ еством разоблачителей его, отщ е­
пенцев, горьких страстотерпцев, людей, не по­
желавших загнать свои страсти в возведен­
ные господствующей моралью темницы... Все 
они трагически жили, трагически погибали, в 
большинстве случаев уверенные в том, что 
единственное оправдание «к  горестей— плоды 
их творчества,— так ж е обречены на (уничто­
жение, как и ■ они сами. •

За что- бы. им ли приходилось (расплачи­
ваться —  за революционные стремления, за 
беспощадную  правду, за излишнюю остроту 
зрения; за сарказм, за страстность —  отверг­
нувшее .их общество почти всегда обвиняло 
свои жертвы в порочности. Н о  бывают случаи, 
когда даже пристрастные обвинители или 
.«.судьи неправедные» ие могут ни единого кам­
ня кинуть в поэта или .художника, и  все-та­
ки жизнь его полна неудач и  пыток— оттого 
ли, что на родину его как раз в  эту  минуту 
пали особенно тяжкие испытания, оттого ли, 
что цепь злых случайностей изломала его 
жизнь и парализовала силу сопротивления. 
Такова была судьба крупнейшего грузинского 
поэта восемнадцатого века Давида Гурами­
швили. Обстоятельства слож ились так, что у  
Давида не было ни .времени, и и возможности 
проявить в полную  меру свои наклонности, 
хотя он обладал огненным темпераментом,

Трудно —  даже в кру гу  отверженцев —' 
представить себе большее разорение, внутрен­
нее и внешнее, чем выпавшее ни долю  Д а ­
вида Гурамишвили. В  ю ности был он богат 
и знатен, был щ едро одарен талантом, бес­
корыстен, смел, правдив и чист душ ою. П о э ­
зия его  была признана только после его смер­
ти. Правда, он выдвинулся уже в тридцатых 
годах X V II I  столетия, но все ранние его сти ­
хи погибли, до нас дошли только плоды 
поздней, старческой, полной разочарован­
ности поры епо творчества.

Н
Начало жизни Давида было блестящим. 

Знатная семья, политическая деятельность, 
занятия древиегрузинской литературой, кото ­
рую  он знал превосходно. И  все это, кроме 
знания литературы, оказалось непрочным,

Ю ный Гурамишвили был похищен лезгинами 
я с тех ио,р уж  не возвращался на родину.. 
Книг его великих предшественников не было 
при мем во .время его бесконечных скитаний, 
а между там творения и х  служ или ему еж е­
часной поддержкой и как поэту и как  изне­
могающему от жизненных тягот человеку. •

Гурамишвили был замечательным мастером 
слова, писал образно и лаконично. Стих его 
полой изящества, в каждой строфе чувствует­
ся богатая речевая культура. Он широко -поль­
зовался песенным жанром, реформировал гр у ­
зинскую  версификацию, обновил язык родной 
поэзии, приблизив к  народному, пытался вне­
сти в эту  поэзию элементы фольклора укра­
инского й русского. Он работал над стихом 
и  над образом так, как  будто к  услугам  его 
были древние библиотеки и как  будто жил 
он спокойно в наследственном имении, окру­
женный заботой близких, любителями и  зна­
токами литературы, внимательными слуш ате­
лями... ,

Лезгины захватили Давида у  ручья, на по­
ле, куда он пришел взглянуть, как  ж нут его 
дворовые. Теперь сам он стал слугою  и рабом 
в лезгинской сакле. Бежал, был пойман', бро­
шен в  яму, снова бежал, решив лучше уме­
реть, чем томиться в плену. Ш ел по звездам, 
питался ягодами, страш ился человека больше, 
чем зверя. Счастливо пробрался к  русской 
границе. Казаки  ласково приняли пришель­
ца. Полвека спустя Д авид  воспел своих спа­
сителей в превосходных стихах. Т у т  он впер­
вые понял,— и рассказал об этом,—  что та ­
кое друж ба народов, познанная в дни лиш е­
ний и  скорби, как скрепляется эта дружба 
куском  хлеба, протянутым бедняком бедняку, 
до чего полны смысла и прелести —  поле, 
жатва, созревающие, злаки— символы жизни, 
чистой, гармоничной, преодолевающей зло и 
смерть...

Давид отдохнул, его одели. Переселенцы- 
•грузины рассказали ему о -том , что царь В ах ­
танг ведет в М оскве переговоры о военное 
союзе против Ирана. Давид снова пустился 
в путь через Терки, Солаг, Астрахань на се ­
вер, добрался до М осквы  и не только был 
принят в свиту Вахтанга, но стяжал первые—  
и, вероятно, последние при жизни— лавры как 
поэт во .время традиционных, воскрешенных на 
чужбине соревнований. .

Р усские  войска не выдержали натиск э 
иранцев. Партия Вахтанга V I  проиграла игру. 
Царь отрекся от престола и вскоре умер. 
Приближенным ег.о не было возврата на ро­
дину, и они вынуждены были поступить ка 
русскую  служ бу. Императрица Анна Иоан*
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новна наделила »х небольшими поместьями на 
Украине. М естная шляхта восприняла этот 
акт как  нарушение своих прав. Грузины , в 
том числе 'и Гурамшивили, сражались с вра­
гами России,—  турками, шведами, немцами, 
а возвратясь домой, находили разоренные 
усадьбы.

Вот как сам Д авид  рассказывает об этом 
беспокойном периоде своей жизни, йродлив- 
шемся до самой его старости:

Р а сскаж у  о нашей службе, чтобы кончилась
беседа.

М ы  в семьсот тридцать девятом принесли 
в Хотин победу.

В  сорок первом подпалили в Фридрихговене
мы шведа.

В  пятьдесят седьмом пруссакам причинила
злые беды,

В  пятьдесят девятом все же нас пруссак
в беду вовлек.

Разлучил меня с друзьями. Я  остался
• одинок.

В  плен попался в М агдебурге, был посажен
под замок,

Воротись домой из плена, только  просо
сеять мог.!

Урож ай  был мой обилен, но не снял я
урожая.

Приказали, бросил жатву, не по воле
уезжая.

Не хотел с  тобой встречаться, жизнь
бездомная, чужая!

Знаю в жизни горечь злую . Сладость
лиш ь воображаю*.

«Горечь злая» становилась все невыносимее. 
П оэт был изранен, болен, истомлен душевно, 
беден. Е м у  с трудом  удалось избавиться от 
служ бы  и выйти в отставку. Давид ослеп на 
один глаз. Н о  так  велики были его духовные 
силы, что «даже слепота £го  не состарила», 
он «сохранил здоровое сердце» —  нашел в се ­
бе силы для любэи, попытался в стихах о с­
мыслить историю родины и свои злосчастья, 
и даже занялся изббретательством,— придумал 
подъемный кран для ирригации полей и слож ­
ные приспособления для водяной мельницы...

П исал  он неустанно, точно стремясь навер­
стать потерянные годы . И  какое это. бурное, 
самозабвенное творчество!

Д авид  страстно эмоционален, и  в  то  ж е 
время мысль его — как  подземный родник, 
встречающийся в горных ущ ельях Грузии: он 
подрывает скалы  и, вырвавшись на свободу, 
сверкающ им столбом низвергается в пропасть. 
Эпизоды  из истории отчизны, автобиография, 
плачи о погибшей жизни, не уступаю щ ие по 
напряжению плачам Экклезиаста , возвышен­
ная и пламенная в безнадежности своей лю ­
бовная лирика, любованье человеческой д о ­
блестью, ядовитая сатира на лж ивы х и свое­
коры стны х исторических деятелей, лирика, 
разрывающая эпос, эпос, раздвигаю щ ий лири­
к у  до  пределов философской поэзии, реализм, 
до  грубости, символика обобщающих, озаряю­
щ их будущ ее образов... этот ^Бенвенуто Ч ел ­
лини ненастий», этот грузинский  Экклезиаст 
в степях Украины , сплавляющ ий воедино 
родные и чужеземные мелодии в то  время, 
ко гда  ему угрож ает полная слепота, и недо­
стает средств выстроить мельницу по соб- 
стзенным чертежам,—  таков Д авид  Гурами-

1 «Беды  Грузии». Церевод П . А н токольско ­
го. Д . Гурамиш вили. «Избранное». М ,  1939, 
стр. 74. ’ -

швили, семидесятилетний —  все сызнова на­
чинающий поэт, восьмидесятилетний —  во 
всей силе своей поэтической зрелости.

Д авид  тосковал, что умрет бездетным, поэ­
мы свои называл сиротами. Н о  как  мало под ­
ходит это  слово к  его  бурным, полнокровным 
творениям —  к  монументальной «Давнтиайи», 
к  «Бедам Грузии», к  озорному и жизнерадост­
ному « П астуху  Кацвия».

Э та  буря звуков и мыслей была сжата в 
краткое, беспощадное к  себе и  к  другим  «За­
вещание». Д авид  почувствовал, что пришла 
смерть, и, встречая ее, кинул  прощальный 
взгляд  на мир как  власть имущ ий. Он был 
мастером гармонии и мыслителем. Саркастиче­
скими противопоставлениями того, о чем 
мечтает и  к  чему стремится человек, тому, чем 
награждает его «превратный мир», расплатился 
Д авид  с миром за все свои огорчения ■ и 
невзгоды.

I I I
О  Д авиде Гурамиш вили слож ил свою 

«Песнь» современный советский поэт С . Ч ико ­
вани. Э то  своеобразная попытка проникнуть 
в душ евный мир давно умерш его поэта, под ­
слуш ать его голос, воссоздать те моменты 
внутренней и  внешней его биографии, которые 
представляются одинаково значительными и 
ему, Гурамиш вили, и нам, строителям и участ ­
никам новой, но в чем-то соответствую щ ей 
понятиям этого пытливого поэта жизни. 
С . Чиковани пленился силою  сарказма, напо­
ром противоречий в поэзии Д авида, почув­
ствовав, что т а к о й  сарказм, т,.а к и е  проти­
воречия, т а к о е  негодование на превратности 
мира м огут  быть порож дены  только  могучей, 
утверж даю щ ей волей, только  великой лю ­
бовью к  жизни, чистой и возвышенной.

С . Чиковани достигает раскрытия и  воссоз­
дания творческой личности Давида с помощью  
ряда приемов, которые нельзя назвать фор­
мально-литературными приемами, настолько 
они естественно вы текаю т из его углубленно­
го общения с Гурамишвили: он вводит в текст 
своей «Песни» излюбленные образы старого 
поэта, заимствует у  Гурамиш вили элементы 
его  богатой лексики, чередует лирические 
высказывания Гурамиш вили со своими собст­
венными, протягивает золотую  нить от об­
щественных чаяний Гурамиш вили к  нынешним 
их осущ ествлениям.

В  итоге слож илось произведение, в котором 
как  бы-непрерывно перекликаются два голоса: 
один более звонкий, молодой— Чиковани, д р у ­
гой приглуш енный далью  времен, но мощный 
по диапазону и бесконечно богатый перелива­
ми.—  Гурамишвили. Н а первый взгляд  «Песнью 
каж ется  несложной по фактуре: цитата или 
заимствованный у  Гурамиш вили образ, лириче­
ский комментарий к  нему Чиковани, осторож ­
ные, лирические, не навязчивые сравнения с 
современностью, Но чем внимательнее вчиты­
ваешься в текст  «Песни», тем богаче и разно­
образнее представляется ее эмоциональная, и 
идейная ткань.

Е сл и  в лексике, в отборе образов, в основ­
ных построениях «Песни» Чиковани послуш но 
и любовно следует за своим учителем, точно 
Д ан т  за Виргилием, спускаясь по кругам  во 
мрак гурамиш вилиевского ада и пытаясь по­
нять Смысл событий, которые волновали Д а ­
вида,— речь идет в раздорах, погубивш их Г р у ­
зию, то, обращаясь к  современности, Чикова-
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ни обгоняет своего проводника. В н ук  как -бы  
мягко подсказывает деду  то, чего тот ие д о ­
думал, любовно влечет его, утомленного о т ­
чаянием, к  истинам нашего времени и утеш ает 
надломленного бедствиями поэта тем, что он 
многое если не предвидел, то предчувствовал.

И стория в «Песни» освещена двойным све­
т о м —  мерцающей свечой Гурамишвили и  сол­
нечным светом нашего, советского дня. Э то  
лзойное освещение, гармонично сливающееся, 
не оскорбительное для прошлого, подтверж ­
дающее силу настоящего, невидимому и яв­
ляется основным замыйлом С. Чиковани, вдох­
новившем его на «Песнь». Так, в предпослан­
ном «Песни» посвящении украинским поэтам 
(Гурамишвили творил и уйер в их краю, на 
Полтавщине) Чиковани говорит:

Н а  наковальне мастера выковывается
t железо.

Зреет чувство, вылившееся песней...
Гурамиш вили плакал среди вас.
Он ли  плакал, или я?
Взвешивал я его слезы  пригоршней,
Запевал и я на старинный лад.
Я  видел в храме нашего прошлого
Е го  лицо, сгоревшее в молитвах у  свечи,
П отом  в дож дь трепет его  крыл...
И  тотчас ж е от «храма прошлого» Чиковани 

переносится к  настоящему: он говорит о ста ­
линской друж бе народов, запечатлевает вол­
нующие предвестия этой дружбы , подслуш ан­
ные у  Г!урамишвили:

Т ак  утверждается истинное братство,
И  в сердце заж ж ется пламя,
Перелетит к  нам чувство,
Ровесник боли наших предков...
Бы л ли о н 1 с  мечом или с серпом,
Е го  зачаровало бы, как  и меня чарует, 
И м я  мудрого созидателя братства2.

1
I V

В  этом двойном освещении событий гура- 
мишарлиевской эпохи и биографии сказался 
в кус  к  историзму, столь свойственный грузин­
ской  литературе, и прошлой и современной. 
В сякий  народ помнит и чтит имена своих ге­
роев и обращается к  их теням в роковые ми­
нуты своего бытия.

Грузинский народ, быть может больше, чем 
другой, сохранил в неприкосновенности и у к ­
репил связь и взаимодействие исторического 
прошлого и настоящ его. Случилось это, веро­
ятно, потому, что вся дооктябрьская история 
Грузии была заполнена непрерывной борьбой 
народа с  более сильными и жестокими соее-

1 дями,—  в этом смысле характер грузинской 
истории не менялся на протяжении веков; лич­
ная стойкость и доблесть часто бывали по 
'следним шансом в неравной борьбе, той духоЕ 
ной силой, которая решала исход исторически 
бктвч П ри  таком напряжении народных си 
память о героях была и осталась надежны! 
воспитательным средством и залогом един­
ства. Имена их были действенными лозунгами,

1 Он —  Д . Гурамишвили.
2 С. Чиковани говорит здесь о товарище 

И . В . Сталине. И  здесь и ниже цитирую 
«Песнь о Давиде Гурамишвили» не по перево­
д у  В. Державина, а по подстрочнику в перево­
де Ел . Гогоберидзе, чтобы полностью  сохра­
нить смысл оригинала и точно передать его 
интонации.—  Е . Л ,

слава их передавалась из поколения в Поколе­
ние как  народное знамя. В от почему все значи­
тельные поэты  Грузии  любили форму истори­
ческой поэмы, вливая в нее злободневное 
содержание. Такой  историзм не отвлекает от 
текущ их исторических задач.

Н ико гда  общественная роль поэта в Грузии  
не была такой значительной, как  на исходе 
девятнадцатого века. И . Чавчавадзе, А . Ц е ­
ретели, В . Пш авела были в такой же степени 
борцами за свободу, как  и служителями муз, 
и все они согласно обращались к  истории, 
ко гда  от народа требовались стойкость и м у ­
жество.

Современные советские поэты Грузии  так 
же широко пользую тся наследием славного 
прошлого, как  и их учителя. В  этом смысле 
С . Чиковани не составляет исключения. И  тем 
не менее его историкам в «Песни о Давиде Г у ­
рамишвили» совсем другого  звучания, чем 
историзм Г. Леонидзе, или Гр. Абашидзе, или 
грузинских драматургов: Чиковани ищет у  
поэта не созвучной нам героики, не призывов, 
а сходственных настроений, предвидений, едва 
осязаемых троп, уводящ их Гурамишвили от 
ю доли плача,—  ищ ет и находит их. О ттого  его 
«Песнь» так интимна и сердечно тепла. Ои 
историю представляет нам не в виде широких 
батальных полотнищ, но преломленной в бес­
покойном, горьком сознании взы скую щ его 
истины Давида.

Об исторических событиях почти нет речи 
в «Песни», но каж дая с т р о й  овеяна э ти ­
ми событиями, напоминает о двигающих си­
лах истории, о незримой кузнице, в которой 
выковывается оружие народной силы. Н а  по­
верхностный взгляд  в «Песни» Чиковани со ­
временность представлена как  вторичного по­
рядка явление на фоне гурамишвилиевской 
судьбы ,—  на деле ж е оказывается, что основу 
«Песни» составляет именно современное наше 
миропонимание. Гурамишвили умер в скорби, 
ему уж е  ничем нельзя помочь, но поэзия его, 
оживленная этим новым миропониманием, как 
бы зацветает иным, неведомым ее творцу цве­
том, более богатым и ярким. Вот как  сам Ч и ­
ковани говорит об этом обновлении древних 
поэтических ценностей:

Оросил ты  слезою книгу 
И  согрел мечтой.
Я  приземлился на твоих страницах 
И  услыш ал ж гучий  твой голос.
Твои причитания слуш ал и я,
Д ы мкой  простиравшиеся к  небу,
Я  писал чернью твоих слез,
Так, чтобы услыш ала родная земля..,
...И  я заплакал бы у  могилы,
Е сли  бы над твоим гнездом 
Н е  пронеслись уж е  беды Грузии,
Е сл и  бы на нашей земле 
Н е  восстал народный герой

V
Тоследнее, что видел юноша Гурамишвили 

на родине, были поле, жатва, снопы. Первою  
радостью  его, ко гда  он вырвался из плена, 
были ток, снопы, хлеб. Слепнущ ий и согбен­
ный, он пережил свой старческий творческий 
подъем, насладился горькою  любовью, д о д у ­
мывал последние свои мысли среди колося­
щ ихся полей, под звуки  цепов на току, в виду 
мельницы, куда  свозят «золотое зерно» со ­
бравшие «святую  жатву» крестьяне. Поле, 
жатва, снопы, хлеб, мельница —  мир труж ени­
ка, исконная радость его. Золотое зерно —  ис­
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точник его силы и богатства, его живая связь 
с землею. И психологически оправдано, что 
родное поле, жатва и зерно навеки запечатле­
лись в памяти похищенного лезгинами юноши. 
С. Чиковани делает эти образы лейтмотивами 
своей поэмы, и они ведут воображение читате­
ля за пределы его биографии.

Убегая от лезгин, Давид помнит: «Время 
жатвы вновь придет»,—  и преодолевает страх.

Провожая его в скитаньях по Дагестану, под 
ливнями, в виду смертельной опасности, Чико- 
аани предчувствует «будущую жатву» творче­
ства, чеканные образы, которые создаст через 
десятки лет этот «Челлини ненастий».

Ты собрал в пути, завязал в снопы дождем
В гуле ветра крылатые мысли...
В «’Хуле господу» Давид грозит, что сам он, 

вопреки господней воле, «обопрется на. жердь 
судьбы и заслонит своим телом обгорелые но­
ля».

Только солнце одно спаситель,
Языческое, рассекающее тьму...
Все же я влюблен в солнечный ток,
И поросль родной земли 
Может залечить рану.

Давид счастливо добрался до казачьих по­
селений, увидел «расшитый тенями ток и 
вздохнул отрадно».

Дома оставил ты поле несжатое.
Гут вновь перед тобою святой ток.
О, где ты, серп грузинский,
Колосьев зыбь и трепет...
Хлеб, протянутый пришельцу казаками, 

«сеет в сердце братства зерно».

Сладок тебе был ломоть хлеба русского, 
Братской радостью ты взволновался.
За столом расцвел тот сердечный порыв.,
Что дожил до нас...
Свечами горели сердца,
Истине был подобен хлеб...'
Давид познает, что «человек, выросший на 

равнине, ровня человеку гор».
Ты был ветром карталинским,
Занесенным на Русь.
Обоим достались тернии,
На шее лежало ярмо,
Но на току поклялись вы 
В братстве, навеки нерушимом...

Воспоминание об этой клятве «пело в серд­
це народа», «разрослось в чувство».

А ныне у очага Гори 
Зацвело, как персиковое дерево.

л ак же, как образ хлеба, обрастают эмоция­
ми и мыслями исторического порядка образы 
поля, зерна, снопа, свечи, мельницы, ложась 
в основу этого произведения, этой «Песни» 
поэта —  о поэте. В «Приписке» —  эпилоге 
«Песни» Чиковани представляет себе, как об­
радовался бы Давид, если б увидел сейчас 
Грузию:

Из мельницы увидел бы ясно 
Нынче солнечную погоду в горийских садах, 
Словно павлин, разукрашенное Картли... 
Услышал бы ты, где поет Руставели,
Сосуд любви братских народов...
И. сказал бы им: оботрите мне слезы,
Вся Грузия вспоминает нас с любовью, 
Источником бессмертия поит нас народ...



И. КРЫМОВА

„66 писем из Осло“

\Д  аленькая Норвегия дала миру большое ко- 
‘  личество вьщшощихся писателен. Чехоз 

однажды подсчитал, что в НорзЬган один пи­
сатель приходится на 226 жителей.

«Великие писатели потому и велякн,— писал 
недавно М артин Андерсен Нексе,—  что они 
идут вместе с народом».

В  тягчайшие дни испытаний, когда над стра­
ной опустилась черная завеса, сказалось истин­
ное величие верных сынов народа, всеми до ­
ступными им средствами ведущ их борьбу за 
свободу и независимость родины.

В  Норвегии, известной своими древними ли ­
тературными традициями, за годы оккупации 
появилось новое литературное определение: 
писатели внутреннего фронта и писатели-эми­
гранты. К  числу последних принадлежит за ­
воевавший себе мировую известность Нурдаль 
Григ, с оружием в руках боровшийся с захват­
чиками, П озж е, эмигрировав в Англию , он 
писал пламенные стихи-листовки, стихи, при­
зывавшие к  борьбе, стихи, учившие не при­
миряться и вселявшие веру в победу. Н у р ­
даль Григ сам принимал участие в смелых на­
летах на норвежское побережье и на Герма­
нию и погиб смертью храбрых во время одно­
го из таких налетов.

Таким же писателем-эмигрантом является и 
Лиза Линдбек, выпустившая недавно книгу 
«Тысяча норвежских кораблем» о норвежских 
моряках, ведущих борьбу с  немцами на всех 
семи морях под своим национальным флагом 
и под флагами союзных «аци& и снискавших 
себе заслуженную  славу.

Имена многих писателей внутреннего фронта 
нам пока неизвестны, за исключением тех, ко ­
торые ■ брошены «емцами в концентрационные 
лагери, как, например, крупнейший норвеж­
ский поэт Арнульф  Эверлянд.

Н о  благодаря писателям внутреннего фронта 
миру становится известно то, что происходит в 
стране. И х  стихи, очерки, статьи, находящие 
себе путь, несмотря на герметически закры­
тые границы,—  это куски  живой жизни, в них 
биение пульса гордых, непримиримых норвеж­
цев, которых немецкие палачи вместе с куч ­
кой презренных местных предателей в тече­
ние четырех лет безуспешно пытаются поста­
вить на колени.

Один из таких писателей скрывается 'под  
псевдонимом Бьорн Сталларе. Е го  «66 писе.м 
из Осло» печатались в выходящих заграницей 
газетах Свободной Норвегии и в конце 1943 
года были выпущены отдельной книгой в 
Стокгольме,

«Письма из Осло»— это коротенькие рас­
сказы, похожие на мгновенные фотографии, в 
которых ярко и выпукло запечатлены отдель-

1 B.iorn S ta lla re . «66 sk innb rev  fra  Oslo».

яые эпизоды из жизни и борьбы норвежского 
народа, благородные образы патриотов, оттал­
кивающие фигуры захватчиков и местных 
квислинговцев.

Немцы  безудержно, с  первого дня оккупация 
грабят страну. В  рассказе «Порядок сдачи боч­
ки из-под сельдей» читаем:

«Каждое утро в 10 часов поезд с  отпускни­
ками отправляется в Германию из Лоенги в 
Старом Городе. Солдаты тащили чемоданы, 
распухшие от козьего сыра и шоколада, в 1940 
и в перзую половину 1941 года, чемоданы, пол­
ные мясных консервов и чулок— во вторую по­
ловину 1941 года, сушеной рыбы я норвежских 
деревянных изделий в 1942 году, и  собствен­
ного грязного белья и картонных коробок в 
1943 году».

Норвежцы голодают. Проезжающая по ули ­
цам города телега с  колбасами и сидящими на 
них двумя немцами вызывает буквально оце­
пенение. Увидевш ая ее девочка кричит: «Смот­
ри, мама, сйотри хорошенько! Скорей иди сюда, 
смотри!»

И  мать спешит увидеть, чудо. «Подумать 
только —  целая телега, полная колбас, небреж­
но сваленных в груду. А  на вершине красуется 
телячья нога с темнокрасными мускулами и 
желтыми жилами и прожилками. Это  такое 
великолепное зрелище, что оно кажется неправ­
доподобным.

Телега движется дальше, мимо пожарной 
станции, к Дейхманской библиотеке. У  студен­
тов перерыв. Они ходят взад и вперед, ж уя 
четвертую часть суточного хлебного пайка,—  
два тонких ломтика.

—  Смотрите,—  вдруг кричит один из них.—  
Смотрите, телега!— Он так  возбужден, что 
все оии взбираются на к учу  камней и оттуда 
наблюдают райскую телегу. Колбасы лежат 
как попало, обвивая друг друга, как  змеи э 
переполненной клетке. А  телячья йога вызы­
вающе выглядывает наружу, намекая на то, что 
внизу лежит целый теленок» («Большой зим­
ний убой»).

Все блага страны или вывозятся, или рас­
пределяются преимущественно среди немцев.

«Домохозяйки, вошедшие в магазины, обна­
ружили к великой своей радости, что на длин­
ном прилавке налево были и  сыр и колбаса, 
масло и мед, и бросились к  нему. Н о  у  при­
лавка им с  сожалением объявили, что право 
покупки здесь имеют только немцы и лица с 
немецкими -документами».

«Магазины в  Норвегии —  это в миниатюре 
Европа «Нового порядка». Н ас приучают к 
тому, что говорящие по-немецки «сверхчелове­
ки» обращаются к  прилавку налево, где есть 
мед, а вассалы,—  будьте любезны,—  идите к 
прилавку направо, где сегодня, к  сожалению, 
ничего нет» («Немецкий прилавок»).
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Немцы, громко трубившие о своих победах, 
подло замалчивают свои поражения.

В  витрине крупного магазина рядом с пор­
третом Гитлера красовалась большая карта во­
сточного фронта, «шелковый шнур на ней ста­
рательно передвигался на восток. Н о  когда 
шнур не смог больше двигаться на восток и 
должен был начать двигаться в обратном на­
правлении, карта была удалена. Вместо нее 
нам преподнесли Тихий Океан и японскую эк с ­
пансию. Н о  когда и она кончилась, Тихий О ке ­
ан также исчез» («Царапины на лице Осло»).

Прямо пропорционально поражениям, наноси­
мым немцам на восточном фронте, увеличивает­
ся бегство из организации национал-соци­
алистов «Националь Самлинга» (национал- 
социалистическая партия Норвегии). Преда­
тели, расширявшие свое жизненное простран­
ство за «чет ограбления и угнетения своих 
земляков, начинают терять почву под но­
гами.

ВлаД М ец авиазавода Эрлинг Хр. Ханеборг, 
перешедший на сторону немцев сразу ж е после 
9 апреля 1940 года и предоставивший в их 
полное распоряжение и завод и самого себя, 
грозивший рабочим всеми возможными кара­
ми, если они не будут изо всех сил угож дать 
своим новым господам, теперь стал вежливым 
человеком. Он уш ел с завода и ходит по ули ­
цам города, заискивающе заглядывая в гл а ­
за своим бывшим рабочим, и уж е  издали сни­
мает шляпу-, приветствуя их. «...Слишком 
поздно. Рабочие ничего не забыли. Они ни­
когда  не ответят вежливостью  самому веж ­
ливому человеку в Лиляестрэме» («Самый 
вежливый человек в Лиллестрэме»).

Автор разоблачает крыс, бегущ их с  тону­
щего корабля и старающихся уж е сейчас спря­
таться за спины других, надеясь, что их пре­
ступления забудутся, когда придет время рас­
платы.

«Но они должны знать, что нет заслуги в 
том, чтобы выйти из партии, сделавшей ставку 
не на ту  лошадь у  Сталинграда. Чем сильнее 
будет превосходство союзников, тем больше 
таких перебежчиков мы будем встречать на 
своем пути. И  тем крепче мы должны  смыкать 
своя ряды, чтобы они всегда были на виду» 
(«Те, которые выходят из «НС»).

Предатели «е смеют рассчитывать получить 
права гражданства. Наиболее злостные долж ­
ны быть уничтожены, остальные исключены 
из общества, ибо «они совершили преступле­
ние против свободы».

Беспощадно и обнаженно рисует автор пор­
треты этих людей. «Квислинговец»—  есть что- 
то отвратительное в самих буквах, составляю­
щ их это слово. Что-то нечистое, похожее на 
змеиный шелест» («Кличка»).

М ы  видим их перед собой: и гвардейца, «за 
ничтожную  плату стоящ его на страже безо­
пасности фюрера», одного из этих молочно- 
бледных арийцев с  присыпанными тальком пры­
щами и  взглядом властителя под красно-бе­
лыми, как  у  свиньи, ресницами» («Квислингов- 
ский гвардеец»), и господина' Хансона, всеми 
способами увеличивающего количество квад­
ратных метров своих владений —  конто­
ры, квартиры, бота. Это не трудно, если ты 
усвоил методы своих господ. «Если сосед не 
.уходит добром из своей конторы или дачи, 
нужной тебе, ты его просто выбрасываешь от­
туда» («Господин Хансон расширяет жизнен­
ное пространство»). М ы  видим и девуш ку —  
:С мозгом «величиной с  горошину». Она знала

одно-единственное слово по-немецки —  «Дон- 
нерветтер», и это слово стало для нее маги­
ческим, похожим на «сезам, откройся». Этого 
слова было достаточно для того, чтобы при­
гласить пойти с собой немецкого солдата.

Несмотря на всевозможные блага, вроде бес­
платного посещения кино и охрану от патрио­
тов, обещанные норвежским женщинам, по­
желавшим вступить в близкие отношения с 
немцами,— норвежские женщины нё идут ни 
это. «Немцы, живущие в стране уж е  несколько 
лет, чувствуют себя так, как будто они сл у ­
чайно и  на короткое время попали сюда». 
Только девушки типа «Доннерветтер», девуш ­
ки, «которых нужно искать у  водосточных ка­
нав, предоставили себя в их паспоряжение».

Хансоны, «Д чннерветтеры ^  icte это жалкие 
уроды в большой, хорошей и  дружной семье. 
Это  единицы, и их безошибочно узнаю т даже 
по внешнему виду. И м  противостоит основная 
масса норвежцев-патриотов. Правда, патриоты 
еще не объединены, еще действуют разрознен­
но, кто как может, но всех их роднит одно: 
непреклонная ненависть к  врагу, страстное ж е ­
лание освободить свою родину от презренных 
захватчиков и квислинговцев.

Ж ивыми встают перед нами в «Письмах» от­
дельные образы этих простых мужественных 
людей. Человек, живущий в доме, населен­
ном немцами, каждый вечер поднимается на 
чердак и  зажигает свет в выходящем на крышу 
окне. «После этого он опускается к  себе и спит 
сном праведника, в нескольких метрах от окна, 
указывающего путь бомбам. Ничего не поде­
лаешь, бомбы должны попасть в цель» («За­
темнение в Осло»). . ,

Двенадцатилетний мальчик с  глубоким пре­
зрением говорит двум своим товарищам, всту­
пившим в хирду (молодежная фашистская орга­
низация), что все будет забыто —  и ошибки в 
учебе, и  ошибки в играх, но «даже когда вам 
будет по сто лет, все будут помнить, что вы 
были в этой «хирде» («Двенадцатилетний пат­
риот»).

Лю ди предпочитают скорее быть арестован­
ным^, чем сидеть в трамвае или подземке ря­
дом с немцем или квислинговцем. Невидимые 
и неизвестные патриоты ежедневно с риском 
для жизни делают патриотические надписи на 
немецких пропагандистских плакатах, надписи, 
появляющиеся независимо от охраны, как бы 
возникающие сами по себе, как  «химические 
формулы справедливости».

Простыми и ясными словами автор говорит 
о насущной необходимости борьбы для каждого 
честного человека. Сможешь ли ты сразу же, 
когда война кончится, или через десять, через 
двадцать лет после нее, сказать твоим детям, 
или взрослым, которые будут спрашивать тебя 
о второй мировой войне, свидетелем которой 
ты был, сможешь ли ты, положа руку  на серд­
це, сказать, что ты всегда был тверд, что ты 
ни разу не изменил?»

У  Нурдаля Грига есть замечательные слова
о значении искусства: «Задача искусства за­
ключается в том, чтобы показывать жизнь в 
ее победоносном движении вперед. И ск у сст ­
во— это напиток, дающий нам силу, вселяющий 
в нас веру в человечество, 1? нашу борьбу за 
бесконечно высокие цели».

Бьорн Сталларе в  своих «Письмах» обвиняет 
и разоблачает, указывает путь «победоносного 
движения вперед», вселяет веру в неизбеж­
ность победы человека в его борьбе с ф аш ист 
ским зверем...
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I. С О В Е Т С К А Я

1. РОМАНЫ, ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ, 
ОЧЕРКИ

ЗЕРЕСАЕВ В. В. Избранное. М. Гослит­
издат. 1944. 380 стр. Цена 10 р.

В  кни гу  вошли повести, положивш ие начало 
литературной известности автора, рисующие 
духовный кризис, пережитый передовой р у с ­
ской интеллигенцией на рубеже столетий 
(«-Без дороги», «Поветрие»), вошли произведе­
ния, посвященные изображению рабочей сре­
ды  («Два конца»), деревенские очерки («Ли- 
зар», «В степи»).

Творчество Вересаева досоветского  перио­
да представлено достаточно полно, если не 
говорить о  таких больш их его вещах, как  «-На 
войне», «Записки врача», очевидно преднаме­
ренно не введенных в сборник. Недостаточно 
представлена литературная работа Вересаева 
последних лет. A  e ra  произведения этой по­
ры,— в первую очередь худож ественно-мему­
арные опыты,—  сущ ественно дополняю т при­
вычные представления о писателе. О б этом 
пробеле в сборнике нельзя не пожалёть.

# * #

СЕРАФИМОВИЧ А. В родных местах. Рас­
сказы. М. Военмориздат. 1944. 55 стр.

Цена 50 к.

Небольш ая книж ка одного из старейш их со ­
ветских писателей А . С . Серафимовича содер­
жит семь расказов, написанных в дни оте­
чественной войны. Больш инство из них напо­
минает дневниковые записи, сделанные по го ­
рячим следам событий.

С  подкупающей простотой показаны ■ в рас­
сказе «Веселый день» советские бойцы, увед ­
шие ночью с  «ничьей земли», из-под носа нем­
цев, танк.

Интересен рассказ А . С . Серафимовича о 
городе Серафимовиче, такж е побывавшем в 
руках у  гитлеровцев.

«•Немцы, отступая, сжигали, взрывали дома, 
вырубали сады, убивали и грабили. Т ак  было 
и в Серафимовиче, хотя немцы недолго хозяй­
ничали там и были выбиты из города стреми­
тельным штурмом. Л учш ие дома в городе 
разрушены и сожжены . И  вдруг я узнаю, что 
мой дом в городе не тронут... Н емного  погодя 
выяснилась причина такого  бережного отнош е­
ния немцев К моему дому. Оказывается, в бро­

Л И Т Е Р А Т У Р А

шенных немецким штабом бумагах найден при­
каз, подписанный самим фюрером: Гитлер по­
дарил мой дом маршалу М анш тейну в благо­
дарность за разбой на Дону».

К н и ж ка  А .  С . Серафимовича будет читаться 
с несомненным интересом и пользой.

* * *

ШИШКОВ Вячеслав. Прохиндей. М. «Со­
ветский писатель». 1944. 188 стр. Цена 8 р.

Вячеслав Ш иш ков собрал огромный мате­
риал по истории восстания Пугачева. Основная 
часть его вошла в капитальный труд— истори­
ческое повествование «Емельян Пугачев». Той 
ж е эпохе Ш иш ков посвятил повесть «Прохин­
дей».

И  увлекательность фабулы, и ясность изло­
жения самых слож ны х общ ественных взаимо­
отношений делаю т эту  книгу  доступной даже 
ш кольнику.

Н а  сравнительно небольшом полотне автор 
дал галлерею образов русских людей от исто, 
рических лиц —  Суворова, Пугачева, до безве­
стны х муж иков и стары х солдат. Каж дом у 
лицу автор, стесненный объемом^повести, мог 
посвятить всего  несколько строк, в лучшем 
случае несколько эпизодов, и все ж е они с то ­
ят перед нами живые, надолго запоминаются,

Лю бимый герой Ш иш кова, Емельян  Пугачев, 
написан великолепно. Он правдив в каждом 
слове и движении. Веришь в его администра 
тивные способности и проницательность, в егс 
талант государственного деятеля.

Ш иш ков показывает и организованность п у ­
гачевской армии, и стихийность движения.

П угачеву  противопоставлены чиновничестве 
и офицерство Екатерины , лихоимство и гл у ­
пость рж евского воеводы Таракана, легком ы с­
лие. блестящ его Орлова и др.

Э то  повесть о народной силе и правде, кото 
рая, и побежденная, не умирает.

Прохиндей —  Долгополов, заслуженно кон ­
чает позорным наказанием, казненный ПугачеЕ 
остается ж ить в истории.

* н* *

ПРИШВИН М. Избранное. М. Гослитиздат.
1944. 239 стр. Цена 7 р.

В  «Избранном» представлены все этапы 
творческого пути  писателя —  от написанного 
в 1911 г. «Черного араба» до появивше'йся пе­
ред отечественной р о й н о й  поэмы «-Facelia».
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Т ут  первая чарть автобиографической эпопеи 
«'Кащеева цепь» —  повесть «К у р ы м у ш ка» , ПРИ_ 
м ы к а ю щ а я  к  традиции русских автобиографи­
ческих повестей о детстве, циклы  превосход­
ных маленьких —  в полторы-две странички —  
рассказов о животных и природе, простых и 
прозрачно ясных по языку, рассчитанных одно­
временно и на детей, и на взрослого читателя 
(«Рассказы  егеря М ихал  Михалыча», «Лисич­
кин хлеб», «Дедуш кин валенок»). В  книгу  вю- 
шли своеобразные Наброски, напоминающие 
записи, листки  из писательского дневника и 
одно из лучш их произведений Пришвина— «К о­
рень жизни Ж ень-Ш ень».

Удачно составленный сборник портит то, 
что повесть «Курымушка:> дана в отдельных 
извлечениях. Э ти  отрывки знакомят читателя 
с общим характером произведения, но далеко 
не достаточно освещают его основную  тему,—  
тему роста творческой личности,

*  ̂ Ф

Ф И С А Н О В И Ч  И. Записки подводника. М.
Военмориздат. 1944. ВО стр. Цена 40 к.

Обаяние достоверности отличает «Записки 
подводника», принадлежащие перу Героя С о ­
ветского Союза И . Фисановича.

Фисанович— один из замечательных пред­
ставителей трудной профессии подводников, 
прославленный истребитель фаш истских ко ­
раблей. И мя его с уважением произносится мо­
ряками нашего флота и союзных с нами дер­
жав. Н о  в книге нет самодовольства, нет 'ж ела­
ния рассказать о своих успехах и победах. 
Скромно и просто рассказывает Фисанович о 
делах и днях своей «малютки», ставшей грозой 
немецкого флота. М имоходом  он упоминает: 
«Рассказам о походе удивлялись, хотя не все 
их понимали. Интересовались, было ли страш ­
но. Н икто  не мог ответить на этот вопрос тол ­
ково: не помнили. Бы ло слиш ком много ра­
боты».

О днаж ды  командир английской подлодки 
.попросил Фисановича показать ему карту  вра- 
.ж еского  аорта с нанесенным на нее маршру­
том лодки. Внимательно разглядев линии к ур ­
сов, измерив циркулем длину и ширину фиор­
да, он восторженно пожал руку  советскому 
командиру и сказал:

—  Э ту  карту я вставил бы в рамку н пове­
сил на стене своей каюты.

Читая «Записки подводника», мы входим в 
мир больших опасностей, большой доблести и 
большого военного искусства советских под- 
пбдников.

* * *

В  Т Ы Л У  В Р А Г А .  Очерки, дневники, записки 
об участии комсомола и молодежи в пар­
тизанской борьбе. Предисловие генерал- 
лейтенанта П . К . Пономаренко. М . Изд. 
Ц К  В Л К С М  «М олодая Гвардия». 1943. 
221 стр. Цена 15 р.

Половина всего состава партизан —  это мо­
лодежь. Свыше пятнадцати тысяч комсомоль­
цев и молодых партизан за героизм и мужество, 
проявленные в борьбе против немецких захват­
чиков, награждены правительством Советского

Союза орденами и медалями, восемь тыияч мо­
лодых партизан и партизанок награждены ме­
далью  «Партизану Отечественной войны». В 
одной только Белоруссии среди партизан на­
считывается свыше тридцати тысяч комсо­
мольцев и много десятков тысяч молодежи.

Эти  красноречивые цифры приведены гене­
рал-лейтенантом П . К . Пономаренко в его пре­
дисловии к сборнику «В тылу врага».

О ткрывается сборник очерком Л. Леонова 
(«Твои брат Володя Куриленко») о юном Ге ­
рое Советского  Союза Владимире Куриленко. 
За ним следую т очерки: К- Левина —  о Герое 
Советского  Союза М ихаиле Силы ш цком , 
К). Нагибина —  об организаторе партизанского 
отряда лейтенанте Филиппе Стрельце, К . С и ­
монова —  о народных мстителях, скрывавш их­
ся в керченских каменоломнях. А . Дроздов 
посвящает рассказ «Скрипка» тринадцатилет­
нему мальчику-скрипачу, взорвавшему приста­
нище немецких захватчиков вместе со всеми 
его обитателями.

Содержателен очерк В. Некрасова о летчи­
ках, поддерживаю щ их связь меж ду партиза­
нами и «Большой землей».

Очень интересны записки и дневники самих 
партизан. Командир диверсионной группы 
Н . П уш кин  описывает два рейда в ты лу врага. 
Секретарь брянского горкома В Л К С М  И . М а р ­
тынов, взорвавший немало враж еских мостов и 
железнодорожных эшелонов, рассказывает о 
работе подрывников, требующей исключитель­
ного мужества и самообладания. С. Свиридов 
вспоминает о газете «Клич партизана», кото­
рую он вместе со своими друзьями выпускал 
в белорусских лесах. В  записках партизанок 
Т. Лагуновой и О. Карповой обрисован их бое­
вой путь.

Сборник завершает «Рассказ о сыне» Е . К о ­
шевой, матери Героя Советского  Союза Олега 
Кош евого. Героический образ организатора м о ­
лоды х подпольщиков Краснодона, ш естнадца­
тилетнего юноши, воплотившего в себе лучшие 
черты советской молодежи, будет вдохнов­
лять миллионы на борьбу и на подвиги.

Издательство «М олодая Гвардия» любовнс 
оформило сборник. Снимки с документов пар­
ти зан —  листовок, газет, плакатов, писем 
отлично дополняют текст  книги.

* * *

У Р А Л Ь Ц Ы  В Б О Я Х  З А  Р О Д И Н У . Вып. 1
М олотов, М олотовское обл.. изд. 1943
119 стр. Цена 12 р.

В  первом разделе сборника помещены очер 
ки об уроженцах Урала, удостоенных высоко 
го звания Героя Советского Союза,—  это 
подводник Валентин Стариков, пулеметчш  
Завьялов, партизан Наумов; второй раздел по 
священ истории формирования и боевым дела ' 
У ральско го  добровольческого танкового кор 
пуса, его бойцам и офицерам.

Очень интересна эта , история У рал ьской  
танкового корпуса, сформированного исклю  
чительно из добровольцев, оснащ енного рабо 
чими и колхозниками Урала всем необходи 
мым, начиная с самого современного оружия s 
кончая мелкими предметами бытового обиход; 
бойцов и офицеров.

К  сожалению , литературный уровень очер 
ков очень неровен. Я зы к большинства из ни 
бесцветен н невыразителен. В  сборнике даю тс
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портреты самых разнообразных людей: здесь и 
зеленая молодежь, прямо со ш кольной скамьи 
попавшая в армию, и почтенный профессор фи­
лософии, и рабочий-стахановец, и скромный 
бухгалтер и пр. и пр.,—  но редкие из этих пор­
третов запомнятся читателю.

Объединенный в сборнике интереснейший 
фактический материал заслуж ивает более тщ а­
тельной, а главное —  более углубленной разра­
ботки.

* * *

Н А Д  С И Н И М  Н Е М А Н О М . Сб. рассказов. 
Пер. с литовского. М . Гослитиздат. 
1944. 124 стр. Цена 3 р.

Пылает под ногами захватчиков непокорен­
ная литовская земля. О  растерзанной врагами, 
но несломленной, непокоренной Литве расска­
зывают литовские писатели в сборнике «Над 
синим Неманом».

Выдаю щ ийся литовский писатель Петрос 
Ц вирка в новелле «Соловуш ка» рисует образ 
бесстраш ного мальчика-партизана. Бесчинства 
немцев в литовской деревне и грабительский 
«новый порядок» изображены в рассказах «Н е­
мец» Ц вирки  и «Земля Берташюса» Корсакаса. 
Задуш евно и тепло написан образ русской 
женщины в новелле Ц вирки  4-По дорогам вой­
ны». Изнемогаю щ ий от усталости  боец литов­
ской дивизии находит в доме крестьянки 
Марьи Павловны  материнскую  заботу и ласку. 
<■ Р усская  земля и литовская земля —  одна зем­
ля, большая, могучая земля любви п прав­
ды»,—  взволнованно говорит он ей, прощаясь, 
н эти  слова звучат как  символ великого брат­
ства литовского и русского  народов.

Вошедш ие в сборник рассказы  переведены 
на русский язык И . Канланасом, Р . Януш ке­
вичем, А . Бауж а.

Кроме названных авторов в сборнике участ­
вую т литовские писатели: И онас Ш имкус, А н - 
танас Венцлова, Ю озас Балтуш ис, И онас М ар- 
цинкевичус.

2. П О Э М Ы , С Т И Х И , П Е С Н И
Б Е Р Г Г О Л Ь Ц  О. Ленинград. С тихи  и поэмы. 

М . «Советский писатель». 1944. 80 стр. Ц е ­
на 2 р.

Сборник распадается на три раздела.
«1941 год» —  начало блокады. Здесь: «П ись­

мо сестре», два письма матери на Каму, «Раз­
говор с соседкой Дарьей Васильевной» —  пеп- 
вый эскиз образа героической ленинградки, ве­
ликой в своем повседневном скромном м уж е­
стве.

Раздел «1942 год» посвящен страдани­
ям и борьбе осажденного города. Он вклю ­
чает ш ироко известные поэмы («Февральский 
дневник», «Ленинградская поэма»), рисующие 
ленинградский «блокадный» быт,—  осиротев­
ш их женщин, двигаю щ ихся с саночками по 
проспектам, везущ их воду с каналов, мертве­
цов —  на кладбищ е, ж алкий  скарб —  в новое 
жилье. В  этих поэмах Берггольц показывает си ­
лу советского человека, способного в «блокаде 
и бою» не только самоотверженно и упорно 
трудиться, но и испытывать радость творче­
ского  труда во имя победы, познавать счастье 
человеческой дружбы .

Лирические стихи раздела развивают и у г ­
лубляю т эту  тему.

В  разделе «1943 год» помещено стихотворе­
ние «Ленинградке», декларирующее творче­
ское исповедание О. Б ерггольц  в духе  горь­
ковско го  понимания правды в искусстве, как  
правды, раскрывающей и возвышающей чело- 
века-труженика и героя.

* # 3»

Б Л А Г О В  А . Избранные стихи. Иваново.
Ивановское обл. гос. изд. 1944. 120 стр.
Цена 2 р. 25 к.

Автор этих стихоз —  старый кадровый рабо­
чий, ткач. Более тридцати лет он работает на 
ивановских текстильны х предприятиях. П очти  
так же солиден его литературный стаж; наибо­
лее ранние из вошедших в сборник стихотворе­
ний снабжены датами почти полувековой дав­
ности, последние —  написаны в дни отече­
ственной войны.

Своеобразие жизненной судьбы  автора опре­
деляет и слабые и сильные стороны его твор­
чества. Е го  стихотворениям присущ  дилетан­
тизм, но они представляют незаурядный инте­
рес как  поэтические произведения, прямо н 
непосредственно отражающие труд  и быт ра­
бочих масс одного из крупнейш их индустри­
альных центров нашей страны. Характерно, что 
и дарование автора наиболее заметно прояв­
ляется в стихотворениях, конкретно связанных 
с  местной обстановкой, с фабрично-заводской 
жизнью. Некоторые из стихов положены на 
м узы ку и стали  рабочими песнями.

В  предпосланной сборнику вступительной 
статье поэзия Благова характеризуется как 
«•неприкрашенное и правдивое свидетельство о 
тех путях, которыми шел русский  рабочий,— 
от захолустного житья в рабочей слободке до 
жизни, просветленной социализмом». Содерж а­
ние сборника полностью  оправдывает эту 
опенку.

Ф $

Т А Н К  Максим. Янук Сялиба. Поэма. М .
Гослитиздат. 1944. 76 стр. Цена 3 р.

Типичный белорусский пейзаж. Село Чер­
вонный лог, заброшенное среди болот н мхов. 
Здесь такой  край, что «где ступиш ь —  там эхо, 
там сказка, былина...»

К о гд а  село захватывают фашисты, лучшие 
люди села уходят в лес, чтобы вести борьбу 
против немецких хищ ников.

Об их борьбе, о героической жизни Янука 
Сялибы  и его жены Раины, не пожелавшей 
стать наложницей предателя-старосты, и  рас­
сказывается в поэме М аксима Танка.

Свою  личную  судьбу, свое личное счастье 
герои поэмы не отделяют от судьбы  своего го ­
сударства, своей родной земли. Они твердо 
знают и верят, что, как бы тяж елы  ни были 
испытания, вооруженный народ победит за­
хватчиков и освободит свою страну.

Перевод поэмы выполнен П . Семыииным.

* * *

Б О Р Я Н  Гурген. Огненным языком. Стихи. 
Пер. с  армянского. М . Гослитиздат. 
1944. 32 стр. Цена ! р.

С  произведениями Гургена Боряна, молодого 
армянского поэта, читатель не раз встречался



и до войны. Е го  «Песнь, написанная в городе 
Гори», была в свое время опубликована в ря­
де русских  изданий.

Граж данский  пафос, характерный для дово­
енной лирики Боряна, особенно выразителен в 
его военных стихах, собранных в настоящей 
книжке. В  стихотворениях «Вперед», «В ата­
ку, воин молодой!», «Армянский военный 
марш» поэт призывает к  защите родины. Г л у ­
бокой любовью проникнуты  его стихи, посвя­
щенные Украине, России. В  написанном неза­
долго до войны стихотворении, воспевающем 
«древний Айастан» —  Армению, читаем;

Сегодня ты  обилен и богат 
И  песнями и золотом полей,
Садами и улыбками ребят,
Свободою  красавиц-дочерей.
И  счастьем тем, той пышною красой,
Ч то  словно пояс обвила твой стан,
Обязан ты, ка к  матери родной,—
России  ты  обязан, Айастан!

Д олгие месяцы  войны Гурген  Борян провел 
на фронте, активно работая во фронтовой пе­
чати.

Значительная часть стихов, вошедших в 
сборник, навеяна непосредственными впечатле­
ниями фронтовой жизни.

Стихи  Гургена Боряна переведены В. Звя ­
гинцевой, М . Петровых, О. Румером, Н . Асано- 
вым, К . Арсеневой, В . Серебряковым, С. Мар, 
Э. Левитиным и Н . Беленович.

3. П Ь Е С Ы , С Ц Е Н А Р И И ,  Э С Т Р А Д А

Г О Р Б А Т О В  Борис. Ю ность отцов. Пьеса 
в трех актах, восьми картинах, с  прологом 
и эпилогом. М .— JI. «Искусство». 1944, 
116 стр. Цена 3 р. 50 к.

'«Приходится мне часто встречаться с гене­
ралами, иногда и  с  наркомами. Все народ го 
сударственный, обремененный заботами. А  по 
говоришь с ним по душам... и видиш ь —  наш, 
старый комсомолец. Комсомольское не отмы ­
вается»,—  так  говорит полковник Рябинин, 
герой пьесы Горбатова. И  он рассказывает о 
ю ности своего поколения, «О том, почему они 
были такими... к а к  жили... как  любили...»

Э то  рассказ о первом горкоме комсомола в 
одном из ю ж ны х городов, рассказ о комсо­
мольской коммуне «номер раз», о комсомоль­
ских  спорах, чаяниях, мечтах, рассказ о том, 
как  уходили  комсомольцы  на войну с немец­
кой интервенцией, как  боролись в подполье, 
как шли на смерть, это рассказ и о том, как 
любили первой любовью и как  пронесли эту 
любовь через всю жизнь.

Действие пьесы начинается в наши дни. 
К. полковнику Рябинину явилась для исполне­
ния боевого задания группа девуш ек-комсомо- 
лок. Среди  них он увидал одну, поразившую 

. его сходством с Наташ ей Логиновой, погиб­
шей от руки  немецких интервентов в 1919 г. 
Д евуш ка эта оказалась дочерью Наташи.

П еред нами встает жизнь первого комсо ­
мольского  поколения, и  мы видим, что тр уд ­
ную, но славную  юность своих отцов и матерей 
продолжают сейчас наши комсомольцы. Пьеса 
воспринимается как  произведение о современ­
ности. Правда, не о том сейчас спорят комсо ­
мольцы, нет больше коммуны  «номер раз». Н о

жива комсомольская сущ ность: чистота по­
мыслов, горячность, искренность, преданность 
родине, общ ему делу —  то самое комсомоль­
ское, которое «не отмывается».

Наташ а Логинова оставила письмо свое)" 
дочке: «Когда тебе исполнится семнадцать 
лет, ты  прочтешь это письмо... И  ты  узнаешь 
что твой отец пал в бою, а мать казнена... Я 
ухож у  из жизни с сознанием исполненногс 
долга... И  если бы у  меня была не одна жизнь 
а десять, я все б их отдала так, как  отдан: 
эту, единственную , не жалея. Я  завещаю тебе, 
моя Аленуш ка, сделать все, чего я не успела 
сделать. Я  завещаю тебе мою неизрасходован­
ную  ненависть и неистраченную любовь. Я  за­
вещаю тебе будущее... А  ты  будеш ь замеча­
тельно жить, моя девочка! Б уд ь  ж е  достойна 
этой жизни, она оплачена кровью  твоего отцг 
и твоей матери...»

В  этих словах основная мысль пьесы, и эта 
мысль делает ее современной и волнующей.

* * *

К Р А С Н О А Р М Е Й С К А Я  Э С Т Р А Д А .  Вып. 1. М .
Центральный дом Красной Армии. 1944.
100 стр.

Л иш ь незначительная часть появившихся в 
печати рассказов, отрывков, отихотворений 
проникала раньше на эстраду. С  первых меся­
цев войны положение резко изменилось. Так 
называемые «эстрадные» авторы не в силах 
были обслуж ить многочисленные фронтовые 
бригады и огромное количество самодеятель­
ных красноармейских кружков, нуждавшихся 
в новом материале, который отражал бы к а ж ­
дый новый этап великой отечественной войны, 
поспевал бы за стремительной сменой событий.

Т ак  открылась широкая дорога на эстраду 
огромному количеству рассказов, стихов, 
фельетонов, газетных очерков, отражающих 
события текущ его дня.

Однако разобраться во всем этом обилии ма­
териала, отобрать действительно самое ценное 
не всегда было под силу не только самодея-. 
тельным исполнителям-бойцам, но и актерам- 
профессионалам. Выявилась необходимость 
систематического издания специальных репер­
т у а р а х  сборников, составляемых как  из опу­
бликованного материала, так  и из произведе­
ний, специально написанных для эстрады.

Составление таких сборников приняли на 
себя отделение Красноармейской Художествен­
ной самодеятельности Ц Д К А  им. М . В. Фрунзе 
и Всесою зный дом народного творчества им. 
Н . К . Крупской.

Выпущенный ими первый выпуск сборника. 
«Красноармейская эстрада» за 1944 год вклю ­
чает большое количество разнообразного мате­
риала. Красноармейские самодеятельные 
круж ки  найдут в нем стихи Д ж ам була , П ро-, 
кофьева, Суркова, Кирсанова,. Инбер, Б ерг­
гольц, Лебедева-Кумача, Софронова, Твардов­
ского, И саковского, Антокольского и других 
поэтов, рассказы и очерки Фадеева (из книги 
«Ленинград в дни блокады»), Ш олохова (отры­
вок из романа «Они сражались за родину»), 
монтаж  сцен из пьесы Б. Горбатова «Ю ность 
отцов», многочисленные частушки, песни, к уп ­
леты, сатирические произведения и проч.

К  сборнику приложен список произведения, 
рекомендуемых к  исполнению.
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З Д Р А В С Т В У Й ,  У К Р А И Н А !  Литературно-эст­
радный сборник произведений украинских 
писателей. Сост. Борис Турганов . М .— Л . 
«Искусство». 1944. 136 стр. Цена 6 р.

Вы ход  сборника как  нельзя боле? своевре­
менен. В  течение долгих месяцев фашистской 
оккупации Украины  внимание народов Совет­
ского Союза было приковано к  изнывавшему 
под гитлеровским игом братскому украинскому 
народу. Освобождение украинской земли геро­
ической Красной  Армией наполнило радостью  
сердца советских людей. Десятки, сотни пе­
сен, стихотворений, рассказов, очерков, напи­
санных в связи с великими освободительными 
походами 1943— 1944 гг., выражали сокровен­
ные чувства советского народа.

К  сожалению, настоящий сборник не полно­
стью  отвечает своему назначению.

Подавляю щ ее большинство вошедших в 
книгу  произведений написано в первые меся­

ц ы  ИСТОрЙЧеСКИХ ОИТВ. спи ирсдииуад 
характер значительной части материалов сбор­
ника. В  нем больше радости ожидания ^встре­
чи с родной землей, чем описаний самой встре­
чи. В  нем больше пожеланий суровой кары 
фашистским бандитам, чем заслуженного 
удовлетворения тем, что меч справедливого 
народного суда начал разить выродков чело­
вечества.

Почти не нашли отражения в сборнике и т а ­
кие важнейшие темы борьбы за Украину, ка к  
всемирно-историческая битва за Днепр, стре­
мительное наступление Красной Армии на пра­
вобережье Днепра, окружение и ликвидация 
Корсунь-Ш евченковской группировки немцев.

Однако и в этом виде сборник обогатят э с т ­
радный репертуар художественно-полноценным 
и политически-актуальным материалом. Стихи  
Первомайского, Рыльского, Тычины, Бажана, 
Сосюры, новеллы Яновского, Голованивского, 
Скляренко и др.—  в исполнении мастеров 
художественного слова найдут благодарных 
слушателей в самых широких аудиториях.

И. К Л А С С И Ч Е С К А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А

Т У Р Г Е Н Е В  И. С . Избранное. Подбор тек ­
ста и вступ. статья Н . Калнтина. М . Го с ­
литиздат. 1944. 119 стр. «Писатели-патрио­
ты  великой родины». Цена 3 р. .

- «Россия без каж дого из нас обойтись мо­
жет, но никто из нас без нее не может обой­
тись»,—  эта формула, вложенная Тургеневым в 
уста одного из персонажей «Рудина», как  
нельзя лучше определяет его творческий облик 
как  выдающегося художника-патриота.

Показать отношение Тургенева к  родной 
стране и родному народу на конкретном мате­
риале его литературного наследия —  такова 
задача, которую  имел в виду составитель на­
стоящего сборника. Большое место отведено 
им художественным произведениям, рисующим 
образы русских людей, картины русской жизни 
и русской природы. Составитель поступил пра­
вильно, обратившись прежде всего к  неболь­
шим по объему вещам, которые могли быть 
воспроизведены в сборнике целиком. Наиболее 
широко использованы «Записки охотника» и 
«Стихотворения в прозе».

Справедливо рассматривая роман «Отцы и 
дети» 'как  попытку создать образ положитель­
ного героя, «изобразить решительную, волевую 
натуру», составитель ввел в сборник большой 
отрывок из этого романа.

Отрывок «Вешних вод» иллюстрирует по­
следовательно отрицательное отношение Т ур ­
генева к  «ж алкому филистерству, мещанской 
самовлюбленности немецкого бюргера».

Вдумчиво отобраны и включены в сборник 
высказывания великого романиста из его кри ­
тико-публицистических статей, воспоминаний и 
писем.

* * *

С Т А Н Ю К О В И Ч  К . П охож дения одного 
матроса (М орские рассказы. Кн и га  1). М . 
Военмориздат. 1944. 408 стр. Ц ена 7 р.

П ятую  книгу издаваемого Военмориздатом 
1ноготомного собрания морских рассказов 
Станюковича целиком занимает повесть «П о­

хож дения одного матроса». Сильная, как  й 
другие произведения Станюковича, сочувствен­
ным изображением русского  матроса, повесть 
эта не столько дает картины жизни на военном 
корабАе, сколько описания нравов и обычаев 
низших слоев американской буржуазии в ш е­
стидесятые годы  прошлого века.

Сю ж ет повести очень занимателен. М олодой 
матрос Чайкин, отбившись от товарищей, за ­
блудился в Сан-Франциско и опоздал вернуть­
ся на корабль к  назначенному сроку. Зная об 
угрожаю щем ему наказании линьками, Чайкин 
решает не возвращаться на корабль и остается 
в Америке. С  этого момента начинаются разно­
образные похождения Чайкина.

В  Сан-Франциско Чайкина нанимают на бриг 
«Динору», отправляющийся в Австралию  за 
ружьями для Ю ж ны х штатов (действие проис­
ходит в годы войны Севера с Ю гом  за осво­
бождение негров). После трудного плаванья, 
под командой жестокого, бесстрашного и удач­
ливого в рискованных предприятиях капитана 
Блэка Джексона, Чайкин на «Диноре» дости­
гает Ныо-Орлеана. Контрабандно провезенные 
руж ья  сдаю тся по назначению. Разбогатевший 
капитан едет на Север. Вместе с капитаном о т ­
правляется по М иссисипи и Чайкин. Затем, 
расставшись с ним, он добирается до Канзаса, 
откуда в дилижансе возвращается в Сан- 
Франциско.

Чайкин усерден, честен. Он с болью воспри­
нимает несправедливости, совершаемые над 
подневольными людьми. С  виду тщедушный и 
даже робкий человек —  он в действительности 
храбр, способен совершать настоящие подвиги. 
Он бросается с корабля в море, чтобы спасти 
враждебно к  нему относящегося человека, 
спасает из огня забытую  в доме во время по­
жара девочку,—  трогательный, не без санти­
ментальных ноток рассказанный Эпизод.

Автор характеризует Чайкина как человека, 
который старался уяснить себе «тот идеал 
правды, какой как-то  стихийно требовало его 
сердце», и, не имея никаких представлений о
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том, что над этой «правдой» давно думаю т и 
работают великие мыслители, строил наивные 
планы насчет того времени, когда все будут 
жить по правде: когда не будет ни очень бо­
гатых, ни очень бедных. Чайкина не соблазня­
ют возможности быстрого обогащения, кото­
рые предоставляет каж дому Америка. Е м у  не­
достает атмосферы русской душевности, и он 
возвращается в Россию , которая к  тому вре­
мени уж е встает на новый исторический путь, 
отмеченный крестьянской реформой 1861 года.

К а к  воспроизведение быта и нравов русского 
флота, большая повесть Станюковича дает 
меньше, чем некоторые из его коротких мор­
ских рассказов. Н о  среди немногочисленных в 
русской литературе произведений об Америке 
«Похождения одного матроса» с ,их чудесным 
образом Чайкина —  интересная книга.

^

У К Р А И Н К А  Леся. Лесная песня. Драма- 
феерия в трех действиях с  прологом. Пер. 
с укр. М . Исаковского. М .— Л . « И ску с ­
ство». 1944. 139 стр. Цена 4 р.

Р усски й  читатель знает Л есю  У краинку, 
главным образом, по се лирическим стихотво­
рениям и поэмам. В  последние годы  он смог 
познакомиться с произведениями замечатель­
ной поэтессы, классика украинской литерату­
ры, в новых переводах советских поэтов. «Лес­
ная песня», переведенная М ихаилом  И са ков ­
ским, обнаруживает еще одну грань в ее твор­
честве, чрезвычайно богатом по содержанию \% 
оригинальном по форме.

В  этой драме-феерии главными действую щ и­
ми лицами являются сказочные существа, на­
селяющие леса и воды,—  создания поэтиче­
ской выдумки украинского  народа: Водяной, 
Русалка , Леший, М авка, Перелесмик, Потер- 
чата. Злыдни. Они вступаю т в общение с 
людьми,-— и тот, кто чист душ ой и любит при­
во д у , может видеть их и получать от них по­
мощь.

Сю ж ет драматической сказки Л еси  У краин ­
ки— любовь М авки, внучки Леш его, к  черно-' 
брор-ому, стройному хлопцу Л укаш у. В  «Лес­
ной песне» тонко обрисована непосредствен­
ная, стихийная сила любви М авки  и скован­
ность Л укаш а всевозможными предрассудками 
и мелочными повседневными заботами, сквозь 
путы  которых он с трудом прорывается. В  про­
изведении этом немало грусти, тоски. Но, как  
говорит Л еся Украинка, «тоска не может, не 
смеет быть сильнее красоты!» Эта красота ча­
рует читателя. Перед ним раскрываются

несметные богатства могуче!? народной поэзии 
поспевающей большие человеческие чувств;, 
которые оказываются сильнее житейских рас­
четов и которые побеждают и разлуку в 
смерть.

* * *

Р А Й Н И С  Ян. Песни борьбы и мужества i 
переводах русских поэтов. М . Гослитиз 
дат. 1944. 44 стр. Цена 2 р.

Ненависть латышского народа к немецки;, 
поработителям сложилась веками. Она звучи, 
в латыш ских народных песнях, в эпосе и сказ­
ке, нашла свое выражение и в художественной 
литературе.

Этой  ненавистью пронизано творчество и ве­
ликого латышского поэта Яниса Райниса.

Во весь свой рост Райнис встает перед нами 
лишь сейчас. Только в 1940 году, когда к  вла­
сти в Латвии пришел народ, стали известны в 
творческом наследии поэта те страницы, кото­
рые царская и буржуазно-фаш истская цензура 
скрывала от широких масс.

В  настоящий сборник, наряду с опублико­
ванными ранее произведениями Райниса, из­
вестными русскому читателю главным образом 
по переводам В. Брюсова, вошел ряд сти хо т­
ворений, обнародованных в подлиннике лишь 
в последние годы перед войной. Стихи  эти, 
включенные в изданный-л 1940 году в совет­
ской  Латвии сборник «М уза в боях», свиде­
тельствую т о глубокой  народности творчества 
Райниса— великого патриота и борца за не­
зависимость. Райнис указывает, куда  направ­
лен народный гнев: он прямо обращается к 
немецким баронам;

Вы —  господа нашей жизни и крови, 
вы  знак подадите —  ножи наготове.
Вы всемогущи, вы —  бич страны,
Вы грозны и сильны, но мне не страшны, 
Вы и сейчас дрожите часами,
Пленных казня руками своими.
Вы и сейчас бледнеете сами,
Убивая мильочы, глумясь над ними.

Стихи эти как  будто написаны сегодня,— в 
годы новых тяж ких  испытаний, выпавших на 
долю латвийского народа, временно подпавше­
го под власть фашистских разбойников, потом­
ков извечных врагов Латвии.

Новые переводы стихов Райниса на русский 
язык выполнили: А . Глоба, Н . Асанов, М. З г- 
маховская, О. Руыер, С . М ар, Д . Бродский, 
Б. Лейтин.

Ш . Н А Р О Д Н О Е  Т В О Р Ч Е С Т В О

П Е С Н И  Б О Е В Ы Х  П О Х О Д О В . Иваново.
Ивановское обл. гос. изд. 1944. 176 стр.
Цена 7 р. 50 к.

В  предпосланной сборнику вступительной 
статье составитель так определяет свою зада­
чу: «Собрать воедино наиболее удачные воен­
ные песни, разбросанные по различным источ­
никам, и, распределив их в хронологическом 
порядке, соответственно историческим событи­
ям, дать возможность массовому читателю по­
знакомиться с лучшими образцами русской 
народной военной песни».

Эта благодарная задача разрешена, однако,- 
составителем неудачно.

Хронологические рамки использованного п 
сборнике материала чересчур широки —  от 
X V I  века до наших дней. М ногие из помещен­
ных здесь образцов, особенно ранних, к песен­
ному фольклору вообще никакого отношения 
не имеют, являясь всецело произведениями 
эпического характера. Д ругие— из числа позд­
нейших и современных —  никак и ни в каком 
смысле не могут быть отнесены к  жанру воен­
ной или солдатской песни даже при самом рас­
пространенном и вольном толковании этого по-
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аятня. Вообще принципы, которыми руково­
дился автор, работая над антологией, не проду­
маны и неясны. Источники, которыми он поль­
зовался, част<5 мало авторитетны и свидетель­
ствую т о слабом знакомстве с  соответствую ­
щей литературой. О  малой подготовленности 
составителя говорит и низкий уровень сопро­
водительных редакционных комментариев.

При всех этих недостатках сборник все же 
не лишен какого-то  положительного значения. 
Материал в нем плохо подобран, неумело рас­
положен и прокомментирован, но сам  по себе 
имеет все права на внимание читг-е гч . «Книга

- м о ж е т  быть использована агитаторами я про­
пагандистами, лекторами и докладчиками, учи ­
телями ш кол и учащ ейся молодежью , а такж е 
работниками клубов, красных уголков, изб-чи­
тален и агитколлективами в их культурно­
массовой работе»,—  указывает составитель. 
Действительно, все перечисленные читатели 
найдут не мало интересного для себя в сбор­
нике. .

Хочется только пожелать, чтобы он как  мо­
ж но скорее был заменен аналогичной по зада­
нию книгой военных песен, сделанной с настоя­
щ им знанием дела.

IV . И Н О С Т Р А Н Н А Я  Л И Т Е Р А Т У Р А

М А Р Ш А К  С . Английские баллады ■ песик. 
М . Гослитиздат. 1944. 112 стр. I le su  4 р.

П еред нами второе, дополненное кзлэаие 
книги переводов М арш зка . выпущенной в сээе 
время издательством «Советский писатель».

Сборник открывается рядом народных бал­
лад ц песен, колыбелью которых была Ш от­
ландия, затем идут образцы поэзии Ш експира, 
Роберта Бэрнса, Вильяма Блейка. Вордсворта, 
Стивенсона, Киплинга. Заканчивается книга 
циклом народных детских песен.

Богатство интонацаи, ритма, выразитель­
ность стиха, характеризующие переводы 
С. М арш ака, передают тзорческую  индивиду­
альность каж дого  поэта, дают ощущение его 
поэтического своеобразия.

П о  сравнению со сборником переводов М ар ­
шака, выпущенным издательством «Советский 
писатель» в 1941 году, этот сборник значи­
тельно расширен. В  него вошло двенадцать 
новых переводов разных авторов, народных пе­
сен и баллад, в  том числе шесть стихотворе­
ний Вильяма Блейка, из которых лишь одно—  
баллада «Король Гвин»— было опубликовано в 
сборнике английских песен и баллад, издан­
ном Детгизом  в 1942 году.

* * *

М А Р Ш А Л  Ф. и К Р Э Й Н  Д . Боливар. Пер. 
с  испанского Н, Любимова. Послесловие 
Ф. В. Кельина М . Гослитиздат. 1944. 
192 стр. Цена 6 р.

Симон Боливар —  один из популярнейших 
национальных героев Ю ж ной  Америки, бореа 
за ее независимость и освобождение от веко­
вого испанского ига. В  гл ззах  южноамерикан­
ских народов его облик навсегда остался 
окруженным светлым ореолом. В  честь его 
Боливия получила свое имя. Памятники «Осво­
бодителя» украшают большинство городов 
Колумбии, Венецуэлы, П еру и ряда других го ­
сударств Латинской Америки. У ж е  при жизни 
Боливара его слава далеко перешагнула за пре­
делы американского континента. Вспомним хо ­
тя  бы строки «Онегина»: «надев широкий б о- 
л и в а р, Онегин едет на бульвар...» Ш ироко­
полый цилиндр Боливара являлся невинным 
символом преклонения перед героем освободи­
тельного движения.

Н о Боливар не только выдающийся полко­
водец и государственный деятель. Э то  человек, 
глубоко воспринявший высокие идеи европей 
ских просветителей и французской революции. 
Он был одним из первых борцов против раб­
ства в Америке. В  нашу эпоху титанической

борьбы против фашистского ига и мракобесия 
нчч Боливара вновь привлекает к себе внима­
ние. В  борьбе ю жноамериканских народов про­
тив фашизма исторические традиции времен 
Боливара призваны сыграть важную  роль.

Книга Ф . М арш алла и Д . Крэйна написана 
легко, увлекательно, почти в беллетристиче­
ской форме. Авторы не ставили своей целью 
создания исчерпывающей биографии Боливара. 
Биография остается неполной, так как  она об­
рывается 1825 г. и оставляет неосвещенным 
пять последних лет жизни героя.

В  послесловии даются некоторые данные по 
истории южноамериканских государств, о ха ­
рактере национально-освободительной борьбы 
южноамериканских народов и о последних го ­
дах жизни Боливара.

* * * . .
И Р А С Е К  Алоис. Старинные сказания чеш­

ского народа. Вступ. статья проф. 3. Не- 
едлы. М . Гослитиздат. 1943. 104 стр. Це>- 
на 3 р.

Книга была написана в 1894 г. и пользова­
лась огромной популярностью  не только  в Ч е ­
хии, но и далеко за ее пределами. Настоящ ее 
издание не претендует на полноту. Сю да не 
вошел ряд сказаний, другие же подверглись 
некоторым сокращениям. Н о  и в этом виде кни­
га не потеряла своей ценности.

В  течение веков Чехия находилась под не­
мецким игом и вела борьбу за свою независи­
мость. В  этой борьбе воспоминания Чешского 
народа о своем прошлом играли огромную 
роль— п о д д е р ж и в ав  его мужество и энергию, 
наполняли его национальной гордостью, у т ­
верждали в его сознании право на самостоя­
тельное государственное существование. И с ­
точниками этих воспоминаний были не только 
исторические летописи, но и многочисленные 
поэтические предания, сохранившиеся в лите­
ратуре и в устных рассказах, передававшихся 
из поколения в поколение в чешском народе.

А. Ирасек —  одЦн из передовых чеш ских пи­
сателей конца прошлого и начала нынешнего 
века, он видный деятель чешского националь­
но-освободительного движения в период, пред­
шествовавший возрождению чехословацкого 
государства. Ирасек излагает родные предания 
в трогательно простой форме. Е го  книга про­
никнута горячей любовью к-родине. *

Она знакомит нас с сокровищами чешской 
литературы, освещает прошлое братского нам 
народа, дает ключ к пониманию его великих 
патриотических чувств, источников его неисся­
каемой энергии в борьбе с захватчиками.
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V . В О С П О М И Н А Н И Я , Д Н Е В Н И К И ,  Д О К У М Е Н Т Ы

БРУСИЛОВ А. А. Мои воспоминания. Изд.
3-е. М . Воениздат. 1944. 264 стр. Цена 6 р.

В ы ход  в свет третьего издания известных 
мемуаров А . А . Брусилова в дни, когда  войска 
Красной  Арм ии  ведут наступление в предгорь­
ях  Карпат, как  * нельзя более своевременен. 
Н е  только офицеры Краской  Армии, но и ши­
рокие массы  граж данского  читателя с особен­
ным интересом прочтут сейчас страницы вос­
поминаний этого блестящ его русско го  полко­
водца, посвященные действиям русских войск 
осенью  1914 года в Галиции, вы ходу их к  
Карпатам и наступлению 1916 года, вош ед­
ш ему в историю  мировой войны под названием 
^ Брусиловского прорыва». «Это были лучшие 
дни моей жизни, ибо я ж ил  одной общей радо- 
стыо_ со всей Россией»,— пишет Брусилов в 
своих воспоминаниях о днях прорыва русскими 
враж еского фронта в 1916 году.

Последний полководец старо# русской  во­
енной ш колы , донесший ее. лучш ие традиции 
до наш их дней, Брусилов был в то же время 
замечательным русским  патриотом, горячо лю ­
бившим свою  родину. « O f  русско го  народа,—

говорил он,—  я не отделю сь и  останусь с  ним, 
что бы ни случилось».

В  приложении к  книге  впервые опубликова­
ны вы держ ки из некоторых приказов Б руси ­
лова, относящ ихся к  началу первой мировой 
войны, когда  он командовал 8-й армией. Н о ­
вые публикации открываю тся следую щ ей вы­
держ кой из приказа от 7 августа 1914 года: 
«Поздравляю  славные войска с  переходом 
границы. Приказываю  объяснить нижним чи­
нам, что мы вступаем в Галицию , хотя и со ­
ставляю щ ую  часть Австро-Венгрии , но это 
исконная русская земля, населенная главным 
образом русским  народом... Р у с ск ая  армия не 
ведет войн с  мирными жителями. Русский  
солдат для мирного жителя, к  какой  бы на­
родности тот ни принадлежал, не враг, а за­
щ итник, а тем более он защ итник для родного 
;ю крови галичанина».

Вторая часть книги заново пересмотрена и 
подготовлена к печати по оригиналу, храня­
щемуся в Центральном государственном во­
енно-историческом архиве.

Книге предпослано содержательное преди­
словие генерал-майора Галактионова.

V L  Б И О Г Р А Ф И И , П О Р Т Р Е Т Ы .

Б Р А Г И Н  М ихаил . Полководец  К утузов . М.
Гослитиздат. 1944. 176 стр. Ц ена 5 р.

Полководческое искусство  К утузова  долгое 
время оставалось загадкой  для военных тео­
ретиков. Н е  только современники, но и позд­
нейшие исследователй склонны  были призна­
вать «слабостями» К утузова  как  раз те его 
решения и поступки, к  которым он приходил в 
результате глубокого  и  проницательного ана­
лиза обстановки, дававш его великому полко­
водцу необычайную силу предвидения. В о з ­
никло, к а к  иэвесггно, немало нелепых легенд о 
«пассивности»,, «’дряхлости» полководца, кото ­
рый сумел победить Наполеона и  противопо­
ставить, свою волю воле русского  царя А л е к ­
сандра. ' Различные отголоски  этих  легеад 
нетрудно встретить в многочисленной литера­
туре о Кутузове . В  немалой степени они отра­
зились и на образе К утузова  в «Войне и мире» 
Л . Толстого.

Н астоящ ая книга рисует полководческое 
и скусство  К утузова  как  одно из высш их д о ­
стижений русской  военной мысли.

А втор  подчеркивает, что К уту зо в  как  
командир рос в эпоху расцвета передовых 
идей в русском  военном искусстве . Э то  были 
годы , ко гда  после свержения П етра III, кум и ­
ром которого был прусский  король Ф рид­
рих II, р усскую  армию «поворачивали на у ка ­
занный Петром  I п уть  развития». У ченик  и 
сподвижник Суворова, К у ту зов  провел огром­
ное число походов и  кампаний, участвовал в 
М'ногочисленяых сражениях. Через десятиле­
тия боев и войн, через всю  свою ж изнь он 
пронес указания своего гениального учителя. 
Отличительными особенностями К утузова- 
полководца были: способность к  безошибочно­
м у  анализу обстановки, воля в проведении 
принятых на основе этого анализа решений, 
великая вера в силы и способности русского

солдата, в  талантливость и патриотизм на­
рода.

Автор показывает, как  проявлялись эти чер­
ты  К утузова  в действии, к а к  обеспечивали ар­
мии замечательные успехи  и победы.

Дипломатические способности и достиж е­
ния К утузова  были основаны на том ж е уме­
нии предвидеть события, трезво оценивать 
противника, проникать в его  психологию .

Кни га  Брагина, не будучи  работой исследо­
вательского характера, в живой форме дает 
ш ирокому читателю  правильное общее пред­
ставление об одном из величайших русских 
полководцев.

В  книге использован немалый документаль­
ный материал: записи бесед Кутузова , его 
приказы, письма и т. д.

# # #

Проф. К О Р О Б К О В  Н . М . Вице-адмирал 
Корнилов. М . Военмориздат. 1944. 31 сгр. 
Ц ена  40 к.

Владимиру Алексеевичу Корнилову принад­
леж ит почетное место в истории русского  
флота как  талантливейшему военному органи­
затору и администратору, превосходному ма­
стеру морской стратегии и тактики,—  как  о т ­
важному воину, человеку огромного личного 
мужества.

В  условиях царской России  его блестящие 
способности не могли быть оценены и практи­
чески использованы в полной мере. Е го  энер­
гия и темперамент нередко разбивались о к о с ­
ность высш их правительственных кругов. В ы ­
двинутый им проект повышения боеспособно­
сти  Черноморского флота был принят в очень 
урезанном виде и не принес то го  эффекта, к о ­
торый мог бы принести. Ко гд а , в начале 
войны 1853— 1855 гг., Корниловым был разра­
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ботан смелый план захвата Синопа и Сизополя, 
который,—  будь  он осущ ествлен,—  мог бы со ­
общ ить ицрй, гораздо более благоприятный 
оборот всему хо д у  событий,—  план был от­
вергнут командованием как  слиш ком  риско­
ванный.

В  дни осады  Севастополя Корнилов возгла­
вил работу по обороне города,— он руководил 
сооружениями укреплений, а затем непосред­
ственными боевыми операциями. Э т у  свою  дея ­
тельность Корнилов, впрочем, едва успел  на­
чать: при первом ж е артиллерийском обстреле 
Севастополя он был тяж ело ранен осколком  
■разорвавшегося ядра и вскоре умер, передав 
командование Н ахимову.

В  книж ке  сообщ аются основные биографи­
ческие данные о Корнилове, дается общая 
характеристика его  заслуг в области военно- 
морского строительства и его боевой практи­
ки. Рассчитана книж ка на массового читате­
ля, написана легко, доступно.

* $ *

Г У Д З И И  Н . К . Л ев Толстой , И зд. 2-е, доп.
М . Гослитиздат. 1944. 120 стр. Ц ена 3 р.

П еред  автором этой книги  стояла трудная 
задача: на протяжении ста с  небольшим стра­
ниц, обращ аясь к  самой широкой, не имеющей 
никакой специальной подготовки  аудитории, 
дать развернутую  характеристику Толстого  
как  одного из величайших гениев русской  и 
мировой культуры . .

Задача эта разрешена самым успешным 
образом: автору удалось  не только  сообщить 
читателю  какой-то необходимый минимум 
фактических сведений, не только  обстоятельно 
обрисовать основные этапы идейной и х у д о ­
жественной эволюции Толстого, но и в боль­
шой мере воссоздать его  слож ный и противо­
речивый облик как  писателя и  мыслителя. 
П ри  этом точностью  и содержательностью  из­
ложения автор ни разу не пожертвовал ради 
его  увлекательности. Оставаясь все время в 
рамках популярного очерка, он удачно избе­
ж ал  каких  бы то ни.было элементов упрощ ен­
ности и схематизма —  с  одной стороны, и бес­
предметной патетики,—  с другой.

Кн и га  с  благодарностью  будет принята и с 
пользой прочитана и педагогом-словесником , и 
школьником старших классов, и просто чита- 

: телем, интересую щ имся культурны м  прошлым 
нашей страны.

# ?*; %
6 0 Г  О С  Л О В С ,К И Й  Николай. Чернышев­

ский. Кни га  1. Годы  исканий. М . «Совет­
ский  писатель». 1944. 172 стр. Цена
4 р. 50 к .

Первая книга начатой Н . Богословским  по­
пулярно-биографической работы о Н . Г . Чер­
ныш евском в большей своей части посвящена 
студенческим  годам великого писателя-рево- 
люционера.

■«Чернышевский,—  говорил В . И . Ленин,—  
единственный действительно великий р у с ­
ский  писатель, который сумел  с  50-х годов 
вплоть до  88-го года остаться на уровне 
цельного философского материализм^ . Эта 
цельность и твердость мировоззрения одного 
из крупнейш их предшественников пусской  со ­

циал-демократии, ги ганта революционной мы с­
ли, человека непоколебимой, истинно-русской  
стойкости  д у ха  была результатом слож ного  и 
длительного процесса исканий, который и пы ­
тается раскрыть Н . Богословский в  своей кни­
ге. Она дает читателю  не столько  историю  
жизни молодого Черны ш евского (детству  и 
отрочеству б удущ его  писателя в книге уделе­
но всего два десятка  страниц), сколько  исто­
рию формирования его духовной  личности. 
Годы  исканий —  это история превращения роб­
кого  юноши, выросш его в патриархально-рели­
гиозной провинциальной семье, в убеж денного  
«партизана социалистов и коммунистов» , как  
называл себя двадцатилетний Черныш евский в 
дневнике 1848 года.

В  годы , о которы х рассказано в первой 
книге, мировоззрение Черныш евского, есте ­
ственно, не приобрело еще отличаю щ ей его 
впоследствии философской цельности. Ю нош а 
еще не представлял себе, кем ж е он будет —  
философом или ученым, писателем или поли­
тиком? Н о  путеводная, нить ж изни  была уж е  
найдена, и  он твердо знал, что никогда  не от­
ступится от нее. Клятвой  звучат слова моло­
дого Чернышевского, обращеикые в письме к  
другу,— «содействовать славе не переходящей, 
а вечной отечества и благу человечества,— что 
мож ет быть выше и вожделеннее этого?»

* * *
Н А Г О Р Н Ы Й  С. Георгий Яковлевич Седов. 

М . Издательство Ц К  В Л К С М  «Молодая 
Гвардия». 1943. 80 стр. Ц ена 1 р. 25 к.

Книга С . Нагорного —  краткий очерк ж и з­
ни и деятельности замечательного русского ис­
следователя Арктики  —  организатора и началь­
ника первой русской экспедиции к  Северному 
полюсу Г . Я. Седова.

Рассказывая о детстве Седова, о тяж елых 
испытаниях, выпавших на его долю  в годы юно­
сти, бесчисленных препятствиях, стоявших на 
жизненном пути капитана «Фоки», автор рисует 
образ человека несгибаемой воли, «одаренного 
теми свойствами ума и сердца, которые отли­
чают русского человека: пытливостью, разма­
хом, отвагой, жизнерадостностью, готовностью 
умереть за отчизну».

П очти половина всей книги посвящена опи­
санию знаменитой экспедиции на Северный по­
люс, закончившейся трагической гибелью 
Г . Я . Седова. И м я  Седова замкнуло собою 
длинный список русских исследователей-оди- 
ночек. В  центр А рктики  проникла уж е совет­
ская экспедиция. Прош ла она, как  указывает 
автор, по тому маршруту, который когда-то 
наметил Седов.

Книга выпущена в серии «Великие люди рус­
ского народа».

tfj * #

Проф. С Т Р У М И Н С К И Й  В. я. Константин 
Дмитриевич Уш инский . М . И здательство 

Ц К  В Л К С М  «М олодая Гвардия». 1943.
• 69 стр. Цена 1 р.

Книга  представляет собою сжатый, популяр­
но написанный очерк жизни и научно-общест- 
венаой деятельности Константина Дмитриеви­
ча Уиганского (1824— 1870) —  одного из самых
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выдающихся представителей передовой рус­
ской педагогической мысли прошлого века, ав­
тора обширной монографии «Человек, как  пред­
мет воспитания», создателя знаменитого «Род­
ного слова» —  учебной книги для детей, на 
которой воспитывалось несколько поколений 
русских школьников.

Характеризуя педагогические воззрения и 
педагогическую  практику Уиганского, автор от­
мечает их широко-демократическую основу. 
Важнейший принцип всей его деятельности в 
области народного образования —  принцип на­
родности. В  его теоретических построениях 
этот принцип сочетается с материализмом в д у ­
хе русских просзетителей-шестидесятников, с

которыми Уш инский  в идейном отношении б r i-  
жайшим образом связан.

В  1941 г., выступая на совещании работни­
ков народного образования и выдвигая ряд 
практических соображений по постановке 
школьного дела в С С С Р , М . И . Калинин гово­
рил: «Все это я вычитал у старых русских 
педагогов, большей частью у Уиганского... 
Э то  —  настоящие педагогические идеи. Мало 
того: я считаю, что они только в наше»: социа­
листическом обществе и могут быть полностью 
осуществимы».

Эта высокая оценка хорошо определяет зна­
чение творческого наследия Уиганского для 
нашей эпохи.

V II. И С К У С С ТВ О

Щ Е К О Т О В  Н . М . Картины  В. й . Сурикова.
Очерки. М .— JI. «Искусство». 1944. 199 стр. 

Цена 10 р.
И . М . Щ екотов  поставил перед собой зада­

чу раскрыть в картинах В. И . Сурикова те осо­
бенности «в характере русского  народа, кото ­
рые были развиты и укреплены в многовеко­
вом историческом его развитии и которые 
воплощаются сейчас в доблестных деяниях на­
ш их людей на фронте и в тылу». «Каж дая 
картина Сурикова,—  говорит автор в своем 
вступлении,—  это  поэма, отражающая какое- 
либо из бурных событий русской  истории, 
каж дая ж ивописует характер русского  наро­
да с особенной стороны, освещает его особен­
ным светом».

В  сборник включены очерки о наиболее из­
вестных и популярных картинах Сурикова: 
«Боярыня Морозова», «Утро' стрелецкой каз­
ни», «М еньш иков в Березове», «Покорение С и ­
бири», «Ермак», «Переход Суворова через 
Альпы» и «Степан Разин».

Автор подробно анализирует сю ж ет карти ­
ны, отдельные образы и характеры, идею про­
изведения, ее связь с вопросами общественно- 
политической жизни второй половины X I X  ве­
ка. Наиболее содержательны  в этом плане 
очерки о картинах «М еньш иков в Березове», 
«Утро  стрелецкой казни» и «Боярыня М оро ­
зова».

Напоминая читателю исторические факты, 
которые легли  в основу сю ж ета этих картин 
(раскольничье движение, опала М еньш икова и 
его  место в истории петровского времени, 
покорение Сибири и т. д.), автор дает творче­
скую  историю  каж дого  полотна, привлекая 
разнообразные биографические . материалы, 
освещающ ие происхождение и историю  созда­
ния отдельных образов. В  этом отношении осо ­
бенно разработан очерк о картине «Степан 
Разин».

Кни га  читается с интересом и может быть 
полезна при ознакомлении с творчеством С у ­
рикова, хотя и  не излагает систематической 
истории творческого пути  художника.

sfs i}:

С И Т Н И К  К . М еркулов Сергей Дмитриевич, 
народный худож ник С С С Р . М . «И скус­
ство». 1944. 16 стр. М ассовая  библиотека. 
Цена 1 р.

И м я  выдаю щ егося мастера советской мону­
ментальной скульптуры  С . Д . М еркулова свя­

зано с созданием величественных образов вож ­
дей Великой  О ктябрьской  социалистической 
революции —  Ленина и Сталина.

М онум енты  В . И . Ленина и И . В . Сталина 
на канале М осква  —  Волга , монумент 
И . В . Сталина на Всесою зной сельскохозяйст­
венной выставке в М оскве , статуя
В. И . Ленина в зале заседаний Верховного С о ­
вета в Кремле знакомы  если не в оригинале, 
то по многочисленным воспроизведениям, са­
мым широким слоям советского народа.

Сообщ ая краткие биографические данные 
о С . Д . М еркулове, автор больш ую  часть сво­
его очерка посвящ ает его творческой харак­
теристике, рассказывает о работе скульптора 
над эскизом грандиозной статуи  В . И . Ленина,
о создании им образа Верховного Главно­
командую щ его, М арш ала Советского  Союза, 
величайшего полководца современности, веду ­
щего наш нарой к  окончательной победе над 
врагом,—  образа товарища Сталина.

Наиболее характерные из работ С . Д . М е р ­
кулова воспроизведены в «нижке.

* £ *

Т И Х О М И Р О В  А . Н. Греков М итрофан Б о ­
рисович. 1882— 1934. М . «Искусство». 
1944. 20 стр. Массовая библиотека. Цена
1 р.

Краткий  очерк А . Н . Тихомирова посвящен 
одному из виднейших представителей совет­
ской батальной живописи, «худож нику-конно- 
армейцу», как  называли Грекова в легендар­
ной Первой конной армии.

Сы н  донского  казака, кровно связанный с 
природой Д она, «конник от рождения», Греков 
через всю  свою ж изнь и творчество пронес 
любовь к  родному краю. Первым его учителем 
з области искусства был дед, вырезавший ему 
из дерева волов и коней. Одаренность юноши 
Грекова помогла ему получить специальное 
образование в одесской  школе живописи, а за­
тем и в Академии  худож еств  под  руковод ­
ством Репина и выдаю щ егося баталиста, авто­
ра знаменитой севастопольской панорамы, 
Ф , А . Р убо .

Расцвет творчества Грекова падает на со ­
ветские годы . О дна из первых его картин ре­
волюционных лет посвящена вступлению  
Красной  Армии в Н овочеркасск. С  этого  вре­
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мени начинается плодотворная творческая 
гвязь худож ника с бойцами и командирами 
Первой конной армии.

Автор  кратко  характеризует крупнейшие 
живописные работы худож ника: «На Кубань», 
*На пути  к  Царицыну», «Бой под Больш ими 
Садами», «Ж лобинцы под Новочеркасском», 
*Бой под Егорлы кской», •«•Товарищи Сталин, 
Ворошилов и  Щ аденко в окопах под Царицы ­
ном» и др., и рассказывает о начатой Греко ­
вым незадолго до  смерти гигантской  работе 
но созданию панорамы перекопских боев.

К  очерку приложены воспроизведения наи­
более значительных работ художника.

Д У Р Ы Л И Н  С . Екатерина Павловна Корча­
гина-Александровская. М .— Л . «И скус­
ство». 1944. 50 стр. Массовая библиотека. 
Цена 2 р.

К ни га  С . Д уры лина рассказывает о жизнен­
ном и творческом пути одного из крупнейш их 
мастеров советской сцены, народной артистки 
С С С Р  Корчагиной-Александровской . Автор 
кратко останавливается на детстве Екатерины  
Павловны, выросшей в семье провинциальных

актеров Корчагиных, выступавших под фами­
лией О льгины . «М аленькая девочка, чуть ли 
не родившаяся за кулисами, могла бы повто­
рить слова из старинного водевиля: «Театр —  
отец, театр —  мне мать. Театр —  мое предназ­
наченье!»—  пишет автор. В  1880 г. состоялся 
первый дебют ш естилетней артистки. С  этого 
дня,—  в течение ш естидесяти трех лет,—  К о р ­
чагина-Александровская не покидает сцены.

Провинциальная сцена, М осковский  частный 
театр Е . Н . Горевой, снова провинция и затем 
Петербург: геатр В. Ф. Комиссаржевской,
«•Петербургский театр» Красова, театр Литера- 
турно-художествен-ного общества и, наконец, 
Александринский , в ко то ро м . артистка играет 
и до сих пор,—  таковы  основные этапы твор­
ческого пути  Корчагиной-Александровской .

С. Д уры лин  дает анализ наиболее характер­
ны х ролей, исполнявшихся Екатериной П ав ­
ловной за всю  ее. дол гую  и плодотворную  
сценическую  жизнь, подчеркивая, что люби- 
мейшим драматургом  артистки был и остался 
Островский.

Заключительная глава книги  посвящена об­
щ ественной деятельности Е . П . Корчагиной- 
Александровской , краткому обзору ее работы 
как  депутата Верховного Совета С С С Р  ^ твор ­
честву в годы  великой отечественной войны.

V II I.  К Н И Г И  Д Л Я  Д Е Т Е Й

Г А Й Д А Р  Аркадий. Избранное'. М .— Л.
Детгиз. 1944. 220 стр. Цена 5 р. 50 к,

Вошедш ие в эту  кн и гу  произведения Г а й д а ­
ра, как  и все им написанное, проникнуты  о г ­
ромной любовью  к  детям  и стремлением воспи- 
■| ать из них сильны х-и  смелых граждан вели­
кой родины.

Каждое из произведений давно знакомо сот­
ням тысяч ю н ы х ,- -д а  и не только  юных,—  
читателей.

Н аряду с ш ироко известным рассказом «Го­
лубая чашка», который можно назвать Поэмой
о дружбе, наряду с  чудесным рассказом «Ч ук 
и 1'ек», одинаково интересным и дош кольнику 
и взрослому читателю, вслед за увлекательной 
повестью  «Судьба барабанщика» в сборнике 
напечатана повесть «Тимур и его команда». 
Повесть эта давно вошла в м ш у  действитель­
ность десятками тысяч тимуровцев, которые 
продолжили в жизни дело юного литератур­
ного героя.

Пером Гайдара двигали те же благородные 
стремления писателя-гражданииа, которые 
вдохновляли Н иколая  О стповского  на его пи­
сательский труд  я подвиг' Ю ны й Тимур Гай ­
дара так  ж е воплотился в тимуровцах, как  
Корчагин —  в корчагинцах.

Гайдару, как и Островскому, выпало великое 
счастье: он увидел воочию осущ ествление це­
ли его писательской работы— воспитание м у ­
жественного, сильного и благородного поко­
ления,

Аркадий Гайдар героически погиб на фронте 
борьбы с  немецкими захватчиками. Е го  произ­
ведения, которыми зачитываются советские 
ребята, останутся памятником этой благород­
но,® жизни.

С О Л О В Ь Е В  Л Е О Н И Д . Возмутитель спокой­
ствия, М . Д етгиз. 1944. 164 стр. Ц ена 
3 р. 50 к.

«Возмутитель спокойствия» впервые был 
опубликован в альманахе «Год  X X II»  (Гослит­
издат. М . 1939) с. подзаголовком оХодж а На- 
среддин в Бухаре». Сю жетной основой для ро­
мана послуж или анекдоты турецкого  басно­
писца X I V — X V  веков Ход ж и  Насреддина, 
давшего свое имя главному их персонажу.

В  устной передаче анекдоты о Ходж е  
Насреддине до сих пор ж ивут  в народных 
массах Турции и Ирана. Знаю т их и у  нас в 

' среднеазиатских республиках, на Кавказе, в 
Кры му и даже в Западной Европе (в Италии, 
например). ,

Вряд  ли можно назвать «Возмутителя спо­
койствия» историческим романом. Бухара 
X V I  века, куда  перенес Соловьев Х о д ж у  Н а ­
среддина и где  разыгрываются его полуска- 
зочные приключения, воспроизведена автором 
лишь в самых общих чертах. Перед Л . Соловь­
евым совсем другая цель —  раскрыть истори­
ческий смысл мечты народа, воплощенной в 
образе Хбдж и  Насреддина. который всегда бе­
рет верх над эмирами, султанами, визирями 
и муллами —  если не благодаря своей силе, то 
благодаря «смелости, честному лукавству  и 
благородной хитрости».

Непринужденно-весело и в то же время ли­
рично рассказывает писатель о похождениях 
своего героя.

* * *
С Л А В И Н  Л . Александр М олодчий. М . Д ет­

гиз. 1944. 24 стр. Цена 80 к.
Внешне жизяь Александра М олодчего как 

будто  мало отличается от биографий многих
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известных летчиков. Д етство— увлечение авиа­
моделизмом, планеризмом, юность —  летная 
ш кола. И  вот —  война, упорная, неустанная 
боевая подготовка и, наконец, первый боевой 
вылет. Вы сокое летное мастерство, смелость, 
а главное -w непреклонная воля к  победе, при­
несли А лександру  М олодчем у высокое звание 
дваж ды  Героя Советского  Союза.

В  книге Л . Сл-авина за этими внешними, как 
будто  «обычными» событиями вырастает ж-и- 
. вой обаятельный образ советского молодого 
человека, советского воина.

Александр  М олодчий, 4-герой и постоянный 
кандидат в новые герои», в каж дом  пионере, 
в  каж дом  ш кольнике вызовет желание быть на 
■него похожим.

* $ *

БЕК Александр. Панфиловцы на первом 
рубеже. М .— Л . Д етгиз. 1944. 103 стр. Ц е ­
на 2 р. 85 к.

И мя панфиловцев тесно связано с великой 
битвой под М осквой . В  октябрьские дни 
1941 г. немцы, прорвав фронт под Вязьмой, 
ринулись к  Волоколамскому шоссе, и здесь 
m i преградили путь  панфиловцы. М есяц  сп у ­
стя, враг снова попытался завладеть столицей, 
и в нервом ряду войск, сдержавш их напор 
немцев и отбросивших их, мы снова встречаем 
панфиловцев.

Панфиловская дивизия была тогда  очень 
молода. Е й  минуло только  три месяца, когда  
она приняла первое боевое крещение.

Книга Александра Бека  «Панфиловцы на 
первом рубеже» рассказывает историю одного 
батальона этой дивизии. За первые месяцы 
войны батальон прошел больш ой' и трудный 
путь.

Перед читателем одна за другой проходят 
картины  формирования воинской части: и пер­
вые уроки  дисциплины, и  тяж елый пятидеся­
тикилометровый марш в знойный ию льский 
полдень, и учебная тревога, и радость первой 
победы над врагом. Ж и во  обрисованы образы 
командиров и  красноармейцев. М я гко , с  лю ­
бовью и тактом  показан генерал Панфилов.

Один из серьезных недочетов повести: рас­
сказ. в ней ведется от лица командира баталь­
она казаха М ам ы ш -Улы , и порой кажется, что 
писателе заглуш ает голос своего героя.

Кни га  «Панфиловцы на первом рубеже» из­
дана Детиздатом. Впервые она была напеча­
тана в журнале «Знамя». При . переиздании ав­
тор внес в те к ст  ряд исправлений.

*  *  * •

Р А Д И Щ Е В .  А . Путеш ествие и? Петербурга 
в М оскву. М .—-Л . Детиздат. 1944. 168 стр. 
Ц ена 2 р. 50 к.

... Л енин отводил Радищ еву почетное место в 
ряду тех деятелей русского  прошлого, которы ­
ми по праву мож ет гордиться русский  народ.

Бесстраш ный революционер, которого не 
сломили ни смертный приговор, ни годы  ссы л­
ки; выдающийся политический мыслитель и 
публицист, неутомимый проповедник передо­
вы х воззрений своего времени; даровитый 
поэт, смелый литературный новатор —  таков 
Радищ ев. В  «Путеш ествии из Петербурга в 
М оскв у»  его мысли и стремления получили, 
как  известно, яркое воплощение.

М ассовое издание этого  подлинно класси ­
ческого произведения, р-ассчитанное, в первую

очередь, на ш кольников старш их классов, даш 
жно быть признано вполне своевременны!*.

Кроме ^Путешествия из Петербурга в Ml 
скву», в кни гу  включена ода «Вольность*^ 
основное поэтическое произведение Р ади щ ев  
В  краткой  вступительной статье Л . Тимофее* 
дается общая характеристика Радищ ева и р м  
крывается особое значение его наследия х*  
нашей эпохи. «В наши дни, когда  мы б о р е «  
с  врагом, замыслившим ввергнуть в рабстэ 
все человечество, облик Радищ ева нам осс 
бенно близок и дорог»,—  пишет автор. Книг 
снабжена словарем исторических и мифолоп 
ческих имен и украш ена несколькими рисуик: 
ми худож ника В. Бехтеева.

* * «

Д А В Ы Д О В  Денис. Избранные стихотворе­
ния. М .— Л . Д етиздат. 1944. 47 стр. Цеш 
75 коп.

В  наши дни Д енис Давы дов и  его  творче 
ское наследие привлекают, естественно, ос о 
бое внимание. Человек, имя которого, к а к  од­
ного из героев Отечественной войны 1812 года 
пользовалось некогда мировой известностью 
зачинатель и  организатор партизанского дви 
жения, незаурядный военный теоретик, поэт ( 
ярко выраженной патриотической темой,-  
всеми этими сторонами своей дятельности Де 
нис Давы дов нам особенно близок и интересен 
Н астоящ ий  сборник, при всей своей компакт 
ности, дает представление об его поэзии. Тек 
стовой материал подобран удачно: здесь нахо 
дим и его  юношеские басни, свободомысла 
которы х столь повредило дальнейшей военно] 
карьере Давыдова, и образцы его творчеств; 
как  поата-элегика, и собственно «гусарски! 
вещи» и, наконец, произведения его сатнриче 
ской  лирики,— такие, как  знаменитая «Совре 
менная песня», дающ ая саркастическую  харак 
теристику внешнего показного вольнолюбия : 
занявшая видное место в позднейшей ради 
кальной публицистике.

П ресловутое гусарство  Д ениса Давыдов 
представляло собою явление гораздо боле 
сложное, чем мож ет это показаться на первы 
взгляд. <В молодечестве и  задорном своеволи 
гусарской  молодежи была не только бесша 
башность прожигавш их ж изнь светских офиш 
ров,—  правильно отмечает автор вступителЕ 
ной статьи  к  настоящ ему изданию.—  В  это 
сказывалось своеобразное военное свобод-; 
мыслие, выражалась ненависть к  аракчее! 
щ ийе и бю рократической. системе, пропахше 
мертвящим духом  пруссачества».

Предпосланная стихотворным текстам  вст; 
пнтельная статья греш ит некоторым схемати: 
мом, а подстрочные объяснения некоторы 
слов и  исторических имен часто чересч} 
упрощ ены и поверхностны.

* ♦

К О Р О Л Е Н К О  В . Г . Рассказы . М .— Л . Д е  
издат. 1944. 112 стр. Цена 2 р. 50 к.

«Детство, ю ность — это великие и с т о ч и т  
идеализма!» —  писал Короленко, разумея пс 
«идеализмом» веру человека в силу  добра, 
заклю чительных строках одного из вошеднн 
в эту  кни гу  рассказов Короленко говорит < 
первых планах крылатой и честной юности».

Сам  Короленко в огромной мере облада 
неиссякаемой верой в человека. Н о  не толы  
эта особенность делает его  близким юному
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ггателю. Я сность  й  простота психологиче- 
ого рисунка, исклю чительное целомудрие 
даетов, пристально-любовное внимание к  че- 
веку , направленное прежде всего в сторону 
радающ их и  ищ ущ их выхода к  свету и 
астыо народных масс,—  все это  не мож ег 
находить отклика в душ е молодежи. 

Постоянная дума о судьбе русско го  народа 
твердая, обоснованная вера в его могучие, 
агодаткые внутренние силы составляю т ос- 
>ву каж дого  произведения Короленко. 
Глубокое  чувство природы, общая атмосфе- 

в тончайшей поэзии, свеж есть и какая-то 
1собенная мягкость  юмора наряду с  лиризмом, 
иконец красота его  чистого мелодического 
[зыка— все это делает произведения Коро- 
:енко особенно привлекательными для юнощей
I подростков и  хорошо воспитывает их.
В  настоящ ую  книгу  вошло пять произведе­

н а  Короленко, обладающ их всеми перечис- 
[»нными достоинствами и достаточно разно- 
:торонне представляющ ими его творчество. 
5то —  рассказ «;Сон М акара», положивший на- 
1ало литературной известности автора, не ме- 
iee популярный рассказ сВ  дурном обществе», 
>черки «Приемыш» и «На Сеже», представ- 
тю щ и е  собою третий и четвертый очерки лз 
.лепите льного описания поездки по Ветлуге  и 
(ерж енцу,-«В  пусты нны х местах» и, наконец,
I своем роде баллада в прозе «Мгновенье», 
взвиваю щ ая мысль, что мгновенье жизни на 
свободе дорож е долгих лет прозябания в 
;еволе.

Учиты вая возраст читателя, которому адре- 
•ован сборник, в  рассказе «Приемыш» изда­
тельством сделана небольшая купюра, а к  ав­
торским сноскам к  тексту  рассказов добавлен

ряд новых, поясняю щ их отдельные слова й  
некоторые собственные имена,

* * *

Е Р Ш О В  П . Конек-горбунок. М .— Л . Д етиз- 
дат. 1944. 112 стр. Ц ена  1 р. 50 к.

Л итературная судьба Ерш ова исклю читель­
но своеобразна. Сам  он как  писатель оказался 
забытым потомками. Сочинения его ни разу 
не были собраны, биография и творчество его 
почти не изучались.

Е го  «Конек-горбунок» при первом появле­
нии в свет был холодно встречен в литера­
турных кругах,—  только один П уш кин  отнес­
ся к  нему сочувственно и благожелательно. 
Зато  необычайный успех имела его сказка 
среди массового читателя.

Н а  протяжении ста лет свыше тридцати раз 
переиздавался ее подлинный текст , а количе­
ство всевозможных подражаний, переделок, 
пересказов не поддается учету. О бъясняется 
это исклю чительной близостью  «Конька-гор- 
бунка» народному творчеству. Н е  являясь пе­
реложением каких-либо определенных ф ольк­
лорных образцов, сказка Ерш ова превосходно 
воссоздает общ ий тон народной поэзии; она 
проникнута бодростью  и жизнерадостностью; 
меткость  языка, характерность образов такж е 
отличаю т ее. Благодаря этим качествам « К о ­
нек-горбунок» сохраняет свое значение и для 
наших дней. Н астоящ ее  массовое издание 
предназначено ю ному читателю. Н о  как  про­
изведение народное в истинно^ значении этого  
слова «Конек-горбунок» мож ет рассчитывать 
на внимание самых ш ироких и разнообраз­
ных читательских кругов.
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