Не знаю, как объяснить чувство, с которым я смотрела на бедное поле, разрезанное огромными полукружиями и освещенное неярким медленным светом ленинградского солнца. Мне стало страшно, как перед бурей, от которой никуда не уйдешь. Но и смелость, какая-то молодая, веселая, вдруг проснулась в душе.
      В полдень я вернулась домой и у подъезда встретила взволнованную Розалию Наумовну, которая объявила, что только что видела, как на Невском задержали шпиона.
      - Такой толстый, с усами, - типичная шпионская рожа! Тьфу! - И она плюнула с отвращением. - И какое счастье, что со мной не было Берты! Она сошла бы с ума!
      Берта была очень пуглива.
      На площадке второго этажа мы остановились, потому что Розалия Наумовна стала изображать, как это случилось. В это время какой-то военный, спускавшийся по лестнице, громко стуча сапогами, не дойдя до нас, перегнулся через перила, посмотрел вниз, и я узнала Лури.
      Лури был штурман, Санин товарищ, они вместе работали на Севере, потом расстались, и где бы Саня ни служил, он всегда говорил, что ему не хватает Лури. "Шурку бы сюда!" - писал он мне из Испании. Время от времени Лури появлялся у нас - веселый, хвастливый, с бородой, которая делала его похожим на иностранца.
      - Катерина Ивановна! - Он лихо откозырял мне. - Стучал, звонил, потерял надежду и бросил письмо в ящик.
      - От Сани?
      - Так точно.
      И так же лихо Лури откозырял Розалии Наумовне.
      Он сказал, что у него, к сожалению, ровно пятнадцать минут, и я не стала читать при нем Санино письмо, только взглянула, и одна фраза в конце прочлась сама собой: "Непременно увидимся, но не скоро".
      - Откуда вы? Вы в армии? В Ленинграде? Где Саня?
      Лури был в армии и в Ленинграде. На эти два вопроса ему нетрудно было ответить. Но я еще раз настойчиво спросила:
      - Где Саня?
      И, немного подумав, он неопределенно ответил:
      - В полку.
      - Вы не хотите сказать, да? Но он здоров?
      - Как штык, - смеясь, сказал Лури.
      Розалия Наумовна побежала ставить кофе, хотя Лури повторил и даже "поклялся честью, что у него ровно пятнадцать минут"; мы остались одни, и я выудила у него, что где-то - неизвестно где - организуется полк особого назначения, что в основном летный состав - ГВФ, по полторы-две тысячи часов налета, и что сейчас все переучиваются на новых машинах.
      Что-то очень холодное медленно вошло в сердце, когда я услышала эти слова: "полк особого назначения", но я не стала расспрашивать, что это такое, - все равно Лури не ответил бы. Я только спросила, долго ли Саня будет переучиваться, и Лури, снова подумав, отвечал, что недолго. На все он отвечал помолчав, подумав, и тревога сквозила за его беспечным тоном.
      Я написала Сане несколько слов, и Лури ушел, столкнувшись на пороге с Розалией Наумовной и пообещав еще раз зайти, "если это будет возможно". Мы еще несколько минут постояли у открытой двери и, прощаясь, вдруг обнялись, крепко расцеловались...
      Письмо было грустное, хотя о том, что оно грустное, только я одна могла догадаться.
      Саня спрашивал о Пете большом и маленьком и советовал немедленно увезти мальчика из Ленинграда.
      "Хорошо бы в Энск, к старикам!" Но тут же он беспокоился о судье и тете Даше, и можно было понять из одной осторожной фразы, что Энск бомбили, хотя он был еще очень далеко от линии фронта. Словом, Саня что-то знал, что-то плохое, вот откуда это "непременно увидимся, но не скоро".
      Да, не скоро. Наступают трудные дни. Я расхаживала, стараясь ступать только на темные квадратики паркета, и когда я шла к окну, темные были одни, а когда назад - другие.
      Полк особого назначения - "ну что ж, и нечего холодеть", - это было сказано сердцу, с которым снова что-то сделалось, когда я вслух повторила эти слова. "Он был в Испании и вернулся. Нужно только почаще писать ему, что я верю".
      Вот когда я почувствовала, что смертельно устала. Я легла, закрыла глаза, и сразу все поехало: девушки, поднимающие носилки с тяжелой, твердой глиной, тачки, медленно сползающие по доскам, солнце, поблескивающее на темно-красных срезах окна.
      Потом откуда-то появился свет, неяркий, медленный после белой ночи, все стало бледнеть, уходить, и я почувствовала, что засыпаю. Все было хорошо, очень хорошо, только хотелось, чтобы не было этого унылого долгого стона, или песни, которую кто-то завел за спиной...
      - Катя, тревога!
      Розалия Наумовна трясла меня за плечо.
      - Вставайте, тревога!
      ...В конце июля я встретила на Невском Варю Трофимову, жену одного летчика, Героя Советского Союза, с которым Саня служил в "авиации спецприменения". Когда-то мы с этой Варей ездили к мужьям в Саратов, и еще тогда я, помнится, удивилась, узнав, что она зубной врач.
      Это была высокая, румяная женщина, сильная, с решительной походкой. Чем-то она напоминала мне Кирку, особенно когда громко смеялась, показывая длинные красивые зубы.
      - А Гриша-то мой, - вздохнув, сказала она. - Берлин бомбит. Читали?
      Мы разговорились, и она предложила мне работать в стоматологической клинике Военно-медицинской академии.
      Я задумалась, и Варя сразу же сказала, что "прежде нужно посмотреть, что это такое", а то она порекомендовала одну дамочку, а та "поработала два дня и ушла, потому что ей, видите ли, не понравился запах".
      "Дамочек" Варя ненавидела - это я тоже помнила еще со времен саратовской поездки.
      Нужно сказать, что запах действительно был невозможный, и я почувствовала это, едва войдя в коридор, по обеим сторонам которого были, расположены палаты. Запах был такой, что меня сразу стало тошнить, и тошнило все время, пока Варя Трофимова знакомила меня с другими сестрами, с рентгенологом, с женой главного врача и с кем-то еще и еще.
      Здесь лежали люди, раненные в лицо. Только что я пришла, как привезли юношу, у которого все лицо было сорвано миной...
      И, ухаживая за этими людьми, - я поняла это на второй или третий день работы, - нужно было все время как бы уверять их, что это ничего не значит, что не беда, если останется рубец, что нужно только потерпеть и почти ничего не будет заметно. Мне случалось потом работать в клинике полевой хирургии, и там не было этой тайной, но сквозящей за каждым словом боязни уродства, этого ужаса, с которым человек бросал первый взгляд на свое обезображенное лицо, этого бесконечного стояния перед зеркалом накануне выписки, этих беспомощных попыток приукрасить себя, прихорошиться...
      Впрочем, нужно сказать, что иногда мы вовсе не кривили душой, уверяя, что "ничего не будет заметно". Я прежде никогда не думала, что можно, например, сделать новый нос или пересадить на лицо кусок кожи. Сколько раз случалось, что на первых перевязках страшно было взглянуть на раненого, а через два-три месяца он возвращался в свою часть с едва заметными следами ран, которые должны были, казалось, обезобразить его навсегда.
      Мне было трудно в стоматологической клинике, особенно первое время, и я была рада, что мне трудно и что нужно так внимательно следить за каждым словом и держаться уверенно, даже когда очень тяжело на душе.
      Петина часть стояла на Университетской набережной. Сразу же после отъезда детей он записался в народное ополчение. В свободное время я забегала к нему, мы сидели на бревнах, сваленных у парапета, или прохаживались от Филологического института до Сфинксов. Другие памятники были уже сняты или завалены мешками с песком, а Сфинксы почему-то еще лежали, как прежде, в далекие мирные времена, до 22 июня 1941 года. Бесстрастно уставясь на всю эту скучную человеческую возню, лежали они на берегу Невы, и у них были широко открытые глаза и высокомерные лапы. У Пети становилось доброе, хитрое лицо, когда он смотрел на Сфинксов.
      - Сделать такую лапу и умереть, - как-то сказал он мне и стал длинно, интересно рассказывать, почему это гениальная лапа.
      Мы с Розалией Наумовной перечинили ему все белье, но он ничего не взял, хотя белье, которое он получил в батальоне, было гораздо хуже. Вообще он очень старался поскорее стать настоящим солдатом.
     
     
     
      Глава пятая
      БРАТ
     
     
      Накануне я была у него, и он ничего не сказал - очевидно, приказ был получен ночью. Я дежурила. Розалия Наумовна вызвала меня и сказала, что Петя звонил домой, просил зайти: если можно - немедленно, но, во всяком случае, не позже полудня. Мое дежурство кончалось только в полдень, но я отпросилась. Варя Трофимова заменила меня, и еще не было десяти часов, как я уже была у Филологического института. Знакомый боец из Петиного батальона мелькнул в окне, я окликнула его.
      - Сковородникова? Сейчас сообразим...
      Петя торопливо вышел из ворот, мы поздоровались и пошли по набережной, к Сфинксам.
      - Катя, мы сегодня уходим, - сказал он. - Я очень рад.
      Он замолчал. Он был взволнован.
      - Никто не думал. Мы должны были на днях отправиться в учебный поход. Но, очевидно, положение изменилось.
      Я кивнула. Раненые в последнее время поступали из-под Луги - нетрудно было догадаться о том, что положение изменилось.
      - Я написал письма, - продолжал он и стал рыться в сумке. - И хотел просить вас... Вот это не нужно посылать.
      Он достал конверт, не заклеенный, ненаписанный, и протянул его мне.
      - Это - Петьке. Вы ему отдадите, если меня...
      Он хотел сказать "убьют", даже губы сложил, и вдруг улыбнулся по-детски.
      - Понятно, не сейчас отдадите, а так - лет через десять.
      - Саня никогда не стал бы писать таких писем.
      - У него нет сына.
      Должно быть, у меня немного дрогнуло лицо, потому что он испугался - подумал, что обидел меня... Мы остановились, и он крепко взял меня за руку.
      - Что же Саня? Где он?
      - Не знаю.
      - Я писал ему на ППС, но не получил ответа. Все равно - он живив, и с ним ничего не случится.
      - Почему?
      Он помолчал.
      - Верю, что не случится. Помните, он говорил: "Небо меня не подведет. Вот за землю я не ручаюсь".
      И правда, Саня так говорил. Но это было давно, а теперь, во время войны, как-то пусто прозвучали эти слова.
      - А это отцу. - Петя достал из сумки второе письмо. - Если он жив.
      Видите, все такие письма, что никак не пошлешь почтой, - добавил он горько. - Работы мои возьмут в Русский музей. Я уже сговорился.
      Я даже руками всплеснула.
      - Да нет, это просто так, - поспешно сказал Петя, не потому, что могут убить, а вообще. И Косточкин сделал то же, и Лифшиц, и Назаров.
      Это были художники.
      - Мало ли что может случиться... Да не со мной же, господи, - добавил он уже нетерпеливо. - Или вы думаете, что Москву бомбят, а Ленинград так и не тронут?
      Я этого не думала. Но он так распорядился всеми своими делами, как будто в глубине души и не надеялся на возвращение.
      - Нам еще кажется, что мы - одно, а война - другое, - задумчиво сказал он. - А на самом деле...
      В конце концов, он стал совать мне свои часы, но тут уж я возмутилась и стала так ругать его, что он засмеялся и положил часы обратно.
      - Чудачка, мне же выдали новые, с компасом, - сказал он. - Ведь вы знаете, Катя, кто я? Младший лейтенант, - пожалуйста, не шутите!
      Не знаю, когда он успел получить младшего лейтенанта, - он всего-то был в армии месяц. Но он сказал, что еще в академии прошел курс и числился командиром запаса.
      Мы дошли до Сфинксов и, как всегда, остановились у того места, где почему-то был снят парапет и кусок сломанных перил болтался на талях. Вздохнув, Петя уставился на Сфинксов - прощался? Длинный, подняв голову, стоял он, и что-то орлиное было в этом худом профиле с гордо прикрытыми, рассеянными глазами. "Плевал он на эту смерть", как рассказывал мне потом, через много дней, командир его батальона. Как ни странно, но именно в этот день, прощаясь с Петей у Сфинксов, я почувствовала эту гордость, это презрение.
      Он знал, что я всегда считала Петеньку за сына. Но, наверно, нужно было еще раз сказать ему об этом всеми словами. Расставаясь, непременно нужно говорить все слова - уж кому-кому, а мне-то пора было этому научиться! Но я почему-то не сказала ему и, вернувшись домой, сразу же пожалела об этом.
      Он снова взял меня за руки, поцеловал руки, мы крепко обнялись, и он чуть слышно сказал:
      - Сестра...
      Я проводила его до института и пешком пошла на Петроградскую, хотя чувствовала усталость после бессонной ночи.
      Жарко было, свежий асфальт у Ростральных колонн плавился и оседал под ногами. Легкий запах смолы доносился от барок, стоявших за Биржевым мостом, и Нева, великолепная, просторная, не шла, а шествовала, раскинувшись на две такие же великолепные, просторные Невы, именно там, где это было прекрасно. И странно, дико было подумать о том, что в какой-нибудь сотне километров отсюда немецкие солдаты, обливаясь потом, со звериной энергией рвутся к этим зданиям, к этому праздничному летнему сиянию Невы, к этому новому, молодому скверу между Биржевым и Дворцовым мостами.
      Но пока еще тихо, спокойно было вокруг, в сквере играли дети, и старый сторож с металлическим прутиком в руке шел по дорожке, останавливаясь время от времени, чтобы наколоть на прутик бумажку.
     
     
     
      Глава шестая
      ТЕПЕРЬ МЫ РАВНЫ
     
     
      Как прежде я помнила по числам все наши встречи с Саней, так же теперь я запомнила, и, кажется, навсегда, те дни, когда получала от него письма. Второе письмо, если не считать записочки, в которой он называл меня "Пира-Полейкин", я получила 7 августа - день, который потом долго снился мне и как-то участвовал в тех мучительных снах, за которые я даже сердилась на себя, как будто за сны можно сердиться.
      Я ночевала дома, не в госпитале, и рано утром пошла разыскивать Розалию Наумовну, потому что квартира оставалась пустая. Я нашла ее во дворе: трое мальчиков стояли перед ней, и она учила их разводить краску.
      - Слишком густо так же плохо, как и слишком жидко, - говорила она. - Где доска? Воробьев, не чешись. Попробуйте на доске. Не все сразу.
      По инерции она и со мной заговорила деловым тоном:
      - Противопожарное мероприятие: окраска чердаков и других деревянных верхних частей строений. Огнеупорный состав. Учу детей красить.
      - Розалия Наумовна, - спросила я робко, - вы еще не скоро вернетесь домой? Мне должны позвонить.
      Я ждала звонка из Русского музея. Петины работы давно были упакованы, но за ними почему-то не присылали.
      - Через час. Пойду с детьми на чердак, задам каждому урок и буду свободна. Катя, да что же это я! - сказала она живо и всплеснула руками. - Вам же письмо, письмо! У меня руки в краске, тащите!
      Я залезла к ней в карман и вытащила письмо от Сани...
      Как всегда, я сначала пробежала письмо, чтобы поскорее узнать, что с Саней ничего не случилось, потом стала читать еще раз, уже медленно, каждое слово.
      "Помнишь ли ты Гришу Трофимова? - писал он уже в конце, прощаясь. - Когда-то мы вместе с ним распыляли над озерами парижскую зелень. Вчера мы его похоронили".
      Я плохо помнила Гришу Трофимова, он сразу же куда-то улетел, едва я приехала в Саратов, и я вовсе не знала, что он служит в одном полку с Саней. Но Варя, несчастная Варя мигом представилась мне - и письмо выпало из рук, листочки разлетелись.
      ...Пора было ехать в госпиталь, но я зачем-то побрела домой, совсем забыв, что отдала Розалии Наумовне ключ от квартиры. На лестнице меня встретила "научная няня" и сразу стала жаловаться, что никак не может устроиться - никто не берет, потому что "не хватает питания", и что одна домработница поступила в Трест зеленых насаждений, а ей уже не под силу, и т.д. и т.д. Я слушала ее и думала: "Варя, бедная Варя".
      Уже приехав в госпиталь и не зайдя в "стоматологию", где она могла увидеть меня, я снова перечла письмо и вдруг подумала о том, что Саня прежде никогда не писал мне таких писем. Я вспомнила, как однажды в Крыму он вернулся бледный, усталый и сказал, что от духоты у него весь день ломит затылок. А наутро жена штурмана сказала мне, что самолет загорелся в воздухе, и они сели с бомбами на горящем самолете. Я побежала к Сане, и он сказал мне смеясь:
      - Это тебе приснилось.
      Саня, который всегда так оберегал меня, который сознательно не хотел делить со мной все опасности своей профессиональной жизни, вдруг написал - и так подробно - о гибели товарища. Он описал даже могилу Трофимова. Саня описал могилу!
      "В середине мы положили неразорвавшиеся снаряды, потом крупные стабилизаторы, как цветы, потом поменьше, и получилась как бы клумба с железными цветами".
      Не знаю, может быть, это было слишком сложно - недаром Иван Павлович когда-то говорил, что я понимаю Саню слишком сложно, - но "теперь мы равны" - вот как я поняла его письмо, хотя об этом не было сказано ни слова. "Ты должна быть готова ко всему - я больше ничего от тебя не скрываю".
      Шкаф с халатами стоял в "стоматологии", я поскорее надела халат, вышла на площадку - госпиталь был через площадку - и, немного не дойдя до своей палаты, услышала Варин голос.
      - Нужно сделать самой, если больной еще не умеет,- сердито сказала она.
      Она сердилась на сестру за то, что та не промыла больному рот перекисью водорода, и у нее был тот же обыкновенный, решительный голос, как вчера и третьего дня, и та же энергичная, немного мужская манера выходить из палаты, еще договаривая какие-то распоряжения. Я взглянула на нее: та же, та же Варя! Она ничего не знала. Для нее еще ничего не случилось!
      Должна ли я сказать ей о гибели мужа? Или ничего ненужно, а просто в несчастный день придет к ней "похоронная" - "погиб в боях за родину", - как приходит она к сотням и тысячам русских женщин, и сперва не поймет, откажется душа, а потом забьется, как птица в неволе, - никуда не уйти, не спрятаться. Принимай - твое горе.
      Не поднимая глаз, проходила я мимо кабинета, в котором работала, Варя, как будто я была виновата перед ней, в чем - и сама не знала.
      День тянулся бесконечно, раненые все прибывали, пока, наконец, в палатах не осталось мест, и старшая сестра послала меня к главврачу спросить, можно ли поставить несколько коек в коридоре.
      Я постучалась в кабинет, сперва тихо, потом погромче. Никто не отвечал. Я приоткрыла дверь и увидела Варю.
      Главврача не было, должно быть она ждала его, стоя у окна, немного сутулясь, и крепко, монотонно выбивала пальцами дробь по стеклу.
      Она не обернулась, не слышала, как я вошла, не видела, что я стою на пороге. Осторожно она сделала шаг вдоль окна и несколько раз сильно ударила головой об стену.
      Впервые в жизни я увидела, как бьются головой об стену. Она билась не лбом, а как-то сбоку, наверно чтобы было больнее, и не плакала, с неподвижным выражением, точно это было какое-то дело. Волосы вздрагивали - и вдруг она прижалась лицом к стене, раскинула руки...
      Она знала. Весь этот трудный, утомительный день, когда пришлось даже отложить несрочные операции, потому что не хватало рук на приеме, когда больных некуда было класть и все нервничали, волновались, она одна работала так, как будто ничего не случилось. В первой палате она учила разговаривать одного несчастного парня, лежавшего с высунутым языком, - и знала. Она долго скучным голосом отделывала повара за то, что картофель был плохо протерт и застревал в трубках, - и знала. То в одной, то в другой палате слышался ее сердитый, уверенный голос - и никто, ни один человек в мире не мог бы догадаться о том, что она знала.
     
     
     
     
     
     
      Глава седьмая
      "ЕКАТЕРИНЕ ИВАНОВНЕ
      ТАТАРИНОВОЙ-ГРИГОРЬЕВОЙ"
     
     
      Все чаще я оставалась в госпитале на ночь, потом на двое-трое суток и, наконец, стала приходить домой только тогда, когда Розалия Наумовна просила меня об этом.
      - Что-то мне стало скучно без вас, Катя, - говорила она.
      "Скучно" - это означало, что она снова не знает, что делать с Бертой, которая становилась все более пугливой и молчаливой и уже не ходила по очередям, а целые дни лежала на диване и, главное, почти перестала есть.
      Плохи были ее дела, и я советовала Розалии Наумовне немедленно увезти ее из Ленинграда. Но Розалия Наумовна боялась отпустить ее одну, а сама об отъезде не хотела и слышать.
      ...Тихо было в квартире и пусто, тонкие полоски света лежали на мебели, на полу, солнце сквозило через щели прикрытых ставен. Я подсела к Берте, задумалась, потом очнулась, как от сна, от беспокойных, утомительных мыслей, которые точно за руку увели меня из этой комнаты, где стояла мебель в чехлах и худенькая старушка в чистой ночной кофточке сидела и с детским вниманием вырезала бумажные салфетки - за последнее время это стало ее любимым занятием.
      - Вот так возьмешь, да и сойдешь с ума...
      Должно быть, я сказала это вслух, потому что Берта на мгновение оторвалась от своих салфеток и рассеянно посмотрела на меня.
      - Там вас ждут, Катя, - сказала она, помолчав.
      - Кто ждет?
      - Не знаю.
      Я побежала к себе. Совершенно незнакомый старый человек спал в моей комнате, сложив на животе руки.
      - Он сказал, что знает меня? - спросила я, выйдя на цыпочках и вернувшись к Берте.
      - Роза говорила с ним. А что?
      - Да ничего, просто я вижу этого человека первый раз в жизни.
      - Что вы говорите? - с ужасом спросила Берта. - Он же сказал, что знакомый!
      Я успокоила ее. Но никогда у меня не было такого почтенного знакомого, длинного, бородатого, с полосками от пенсне на носу. Мне стало смешно. Вот так штука! Это был моряк - китель и противогаз висели на стуле.
      Наконец он проснулся. Длинно зевнув, он сел и, как все близорукие люди, пошарил вокруг себя - должно быть, искал пенсне. Я кашлянула. Он вскочил.
      - Катерина Ивановна?
      - Да.
      - В общем, Катя, - добродушно сказал он. - А я вот пришел и уснул, как это ни странно.
      Я смотрела на него во все глаза.
      - Вам, конечно, трудно меня узнать. Но зато с вашим Саней мы знакомы... сколько, давай бог?
      Он считал в уме.
      - Двадцать пять лет. Господи ты мой! Двадцать пять лет, не больше и не меньше.
      - Иван Иваныч?
      - Он самый.
      Это был доктор Иван Иваныч, о котором я тысячу раз слышала от Сани. Он научил Саню говорить, и я даже помнила эти первые смешные слова: "Абрам, кура, ящик". Он летал с Саней в Ванокан, и если бы не его удивительная энергия, плохо было бы дело, когда трое суток Сане пришлось "пурговать" без малейшей надежды на помощь! Мне всегда казалось, что даже в том восторге, с которым Саня говорил о нем, было что-то детское, сказочное. И действительно, он был похож на доктора Айболита, со своим румяным морщинистым лицом, с толстым носом, на котором задорно сидело пенсне, с большими руками, которыми он смешно размахивал, когда говорил, точно бросал вам в лицо какие-то вещи.
      - А я-то ломала голову, какой же знакомый! Доктор, но откуда же вы? Вы же были где-то далеко?
      - Нет, недалеко. На шестьдесят девятой параллели.
      - Вы моряк?
      - Я моряк, красивый сам собою, - сказал доктор. - Все расскажу. Один стакан чаю!
      Он зачем-то поцеловал меня, приложился бородкой, и я побежала ставить чай. Потом вернулась и сказала, что Саня до сих пор возит с собой стетоскоп, который доктор когда-то забыл в занесенной снегом избушке в глухой далекой деревне под Энском.
      Он засмеялся, и через несколько минут мы сидели и разговаривали, как будто тысячу лет знакомы. Так оно и было - хотя не тысячу, но очень давно, с тех пор, когда я впервые услышала о нем от Сани.
      Доктор служил на флоте совсем недавно, с начала войны. Он сам попросился, хотя Ненецкий национальный округ протестовал и какой-то Ледков говорил с ним целую ночь - все убеждал остаться. Но доктор настоял. Его сын Володя был в армии на Ленинградском фронте, и доктор считал, что надо воевать, а не сидеть у черта на куличках. Он был назначен в Полярное на базу подводного флота. Полярное - это не Заполярье. Это военный городок на Кольском заливе, в двух тысячах километров от Заполярья. Морские летчики в Полярном сказали ему, что Саня в АДД (авиация дальнего действия), что он летал на Кенигсберг и что один из полков АДД, по слухам, вскоре прилетит на Север.
      - Как на Кенигсберг? Я ничего не знаю.
      - Здрасти! - сердито сказал доктор. - А кто должен знать, голубчик, если не вы?
      - Откуда? Ведь Саня об этом не напишет.
      - Положим, - согласился доктор. - Все равно, надо знать, надо знать.
      Я принесла чай, он залпом выпил стакан и сказал: "Недурственно".
      - Сейчас на фронтах тяжело, - сказал он. - Я видел Володю, и он тоже говорил, что тяжело. Именно здесь, под Ленинградом. Позвольте, но я же привез вам письмо!
      - От кого?
      - От старого друга, - загадочно сказал доктор и стал искать противогаз, который висел у него под носом: очевидно, письмо было в противогазе. - Служит с Володей в одной части. Именно он сказал мне, что вы в Ленинграде. Уезжая, просил передать вам письмо.
      "Екатерине Ивановне Татариновой-Григорьевой", - было написано на конверте - и адрес, очень подробный. И второй адрес - госпиталя, на случай, если доктор не найдет меня дома. Почерк был ясный, острый и незнакомый. Нет, знакомый. С изумлением я смотрела на конверт. Письмо было от Ромашова.
      - Ну, что? - торжественно спросил доктор. - Узнала?
      - Узнала. - Я бросила письмо на стол. - Вы с ним знакомы?
      - Познакомились у Володи. Превосходный человек. Заведует хозяйством, и Володя говорит, что он без него, как без рук. Очень милый. К сожалению, уехал.
      Я что-то пробурчала.
      - Да, очень милый, - продолжал доктор. - Пьет, правда, но кто не пьет?
      - Интересно, откуда же он знает, что я в Ленинграде?


К титульной странице
Вперед
Назад