Ïpo÷òèòe âíèìaòeëüío ìyäpûé coâeò Ýëüáepòa Xaááap-
äa,  ío  çaïoìíèòe:  oäío  ëèøü âíèìaòeëüíoe ÷òeíèe áeç
ïocëeäyþùeão ïpèìeíeíèÿ íe ïpèíeceò âaì íèêaêoé ïoëüçû:
"Bcÿêèé paç,  êoãäa âû âûxoäèòe èç äoìa,  ïpèocaíüòecü,
âûcoêo ïoäíèìèòe ãoëoây,  êaê ecëè áû oía áûëa yâeí÷aía
êopoíoé,  äûøèòe ïoëíoé ãpyäüþ, "ïeéòe coëíe÷íûé câeò",
ïpèâeòcòâyéòe yëûáêoé âaøèx äpyçeé è âêëaäyâaéòe äyøy â
êaæäoe pyêoïoæaòèe. He áoéòecü áûòü íeïpaâèëüío ïoíÿòûì
è íe çaäyìûâaéòecü äaæe ía ìèíyòy o âaøèx  íeäoápoæeëa-
òeëÿx.  Còapaéòecü  cocpeäoòo÷èòü  câoè  ìûcëè  ía òoì,
÷òoCâaì xoòeëocü áû coâepøèòü è òoãäa, íe ìeíÿÿ íaïpaâ-
ëeíèÿ,  âû  áyäeòe äâèãaòücÿ ïpÿìo ê öeëè,  êoòopoé âaì
xoòeëocü áû äocòè÷ü.  Toãäa,  ïo ïpoøecòâèè âpeìeíè  âû
oáíapyæèòe, ÷òo còaëè áeccoçíaòeëüío yëaâëèâaòü íeoáxo-
äèìûe äëÿ ècïoëíeíèÿ âaøèxâæeëaíèé âoçìoæíocòè, ïoäoáío
òoìy, êaê ïoëèïû êopaëëoâ yëaâëèâaþò èç íaáeãaþùèx âoëí
ïpèëèâa íeoáxoäèìûe äëÿ èx æèçíè âeùecòâa.  Hapècyéòe â
câoeì  âooápaæeíèè oápaç òoão oäapeííoão,  äocòoéíoão è
ïoëeçíoão ÷eëoâeêa,  êaêèì âaì xoòeëocü áû áûòü è, ïoä-
äepæèâaeìûé âaøeé ìûcëüþ oápaç, áyäeò eæe÷acío è eæeìè-
íyòío ïpeoápaçoâûâaòü âac â òaêyþ èìeíío ëè÷íocòü...   
     Mûcëü - ïpeæäe âceão. Çaé ìèòe ïpaâèëüíyþ ïcèxoëo-
ãè÷ecêyþ  ïoçèöèþ ìyæecòâa,  ècêpeííocòè è æèçíepaäocò-
íocòè.  Ïpaâèëüío ìûcëèòü - ýòo yæe coçäaâaòü. Bce âeùè
ïpèxoäÿò  ÷epeç æeëaíèÿ,  è êaæäûé,  ècêpeííe ìûcëÿùèé,
ïoëy÷aeò oòâeò. Mû yïoäoáëÿeìcÿ òoìy, ía ÷eì cocpeäoòo-
÷eíû ïoìûcëû íaøèx cepäeö.  Áyäüòe ìyæecòâeííû è âûcoêo
íecèòe ãoëoây,  êaê ecëè áû oía áûëa yâeí÷aía  êopoíoé.
Mû  -  áoãè,  eùe íaxoäÿùèecÿ â êoêoíe è íeoápeòøèe eùe
êpûëüeâ.                                               
     Còapûe êèòaéöû oáëaäaþò áeçäíoé ìyäpocòè - ýòo èç-
âecòío âceìy câeòy.  Ó íèx ecòü ïocëoâèöa,  êoòopyþ íaì
cëeäoâaëo áû íaïècaòü ía ïoëocêy áyìaãè è ïoäêëeèòü  ía
âíyòpeííþþ ïoâepxíocòü íaøèx øëÿï. Oía ãëacèò: "×eëoâeê
áeç yëûáêè ía ëèöe íe äoëæeí oòêpûâaòü ëaâêy".         
     È êoëü cêopo pe÷ü èäeò o ìaãaçèíax Ôpýíê È.Ôëaò÷ep
â oäíoì èç câoèx peêëaìíûx øeäeâpoâ, cäeëaííûx ïo çaêa-
çy ôèpìû "Oïïeíãeéì, Koëëèí ýíä êoìïaíè", ïpeïoäíec íaì
cëeäyþùèé âeëèêoëeïíûé oápaç÷èê êèòaécêoé ôèëocoôèè:   
     Ö e í a  y ë û á ê è  â  P o æ ä e c ò â o           
     Oía íè÷eão íe còoèò, ío coçäaeò ìíoão.            
     Oía oáoãaùaeò  òex,  êòo  ee ïoëy÷aeò,  íe oáeäíÿÿ
òex, êòo äaeò.                                         
     Oía äëèòcÿ oäío ìãíoâeíèe,  ïaìÿòü æe o íeé èíoãäa
coxpaíÿeòcÿ íaâceãäa.                                  
     Heò còoëü  áoãaòûx,  êoòopûe  áû ìoãëè ïpoæèòü áeç
íee,  è íeò còoëü áeäíûx, êoòopûe íe còaëè áû áoãa÷e ïo
ee ìèëocòè.  Oía coçäaeò c÷acòüe â äoìe, aòìocôepy äoá-
poæeëaòeëüíocòè â äeëax è cëyæèò ïapoëeì äëÿ äpyçeé.   
     Oía âäoxíoâeíèe äëÿ yòoìëeííoão,  câeò íaäeæäû äëÿ
oò÷aÿâøeãocÿ, cèÿíèe coëíöa äëÿ yäpy÷eííoão è ëy÷øee èç
ïpèpoäíûx cpeäcòâ ïpoòèâ ãopÿ.                         
     Teì íe ìeíee,  ee íeëüçÿ íè êyïèòü,  íè âûïpocèòü,
íè oäoëæèòü, íè yêpacòü, èáo oía ïpeäcòaâëÿeò coáoé íe-
êyþ öeííocòü,  êoòopaÿ íe ïpèíeceò íè  ìaëeéøeé  ïoëüçû
íèêoìy, ecëè òoëüêo íe áyäeò oòäaía oò ÷ècòoão cepäöa. 
     È ecëè â ïocëeäíèe ìèíyòû yxoäÿùeão Poæäecòâa cëy-
÷èòcÿ òaê, ÷òo ïoêyïaÿ ÷òo-íèáyäü y íaøèx ïpoäaâöoâ, âû
oáíapyæèòe, ÷òo oíè òaê ycòaëè, ÷òo íe â cèëax ïoäapèòü
âaì yëûáêy, ìoæío âac ïoïpocèòü o òoì, ÷òoáû âû ocòaâè-
ëè èì oäíy èç câoèx?                                   
     Hèêòo íe íyæäaeòcÿ â yëûáêe, êaê òoò, êoìy yæe íe-
÷eão oòäaòü.                                           
     Èòaê, ecëè âû xoòèòe  pacïoëaãaòü  ê  ceáe  ëþäeé,
ïpaâèëo 2 ãëacèò:                                      
     Ó Ë Û Á A É T E C Ü !                             
                                                       
                                                     
Ãëaâa 3.Ecëè  âû  íe äeëaeòe ýòoão,  íeïpèÿòíocòè íe ça
ãopoé                                                  
            
     B êoíöe  1898 ãoäa â oêpyãe Oêëeíä,  øòaò Hüþ-Éopê
ïpoèçoøëo òpaãè÷ecêoe coáûòèe. B oäíoé ceìüe yìep peáe-
íoê,  ïoxopoíû äoëæíû áûëè cocòoÿòücÿ â òoò æe äeíü,  è
coceäè còaëè ãoòoâèòücÿ,  ÷òoáû ïpèíÿòü â íèx  y÷acòèe.
Äæèì Ôapëè ïoøeë â êoíþøíþ, ÷òoáû çaïpÿ÷ü ëoøaäü. Çeìëÿ
áûëa ïoêpûòa cíeãoì,  ìopoçíûé âoçäyx  ïoêycûâaë  êoæy.
Æepeáeö eão,  íe çaïpÿãaâøèécÿ íecêoëüêo äíeé, çacòoÿë-
cÿ,  è êoãäa Ôapëè âûâeë eão âo äâop ê ïèòüeâoé êoëoäe,
oí çaãapöeâaë,  peçâÿcü,  è íeoæèäaíío cèëüío âçápûêíyë
çaäíèìè íoãaìè è yáèë câoeão xoçÿèía.  Taêèì oápaçoì,â
ìaëeíüêoé  äepeâyøêe Còoyèí Ïoèíò cocòoÿëocü äâoe ïoxo-
poí,  âìecòo oäíèx. Äæèì Ôapëè ocòaâèë ïocëe ceáÿ âäoây
c  òpeìÿ ìaëü÷yãaíaìè äa íecêoëüêo coòeí äoëëapoâ còpa-
xoâêè.                                                 
     Còapøeìy Äæèìy áûëo 10 ëeò è oí ïoøeë paáoòaòü  ía
êèpïè÷íûé çaâoä - âoçèòü â òa÷êe ïecoê,  íacûïaòü eão â
ôopìû,  ïepeâopa÷èâaòü êèpïè÷è c áoêy ía áoê, ÷òoáû oíè
coxëè ía coëíöe. Ýòoò ìaëü÷èê Äæèì íe èìeë íèêaêèx øaí-
coâ ïoëy÷èòü xopoøee oápaçoâaíèe, ío c ïpècyùèì èpëaíä-
öy ÷yòüeì oí yìeë pacïoëaãaòü ê ceáe ëþäeé,  a ïoçäíee,
âcòyïèâ ía ïoïpèùe oáùecòâeííoé äeÿòeëüíocòè, oí paçâèë
â  ceáe áyêâaëüío câepxecòecòâeííyþ cïocoáíocòü ê çaïo-
ìèíaíèþ ÷eëoâe÷ecêèx èìeí.                             
     Oí íèêoãäa íe ïepecòyïaë  ïopoã  âûcøeão  y÷eáíoão
çaâeäeíèÿ,  ío ê 45 ãoäaì ÷eòûpe êoëëeäæa yäocòoèëè eão
y÷eíûx còeïeíeé,  oí còaë  ïpeäceäaòeëeì  Haöèoíaëüíoão
êoìèòeòa äeìoêpaòè÷ecêoé ïapòèè è ìèíèìòpoì ïo÷ò CØA.  
     Oäíaæäû ÿ èíòepâüþèpoâaë Äæèìa Ôapëè è cïpocèë eão
o ceêpêòe eão ycïexa.  Oí oòâeòèë:  "Óïopíûé òpyä". "Bû
ìeíÿ,  â ÷eì ÿ ïoäpaçyìeâaþ ïpè÷èíy eão ycïexa. ß oòâe-
òèë:  "Ïoëaãaþ â òoì, ÷òo âû ìoæeòe oápaòèòücÿ ê äecÿòè
òûcÿ÷aì ÷eëoâeê, íaçâaâ êaæäoão ïo èìeíè".             
     "Heò, âû oøèáëècü, - âoçpaçèë oí, - ÿ ìoãy íaçâaòü
ïo èìeíè ïÿòüäecÿò òûcÿ÷ ÷eëoâeê".                     
     He çaáëyæäaéòecü ía ýòoò c÷eò.  Èìeíío ýòa cïocoá-
íocòü ìècòepa Ôapëè ïoìoãëa Ôpaíêëèíy Ä.Pyçâeëüòy âoéòè
â Áeëûé Äoì.                                           
     B òe÷eíèe òpexëeòíeão ïyòeøecòâèÿ Äæèìa  Ôapëè  ïo
còpaíe â êa÷ecòâe ïpeäceäaòeëÿ êoíöepía ïo ïpoèçâoäcòây
ãèïca,  è òex ëeò,  êoãäa oí cëyæèë â ãopoäcêoé yïpaâe,
oí  ïpèäyìaë cècòeìy äëÿ çaïoìèíaíèÿ èìeí.  Bía÷aëe oía
áûëa o÷eíü ïpocòa.  Koãäa eìy cëy÷aëocü çaâoäèòü  íoâoe
çíaêoìcòâo,  oí  ocâeäoìëÿëcÿ  o ïoëíoì èìeíè ÷eëoâeêa,
paçìepax eão ceìüè, poäa çaíÿòèé è xapaêòepe ïoëèòè÷ec-
êèx  âçãëÿäoâ.  Èç  âcex  ýòèx ôaêòoâ oí coçäaë â câoeì
coçíaíèè öeëüíyþ êapòèíy è,  âcòpeòèâ ýòoão ÷eëoâeêa  â
cëeäyþùèé paç,  äaæe ecëè ýòo áûëo ãoäoì ïoçæe,  oí ìoã
íeïpèíyæäeíío ïoxëoïaòü eão ïo ïëe÷y, pacïpocèòü o çäo-
poâüe eão æeíû è äeòeé è o òoì, êaê ÷yâcòâyeò ceáÿ êycò
poç ça äoìoì â caäy.  He yäèâèòeëüío, ÷òo oí òaê ïpeyc-
ïeâaë â äeëax âïocëeäcòâèè.                            
     Ça íecêoëüêo ìecÿöeâ äo ïpeäâûáopíoé êaìïìíèè Pyç-
âeëüòa ía ïpeçèäeíòcêèx âûáopax 1932,  Äæèì Ôapëè ïèøeò
eæeäíeâío  ïo  íecêoëüêo ïèceì ê ëþäÿì,  ïpoæèâaþùèìïâo
âcex çaïaäíûx è ceâepo-çaïaäíûx øòaòax. Çaòeì oí ïpûãa-
eò  â ïoeçä è ça äâeíaäöaòü äíeé ïoêpûâaeò paccòoÿíèe â
12 òûcÿ÷ ìèëü, ïyòeøecòâyÿ â êoëÿcêax, ïoeçäax, aâòoìo-
áèëÿx è ëoäêax,  oá'eçäèâ ça ýòo âpeìÿ äâaäöaòü øòaòoâ.
Oí çaeçæaë â ãopoäa è ïoceëêè,  âcòpe÷aëcÿ c ëþäüìè  ça
çaâòpaêoì è ëeí÷eì,  ça ÷aeïèòèeì èëè oáeäoì, è çaâoäèë
c íèìè çaäyøeâíûe áeceäû.  È,  íe òepÿÿ  ìèíyòû  äapoì,
ì÷aëcÿ ê cëeäyþùeé öeëè câoeão ïyòeøecòâèÿ.            
     Kaê òoëüêo oí âepíyëcÿ ía âocòoê, ïècaë oäíoìy ÷e-
ëoâeêy â êaæäoì ãopoäe,  êoòopûé oí ïoceòèë,  ïècüìo  c
ïpocüáoé  âûcëaòü eìy cïècoê âcex ïpècyòcòâyþùèx è ïpè-
íÿâøèx y÷acòèe â áeceäe.  Oêoí÷aòeëüíûé cïècoê coäepæaë
òûcÿ÷è è òûcÿ÷è èìeí,  è òeì íe ìeíee,  êaæäûé, ÷ècëèâ-
øèécÿ â ýòoì cïècêe,  ïoëy÷èë ëè÷íoe ïocëaíèe oò caìoão
Äæèìa Ôapëè.  Ýòè ïècüìa ía÷èíaëècü äpyæecêèì oápaùeíè-
eì: "Äopoãoé Áèëë" èëè "Äopoãoé Äæo" è íeèçìeíío çaêaí-
÷èâaëècü ïoäïècüþ "Äæèì".                              
     Äæèì Ôapëè paío yÿcíèë äëÿ ceáÿ â ýòoé æèçíè,  ÷òo
cpeäíèé ÷eëoâeê ãopaçäo áoëee ïpèâÿçaí ê  câoeìy  coác-
òâeííoìy èìeíè, ÷eì êo âceì èìeíaì ía çeìëe âìecòe âçÿ-
òûì. Toëüêo çaïoìíèòe ýòo èìÿ è, oápaùaÿcü ê íeìy, ïpo-
èçíocèòe eão íeïpèíyæäeíío, è âû yæe cäeëaëè eìy ïpèÿò-
íûé è ïpoèçâoäÿùèé âûãoäíoe âïe÷aòëeíèe êoìïëèìeíò.    
     Ho çaáyäüòe eão èëè oøèáèòecü â ïpoèçíoøeíèè è  âû
yæe ïocòaâèòe ceáÿ â êpaéíe íeëoâêoe ïoëoæeíèe.  Oäíaæ-
äû,  opãaíèçyÿ â Ïapèæe êypcû ïyáëè÷íoé cëoâecíocòè,  ÿ
paçocëaë  âceì,  æèâyùèì â ãopoäe aìepèêaíöaì,  ïècüìo,
paçìíoæeííoe òèïoãpaôcêèì  cïocoáoì.  Haáopùèê-ôpaíöyç,
ÿâío cëaáo çíaâøèé aíãëèécêèé ÿçûê,  íaáèpaÿ èìeía, ec-
òecòâeíío ècêaçèë èx.  È oäèí èç aäpecaòoâ, yïpaâëÿþùèé
ïapèæcêoão ôèëèaëa êpyïíoão aìepèêaícêoão áaíêa, y÷èíèë
ìíe â oòâeòíoì ïècüìe ïoëíeéøèé paçíoc ça opôoãpaôè÷ec-
êèe oøèáêè, äoïyùeííûe â íaïècaíèè eão èìeíè.          
     ×òo ÿâèëocü ïpè÷èíoé ycïexa Ýíäpþ Kapíeãè?        
     Eão íaçûâaëè còaëüíûì êopoëeì,  oäíaêo oí caì ìaëo
cìûcëèë â ïpoèçâoäcòâe còaëè.  Coòíè paáoòaþùèx ía íeão
ëþäeé,  çíaëè o còaëè íecpaâíèìo áoëüøe,  ÷eì oí. Ho oí
eão áoãaòûì.  O÷eíü  paío  oí  ïpoÿâèë  opãaíèçaòopcêoe
÷yòüe è âpoæäeííûé äap pyêoâoäèòeëÿ. Eùe â äecÿòèëeòíeì
âoçpacòe oí oòêpûë äëÿ ceáÿ, êaêoe ècêëþ÷èòeëüío âaæíoe
ìecòo çaíèìaþò â æèçíè ëþäeé èx coácòâeííûe èìeía. È oí
cyìeë ècïoëüçoâaòü ýòo oòêpûòèe,  ÷òoáû ïpèoápecòè coò-
pyäíèêoâ. Boò êaê ýòo áûëo.                            
     B òy ïopy, êoãäa oí áûë eùe ìaëü÷èêoì è æèë â Øoò-
ëaíäèè,  oí paçäoáûë êaê-òo ceáe êpoëèêa, òo÷íee êpoëü-
÷èxy.  O÷eíü  cêopo  oí còaë oáëaäaòeëeì öeëoão âûâoäêa
êpoëü÷aò, íe èìeÿ íèêaêoé ïèùè äëÿ íèx. Çaòo y íeão áû-
ëa áëecòÿùaÿ èäeÿ. Oí ïooáeùaë coceäcêèì ìaëü÷èêaì, ÷òo
ecëè oíè íapâyò êëeâepa è oäyâaí÷èêoâ äëÿ êpoëèêoâ,  oí
â èx ÷ecòü íaçoâeò êpoëü÷aò èx èìeíaìè.                
     Çaìûceë yäaëcÿ,  êaê ïo âoëøeácòây, è Kapíeãè íaâ-
ceãäa çaïoìíèë ýòo.  Míoãèe ãoäû cïycòÿ,  ècïoëüçyÿ ýòy
ocoáeííocòü ÷eëoâe÷ecêoé ïcèxoëoãèè â áèçíece, oí íaæèë
ìèëëèoíû.  Haïpèìep, oí çaxoòeë ïpoäaòü còaäüíûe peëücû
êoìïaíèè  ïeícèëüâaícêoé  æeëeçíoé äopoãè.  Ïpeçèäeíòoì
"Ïeícèëüâaíèÿ Peéëpoyä" áûë  òoãäa  Äæ.  Ýäãap  Toìcoí.
Ýíäpþ  Kapíeãè  còpoèò â Ïèòcáypãe ãèãaíòcêèé còaëeïpo-
êaòíûé çaâoä è íaçûâaeò eão "Ýäãap Toìcoí Còèë Bopêc". 
     A òeïepü ïocìoòpèì,  cyìeeòe ëè âû oòãaäaòü çaãaä-
êy.  Koãäa ïeícèëüâaícêoé æeëeçíoé äopoãe ïoòpeáoâaëècü
peëücû, êaê âû äyìaeòe, y êoão oía èx ïoêyïaëa? Ó Cìýp-
ca? Ó Pèáýêa? Boò è íeò. Bû íe oòãaäaëè. Ïoïpoáyéòe eùe
paçoê.                                                 
     Bo âpeìÿ câoeé áopüáû c Äæopäæeì Ïyëëìýíoì ça ïep-
âeícòâo  â ïpoèçâoäcòâe còaëüíûx âaãoíoâ,  còaëüíoé êo-
poëü cíoâa âcïoìíèë câoé êpoëè÷èé ypoê.                
     Öeíòpaëüíaÿ òpaícïopòíaÿ êoìïaíèÿ,  êoíòpoëèpyeìaÿ
Kapíeãè,  âeëa âoéíy c êoìïaíèeé, ïpèíaäëeæaùeé Ïyëëìý-
íy. Oáa ïpèëaãaëè âce ycèëèÿ, ÷òoáû çaïoëy÷èòü êoíòpaêò
ía ïocòaâêy còaëüíûx âaãoíoâ äëÿ "Þíèoí Ïacèôèê Peéëpo-
yä", íaãpaæäaÿ ïpè ýòoì äpyã äpyãa òyìaêaìè, cáèâaÿ öe-
íû è yíè÷òoæaÿ òeì caìûì âcÿêèe øaícû ía ïoëy÷eíèe ïpè-
áûëè.  Oáa coïepíèêa ïpèáûëè â Hüþ-Éopê,  ÷òoáû íaíecòè
âèçèò â ïpaâëeíèe "Þíèoí Ïacèôèê". Bcòpeòèâ oäíaæäû âe-
÷epoì Ïyëëìýía â oòeëe  Ceíò-Hèêoëac,  Kapíeãè  cêaçaë:
"Äoápûé  âe÷ep,  ìècòep Ïyëëìýí!  Äoëão ìû c âaìè áyäeì
èçoápaæaòü äâyx äypaêoâ?"                              
     "×òo âû èìeeòe â âèäy?" - cïpocèë Ïyëëìýí.        
     Toãäa Kapíeãè  oá'ÿcíèë,  ÷òo  oí  èìeeò  â   âèäy
oá'eäèíeíèe  èx ïpeäïpèíèìaòeëücêèxèèíòepecoâ,  â ÿpêèx
âûpûæeíèÿx oí ïepeä èìeâøèì ìecòo coïepíè÷ecòâoì. Ïyëë-
ìýí cëyøaë o÷eíü âíèìaòeëüío, ío áûë âïoëíe yáeæäeí äo-
âoäaìè Kapíeãè òoëüêo ÷yòü ïoçæe,  êoãäa cïpocèë câoeão
coáeceäíèêa: "Kaê áû âû Kapíeãè.                       
     Ëèöo Ïyëëìýía ïpocâeòëeëo.  "Ïoéäeìòe êo ìíe â ío-
ìep,  - cêaçaë oí, - oácyäèì âce áoëee ïoäpoáío". È ýòo
oácyæäeíèe  oòêpûëo íoâyþ còpaíèöy â ècòopèè aìepèêaíc-
êoé ïpoìûøëeííocòè.                                    
     Èìeíío ýòa ïoëèòèêa çaïoìèíaíèÿ è âoçäaíèÿ  ïo÷ec-
òeé  èìeíaì  câoèx  äpyçeé  è êoìïaíüoíoâ áûëa oäíèì èç
ceêpeòoâ pyêoâoäcòâa ëþäüìè Ýíäpþ Kapíeãè.  Oí  ãopäèë-
cÿpòeì, ÷òo áûë â cocòoÿíèè oápaùaòücÿ ïo èìeíè ê câoèì
paáo÷èì, è òeì,÷òo ça âpeìÿçeão ëè÷íoãoyïpaâëeíèÿ äeëa-
ìè  íè  oäía çaáacòoâêa íè paçy íe ïoãacèëa ïëaìeíè eão
còaëeëèòeéíûx çaâoäoâ.                                 
     Ïaäopoâcêèé æe,  íaoáopoò,  äaâaë ïoâapy-íeãpy  èç
ïyëüìaíoâcêoão âaãoía ïo÷yâcòâoâaòü câoþ çía÷èòeëüíocòü
òeì,  ÷òo âceãäa oápaùaëcÿ ê íeìy êaê ê "ìècòepy Koíep-
cy". ( Ïaäopoâcêèé Èãíaöèé / 1860 1941 / - ïoëücêèé ïè-
aíècò,  êoìïoçèòop è âèäíûé ïoëèòè÷ecêèé äeÿòeëü áypæy-
açíoé Ïoëüøè ). Ïÿòíaäöaòü paç, â paçíûe ãoäû Ïaäopoâc-
êèé coâepøaë òypíe ïo Aìepèêe,  âûçûâaÿ câoeé èãpoé áe-
çyìíûé  èíòepec  è  âocòopã âceé ìyçûêaëüíoé ïyáëèêè oò
Aòëaíòè÷ecêoão äo Tèxoão oêeaía.  Kaæäûé paç  oí  ïyòe-
øecòâoâaë â oòäeëüíoì âaãoíe-ëþêc,  íeèçìeíío c oäíèì è
òeì æe ïoâapoì,  êoòopûé â ïoëío÷ü ê eão âoçâpaùeíèþ  c
êoíöepòa ãoòoâèë eìy eão èçëþáëeííoe áëþäo.  Hè paçy ça
ýòè ãoäû Ïaäepoâcêèé íe íaçâaë eão ïpocòo  Äæopäæ,  êaê
ýòo ïpèíÿòo â Aìepèêe.  Co câoeé còapoìoäíoé y÷òèâocòüþ
Ïaäopoâcêèé íeèçìeííocâeëè÷aë eão "ìècòepoì  Koíepcoì".
È ìècòepy Koíepcy ýòo áûëo ïpèÿòío.                    
     Ëþäè òaê ãopäÿòcÿ câoèìè èìeíaìè, ÷òo còpeìÿòcÿ èx
yâeêoâe÷èòü ëþáoé öeíoé.  Äaæe êpèêëèâûé è  âcïûëü÷èâûé
còapèê Ï.T.Áapíyì, áyäy÷è ãëyáoêo oãop÷eííûì oòcyòcòâè-
eì y íeão cûíoâeé,  êoòopûe yíacëeäoâaëè  áû  eão  èìÿ,
ïpeäëoæèë  câoeìy âíyêy Cèëëè K.Ã.  äâaäöaòü ïÿòü òûcÿ÷
äoëëapoâ â cëy÷ae, ecëè áû oí ïpèíÿë ôaìèëèþ Áapíyì.   
     Äâa còoëeòèÿ íaçaä áoãaòûe ëþäè ïëaòèëè  ïècaòeëÿì
ça òo, ÷òo oíè ïocâÿùaëè èì câoè êíèãè.                
     Áèáëèoòeêè è ìyçeè oáÿçaíû câoèìè áoãaòeéøèìè êoë-
ëeêöèÿìè ëþäÿì,  êoòopûe íe äoïycêaëè è ìûcëè,  ÷òo  èx
èìeía   ìoãyò   èçãëaäèòücÿ   èç   ïaìÿòè  ïoòoìêoâ.  B
Hüþ-Épêcêoé ïyáëè÷íoé áèáëèoòeêe xpaíÿòcÿ coápaíèÿ êíèã
Acòopa  è  Ëeéíoêca.  Meòpoïoëèòeí Myçeyì yâeêoâe÷èâaeò
èìeía Áeíäæaìèía Aëüòìaía è Äæ.È.Mopãaía.  È ïo÷òè êaæ-
äaÿ öepêoâü yêpaøeía oêoííûìè âèòpaæaìè, ía êoòopûx ïo-
ìeùaþòcÿ èìeía æepòâoâaòeëeé ía ïocòpoéêy xpaìa.       
     Áoëüøèícòâo ëþäeé íe çaïoìèíaeò èìeía ïo òoé ïpoc-
òoé ïpè÷èíe,  ÷òo oíè íe yäeëÿþò äocòaòo÷íoão âpeìeíè è
íeoáxoäèìoé ýíepãèè äëÿ  òoão,  ÷òoáû  cocpeäeòo÷èòücÿ,
ïoâòopèòü  è íeèçãëaäèìo çaïe÷aòëeòü â câoeé ïaìÿòè ýòè
èìeía.  Oíè íaxoäÿò äëÿ ceáÿ èçâèíeíèÿ, ÷òo cëèøêoì ça-
íÿòû.  Ho, âepoÿòío, oíè çaíÿòû íe áoëüøe, ÷eì Ôpaíêëèí
Ä.Pyçâeëüò.  A oí íaxoäèò âpeìÿ çaïoìíèòü èìeía è oápa-
ùaòücÿ ïo èìeíè äaæe ê ìacòepoâûì,  c êoòopûìè eìy ïpè-
xoäèëocü âcòyïaòü â êoíòaêò.                           
     K ïpèìepy, ôèpìa Kpaécëepa ïocòpoèëa äëÿ Pyçâeëüòa
cïeöèaëüíûé aâòoìoáèëü.  B.Ô.×eìáepëeí c oäíèì èç ìexa-
íèêoâ ïpèexaë ía íeì â Áeëûé  Äoì.  Ïepeäo  ìíoé  ëeæèò
ïècüìo  ìècòepa  ×eìáepëeía,  â êoòopoì oïècûâaeòcÿ ýòo
ïoceùeíèe. "ß íay÷èë ïpeçèäeíòa Pyçâeëüòa òoìy, êaê oá-
paøaòücÿ c aâòoìoáèëeì, èìeþùeì ìaccy íeoáû÷íûx ïpècïo-
coáëeíèé,  a oí ìeíÿ íay÷èë òoíêoìy ècêyccòây oápaùeíèÿ
c ëþäüìè.                                             
     Koãäa ÿ  ïpèexaë  â Áeëûé Äoì,  ïpeçèäeíò âcòpeòèë
íac o÷eíü ëþáeçío è áûë â oòëè÷íoì  pacïoëoæeíèè  äyxa.
Oí cpaçy æe oápaòèëcÿ êo ìíe ïo èìeíè,  äaâ ìíe ïo÷yâc-
òâoâaòü ceáÿ câoáoäío è íeïpèíyxäeíío, è ocoáeíío cèëü-
íoe  âïe÷aòëeíèe ía ìeíÿ ïpoèçâeë ïpoÿâëeííûé èì æèâeé-
øèé èíòepec êo âceìy,  ÷òo  ÿ  äoëæeí  áûë  ïoêaçaòü  è
oá'ÿcíèòü.  Aâòoìoáèëü áûë cêoícòpyèpoâaí òaê, ÷òoáû èì
ìoæío áûëo yïpaâëÿòü ècêëþ÷èòeëüío oäíèìè  pyêaìè  (  â
câÿçè c ïapaëè÷eì íoã, ocòaâøèìcÿ y Pyçâeëüòa ïocëe ïo-
ëeìèeëèòa ). Míoæecòâo coápaâøèxcÿ paçãëÿäûâaëo íeoáûê-
íoâeííyþcìaøèíy.  Ïpeçèäeíò cêaçaë:  "Ha ìoé âçãëÿä ýòo
ïpocòo âeëèêoëeïío.  Bce,  ÷òo âaì íyæío cäeëaòü -  ýòo
òoëüêo  íaæaòü  êíoïêy è âû yæe eäèòe.  Bû ìoæeòe âecòè
ìaøèíy áeç ocoáûx ycèëèé.  Ýòo ãpaíäèoçío! He âèäeë íè-
÷eão ïoäoáíoão!  Míe áû xoòeëocü ïocêopee paçoápaòücÿ â
íeé, ÷òoáû ïocìoòpeòü êaêoâa oía â paáoòe".            
     B ïpècyòcòâèè câoèx coòpyäíèêoâ è  äpyçeé,  âocxè-
ùaâøèxcÿ ìaøèíoé,  Pyçâeëüò cêaçaë ìíe: "Mècòep ×eìáep-
ëeí,  ÿ ÷epeçâû÷aéío ïpèçíaòeëeí âaì ça âce òo âpeìÿ  è
ycèëèÿ,  êoòopoe âû ïoòpaòèëè ía paçpaáoòêy ýòoão aâòo-
ìoáèëÿ. Ýòo áoëüøaÿ è ïpeêpacío âûïoëíeííaÿ paáoòa". Oí
âocxèùaëcÿ paäèaòopoì, cïeöèaëüíûì çepêaëoì çaäíeão âè-
äa, ÷acaìè, cïeöèaëüíûì ïpoæeêòopoì è âíyòpeííeé oòäeë-
êoé  caëoía,  yäoácòâoì cèäeíüÿ âoäèòeëÿ è cïeöèaëüíûìè
÷eìoäaíaìè â áaãaæíèêe c eão ìoíoãpaììoé ía êaæäoì.  Oí
oápaòèë  âíèìaíèe  ía  êaæäyþ ìeëo÷ü,  êoòopyþ ÿ âíec â
êoícòpyêöèþ cïeöèaëüío äëÿ íeão.  Oí ïpèâëeê ê íèì âíè-
ìaíèe ìèccèc Pyçâeëüò,  ìèccä Ïepêèíc,  ìèíècòpa òpyäa,
câoeão ceêpeòapÿ è äaæe còapoão íeãpa-íocèëüùèêa,  cêa-
çaâ eìy: "Äæopäæ, ïpoÿâèòe, ïoæaëyécòa, ocoáeííyþ çaáo-
òy oá ýòèx ÷eìoäaíax".                                 
     Koãäa ypoê âoæäeíèÿ áûë çaêoí÷eí,  ïpeçèäeíò oápa-
òèëcÿ êo ìíe co cëoâaìè:  "Hy,  ìècòep ×eìáepëeí, Ôeäe-
paëüíoe Peçepâíoe Óïpaâëeíèe oæèäaeò ìeíÿ yæe 30 ìèíyò.
Ïoëaãaþ, ÷òo ìíe cëeäyeò âepíyòücÿ ê paáoòe".          
     Mexaíèêa, êoòopoão  ÿ  âçÿë  c coáoé,  ïpeäcòaâèëè
Pyçâeëüòy,  êoãäa ìû ïpèexaëè.  Oí íè paçy íe âcòyïèë â
paçãoâop è ïpeçèäeíò ëèùü oäèí paç cëûøaë eão èìÿ.  Ýòo
áûë çacòeí÷èâûé ïapeíü,  äepæaâùèécÿ âce âpeìÿ  ïoçaäè.
Oäíaêo, ïepeä òeì êaê oòïycòèòü íac, ïpeçèäeíò oápaòèë-
cÿ ê íeìy, íaçâaâ eão ïo èìeíè, ïoæaë eìy pyêy è ïoáëa-
ãoäapèë  ça ïpèeçä â Baøèíãòoí.  È â ýòoé áëaãoäapíocòè
íe áûëo íè÷eão ôopìaëüíoão.  Oí  äeécòâèòeëüío  ãoâopèë
òo,  ÷òo ÷yâcòâoâaë.  È ÿ ýòo ïo÷yâcòâoâaë.  ×epeç íec-
êoëüêo äíeé ïocëe âoçâpaùeíèÿ â Hüþ-Éopê, ÿ ïoëy÷èë ôo-
òoãpaôèþ  ïpeçèäeíòa  Pyçâeëüòa  c eão aâòoãpaôoì è ìa-
ëeíüêoé áëaãoäapcòâeííoé çaïècêoé, â êoòopoé oí eùe paç
âûpaæaë ìíe câoþ ïpèçíaòeëüíocòü ça coòpyäíè÷ecòâo. Äëÿ
ìeíÿ ocòaeòcÿ òaéíoé,  êaê oí íaxoäèë âpeìÿ  äëÿ  âceão
ýòoão.                                                 
     Ôpaíêëèí Ä.Pyçâeëüò çíaë, ÷òo oäíèì èç ïpocòeéøèx,
ío â òo æe âpeìÿ ýôôeêòèâíûx è âaæíûx ïyòeé ïpèâëe÷eíèÿ
ëþäeé ía câoþ còopoíy, ÿâëÿeòcÿ çaïoìèíaíèe èìeí è yìe-
íèe äaòü ÷eëoâeêy ïo÷yâcòâoâaòü câoþ çía÷èòeëüíocòü.  A
ìíoãèe ëè èç íac ïoëüçyþòcÿ ýòèì ïyòeì.  Äaæe ïocëe òex
êpaòêèx âcòpe÷ü,  êoòopûe cocòoÿò  òoëüêo  èç  âçaèìíûx
ïpeäcòaâëeíèé è íecêoëüêèx ìèíyò áoëòoâíè,  ïpoùaÿcü âû
yæe íe â cocòoÿíèè âcïoìíèòü èìÿ íoâoão çíaêoìoão.     
     Oäíèì èç ïepâûx  ypoêoâ  ïoëèòè÷ecêoé  ãpaìoòíocòè
ÿâëÿeòcÿ:  "Ïoìíèòü  èìÿ èçáèpaòeëÿ - ýòo ècêyccòâo yï-
paâëÿòü ãocyäapcòâoì.  Çaáûòü - çía÷èò  áûòü  ïpeäaííûì
çaáâeíèþ".                                             
     B äeëoâoé  æèçíè  è  cïeöèaëüíûx êoíòaêòax cïocoá-
íocòü âcïoìíèòü íyæíoe èìÿ ïo÷òè òaêæe âaæío,  êaê è  â
ïoëèòèêe.                                             
     Haïoëeoí III,  èìïepaòop Ôpaíöèè è ïëeìÿííèê âeëè-
êoão Haïoëeoía,  ãopäèëcÿ òeì, ÷òo oí, íecìoòpÿ ía câoè
ìoíapøèe çaáoòû,  áûë â cocòoÿíèè âcïoìíèòü èìÿ ëþáoão,
oäíaæäû âcòpe÷eííoão ÷eëoâeêa.  Kaê eìy ýòo  yäaâaëocü?
O÷eíü  ïpocòo.  Ecëè oí cëûøaë èìÿ ïpoèçíocèìoe èìÿ íe-
äocòaòo÷ío oò÷eòëèâo,  òo ãoâopèë:  "Èçâèíèòe,  ÿ ïëoxo
paccëûøaë âaøe èìÿ". B òex cëy÷aÿx, êoãäa oío áûëo íeo-
áû÷íûì,  oí cïpaøèâaë: "Kaê oío ïèøeòcÿ?" B òe÷eíèe áe-
ceäû,  oí  còapaëcÿ íecêoëüêo paç ïpoèçíecòè òoëüêo ÷òo
ycëûøaííoe èìÿ,  a â yìe câÿçaòü eão c êaêoé-íèáyäü xa-
paêòepíoé ocoáeííocòüþ, âûpaæeíèeì ëèöa èëè oáùeão âèäa
÷eëoâeêa.  Ecëè íoâûé ÷eëoâeê áûë  ëèöoì  çía÷èòeëüíûì,
Haïoëeoí  ïpèëaãaë äoïoëíèòeëüíûe ycèëèÿ,  ÷òoáû çaïoì-
íèòü eão èìÿ.  Kaê òoëüêo Eão Èìïepaòopcêoe  Beëè÷ecòâo
ocòaâaëocü â oäèío÷ecòâe, oí çaïècûâaë ýòo èìÿ ía ëècò-
êe áyìaãè,  çaòeì cocpeäoòo÷eíío âãëÿäûâaëcÿ â eão  ía-
÷epòaíèe,  çaïe÷aòëeâaÿ eão â câoeé ïaìÿòè, è pâaë ëèc-
òoê.  Ýòèì cïocoáoì oí äocòèã òoão,  ÷òo çpèòeëüíaÿ ïa-
ìÿòü è cëyxoâaÿ xopoøo coxpaíÿëè íyæíoe eìy èìÿ.       
     "Bce ýòo  oòíèìaeò âpeìÿ,  ío "xopoøèe ìaíepû",  -
cêaçaë Ýììepcoí, - òpeáyþò ìaëeíüêèx æepòâ".           
     Èòaê, ecëè âû xoòèòe  pacïoëaãaòü  ê  ceáe  ëþäeé,
ïpaâèëo 3 ãëacèò:                                      
     ÏOMHÈTE, ×TO  ÄËß ×EËOBEKA ÇBÓK EÃO ÈMEHÈ ßBËßETCß
CAMÛM CËAÄKÈM È CAMÛM BAÆHÛM ÇBÓKOM ×EËOBE×ECKOÉ PE×È. 
                                                       
Ãëaâa 4.Ëeã÷aéøèé cïocoá còaòü xopoøèì coáeceäíèêoì.   
                
     Heäaâío ìeíÿ ïpèãëacèëè ía ïapòèþ  â  ápèäæ.  ß  â
ápèäæ íe èãpaþ. È cpeäè ïpèãëaøeííûx oêaçaëacü oäía áe-
ëoêypaÿ ëeäè,  êoòopaÿ òaêæe íe èãpaëa â ápèäæ.  Óçíaâ,
÷òo  ÿ íeêoãäa áûë yïpaâëÿþùèì y Ëoyýëëa Toìaca,  ìíoão
ïyòeøecòâoâaë ïo Eâpoïe,  ïoìoãaÿ eìy â ïoäãoòoâêe  èë-
ëþcòpèpoâaíûx ïyòeâûx paccêaçoâ, èçäaâaâøèxcÿ èì òoãäa,
oía cêaçaëa:  "Mècòep Kapíeãè, paccêaæèòe ìíe ïoæaëyéc-
òa,  oáo  âcex ÷yäecíûx ìecòax,  êoòopûe âû âocïeëè,  o
âcex äocòoïpèìe÷aòeëüíocòÿx, êoòopûe âû òaì âèäeëè".   
     Mû pacïoëoæèëècü ía äèâaíe è oía cooáùèëa, ÷òo íe-
äaâío c ìyæeì âepíyëacü èç ïoeçäêè ïo Aôpèêe.  "Aôpèêa!
- âocêëèêíyë ÿ.  Kaê èíòepecío! ß âceãäa ìe÷òaë yâèäeòü
Aôpèêy,  ío íe paçy òaì íe áûë,  íe c÷èòaÿ 24 còoÿíoê â
Aëæèpe. Cêaæèòe,a âaì yäaëocü ïoáûâaòü òaì, ãäe âoäÿòcÿ
êpyïíûe çâepè?  Äa! Kaêaÿ yäa÷a! ß çaâèäyþ âaì. Paccêa-
æèòe æe ìíe oá Aôpèêe".                                
     Ýòo ïpoäoëæaëocü äoápûx 45 ìèíyò.  Oía  áoëüøe  íè
paçy íe cïpocèëa ìeíÿ o òoì, ãäe ÿ áûë è ÷òo âèäeë. Oía
yæe íe æaæäaëa ycëûøaòü oò ìeíÿ paccêaça o  ìoèx  ïyòe-
øecòâèÿx.  Bce  ÷òo  eé íyæío - çaèíòepecoâaííûé cëyøa-
òeëü,  ïepeä êoòopûì oía ìoãëa áû ïoêpacoâaòücÿ è pacc-
êaçaòü o òoì, ãäe oía ïoáûâaëa.                  
     Heoáû÷ía ëè  òaêaÿ  ìaíepa ïoâeäeíèÿ?  Oòíþäü íeò.
Míoãèe ëþäè âeäyò ceáÿ òaêæe. Haïpèìep, íeäaâío ía oáe-
äe,  êoòopûé äaâaë Hüþ-Éopêcêèé êíèãoèçäaòeëü Ãpèíáepã,
ÿäïoçíaêoìèëcÿ c oäíèì èçâecòíûì  áoòaíèêoì.  Äo  ýòoão
ìíe íèêoãäa íe ïpèxoäèëocü áeceäoâaòü c áoòaíèêaìè, è ÿ
íaøeë eão èíòepecíûì ÷eëoâeêoì.                        
     ß cèäeë ía êpaeøêe còyëa è áyêâaëüío  c  pacêpûòûì
pòoì cëyøaë, ïoêa oí paccêaçûâaë o ãaøèøe è Ëþòepe Áep-
áaíêe,  o äoìaøíèx opaíæepeÿx,  äaæe o ïpocòoé êapòoøêe
oí  cooáùèë  yäèâèòeëüíûé ôaêò.  Ó ìeíÿ caìoão áûëa ìa-
ëeíüêaÿ äoìaøíÿÿ opaíæepeÿ,  è oí áûë òaê ëþáeçeí,  ÷òo
oá'ÿcíèë ìíe,  êaê paçpeøèòü íeêoòopûe âoçíèêøèe y ìeíÿ
òpyäíocòè â yxoäe ça öâeòaìè.                          
     Mû áûëè ía çâaííoì oáeäe,  ãäe ïpècyòcòâoâaëè äâe-
íaäöaòü äpyãèx ïepcoí,  ío ÿ ãpyáeéøèì oápaçoì, íapyøaÿ
âce çaêoíû câeòcêoão ïoâeäeíèÿ,  èãíopèpoâaë âcex è áo-
ëee ÷aca áeceäoâaë c oäíèì áoòaíèêoì. Áûëa yæe ïoëío÷ü,
êoãäa ÿ ïoïpoùaëcÿ co âceìè ïpècyòcòâyþùèìè è yäaëèëcÿ.
Ïocëe  ìoeão  yxoäa  áoòaíèê oápaòèëcÿ ê xoçÿèíy äoìa è
âûcêaçaë â ìoé aäpec íecêoëüêo êoìïëèìeíòoâ. Oêaçaëocü,
÷òo ÿ - "cèëüíeéøèé âoçáyäèòeëü",  ÷òo ÿ - òaêoé è ýäa-
êèé, è â êoíöe êoíöoâ âûÿcíèëocü, ÷òo, êpoìe âceão ïpo-
÷eão, ÿ - "èíòepecíeéøèé coáeceäíèê".                  
     Èíòepecíeéøèé coáeceäíèê?  ß! Kaêèì oápaçoì? ß âo-
oáùe eäâa ëè ÷òo-íèáyäü cêaçaë.  Äaæe, ecëè áû çaxoòeë,
òo íe cìoã áû íè÷eão ÷ëeíopaçäeëüíoão cêaçaòü,  òaê êaê
â áoòaíèêe paçáèpaþcü íe áoëee,  ÷eì â aíaòoìèè ïèíãâè-
íoâ. Eäèícòâeííoe, ÷òo ÿ äeécòâèòeëüío äeëaë - ýòo cëy-
øaë c  íeocëaáeâaþùèì  âíèìaíèeì.  Cëyøaë,  ïoòoìy  ÷òo
ïo-íacòoÿùeìy  áûë çaèíòepecoâaí.  È oí ÷yâcòâoâaë ýòo.
Ecòecòâeíío ýòo áûëo ïpèÿòío.  Cëyøaòü ïoäoáíûì oápaçoì
- ýòo caìûé áoëüøoé êoìïëèìeíò, êaêoéêìû êoãäa-ëèáo ìo-
æeì cäeëaòü.  "Heìíoãèe ÷eëoâe÷ecêèe cyùecòâa,  - ïècaë
Äæeê Byäôopä â oäíoì èç câoèx co÷èíeíèé, - cïocoáíû yc-
òoÿòü ïepeä ëecòüþ âocxèùeííoãoââíèìaíèÿ".  (Äæeê  Byä-
ôopä "Heoïûòíûe â ëþáâè".)                             
     ß cäeëaë  äaæe  áoëüøe,  ÷eì  ïpoÿâèë "âocxèùeííoe
âíèìaíèe".  ß áûë ècêpeíeí â câoeì oäoápeíèè è ùeäp  ía
ïoxâaëû, cêaçaâ eìy, ÷òo áeceäa c íèì áûëa ÷epeçâû÷aéío
èíòepecía è ïoëeçía äëÿ ìeíÿ.  È ýòo áûëo äeécòâèòeëüío
òaê. ß cêaçaë eìy, ÷òo æeëaë áû oáëaäaòü eão ýpyäèöèeé.
È äeécòâèòeëüío æeëaë.  Cêaçaë òaêæe,  ÷òo ìíe xoòeëocü
áû ïoápoäèòü c íèì cpeäè ëyãoâ è ïoëeé.  È ìíe äeécòâè-
òeëüío ýòoão xoòeëocü.  Haêoíeö, cêaçaë eìy, ÷òo äoëæeí
oáÿçaòeëüío  âcòpeòèòücÿ c íèì oïÿòü.  È ýòo áûëo òaêæe
ècêpeííe.                                              
     B peçyëüòaòe oí âocïpèíÿë ìeíÿ, êaê xopoøeão coáe-
ceäíèêa,  xoòÿ  â äeécòâèòeëüíocòè ÿ áûë òoëüêo xopoøèì
cëyøaòeëeì,  êoòopûé câoèì  âíèìaíèeì  âooäyøeâëÿë  eão
paccêaç.                                               
     A â  ÷eì  cêpûòa òaéía ycïexa äeëoâûx ïepeãoâopoâ?
Coãëacío ìíeíèþ òaêoão ãeíèaëüíoão y÷eíoão,  êaê ×apëüç
Ó.Ýëèoò, "íe cyùecòâyeò íèêaêoé òaéíû, ïpèíocÿùeé ycïex
â äeëoâûx êoíòaêòax... Ècêëþ÷èòeëüío âíèìaíèe ê ãoâopÿ-
ùeìy  c âaìè - âoò ÷òo âaæío è íyæío.  Heò íè÷eão,  ÷òo
áûëo áû òaê ëecòío, êaê ýòo".                          
     Ècòèía, caìa coáoé paçyìeþùaÿcÿ, íe ïpaâäa ëè? Heò
íyæäû  ÷eòûpe ãoäa èçy÷aòü íayêè â Ãapâapäe,  ÷òoáû ïo-
íÿòü ee.  È òeì íe ìeíee,  è ìíe è âaì  èçâecòíû  òaêèe
âëaäeëüöû  ìaãaçèíoâ,  êoòopûe ïpeíeápeãaþò ýòèì ïpaâè-
ëoì.  Oíè cíèìaþò ãpoìaäíûe ïoìeùeíèÿ, çaêyïaþò ïpeâoc-
xoäíûe òoâapû, çaìaí÷èâo oôopìëÿþò âèòpèíû, òpaòÿò coò-
íè äoëëapoâ ía peêëaìy,  a çaòeì íaíèìaþò ïpoäaâöoâ,  y
êoòopûx íe üâaòaeò yìa,y÷òoáû âíèìaòeëüío âûcëyøaòü ïo-
êyïaòeëÿ,  cïopÿò c íèì, paçäpaæaþò eão cëoâaìè, äeëaþò
âce, ÷òoáû çacòaâèòü eão ïoêèíyòü ìaãaçèí.             
     Boçüìeì, íaïpèìep,  cëy÷aé c ìècòepoì Äæ.Byòòoíoì,
paccêaçaííûé èì caìèì ía oäíoì èç çaíÿòèé íaøèx êypcoâ.
Oäíaæäû  oí êyïèë êocòþì â yíèâepcaëüíoì ìaãaçèíe,O ía-
xoäÿùèìcÿ â òopãoâoì öeíòpe Hüþ-Apêa,  øòaò Hüþ-Äæepcè,
áëèç ìopÿ.  Bcêope,  oäíaêo,  ïoêyïêa paço÷apoâaëa eão:
êpacêa cëeçëa c ïèäæaêa è ïa÷êaëa âopoòíèê pyáaøêè.    
     Bçÿâ êocòþì, oí oòïpaâèëcÿ â ìaãaçèí ê ïpoäaâöy, y
êoòopoão ïoêyïaë êocòþì è paccêaçaë eìy,  â ÷eì äeëo. ß
ãoâopþ "paccêaçaë".  Ïpocòèòe, ýòo ÿâíoe ïpeyâeëè÷eíèe.
Oí òoëüêo ïûòaëcÿ paccêaçaòü.  Ho íe ìoã. Eão oáopâaëè.
"Mû ïpoäaeì òûcÿ÷è òaêèx êocòþìoâ, - çaÿâèë ïpoäaâeö, -
è  ýòo ïepâûé cëy÷aé ïpeòeíçèè ça âce âpeìÿ".  Ýòo áûëè
òoëüêo eão cëoâa. Eão òoí ãoâopèë çía÷èòeëüío áoëüøe. B
eão  âûçûâaþùeì  òoíe ÿâío áûëo cëûøío:  "Bpeøü òû âce.
Äyìaeøü oò íac ÷eão-íèáyäü äoáèòücÿ?  Kaê áû íe òaê!  ß
òeáe ïoêaæy oò âopoò ïoâopoò".                         
     B caìûé paçãap cïopa ïoäoøeë âòopoé ïpoäaâeö. "Bce
òeìíûe êocòþìû âía÷aëe íeìíoão êpacÿòcÿ, - cêaçaë oí, -
ýòoìy íè÷eì íe ïoìoæeøü. Äeëo íe â êocòþìe è íeýâ öeíe.
Ïpocòo êpacêa òaêaÿ".                                  
     "K ýòoìy âpeìeíè ÿ yæe íaêaëèëcÿ äo êèïÿùeão  coc-
òoÿíèÿ, -çaìeòèë ìècòep Byòòoí, ïpoäoëæaÿ câoé paccêaç.
Ïepâûé ïpoäaâeö ocêopáèë ìeíÿ,  ÷yâcòâo ìoeão äocòoèíc-
òâa.  Bòopoé  ïècêíyë,  ÷òo êyïèë âòopocopòíyþ âeùü.  ß
oêoí÷aòeëüío âcêèïeëâè ãoòoâ áûë ápocèòü  èì  êocòþì  è
ïocëaòü èx ê ÷epòÿì,  êoãäa íeoæèäaíío ïoäoøeë çaâeäyþ-
ùèé oòäeëoì.  Oí çíaë câoe äeëo.  Oí coâepøeíío èçìeíèë
ìoe  íacòpoeíèe,  ïpeâpaòèâ  paccepæeííoão  ÷eëoâeêa  â
yäoâëeòâopeííoão ïoêyïaòeëÿ.  Kaê oí ýòo cäeëaë?  Tpeìÿ
ïocòyïêaìè:                                            
     Bo-ïepâûx, oí  âûcëyøaë  ìoþ  ècòopèþ oò ía÷aëa äo
êoíöa, íe ãoâopÿ ïpè ýòoì íè cëoâa.                    
     Bo-âòopûx, êoãäa ÿ êoí÷èë, è ïpoäaâöû cíoâa ía÷aëè
äoêaçûâaòü  íeocíoâaòeëüíocòü ìoèx ïpeòeíçèé,  oí âcòaë
ía ìoþ òo÷êy çpeíèÿ,  yáeäèòeëüío âoçpaæaÿ  èì.  Oí  íe
òoëüêo  äoêaçaë  cïpaâeäëèâocòü ìoeão yòâepæäeíèÿ,  ÷òo
êocòþì ïa÷êaeò pyáaøêy, ío è êaòeãopè÷ecêè oïpoâepã òoò
ôaêò, ÷òo â èx ìaãaçèíe êoãäa-ëèáo ïpoäaâaëècü íèçêoêa-
÷ecòâeííûe òoâapû.                                     
     B-òpeòüèx, oí ïpèçíaëcÿ, ÷òo íe çíaeò ïpè÷èíû âoç-
íèêøeão  çaòpyäíeíèÿ  è ïpocòo ïpeäëoæèë ìíe:  "Cêaæèòe
ïoæaëyécòa,  ÷òo ÿ äoëæeí cäeëaòü c âaøèì  êocòþìoì?  ß
èìeíío òaê è ïocòyïëþ".                                
     Bceão ça íecêoëüêo ìèíyò äo ýòoão, ÿ ãoòoâ áûë oò-
äaòüýòoò ïpoêëÿòûé êocòþì.  Ho òeïepü oòâeòèë, ÷òo xo÷y
òoëüêo çíaòü eão ìíeíèe, äeécòâèòeëüío ëè ýòo âpeìeííoe
ÿâëeíèe è íeëüçÿ ëè c íèì ÷òo-ëèáo cäeëaòü?            
     Oí ïocoâeòoâaë ïoíocèòü êocòþì eùe  íeäeëþ.  "Ecëè
áyäeò ïpoäoëæaòü ïa÷êaòücÿ,  ïpèíecèòe è ìû eão oáìeíÿ-
eì,  - ïooáeùaë oí, - ìû êpaéíe coæaëeeì, ÷òo ïpè÷èíèëè
âaì ýòè íeyäoácòâa".                                   
     ß âûøeë èç ìaãaçèía yäoâëeòâopeííûé. Kocòþì ê êoí-
öy íeäeëè ïpèøeë â ïoëíûé ïopÿäoê, è ìoe äoâepèe ê ýòo-
ìy ìaãaçèíy áûëo ïoëíocòüþ âoccòaíoâëeío".             
     Hè÷eão yäèâèòeëüíoão,  ÷òo ýòoò ÷eëoâeê âoçãëaâëÿë
oòäeë, ÷òo æe êacaeòcÿ eão ïoä÷èíeííûx, òo oíè ocòaíyò-
cÿ...  ÷yòü  áûëo  íe cêaçaë,  ÷òo oíè ocòaíyòcÿ ía âcþ
æèçíü pÿäoâûìè ïpoäaâöaìè.  Heò,  íe ocòaíyòcÿ.  Cêopee
âceão èx ïepeâeäyò â oòäeë yïaêoâêè,  ãäe èì íèêoãäa íe
ïpèäeòcÿ âcòyïaòü â êoíòaêò c ïoêyïaòeëÿìè.            
     Be÷íûé æaëoáùèê è caìûé ÿpocòíûé êpèòèê áyäyò  còo
paç  ycìèpeíû è cìÿã÷eíû oäíèì ëèøü ïpècyòcòâèeì òepïe-
ëèâoão è co÷yâcòâyþùeão èì cëyøaòeëÿ,  êoòopûé  áyäeòc-
ìoë÷aòü,  ïoêa paçãíeâaííûé êpèòèêaí paçäyeòcÿ, ïoäoáío
êopoëeâcêoé êoápe, è èçpûãaeò ÿä câoèx yáèécòâeííûx ap-
ãyìeíòoâ.                                              
     K ïpèìepy:  Hüþ-Éopêcêaÿ  òeëeôoííaÿ êoìïaíèÿ íec-
êoëüêo ëeò íaçaä oáíapyæèëa,  ÷òo èìeeò ÷ecòü  oácëyæè-
âaòü oäíoão èç caìûx çëþùèx êëèeíòoâ, êoòopûe êoãäa-ëè-
áo ïpoêëèíaëè "òeëeôoííûx áapûøeíü".  Oí  äeécòâèòeëüío
ïpoëêèíaë.  Oí  ãpoçèë âûpâaòü c êopíeì ïpoêëÿòûé òeëe-
ôoí.  Oí oòêaçûâaëcÿ oïëa÷èâaòü íeêoòopûe c÷eòa,  çaÿâ-
ëÿÿ,  ÷òo oíè ôaëüøèâûe.  Oí ïècaë ïècüìa â ãaçeòû.  Oí
çaâaëèâaë áec÷ècëeííûìè æaëoáaìè Koìèccèþ  oáùecòâeííûx
ycëyã  è âoçáyäèë íecêoëüêo òÿæá ïpoòèâ òeëeôoííoé êoì-
ïaíèè.                                                 
     Haêoíeö, oäèí èç caìûx ècêyccíûx "ycòpaíèòeëeé èí-
öèäeíòoâ"  êoìïaíèè áûë ïocëaíèïoáeceäoâaòü c ýòèì áyé-
íûì ãëyïöoì. "Ócòpaíèòeëü èíöèäeíòoâ" äaë còapoìy ápþç-
ãe oòâecòè äyøy,  òepïeëèâo âûcëyøèâaÿ ïoòoêè eão ãíeâ-
íûx òèpaä. Oí cëyøaë, ãoâopèë "äa" è âûpaæaë co÷yâcòâèe
eão ãopecòÿì.                                          
     "Oí pâaë è ìeòaë, a ÿ cëyøaë eão oêoëo òpex ÷acoâ,
- paccêaçûâaë oá ýòoì cëy÷ae ïoçäíee oí caì â oäíoì  èç
ìoèx êëaccoâ. ß áeceäoâaë c íèì ÷eòûpe paça. Óæe â òpe-
òèé câoé âèçèò ÿ còaë ÷ëeíoì-y÷peäèòeëeì ocíoâaííoé  èì
opãaíèçaöèè.  Oí íapeê ee èìeíeì "Accoöèaöèÿ çaùèòû òe-
ëeôoííûx aáoíeíòoâ".  Bcòyïèâ â ýòy opãaíèçaöèþ,  ÿ yç-
íaë,  ÷òo  ÿâëÿþcü ee eäèícòâeííûì âo âceì ìèpe ÷ëeíoì,
íe c÷èòaÿÿee ocíoâaòeëÿ.                               
     ß cëyøaë è âûpaæaë eìy co÷yâcòâèe ïo âceì  ïyíêòaì
oáâèíeíèÿ,  êoòopoe oí ïpeä'ÿâèë â òe÷eíèe ýòèx âcòpe÷.
Hèêoãäa íè oäèí ïpeäcòaâèòeëü  òeëeôoííoé  êoìïaíèè  íe
paçãoâapèâaë  c íèì â ïoäoáíoì äyxe,  è â êoíöe êoíöoâ,
oí còaë oòíocèòücÿ êo ìíe ïo÷òè äpyæecòâeíío.          
     To ãëaâíoe,  c ÷eì ÿ ïpèøeë ê íeìy,  íe áûëo  äaæe
yïoìÿíyòo  ïpè  ïepâoì  âèçèòe,  ayòaêæe  ïpè  âòopoì è
òpeòüeì, çaòo âo âpeìÿ ÷eòâepòoão ìíe yäaëocü paçpeøèòü
âoïpoc  cpaçy  è ïoëíocòüþ:  âce c÷eòa áûëè oïëa÷eíû è,
âïepâûe ça âcþ ècòopèþ eão êoíôëèêòoâ c  êoìïaíèeé,  oí
çaápaë íaçaä câoè æaëoáû èç Koìèccèè".                 
     Hecoìíeíío, ýòoò  äæeíòeëüìeí  cìoòpeë ía ceáÿ êaê
ía íeêoeão pûöapÿ, âoçëoæèâøeão ía ceáÿ êpecò câÿùeííoé
âoéíû  â  çaøèòy  oáùecòâeííûx ïpaâ ïpoòèâ áeccoâecòíoé
ýêcïëyaòaöèè.  Ho â cyùíocòè, oí còpeìèëcÿ òoëüêo ïoëy-
÷èòü  oùyùeíèe coácòâeííoé çía÷èìocòè.  Oí ïoëy÷aë eão,
äeìoícòpèpyÿ câoe âoçìyùeíèe è ïpòecò.                 
     Ho êaê òoëüêo ïpeäcòaâèòeëü êoìïaíèè äaë  eìy  ïo-
÷yâcòâoâaòü ceáÿ âaæíûì è çía÷èòeëüíûì, eão âooápaæeíèe
ãopäocòè pacceÿëocü êaê äûì.                           
     Oäíaæäû yòpoì,  íecêoëüêo ëeò íaçaä,  paçãíeâaííûé
êëèeíò áyøeâaë â oôôèce Äæyëèaía Ô.Äeòìepa,  ocíoâaòeëÿ
øepcòÿíoé êoìïaíèè Äeòìepa,  còaâøeé âïocëeäcòâèè êpyï-
íeéøèì  â  ìèpe  ïocòaâùèêoì øepcòÿíûx òêaíeé â øâeéíyþ
ïpoìûøëeííocòü.                                        
     "Ýòoò ÷eëoâeê äoëæeíáûë íaì ïÿòíaäöaòü äoëëapoâ, -
paccêaçûâaë ìíe ìècòep Äeòìep.  Këèeíò oòpèöaë ýòo,  ío
ìû çíaëè,  ÷òo oí oøèáaeòcÿ.  Ïocëe ïoëy÷eíèÿ ìíoão÷èc-
ëeííûx  ïèceì èç íaøeão êpeäèòíoão oòäeëa,  oí yïaêoâaë
câoé äopoæíûé caêâoÿæ,  ïpèexaë â ×èêaão è  âopâaëcÿ  â
ìoé  êaáèíeò,  ÷òoáû cooáùèòü ìíe,  ÷òo oí íe òoëüêo íe
còaíeò oïëa÷èâaòü ýòoò c÷eò,  íoíèêoãäa áoëüøe â  æèçíè
íe çaêaæeò è ía äoëëap òoâaòa y øepcòÿíoé êoìïaíèè Äeò-
ìepa.                                                  
     ß òepïeëèâo âûcëyøaë âce,  ÷òo oí  xoòeë  cêaçaòü,
ècïûòûâaÿ ïpè ýòoì oãpoìíoe æeëaíèe ïpepâaòü eão, oäía-
êo, íe äeëaë ýòoão òaê êaê ïoíèìaë, ÷òo òoëüêo ycyãyáëþ
êoíôëèêò,  è  äaë eìy âoçìoæíocòü âûcêaçaòücÿ äo êoíöa.
Koãäa oí, íaêoíeö, ocòûë è còaë cïocoáeí ÷òo-ëèáo âocï-
pèíèìaòü,  cïoêoéío cêaçaë:  "Xo÷y ïoáëaãoäapèòü âac ça
òo,  ÷òo âû ïpèexaëè â ×èêaão è paccêaçaëè ìíe oá ýòoì.
Bû oêaçaëè ìíe âeëè÷aéøyþ ycëyãy,  èáo ecëè íaø êpeäèò-
íûé oòäeë ïpè÷èíèë íeïpèÿòíocòè  âaì,  oí  ìoæeò  òaêæe
ïpè÷èíèòü èx äpyãèì íaøèì xopoøèì çaêaç÷èêaì. A ýòo áû-
ëo áû còoëü æe ïpècêopáío.  Ïoâepüòe, äëÿ ìeíÿ áûëo áo-
ëee âaæío ycëûøaòü oò âac oá ýòoì,  ÷eì äëÿ âac - pacc-
êaçaòü ìíe".                                           
     Meíee âceão ía câeòe oí oæèäaë  oò  ìeíÿ  ycëûøaòü
ïoäoáíûe cëoâa. Äyìaþ, oí oí áûë äaæe íeìíoão paço÷apo-
âaí òaêèì ïoâopoòoì äeëa,  ïoòoìy ÷òo oí ïpèexaë èç ×è-
êaão cêaçaòü ìíe ïapo÷êy êpeïêèx cëoâ,  a ÿ âìecòo òoão
÷òoáû cöeïèòücÿ c íèì,  ãoâopþ eìy cïacèáo.  ß  çaâepèë
eão,  ÷òo  ìû íeïpeìeíío âû÷epêíeì ýòè çëoc÷acòíûe ïÿò-
íaäöaòü äoëëapoâ èç íaøèx áyxãaëòepcêèx êíèã è  çaáyäeì
o  íèx,  ïocêoëüêy ìû ïpeêpacío oòäaeì ceáe oò÷eò,  ÷òo
íaøè êëepêè,  cëeäÿùèe ça òûcÿ÷aìè c÷eòoâ, cêopee ìoãyò
oøèáèòücÿ,  ÷eì òaêoé pa÷èòeëüíûé ÷eëoâeê, êaê oí, cëe-
äÿùèé ïpèòoì ça oäíèì òoëüêo c÷eòoì.  Cêaçaë eìy òaêæe,
÷òo  o÷eíü ïoíèìaþ eão cocòoÿíèecè,  ecëè áû caì áûë ía
eão ìecòe, íaâepíÿêa ÷yâcòâoâaë ceáÿ òo÷ío òaêæe. Bûpa-
çèâ  ècêpeííee  coæaëeíèe  o  òoì,  ÷òo oí áyäeò âïpeäü
ïoëüçoâaòücÿ íaøèìè ycëyãaìè,  ÿ âçÿë ía ceáÿ  cìeëocòü
ïopeêoìeíäoâaòü eìy íecêoëüêo äpyãèx ôèpì, ïocòaâëÿþùèx
øepcòÿíûe òêaíè çaêaç÷èêaì.                            
     Bo âpeìÿ eão ïpeæíèx ïpèeçäoâ â ×èêaão  ìû  oáû÷ío
çaâòpaêaëè âìecòe, ïoýòoìy è â ýòoò paç ÿ ïpèãëacèë eão
c coáoé ía ëeí÷.  Oí íecêoëüêo ïpèíyæäeíío ïpèíÿë ïpèã-
ëaøeíèe,  oäíaêo, êoãäa ìû âepíyëècü â êoíòopy, oí cäe-
ëaë y íac çaêaç,  áoëee êpyïíûé,  íeæeëè êoãäa-ëèáo pa-
íee.  Bepíyâøècü äoìoé â cìÿã÷eííoì pacïoëoæeíèè äyxa è
æeëaÿ áûòü c íaìè còoëü æe áeçyêopèçíeíío ÷ecòíûì,  êaê
ìû c íèì,  oí ïepecìoòpeë câoè c÷eòa è, oáíapyæèâ çaòe-
pÿâøèécÿ c÷eò ía 15 äoëëapoâ,  âûcëaë íaì  ÷eê  ía  ýòy
cyììy âìecòe co câoèìè èçâèíeíèÿìè.                    
     Ïoçäíee, êoãäa eão æeía ïoäapèëa eìy cûía,  oí äaë
eìy âòopoe èìÿ Äeòìep è ocòaâaëcÿ äpyãoì è êëèeíòoì ía-
øeé ôèpìû äo caìoé câoeé cìepòè, ïocëeäoâaâøeé äâaäöaòü
äâa ãoäa cïycòÿ".                                      
     Míoão ëeò òoìy íaçaä â oäíoé áeäíoé ceìüe íeìeöêèx
ýììèãpaíòoâ  æèë  ìaëü÷èê,  êoòopoìy  ïpèxoäèëocü ïocëe
øêoëû ìûòü oêía â ëaâêe áyëo÷íèêa ça ïÿòíaäöaòü  öeíòoâ
â íeäeëþ.                                              
     Ýòè ëþäè  áûëè  òaê áeäíû,  ÷òo ïo âe÷epaì ìaëü÷èê
áûë âûíyæäeí oòïpaâëÿòücÿ c êopçèíoé ía äopoãy  ê  òoï-
ëèâíûì cêëaäaì,  ïoäáèpaòü êyco÷êè yãëÿ èç oïopoæíeííûx
yãoëüíûx âaãoíoâ.  Ýòoò ìaëü÷èê ïo èìeíè Ýäâapä Áoê  íe
èìeë  âoçìoæíocòè  oêoí÷èòü  áoëee øecòè êëaccoâ øêoëû.
Oäíaêo,  â êoíöe êoíöoâ,  oí coácòâeííûìè ycèëèÿìè còaë
oäíèì  èç  íaèáoëee  ïpeycïeâaþùèx  èçäaòeëeé â ècòopèè
aìepèêaícêoé æypíaëècòèêè.  Kaê oí  äocòèã  ýòoão?  Ýòo
äoëãaÿ ècòopèÿ, ío o òoì, c ÷eão oí ía÷aëoìoæío paccêa-
çaòü êpaòêo. Oí ía÷aë c ècïoëüçoâaíèÿ ïpèíöèïoâ, çaùèòe
êoòopûx ïocâÿùeía äaííaÿ êíèãa.                        

Ê òèòóëüíîé ñòðàíèöå
Âïåðåä
Íàçàä