
Р. М. ЛАЗАРЧУК

ПРОЗА РАДИ1ЦЕНА И ТРАДИ Ц И Я ЭПИСТОЛЯРНОГО Ж А Н РА

Во второй половине XV III в. развитие жанров все чаще опре
деляется не только их внутренними ресурсами, но и вторжением 
в литературу явлений внехудожественных. Порожденный бытом 
и в то же время оторвавшийся от него, документ активно вмеши
вается в литературный процесс, направляя и ускоряя его, преоб
разовывая традиционную жанровую систему и создавая новые 
формы. Именно такую художественно-революционную роль сы
грало во второй половине XVIII в. дружеское письмо.1 Его воз
действие на литературу проявляется прежде всего в возрастании 
значимости эпистолярного жанра, обнаружившего и вынесшего 
в большое искусство результаты длительных процессов, проте
кавших скрыто, совершавшихся подспудно. Так, «Письма рус
ского путешественника» Карамзина возвели в литературный прин
цип добытые частным письмом непринужденность интонаций, 
свободу и естественность разговора; они «воспроизвели» не только 
стилистику дружеского письма, его структуру, но и столь свойст
венное эпистолярному жанру ощущение личности его творца, ин
дивидуальность восприятия и осмысления действительности. Они 
узаконили письмо как литературный жанр, органическую форму 
прозы, вместившую в себя исповедь чувствительного сердца и 
документальный очерк, портрет и пейзаж, раздумья философа, 
публициста и описание, жанровые сцены и новеллы — все то 
разнообразное содержание, которым жила частная переписка 
XVIII в.

Однако воздействие письма на литературу вызывает и более 
сложные, глубокие изменения: происходит перестройка самих 
форм общения писателя с читателем. Свойственный письму культ 
сентиментальной дружбы неизбежно ведет к замене господствую
щего в литературе классицизма «деспотического» монолога, где 
писатель неизменно выступал в роли учителя, наставника, а чи-

1 См. об этом: Л а з а рч у к  Р.  М.  Д руж еское письмо второй половины  
X V III века как явлепие литературы. Автореф. канд. дис. Л., 1972.
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татель оставался только пассивным слушателем, диалогом собе
седников. Этот диалог принесет в литературу особые, доверитель
ные интонации, интимное «ты», особое слово — слово-обращепие; 2 
создаст особый тип мышления, трансформировавший структуру 
«неэпистолярных» жанров. В сферу подобных преобразований во
влечена проза Л. Н. Радищева, занятого напряженными поисками 
формы с «острым ощущением собеседника, адресата».3 Направ
ление этих экспериментов определено названием первого опу
бликованного произведения писателя — «Письмо к другу, житель
ствующему в Тобольске, по долгу звания своего».

Рассматривая «Письмо к другу» как частное письмо С. Янову, 
Л. И. Старцев отмечает интересный парадокс. Современники Ра
дищева, которым просто невозможно отказать в «чувстве» письма, 
соотносили это произведение скорее с публицистикой, где эпи
столярная форма — чистая условность, дань традиции и, может 
быть, моде,4 чем с собственно эпистолярпой культурой своего 
времени. Противоречие тем более любопытное, что та самая 
всегда свойственная письму «домашняя семаптика» (Ю. Тыня
нов), к которой оказались глухи Екатерина II и Шегаковский,5 
была «проявлена» почти двести лет спустя А. И. Старцевым, 
установившим адресата «Письма к другу». Разрешение «загадки» 
неизбежно связано с исследованием жанровой структуры «Письма 
к другу». При этом особую значимость приобретают пе столько 
имеющиеся, сколько отсутствующие в нем «признаки действи
тельно написанного частного письма»;6 несомненно, что в созна
нии современников писателя, не воспринимавших радищевский 
текст как факт реальной переписки, работало прежде всего нега
тивное начало: отступления от привычной формы, несовпадения 
с ней.

Канонический тип письма, сложившийся в русской эпистоляр
пой культуре к концу XVIII в., — мозаика, где «пестрота разных 
тем, пластов материала и стиля», их «беспорядок» и «неожидан
ное сталкивание» 7 мотивпрова*нь: открытой непреднамеренностью, 
свободой, пезапрограммировапностыо разговора, «болтливостью 
небрежной, и ветреной, и нежной». Чистота видовых форм вообще 
не свойственна дружескому письму как жанру. Мозаичность,

г Термин, введеппы й М. М. Бахтипым для обозначения слопа, повлечен
ного в диалог, см.: Бахтин М.  Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, 
с. 318.

3 Там ж е, с. 275.
4 О форме письма и причинах ее своеобразной универсальности в X V III в. 

см.: St e lnhause n G. G esch ichte des deutschen B riefes. Zur K ulturgesch ichte  
des deutschen  V olkes, Bd II. B erlin , 1891. S. 383—404.

5 «Сложись иначе, они постарались бы установить адресата письма, 
и он был бы. без сомнения, заподозрен в сообщ ничестве с Радищевым» 
(iСтарцев А.  И. Д руг Р ади щ ев а .— В кн.: Старцев А. И. У ниверситетские  
годы Радищ ева. М., 1956, с. 176).

8 Там ж е.
7 Степанов Н. Л.  Д руж еское письмо начала X IX  века. — В кн.: Степа

нов II. JI. Поэты и прозаики. М., 1966, с. 76.
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пестрота сплавливаемых материалов — конструктивные особен
ности жанра письма.

На этом фоне структура «Письма к другу» предстает как си
стема, реализующая свое содержание в иных и прямо противопо
ложных категориях: некая несвобода, запрограммированность,
«беседование» на определенную тему (примечательно, что с фор
мулировки ее начинается текст8), повествование логически стро
гое и последовательное, а не дружеская canserie о многом, обо 
всем, узаконившая «болтовню», свободный переход от одной 
темы к другой, «перерывы» в развитии темы.

В контексте современной эпистолярной культуры «Письмо 
к другу» могло показаться архаичным, ассоциирующимся не с жи
вой практикой, а с рекомендациями безнадежно отставших от нее 
письмовников,9 и поэтому «неузнаваемым», не воспринимаемым 
как письмо. «Неузнаванию» способствовало и еще одно чисто 
формальное обстоятельство. По некоторым внешним признакам: 
подчеркнутая ориентация на новости, немедленный отклик на 
события — радищевский текст невольно подключался к популяр
ной в XV III в. традиции письма-хроники, письма-газеты и попа
дал в явно неблагоприятный для себя контекст, не проявлявший, 
а затемнявший его «сопряженность» с письмом (переписка Рей- 
наля с герцогиней Саксен-Готской, письма мадам де Севинье, 
«Correspondence litteraire, philosophique et critique» Фридриха 
Мельхиора Гримма, где собственно информационный момент су
ществовал в оправе той же светской canserie). С другой стороны, 
серьезность и важность тематики, документальная основа и пу
блицистический пафос неизбежно сближали «Письмо к другу» 
с очерком. Таким образом, непроясненность жанровой струк
туры «Письма к другу» есть не что иное, как следствие стандар
тизации мышления XVIII в., подвластного некоему стереотипу 
формы и еще не способного уловить отклонения от него.

Сложность и новаторская сущность жанровой природы 
«Письма к другу» определяются тенденцией к взаимодействию и 
взаимопроникновению двух «противоборствующих» начал: доку
ментально-повествовательного, очеркового, и исповедально-субъ
ективного, эпистолярного. Тот синтез, к созданию которого стре
мился Радищев, должен был одновременно возвести частное 
письмо к недосягаемой для него тогда высокой гражданской, 
революционной тематике и превратить бесстрастный очерк в «из
лияние страждущей души».

8 «Вчера произходило здесь, с великолепием посвящ ение Мопумонта 
Петру П ервому в честь воздвигнутаго; то-есть открытие его, Статуи, работы  
Г. Ф альконета. Л ю безной друг побеседуем  осем в отсудствии» (I, 147).

9 См., папример: «От отца к сыну, находящ ем уся в отлучке, увещ ание  
к трудам и учению »; «Совет без требования едущ ем у в ч уж и е края»; 
«Обещает писать новизны»; «Каким образом долж но наж ивать друга и как 
с ним жить, еж ели он найдется»; «Что назы вается красота, и что назы 
вается приятность» и др. — Наставление, как сочинять и писать всякие 
п и сь м а ... [М .], 1769.
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«Письмо к другу, жительствующему в Тобольске. . .» — «част
ное письмо» С. Янову и одновременно «открытое письмо»; 10сокро
венное «беседование с делившим некогда <.. .> горесть и радовав
шимся о <.. .> радости» (I, 147) и слово публициста, проповедь 
гражданина, революционера. Адресованное тому, с кем «юноше- 
ския провел дни свои» (I, 147), оно «вероятно, с самого начала 
предназначалось к опубликованию»,11 и тем не менее, рассчитан
ное на многих (при полном и, на первый взгляд, странном умол
чании о них), «Письмо» не мыслилось Радищевым вне его кон
кретного адресата — лейпцигского товарища Янова. Без него 
«Письмо» не могло состояться. Он был необходим как своего рода 
мотивация, психологически объясняющая и облегчающая диалог, 
криминальность которого отчетливо осознается в контексте пане
гирических откликов на открытие памятника Петру I .12 Обстоя
тельства напечатания этого произведения и его судьба (экземпляр 
«Письма к другу» был приобщен к следственному делу Ради
щева) — доказательства тому.

Но уже в «Житии Ф. В. Ушакова» функция адресата услож
няется. Теперь он необходим как незримый свидетель событий 
восемнадцатилетней давности, стоящий на страже истины: «Если 
инные в повествовании сем найдут что либо пристрастное, не буду 
тронут тем, ведая что они ошибаются; но ты, мой друг, будучи 
содействователь всего, обрящешь в нем истинну» (I, 166), пове
ряющий память и совесть автора.

В «Письме к другу» собеседник — явно единомышленник. 
В «Житии Ф. В. Ушакова» (оно посвящено А. М. Кутузову) 
между друзьями существуют разногласия, в которых они как 
будто боятся признаться сами.13 И не для того ли понадобились эти 
воспоминания в присутствии друга «дней юности», чтобы решить 
давний спор и у тени умершего «учителя <.. .> в твердости» ис
просить порицания или одобрения своей сегодняшней жизни? 
Остались ли они верны юношеским идеалам, дружбе, «блажен
ному сему союзу душ» (I, 155), помнят ли и сообразуют ли со 
своим «я» сейчас, сегодня, спустя восемнадцать лет, «пример 
мужества», поданный некогда Ф. Ушаковым? Радищеву явно 
хотелось получить положительный ответ: « . . .а  ты если можешь 
днесь внимать гласу стенящаго, приникни о возлюбленный 
к душе моей, ты в ней увидишь себя живаго» (I, 186).

Радищев отвергает безличностную, объективную форму по
вествования от третьего лица, хотя именно ее требовала традиция 
житийной литературы. Но он и не решается вести рассказ в от

10 Старцев А.  И.  У ниверситетские годы Радищ ева, с. 186.
и Там ж е.
12 См. об этом: Татаринцев А.  Г.  «Письмо к другу» А. II. Р ади щ ев а.— 

Рус. лит., 1966, № 1, с. 116—125.
13 См.: « . . . н е  удивляйся, мой друг <. . .>,  если найдеш ь здесь неко- 

торыя черты разполож ения твоих мыслей в тогдаш нее время. Ибо забыть  
того не льзя, колико единомы слие м еж ду  нам и царствовало» (I, 160).
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крытой, свободной форме Icli-Erziihlung так, как говорит о себе 
в «Исповеди» Руссо. Радищев как будто боится остаться наедине 
с незнакомым читателем, «своими собратьями», «неисчислимой 
толпой подобных» себе.14 «Я ищу в том собственнаго моего удо
вольствия»; «Сие пишу я для собствепнаго моего удовольствия, 
пишу для друга моего, и для того мало нужды мне, если кто 
наскучит чтением сего», — спешит заявить Радищев, отгоражи
ваясь от мнения равнодушной публики (1, 156, 178). Как будто 
не решаясь довериться всем, он ищет посредника между собою 
и людьми (в этом сущность избранного Радищевым приема) — 
и находит его: « . . .  тебе, любезнейшему моему другу, хочу от- 
верзсти последния излучины моего сердца» (I, 156). «Житие 
Ф. В. Ушакова» — страстный и сокровенный «разговор с отсут
ствующим». Но ведь именно эту скрытую диалогичность улавли
вает и выдвигает в качестве основного жанрового признака рус
ская «учебная» литература XVIII в., которая вслед за антич
ными 15 и западноевропейскими теориями эпистолярного стиля 16 
определяет письмо как «разговор»,17 «разговор с отсутствую
щим»,18 «беседу отсутствующих»,19 как промежуточный вид между 
монологом и диалогом.

Постоянные обращения к другу торопят, будоражат, подчас 
взрывают внешне спокойное, эпическое повествование, окутывая 
воспоминания неповторимой тенлотой, делая их интимными, как 
письмо («Если воспомнишь, мой друг, сколь нестройнной, несо
гласной и шумной у нас был всегда концерт, то и теперь еще улыб
неш ься»— I, 164). Создавая «Житие Ф. В. Ушакова» (а люди, 
подобные вождю его юности (I, 185), требовали «не биографий, 
а житий»20), Радищев писал его как письмо к другу. И хотя он 
не раз упрямо и с вызовом скажет, что это только его, Радищева, 
дело, что только другу расскажет он о восторге их, когда они 
«узрели межу, Россию от Курляндии отделяющую», и только 
ему цризнается в том, чего не может простить себе и восемна
дцать лет спустя: по слабости здоровья, нетвердости духа или по 
какой другой причине, но он не был «свидетелем последняго

14 Р уссо  Ж. -Ж.  И збр. соч. в 3-х т., т. 3. М., 1961, с. 9, 10.
15 Античная эиистолография. Очерки. М., 1967, с. 7.
10 Der B rief « . . .  is t  e in e freie  N achahm ung des guten  G esprachs», — 

пишет Геллерт (см.: Gel ler t  Chr.  F. P raktische A bhandlung von aem  guten  
G eschm acke in  B riefen . — G ellert Chr. F. Sam m tliche Schriften , Bd IV. B erlin, 
1772, S. 2.

17 Н аставление, как сочинять и писать всякие письма к разным особам, 
с приобщ ением примеров из разных авторов. [М .], 1769, с. 2.

18 Подшивалов  В.  С. Сокращенный курс российского слога, изданный  
А. Скворцовым. М., 1796, с. 107.

19 Краткое руководство к российской словесности И. Борна. СПб., 1808, 
с. 105.

20 К л ю ч е в ск и й В. О. Воспоминание о Н. И. Новикове и его времени. — 
В кн.: Ключевский В. О. Очерки и речи. Второй сборник статей. М., 1913, 
с. 270.
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вздымания <.. .> груди» умирающего Ушакова,21 — он писал не 
просто письмо другу, а повесть, «пропитанную мыслями о поли
тике, о воспитании, о современной культуре, повесть психоло
гическую и нравоописательную»,22 и писал не для одного 
Кутузова.

Перегородки, как будто сознательно воздвигаемые писателем 
между собой, другом — и всяким иным, чрезвычайно зыбки. За 
этим барьером — не равнодушие и действительная отгорожен
ность, а сомнение, боязнь оказаться непонятым, отражающие 
мучительный путь, которым пробивался Радищев к читателю. 
Отношения писателя и читателя в «Житии Ф. В. Ушакова» ис
полнены подлинного драматизма, и потому так не случайны по
стоянные колебания Радищева в оценках «его» — этого посторон
него, способного вмешаться в диалог с другом, в самой манере 
обращения к «нему», называния «его». Первое упоминание о чи
тателе в «Житии» неожиданно и полемически заострено: «Если 
ннные в повествовании сем найдут что либо пристрастное, не 
буду тронут тем, ведая что они ошибаются; но ты, мой друг, 
будучи содействователь всего, обрящешь в нем истинну» (I, 166). 
Чужой (примечательна категория множественности, усиливающая 
степень отчужденности) — «иные» — читатель воспринимается 
как своеобразная оппозиция все понимающему другу. Но уже 
следующая реплика сглаживает наметившиеся разногласия, зву
чит как свидетельство признания (пусть еще негласного, неоткры
того) права читателя на участие в диалоге двух лейпцигских 
друзей: «Первое, чем Бокум по приезде в Лейпциг начал прав
ление свое, было сокращение издержек относительно нас, елико 
то возможно было. Но не воображай, чтобы домостроительство 
было тому причиною; что он отчислял от нашего содержания, то 
удвоял во своем» (I, 167). Тенденция к некоему сближению ощу
щается в самой форме обращения: «не воображай» — еще обоб
щенной и потому безликой, но уже не отчужденно враждебной. 
Наконец незримый собеседник назван: «Приятнее может быть 
будет читателю, приятнее тебе, мой любезной друг» (I, 171). 
Читатель и друг не просто объединены, уравнены в своих правах 
на исповедь автора, читателю как будто отдано явное предпочте
ние. Но установившееся взаимопонимание неустойчиво, за ним 
следует эмоциональный взрыв — результат предчувствия новых 
разногласий: «Если бы государство изгнанием добровольным де
сяти граждан ничего казалося не потеряло, но отечество поте
ряло бы конечно искренно любящих его сынов. Буде кто захочет 
на сие доказательства, то не дам никакого; но тебе только, мой

21 «О мой друг! в минуты благоденствия, когда разум  ни чем не упре
кает сердцу, мысль сия тягчит меня, и я мал становлюся перед собою» 
(I, 185).

22 Г ук о в с к и й  Г. А.  Радищ ев как писатель. — В кн.: А. Н. Радищ ев. 
М атериалы и исследования. М.—JL, 1936, с. 168.
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друг» (I, 173). Имена друга и читателя разъединены, поставлены 
в их изначальные и непримиримо враждебные отношения. Самый 
характер этого «кто» («если кто безстрастный. . .»), его читатель
ский вкус (Радищев пишет об «ищущих блестящих подвигов в по
вествованиях и с равным вкусом читающих Квинта Курция и 
Серванта»), его нравственное кредо и политическая позиция 
(«если кто <.. .> скажет <.. .> что не могли бы мы тогда жертво
вать и жизнию для пользы отечества») предельно четко мотиви
руют природу конфликта. Но разрыв с «кто» не означает полного 
разрыва с читателем. Напротив, резкое размежевание с «иным» 
помогает писателю определить тот тип читателя, «сочувствен- 
ника» и друга, к диалогу с которым так настойчиво стремился 
Радищев, — «те, коих души отверсты на любление юности» (I, 
178).

И все же эпистолярная природа «Жития» еще в значительной 
мере связана только с его основным адресатом — другом юности. 
«Житие Ф. В. Ушакова» фиксирует лишь самый момент возник
новения неудовлетворенности найденной формой и необходимости 
новых экспериментов. Они привели к созданию «Путешествия 
из Петербурга в Москву», путешествия, «сатирического воззвания 
к возмущению» (Л. С. Пушкин), прозы ораторской, публицисти
ческой, — и, как это ни парадоксально, произведения, ставшего 
результатом самого глубокого, самого сознательного овладения 
структурой письма.

Внешние признаки письма, совершенно очевидные в «Письме 
к другу» и «Житии Ф. В. Ушакова», здесь не только не прояв
лены, но и как будто намеренно стерты: в «Путешествии» нет 
ощущения одного постоянного адресата. Радищев то несет свою 
взволнованную речь другу— «сочувственнику» («О мой друг, 
мой друг! почто и ты не зрел сея картины? ты бы прослезился 
со мною» — гл. «Клин», I, 374), то вступает в длительные слово
прения, почти всегда небрежно-иронические, с «любезным чита
телем» («Но любезный читатель ты ужо зеваеш. Полно видно 
мне снимать силуеты» — гл. «Новгород», I, 265), то говорит с не
ким безличпым «вы» («Зимою ли я ехал или летом, для вас ду
маю равно» — гл. «Любани», I, 232). Эта произвольность обраще
ний кажущаяся, самая система называния читателя вовсе не 
случайная, не стихийная: она регулируется проблематикой глав, 
типом рассказчика, спецификой сказа. И потому непосредствен
ный адресат «Спасской Полести» — «властитель мира»,23 «Кресть- 
цов» — «отец чадолюбивый», «истинный гражданин» (I, 282). 
Вот почему в «Хотилове» закономерно появляется имя «возлюб
ленных <.. .> сограждан», «истинных сынов отечества» (I, 313), 
а упоминание о читателе, «любезном читателе», неизбежно возни

23 «Властитель мира, если читая сон мой, ты улы бпеш ся с насмешкою, 
или нахм урш п чело, ведай, что виденная мною странница, отлетела от тебя  
далеко, и чертогов твоих гнуш ается» (I, 257).
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кает как сигнал полемики, иронического срыва или стилистиче
ского диссонанса.24 Но за видимой пестротой определений скры
вается важный процесс — движение от конкретного адресата 
(Янов, Кутузов) к адресату — человечеству.

В «Письме к другу» и «Житии Ф. В. Ушакова» исповедь и 
проповедь имеют вполне определенный адрес, не случайно имя 
друга возникает здесь в самые напряженные моменты: «Да не- 
уничижуся в мысли твоей любезной друг превознося хвалами 
столь властнаго Самодержавца» (I, 150); «Осмнадцать лет уже 
совершилося, как мы лишилися Федора Васильевича, но мой 
друг, сколь скоро вспомню о нем, то последнее его с нами сви
дание столь живо существует в моем воображении, что то же и 
днесь чувствую, что чувствовал тогда» (1, 184), и др.

Эта опосредованная форма связи (через друга — к читателю) 
была совершенно необходима, была нужна как этап. Через нее 
(преодолевая ее и отталкиваясь от нее) Радищев пришел к тому 
открытому и свободному диалогу с согражданами, каким явилось 
его «Путешествие». Но теперь он создает диалог принципиально 
нового свойства. 13 «Путешествии» происходит утрата связанной 
с повествователем своеобразной монополии ведения диалога, вне 
которой нет письма как жанра, а самый голос повествователя 
перестает быть единственным («Письмо к другу, жительствую
щему в Тобольске») или почти единственным («Житие Ф. В. Уша
кова»). Неизмеримо усложняется функция героя «Путешествия». 
Он не только «говорит с отсутствующим»,25 но и «слушает» его; 
он адресат («Зайцово»),26 невольный читатель чужих бумаг,27 
участник «бесед <. . .> откровенных» (I, 269). Наконец, Радищев 
населил свою книгу множеством героев («приятель мой Ч . . .» — 
«Чудово», «человек закутанной в большую япанчу» — «Спас
ская Полесть», Крестьянкин — «Зайцово», крестицкий дворя
н и н — «Крестьцы»), заставив их рассказывать Путешественнику 
«повести» своей жизни, раскрывать «терзания души» и, «обра
щая <. . .> свое слово» (I, 245) к другому, страстно убеждать, 
воздействовать, проповедовать. Он превратил «Путешествие» 
в бесконечные потоки монологов. Вливаясь в исповедь Путешест
венника и объединяясь, они создают единое целое — исповедь и 
проповедь, адресованные человечеству.

Отказавшись от прямого использования эпистолярной формы, 
Радищев сохранил ее сущность — могучую силу слова-обращения.

24 «Я поднял упадш ео, и неотдал ему. Необличи, м еня лю безной чита
тель в моем воровство <.. .> Признаюсь, я тта рук у нечист; где что немпого  
похож ее на разсудительное увиж у, то тот час стяну; смотри, ты неклади  
мыслей плохо» (I, 250).

25 «Что бы разум  и сердце произвести ни захотели, тебе оно, О! сочув- 
ственник мой, посвящ ено да будет» (I, 227).

26 «Да вот к тебе п и сь м о .. .  Читай на досуге <.. .> Письмо было от 
моего приятеля. Охотник до всяких новостей, он обещ ал меня в отсутствии  
снабж ать оными, и сдерж ал слово» (I, 280).

27 См. главы «П одберезье», «Выдропуск», «Медное» и др.
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«Он выступает как человек перед людьми — ничего больше <. . .> 
Радищев хотел быть страшно откровенен с читателем<.. .> наде
ялся на то, что откровенность, т. е. сила личного убеждения, сила 
душевного напряжения, вылившегося в слове, найдет пути к чу
жим душам»,28 ко всем.

Посвятив «Путешествие» А. М. Кутузову, Радищев сразу же 
заявил о своих разногласиях с ним, и довольно резко: « ...м н е 
ния мои о многих вещах различествуют с твоими» (I, 227). По
стоянное ощущение оппонента, его скептически-недоверчивого 
взгляда, тревожное ожидание возражений, полемика скрытая и 
явная рождали напряженную ответственность за каждое слово: 
оно произносилось в расчете па присутствие инакомыслящего. 
Самое обращение к А. М. Кутузову — «любезнейшему другу» — 
не единственное и даже не определяющее, а лишь одно из многих 
и довольно редкое в книге Радищева. Однако, почти исчезнув 
из диалога с Кутузовым, это высокое и священное для писателя 
понятие — «друг» — не ушло из «Путешествия» вовсе. Будучи 
синонимом понятия «политический единомышленник», оно ока
залось связанным с другими героями. Парадоксально, но в пути, 
на почтовом тракте Петербург—Москва, герой Радищева неожи
данно сталкивается с людьми, уже ему известными, гораздо чаще, 
чем с незнакомцами. Поразительна настойчивость, с которой пи
сатель повторяет мотив «случайной встречи» Путешественника 
с «давнишними приятелями», «искренними друзьями» 29 — или с их 
мыслью, словом.30 Эта «случайность» нарочита. Но именно она 
обнаруживает, что в «Путешествии», как и в «Письме к другу», 
дружба является необходимой предпосылкой, главным условием 
диалога на общественно-политические темы. Вне этой столь свой
ственной письму атмосферы интимного признания нет революци
онной проповеди писателя.

И когда в «бесчувственных стенах» Петропавловской кре
пости, ожидая смертной казни, мучимый страхом, что его не 
поймут («лишенный утешепия загладить мой против их (детей, — 
P. JI.) проступок»), прежде чем уйти из жизни, он предпримет 
попытку рассказать о себе правду, его «томящееся воображение» 
выведет «горящим перстом» «на сердце» его детей и всех чест
ных людей «последнее <.. .> к ним слово» (III, 341) опять-таки 
в форме письма — незаконченную повесть [«Положив непреобо
римую преграду.. .»].Поистине его литература была его письмами.

Найденная Радищевым форма, отражающая характер мышле
ния писателя, оказывается для него универсальной: в той же 
манере письма создаются политико-экономический ([«Письмо 
о Китайском торге»]) и философский («О человеке, о его смерт
ности и бессмертии») трактаты, серьезная экономическая работа

28 Г у к о в с ки й Г. А.  Радищ ев как писатель, с. 164— 165.
29 См. главы «Чудово», «Зайцово».
30 См. главы «Хотилов», «Выдропуск», «Медное».
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(«Описание моего владения»). Обращение к подобной форме дик
товалось разными причинами, точно так же, как по-разному ска
зывалось в этих произведениях ощущение адресата, или «учет 
отсутствующего собеседника», по терминологии М. Бахтина.

[«Письмо о Китайском торге»] с самого начала мыслилось 
Радищевым как письмо к Л. Р. Воронцову.31 О китайской тор
говле Радищев не имел определенного мнения («Противовеся все 
выгоды и неудобства, случающиеся при торге Кяхтипском <.. .> 
не возьму па себя сделать заключение в ту и другую сторону» — 
II, 35), знал он и то, что позиция его корреспондента четкая, 
ясная (см. письмо от 17 февраля 1792 г.: «Илимск не оживится 
от торга с китайцами, как ваше сиятельство склонны были по
лагать» — III. 430). Избранная им форма всего более отвечала 
характеру «мимоходящих <.. .> рассуждений», а пе «достоверных 
следствий верных посылок» (II, 35), ибо она позволяла взвесить 
все «за» и «против», ввести собеседника в свои сомнения, заста
вить его следить за движением своей мысли («Обратимся теперь 
к китайским товарам» — ТТ, 30), сделать его участником спокой
ного, деликатного разговора («Простите мои заключения, я пе 
за очевидности их выдаю, по за догадки» — IT, 18).

Страстные, взволнованные обращения к «друзьям», «возлюб
ленным», с кем «нечаянное <.. .> преселение в страну отдален
ную» разлучило (II, 39), вторгаются и в философский трактат 
«О человеке, о его смертности и бессмертии», являясь «функцией 
определенного художественного замысла: Радищев построил свою 
книгу по как сухую академическую диссертацию, а как живую 
речь, беседу с читателем».32 Истоки этой маперы Г. А. Гуковский 
справедливо связывает и с традицией «философских писем», и 
с осуществлением давнего «намерения поучать своих детей на 
расстоянии» (см. письмо А. Р. Воронцову от 8 марта 1791 г.).

31 Вызывает педоум епне комментарий Н. А. Фитгкелыптейп: « . . .  форма 
письма придала этому трактату условно» (IT, 360), ТТо ведь сам Радищ ев 
свидетельствует: «Я все более и более укрепляю сь во мнении, что кяхтин- 
ский торг поднимает цепу на некоторые товары только случайно, и это 
могло бы такж е явиться подтверж дением  моего суж дени я, противного 
общ епринятому, которое я высказал в одном пз писем к ваш ем у сиятель
ству <.. .> (см. письмо А. Р. В оронцову от 17 ф евраля 1792 г., — Р. Л.) .  
Я  обещ ал прислать пояснение, и вот у ж е  более полугода, как письмо мною  
паписапо; по, поскольку оно зпачительпо превосходит размеры  обычного 
письма, я полагал, что по долж ен затруднять ваш е внимапие кучей подроб
ностей <.. .> Тем пе менее, ж елая выполнить свое обязательство, пусть  
с опозданием <.. .> я прилагаю к сем у краткое содерж ание моего длинного  
и скучного письма» (TII, 471—472 — письмо А. Р. Воронцову, конец 1794 г.). 
Это призпапие Радищ ева позволяет выразить некоторые сомпепия в сущ е
ствую щ ей датировке [«Письма о Китайском торге»]. Действительно ли оно 
было написано в 1792 г.? Ведь говорит ж е сам Радищев: « . . . и  вот у ж е  
более полугода, как письмо мною написано». Не правильнее ли отнести  
дату создания трактата к 1794 г., поверив сам ом у автору?

32 См. комментарий Г. А. Гуковского к трактату в кн.: Радищев А. Н. 
Полп. собр. соч., т. II, с. 375.
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В «Описании моего владения» введение корреспондента, «оче
видно, предполагаемого»,33 и редкие обращения к нему — в зна
чительной мере формальный прием, призванный объяснить бес
конечные, иногда мелочные подробности рассказа («Для другого 
я бы здесь окончил мое описание, но я знаю, ты сказанным удов
летворен не будешь; тебе нужны всякие подробности» — II, 172) 
и оживить повествование; прием, осуществляемый непоследова
тельно: в 1-й и во 2-й главах Радищев фактически забывает 
о своем собеседнике.

Но была и одна общая причина — неистребимая потребность 
человека, заброшенного в «безлюдные пространства», за 6000 верст, 
так далеко, что, «прежде чем голос его может быть услышан, 
его останки станут добычей червей» (III, 401),34 обрести собесед
ника и слушателя, у которого Радищев искал «санкции, подтвер
ждения <.. .> правоте»,35 в общении с которым он надеялся вос
становить прерванные связи с миром.

«Сопряженность» с письмом, его «качество» несут в себе все 
сложные жанровые образования, созданные писателем. Эписто
лярность — отличительная особенность стиля Радищева, устой
чивая и постоянная, — продиктована необходимостью контактов 
с читателем, уже ставшим собеседником, но еще не сделавшимся 
единомышленником.

33 Любомиров  П. Г. «Описание моего владения». — В кн.: А. Н. Ради
щев. Материалы и исследования. М.—JI., 1936, с. 196.

34 Из письма А. Р. Воронцову от 14 ноября 1791 г.
35 Мандельштам О. О собеседнике. — В кн.: М андельштам О. О поэзии. 

Л., 1928, с. 21.


