
Р. М. ЛАЗАРЧУК

ПРОЗА РАДИ1ЦЕНА И ТРАДИ Ц И Я ЭПИСТОЛЯРНОГО Ж А Н РА

Во второй половине XV III в. развитие жанров все чаще опре­
деляется не только их внутренними ресурсами, но и вторжением 
в литературу явлений внехудожественных. Порожденный бытом 
и в то же время оторвавшийся от него, документ активно вмеши­
вается в литературный процесс, направляя и ускоряя его, преоб­
разовывая традиционную жанровую систему и создавая новые 
формы. Именно такую художественно-революционную роль сы­
грало во второй половине XVIII в. дружеское письмо.1 Его воз­
действие на литературу проявляется прежде всего в возрастании 
значимости эпистолярного жанра, обнаружившего и вынесшего 
в большое искусство результаты длительных процессов, проте­
кавших скрыто, совершавшихся подспудно. Так, «Письма рус­
ского путешественника» Карамзина возвели в литературный прин­
цип добытые частным письмом непринужденность интонаций, 
свободу и естественность разговора; они «воспроизвели» не только 
стилистику дружеского письма, его структуру, но и столь свойст­
венное эпистолярному жанру ощущение личности его творца, ин­
дивидуальность восприятия и осмысления действительности. Они 
узаконили письмо как литературный жанр, органическую форму 
прозы, вместившую в себя исповедь чувствительного сердца и 
документальный очерк, портрет и пейзаж, раздумья философа, 
публициста и описание, жанровые сцены и новеллы — все то 
разнообразное содержание, которым жила частная переписка 
XVIII в.

Однако воздействие письма на литературу вызывает и более 
сложные, глубокие изменения: происходит перестройка самих 
форм общения писателя с читателем. Свойственный письму культ 
сентиментальной дружбы неизбежно ведет к замене господствую­
щего в литературе классицизма «деспотического» монолога, где 
писатель неизменно выступал в роли учителя, наставника, а чи-

1 См. об этом: Л а з а рч у к  Р.  М.  Д руж еское письмо второй половины  
X V III века как явлепие литературы. Автореф. канд. дис. Л., 1972.
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татель оставался только пассивным слушателем, диалогом собе­
седников. Этот диалог принесет в литературу особые, доверитель­
ные интонации, интимное «ты», особое слово — слово-обращепие; 2 
создаст особый тип мышления, трансформировавший структуру 
«неэпистолярных» жанров. В сферу подобных преобразований во­
влечена проза Л. Н. Радищева, занятого напряженными поисками 
формы с «острым ощущением собеседника, адресата».3 Направ­
ление этих экспериментов определено названием первого опу­
бликованного произведения писателя — «Письмо к другу, житель­
ствующему в Тобольске, по долгу звания своего».

Рассматривая «Письмо к другу» как частное письмо С. Янову, 
Л. И. Старцев отмечает интересный парадокс. Современники Ра­
дищева, которым просто невозможно отказать в «чувстве» письма, 
соотносили это произведение скорее с публицистикой, где эпи­
столярная форма — чистая условность, дань традиции и, может 
быть, моде,4 чем с собственно эпистолярпой культурой своего 
времени. Противоречие тем более любопытное, что та самая 
всегда свойственная письму «домашняя семаптика» (Ю. Тыня­
нов), к которой оказались глухи Екатерина II и Шегаковский,5 
была «проявлена» почти двести лет спустя А. И. Старцевым, 
установившим адресата «Письма к другу». Разрешение «загадки» 
неизбежно связано с исследованием жанровой структуры «Письма 
к другу». При этом особую значимость приобретают пе столько 
имеющиеся, сколько отсутствующие в нем «признаки действи­
тельно написанного частного письма»;6 несомненно, что в созна­
нии современников писателя, не воспринимавших радищевский 
текст как факт реальной переписки, работало прежде всего нега­
тивное начало: отступления от привычной формы, несовпадения 
с ней.

Канонический тип письма, сложившийся в русской эпистоляр­
пой культуре к концу XVIII в., — мозаика, где «пестрота разных 
тем, пластов материала и стиля», их «беспорядок» и «неожидан­
ное сталкивание» 7 мотивпрова*нь: открытой непреднамеренностью, 
свободой, пезапрограммировапностыо разговора, «болтливостью 
небрежной, и ветреной, и нежной». Чистота видовых форм вообще 
не свойственна дружескому письму как жанру. Мозаичность,

г Термин, введеппы й М. М. Бахтипым для обозначения слопа, повлечен­
ного в диалог, см.: Бахтин М.  Проблемы поэтики Достоевского. М., 1963, 
с. 318.

3 Там ж е, с. 275.
4 О форме письма и причинах ее своеобразной универсальности в X V III в. 

см.: St e lnhause n G. G esch ichte des deutschen B riefes. Zur K ulturgesch ichte  
des deutschen  V olkes, Bd II. B erlin , 1891. S. 383—404.

5 «Сложись иначе, они постарались бы установить адресата письма, 
и он был бы. без сомнения, заподозрен в сообщ ничестве с Радищевым» 
(iСтарцев А.  И. Д руг Р ади щ ев а .— В кн.: Старцев А. И. У ниверситетские  
годы Радищ ева. М., 1956, с. 176).

8 Там ж е.
7 Степанов Н. Л.  Д руж еское письмо начала X IX  века. — В кн.: Степа­

нов II. JI. Поэты и прозаики. М., 1966, с. 76.
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пестрота сплавливаемых материалов — конструктивные особен­
ности жанра письма.

На этом фоне структура «Письма к другу» предстает как си­
стема, реализующая свое содержание в иных и прямо противопо­
ложных категориях: некая несвобода, запрограммированность,
«беседование» на определенную тему (примечательно, что с фор­
мулировки ее начинается текст8), повествование логически стро­
гое и последовательное, а не дружеская canserie о многом, обо 
всем, узаконившая «болтовню», свободный переход от одной 
темы к другой, «перерывы» в развитии темы.

В контексте современной эпистолярной культуры «Письмо 
к другу» могло показаться архаичным, ассоциирующимся не с жи­
вой практикой, а с рекомендациями безнадежно отставших от нее 
письмовников,9 и поэтому «неузнаваемым», не воспринимаемым 
как письмо. «Неузнаванию» способствовало и еще одно чисто 
формальное обстоятельство. По некоторым внешним признакам: 
подчеркнутая ориентация на новости, немедленный отклик на 
события — радищевский текст невольно подключался к популяр­
ной в XV III в. традиции письма-хроники, письма-газеты и попа­
дал в явно неблагоприятный для себя контекст, не проявлявший, 
а затемнявший его «сопряженность» с письмом (переписка Рей- 
наля с герцогиней Саксен-Готской, письма мадам де Севинье, 
«Correspondence litteraire, philosophique et critique» Фридриха 
Мельхиора Гримма, где собственно информационный момент су­
ществовал в оправе той же светской canserie). С другой стороны, 
серьезность и важность тематики, документальная основа и пу­
блицистический пафос неизбежно сближали «Письмо к другу» 
с очерком. Таким образом, непроясненность жанровой струк­
туры «Письма к другу» есть не что иное, как следствие стандар­
тизации мышления XVIII в., подвластного некоему стереотипу 
формы и еще не способного уловить отклонения от него.

Сложность и новаторская сущность жанровой природы 
«Письма к другу» определяются тенденцией к взаимодействию и 
взаимопроникновению двух «противоборствующих» начал: доку­
ментально-повествовательного, очеркового, и исповедально-субъ­
ективного, эпистолярного. Тот синтез, к созданию которого стре­
мился Радищев, должен был одновременно возвести частное 
письмо к недосягаемой для него тогда высокой гражданской, 
революционной тематике и превратить бесстрастный очерк в «из­
лияние страждущей души».

8 «Вчера произходило здесь, с великолепием посвящ ение Мопумонта 
Петру П ервому в честь воздвигнутаго; то-есть открытие его, Статуи, работы  
Г. Ф альконета. Л ю безной друг побеседуем  осем в отсудствии» (I, 147).

9 См., папример: «От отца к сыну, находящ ем уся в отлучке, увещ ание  
к трудам и учению »; «Совет без требования едущ ем у в ч уж и е края»; 
«Обещает писать новизны»; «Каким образом долж но наж ивать друга и как 
с ним жить, еж ели он найдется»; «Что назы вается красота, и что назы ­
вается приятность» и др. — Наставление, как сочинять и писать всякие 
п и сь м а ... [М .], 1769.
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«Письмо к другу, жительствующему в Тобольске. . .» — «част­
ное письмо» С. Янову и одновременно «открытое письмо»; 10сокро­
венное «беседование с делившим некогда <.. .> горесть и радовав­
шимся о <.. .> радости» (I, 147) и слово публициста, проповедь 
гражданина, революционера. Адресованное тому, с кем «юноше- 
ския провел дни свои» (I, 147), оно «вероятно, с самого начала 
предназначалось к опубликованию»,11 и тем не менее, рассчитан­
ное на многих (при полном и, на первый взгляд, странном умол­
чании о них), «Письмо» не мыслилось Радищевым вне его кон­
кретного адресата — лейпцигского товарища Янова. Без него 
«Письмо» не могло состояться. Он был необходим как своего рода 
мотивация, психологически объясняющая и облегчающая диалог, 
криминальность которого отчетливо осознается в контексте пане­
гирических откликов на открытие памятника Петру I .12 Обстоя­
тельства напечатания этого произведения и его судьба (экземпляр 
«Письма к другу» был приобщен к следственному делу Ради­
щева) — доказательства тому.

Но уже в «Житии Ф. В. Ушакова» функция адресата услож­
няется. Теперь он необходим как незримый свидетель событий 
восемнадцатилетней давности, стоящий на страже истины: «Если 
инные в повествовании сем найдут что либо пристрастное, не буду 
тронут тем, ведая что они ошибаются; но ты, мой друг, будучи 
содействователь всего, обрящешь в нем истинну» (I, 166), пове­
ряющий память и совесть автора.

В «Письме к другу» собеседник — явно единомышленник. 
В «Житии Ф. В. Ушакова» (оно посвящено А. М. Кутузову) 
между друзьями существуют разногласия, в которых они как 
будто боятся признаться сами.13 И не для того ли понадобились эти 
воспоминания в присутствии друга «дней юности», чтобы решить 
давний спор и у тени умершего «учителя <.. .> в твердости» ис­
просить порицания или одобрения своей сегодняшней жизни? 
Остались ли они верны юношеским идеалам, дружбе, «блажен­
ному сему союзу душ» (I, 155), помнят ли и сообразуют ли со 
своим «я» сейчас, сегодня, спустя восемнадцать лет, «пример 
мужества», поданный некогда Ф. Ушаковым? Радищеву явно 
хотелось получить положительный ответ: « . . .а  ты если можешь 
днесь внимать гласу стенящаго, приникни о возлюбленный 
к душе моей, ты в ней увидишь себя живаго» (I, 186).

Радищев отвергает безличностную, объективную форму по­
вествования от третьего лица, хотя именно ее требовала традиция 
житийной литературы. Но он и не решается вести рассказ в от­

10 Старцев А.  И.  У ниверситетские годы Радищ ева, с. 186.
и Там ж е.
12 См. об этом: Татаринцев А.  Г.  «Письмо к другу» А. II. Р ади щ ев а.— 

Рус. лит., 1966, № 1, с. 116—125.
13 См.: « . . . н е  удивляйся, мой друг <. . .>,  если найдеш ь здесь неко- 

торыя черты разполож ения твоих мыслей в тогдаш нее время. Ибо забыть  
того не льзя, колико единомы слие м еж ду  нам и царствовало» (I, 160).
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крытой, свободной форме Icli-Erziihlung так, как говорит о себе 
в «Исповеди» Руссо. Радищев как будто боится остаться наедине 
с незнакомым читателем, «своими собратьями», «неисчислимой 
толпой подобных» себе.14 «Я ищу в том собственнаго моего удо­
вольствия»; «Сие пишу я для собствепнаго моего удовольствия, 
пишу для друга моего, и для того мало нужды мне, если кто 
наскучит чтением сего», — спешит заявить Радищев, отгоражи­
ваясь от мнения равнодушной публики (1, 156, 178). Как будто 
не решаясь довериться всем, он ищет посредника между собою 
и людьми (в этом сущность избранного Радищевым приема) — 
и находит его: « . . .  тебе, любезнейшему моему другу, хочу от- 
верзсти последния излучины моего сердца» (I, 156). «Житие 
Ф. В. Ушакова» — страстный и сокровенный «разговор с отсут­
ствующим». Но ведь именно эту скрытую диалогичность улавли­
вает и выдвигает в качестве основного жанрового признака рус­
ская «учебная» литература XVIII в., которая вслед за антич­
ными 15 и западноевропейскими теориями эпистолярного стиля 16 
определяет письмо как «разговор»,17 «разговор с отсутствую­
щим»,18 «беседу отсутствующих»,19 как промежуточный вид между 
монологом и диалогом.

Постоянные обращения к другу торопят, будоражат, подчас 
взрывают внешне спокойное, эпическое повествование, окутывая 
воспоминания неповторимой тенлотой, делая их интимными, как 
письмо («Если воспомнишь, мой друг, сколь нестройнной, несо­
гласной и шумной у нас был всегда концерт, то и теперь еще улыб­
неш ься»— I, 164). Создавая «Житие Ф. В. Ушакова» (а люди, 
подобные вождю его юности (I, 185), требовали «не биографий, 
а житий»20), Радищев писал его как письмо к другу. И хотя он 
не раз упрямо и с вызовом скажет, что это только его, Радищева, 
дело, что только другу расскажет он о восторге их, когда они 
«узрели межу, Россию от Курляндии отделяющую», и только 
ему цризнается в том, чего не может простить себе и восемна­
дцать лет спустя: по слабости здоровья, нетвердости духа или по 
какой другой причине, но он не был «свидетелем последняго

14 Р уссо  Ж. -Ж.  И збр. соч. в 3-х т., т. 3. М., 1961, с. 9, 10.
15 Античная эиистолография. Очерки. М., 1967, с. 7.
10 Der B rief « . . .  is t  e in e freie  N achahm ung des guten  G esprachs», — 

пишет Геллерт (см.: Gel ler t  Chr.  F. P raktische A bhandlung von aem  guten  
G eschm acke in  B riefen . — G ellert Chr. F. Sam m tliche Schriften , Bd IV. B erlin, 
1772, S. 2.

17 Н аставление, как сочинять и писать всякие письма к разным особам, 
с приобщ ением примеров из разных авторов. [М .], 1769, с. 2.

18 Подшивалов  В.  С. Сокращенный курс российского слога, изданный  
А. Скворцовым. М., 1796, с. 107.

19 Краткое руководство к российской словесности И. Борна. СПб., 1808, 
с. 105.

20 К л ю ч е в ск и й В. О. Воспоминание о Н. И. Новикове и его времени. — 
В кн.: Ключевский В. О. Очерки и речи. Второй сборник статей. М., 1913, 
с. 270.
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вздымания <.. .> груди» умирающего Ушакова,21 — он писал не 
просто письмо другу, а повесть, «пропитанную мыслями о поли­
тике, о воспитании, о современной культуре, повесть психоло­
гическую и нравоописательную»,22 и писал не для одного 
Кутузова.

Перегородки, как будто сознательно воздвигаемые писателем 
между собой, другом — и всяким иным, чрезвычайно зыбки. За 
этим барьером — не равнодушие и действительная отгорожен­
ность, а сомнение, боязнь оказаться непонятым, отражающие 
мучительный путь, которым пробивался Радищев к читателю. 
Отношения писателя и читателя в «Житии Ф. В. Ушакова» ис­
полнены подлинного драматизма, и потому так не случайны по­
стоянные колебания Радищева в оценках «его» — этого посторон­
него, способного вмешаться в диалог с другом, в самой манере 
обращения к «нему», называния «его». Первое упоминание о чи­
тателе в «Житии» неожиданно и полемически заострено: «Если 
ннные в повествовании сем найдут что либо пристрастное, не 
буду тронут тем, ведая что они ошибаются; но ты, мой друг, 
будучи содействователь всего, обрящешь в нем истинну» (I, 166). 
Чужой (примечательна категория множественности, усиливающая 
степень отчужденности) — «иные» — читатель воспринимается 
как своеобразная оппозиция все понимающему другу. Но уже 
следующая реплика сглаживает наметившиеся разногласия, зву­
чит как свидетельство признания (пусть еще негласного, неоткры­
того) права читателя на участие в диалоге двух лейпцигских 
друзей: «Первое, чем Бокум по приезде в Лейпциг начал прав­
ление свое, было сокращение издержек относительно нас, елико 
то возможно было. Но не воображай, чтобы домостроительство 
было тому причиною; что он отчислял от нашего содержания, то 
удвоял во своем» (I, 167). Тенденция к некоему сближению ощу­
щается в самой форме обращения: «не воображай» — еще обоб­
щенной и потому безликой, но уже не отчужденно враждебной. 
Наконец незримый собеседник назван: «Приятнее может быть 
будет читателю, приятнее тебе, мой любезной друг» (I, 171). 
Читатель и друг не просто объединены, уравнены в своих правах 
на исповедь автора, читателю как будто отдано явное предпочте­
ние. Но установившееся взаимопонимание неустойчиво, за ним 
следует эмоциональный взрыв — результат предчувствия новых 
разногласий: «Если бы государство изгнанием добровольным де­
сяти граждан ничего казалося не потеряло, но отечество поте­
ряло бы конечно искренно любящих его сынов. Буде кто захочет 
на сие доказательства, то не дам никакого; но тебе только, мой

21 «О мой друг! в минуты благоденствия, когда разум  ни чем не упре­
кает сердцу, мысль сия тягчит меня, и я мал становлюся перед собою» 
(I, 185).

22 Г ук о в с к и й  Г. А.  Радищ ев как писатель. — В кн.: А. Н. Радищ ев. 
М атериалы и исследования. М.—JL, 1936, с. 168.
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друг» (I, 173). Имена друга и читателя разъединены, поставлены 
в их изначальные и непримиримо враждебные отношения. Самый 
характер этого «кто» («если кто безстрастный. . .»), его читатель­
ский вкус (Радищев пишет об «ищущих блестящих подвигов в по­
вествованиях и с равным вкусом читающих Квинта Курция и 
Серванта»), его нравственное кредо и политическая позиция 
(«если кто <.. .> скажет <.. .> что не могли бы мы тогда жертво­
вать и жизнию для пользы отечества») предельно четко мотиви­
руют природу конфликта. Но разрыв с «кто» не означает полного 
разрыва с читателем. Напротив, резкое размежевание с «иным» 
помогает писателю определить тот тип читателя, «сочувствен- 
ника» и друга, к диалогу с которым так настойчиво стремился 
Радищев, — «те, коих души отверсты на любление юности» (I, 
178).

И все же эпистолярная природа «Жития» еще в значительной 
мере связана только с его основным адресатом — другом юности. 
«Житие Ф. В. Ушакова» фиксирует лишь самый момент возник­
новения неудовлетворенности найденной формой и необходимости 
новых экспериментов. Они привели к созданию «Путешествия 
из Петербурга в Москву», путешествия, «сатирического воззвания 
к возмущению» (Л. С. Пушкин), прозы ораторской, публицисти­
ческой, — и, как это ни парадоксально, произведения, ставшего 
результатом самого глубокого, самого сознательного овладения 
структурой письма.

Внешние признаки письма, совершенно очевидные в «Письме 
к другу» и «Житии Ф. В. Ушакова», здесь не только не прояв­
лены, но и как будто намеренно стерты: в «Путешествии» нет 
ощущения одного постоянного адресата. Радищев то несет свою 
взволнованную речь другу— «сочувственнику» («О мой друг, 
мой друг! почто и ты не зрел сея картины? ты бы прослезился 
со мною» — гл. «Клин», I, 374), то вступает в длительные слово­
прения, почти всегда небрежно-иронические, с «любезным чита­
телем» («Но любезный читатель ты ужо зеваеш. Полно видно 
мне снимать силуеты» — гл. «Новгород», I, 265), то говорит с не­
ким безличпым «вы» («Зимою ли я ехал или летом, для вас ду­
маю равно» — гл. «Любани», I, 232). Эта произвольность обраще­
ний кажущаяся, самая система называния читателя вовсе не 
случайная, не стихийная: она регулируется проблематикой глав, 
типом рассказчика, спецификой сказа. И потому непосредствен­
ный адресат «Спасской Полести» — «властитель мира»,23 «Кресть- 
цов» — «отец чадолюбивый», «истинный гражданин» (I, 282). 
Вот почему в «Хотилове» закономерно появляется имя «возлюб­
ленных <.. .> сограждан», «истинных сынов отечества» (I, 313), 
а упоминание о читателе, «любезном читателе», неизбежно возни­

23 «Властитель мира, если читая сон мой, ты улы бпеш ся с насмешкою, 
или нахм урш п чело, ведай, что виденная мною странница, отлетела от тебя  
далеко, и чертогов твоих гнуш ается» (I, 257).
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кает как сигнал полемики, иронического срыва или стилистиче­
ского диссонанса.24 Но за видимой пестротой определений скры­
вается важный процесс — движение от конкретного адресата 
(Янов, Кутузов) к адресату — человечеству.

В «Письме к другу» и «Житии Ф. В. Ушакова» исповедь и 
проповедь имеют вполне определенный адрес, не случайно имя 
друга возникает здесь в самые напряженные моменты: «Да не- 
уничижуся в мысли твоей любезной друг превознося хвалами 
столь властнаго Самодержавца» (I, 150); «Осмнадцать лет уже 
совершилося, как мы лишилися Федора Васильевича, но мой 
друг, сколь скоро вспомню о нем, то последнее его с нами сви­
дание столь живо существует в моем воображении, что то же и 
днесь чувствую, что чувствовал тогда» (1, 184), и др.

Эта опосредованная форма связи (через друга — к читателю) 
была совершенно необходима, была нужна как этап. Через нее 
(преодолевая ее и отталкиваясь от нее) Радищев пришел к тому 
открытому и свободному диалогу с согражданами, каким явилось 
его «Путешествие». Но теперь он создает диалог принципиально 
нового свойства. 13 «Путешествии» происходит утрата связанной 
с повествователем своеобразной монополии ведения диалога, вне 
которой нет письма как жанра, а самый голос повествователя 
перестает быть единственным («Письмо к другу, жительствую­
щему в Тобольске») или почти единственным («Житие Ф. В. Уша­
кова»). Неизмеримо усложняется функция героя «Путешествия». 
Он не только «говорит с отсутствующим»,25 но и «слушает» его; 
он адресат («Зайцово»),26 невольный читатель чужих бумаг,27 
участник «бесед <. . .> откровенных» (I, 269). Наконец, Радищев 
населил свою книгу множеством героев («приятель мой Ч . . .» — 
«Чудово», «человек закутанной в большую япанчу» — «Спас­
ская Полесть», Крестьянкин — «Зайцово», крестицкий дворя­
н и н — «Крестьцы»), заставив их рассказывать Путешественнику 
«повести» своей жизни, раскрывать «терзания души» и, «обра­
щая <. . .> свое слово» (I, 245) к другому, страстно убеждать, 
воздействовать, проповедовать. Он превратил «Путешествие» 
в бесконечные потоки монологов. Вливаясь в исповедь Путешест­
венника и объединяясь, они создают единое целое — исповедь и 
проповедь, адресованные человечеству.

Отказавшись от прямого использования эпистолярной формы, 
Радищев сохранил ее сущность — могучую силу слова-обращения.

24 «Я поднял упадш ео, и неотдал ему. Необличи, м еня лю безной чита­
тель в моем воровство <.. .> Признаюсь, я тта рук у нечист; где что немпого  
похож ее на разсудительное увиж у, то тот час стяну; смотри, ты неклади  
мыслей плохо» (I, 250).

25 «Что бы разум  и сердце произвести ни захотели, тебе оно, О! сочув- 
ственник мой, посвящ ено да будет» (I, 227).

26 «Да вот к тебе п и сь м о .. .  Читай на досуге <.. .> Письмо было от 
моего приятеля. Охотник до всяких новостей, он обещ ал меня в отсутствии  
снабж ать оными, и сдерж ал слово» (I, 280).

27 См. главы «П одберезье», «Выдропуск», «Медное» и др.
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«Он выступает как человек перед людьми — ничего больше <. . .> 
Радищев хотел быть страшно откровенен с читателем<.. .> наде­
ялся на то, что откровенность, т. е. сила личного убеждения, сила 
душевного напряжения, вылившегося в слове, найдет пути к чу­
жим душам»,28 ко всем.

Посвятив «Путешествие» А. М. Кутузову, Радищев сразу же 
заявил о своих разногласиях с ним, и довольно резко: « ...м н е ­
ния мои о многих вещах различествуют с твоими» (I, 227). По­
стоянное ощущение оппонента, его скептически-недоверчивого 
взгляда, тревожное ожидание возражений, полемика скрытая и 
явная рождали напряженную ответственность за каждое слово: 
оно произносилось в расчете па присутствие инакомыслящего. 
Самое обращение к А. М. Кутузову — «любезнейшему другу» — 
не единственное и даже не определяющее, а лишь одно из многих 
и довольно редкое в книге Радищева. Однако, почти исчезнув 
из диалога с Кутузовым, это высокое и священное для писателя 
понятие — «друг» — не ушло из «Путешествия» вовсе. Будучи 
синонимом понятия «политический единомышленник», оно ока­
залось связанным с другими героями. Парадоксально, но в пути, 
на почтовом тракте Петербург—Москва, герой Радищева неожи­
данно сталкивается с людьми, уже ему известными, гораздо чаще, 
чем с незнакомцами. Поразительна настойчивость, с которой пи­
сатель повторяет мотив «случайной встречи» Путешественника 
с «давнишними приятелями», «искренними друзьями» 29 — или с их 
мыслью, словом.30 Эта «случайность» нарочита. Но именно она 
обнаруживает, что в «Путешествии», как и в «Письме к другу», 
дружба является необходимой предпосылкой, главным условием 
диалога на общественно-политические темы. Вне этой столь свой­
ственной письму атмосферы интимного признания нет революци­
онной проповеди писателя.

И когда в «бесчувственных стенах» Петропавловской кре­
пости, ожидая смертной казни, мучимый страхом, что его не 
поймут («лишенный утешепия загладить мой против их (детей, — 
P. JI.) проступок»), прежде чем уйти из жизни, он предпримет 
попытку рассказать о себе правду, его «томящееся воображение» 
выведет «горящим перстом» «на сердце» его детей и всех чест­
ных людей «последнее <.. .> к ним слово» (III, 341) опять-таки 
в форме письма — незаконченную повесть [«Положив непреобо­
римую преграду.. .»].Поистине его литература была его письмами.

Найденная Радищевым форма, отражающая характер мышле­
ния писателя, оказывается для него универсальной: в той же 
манере письма создаются политико-экономический ([«Письмо 
о Китайском торге»]) и философский («О человеке, о его смерт­
ности и бессмертии») трактаты, серьезная экономическая работа

28 Г у к о в с ки й Г. А.  Радищ ев как писатель, с. 164— 165.
29 См. главы «Чудово», «Зайцово».
30 См. главы «Хотилов», «Выдропуск», «Медное».
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(«Описание моего владения»). Обращение к подобной форме дик­
товалось разными причинами, точно так же, как по-разному ска­
зывалось в этих произведениях ощущение адресата, или «учет 
отсутствующего собеседника», по терминологии М. Бахтина.

[«Письмо о Китайском торге»] с самого начала мыслилось 
Радищевым как письмо к Л. Р. Воронцову.31 О китайской тор­
говле Радищев не имел определенного мнения («Противовеся все 
выгоды и неудобства, случающиеся при торге Кяхтипском <.. .> 
не возьму па себя сделать заключение в ту и другую сторону» — 
II, 35), знал он и то, что позиция его корреспондента четкая, 
ясная (см. письмо от 17 февраля 1792 г.: «Илимск не оживится 
от торга с китайцами, как ваше сиятельство склонны были по­
лагать» — III. 430). Избранная им форма всего более отвечала 
характеру «мимоходящих <.. .> рассуждений», а пе «достоверных 
следствий верных посылок» (II, 35), ибо она позволяла взвесить 
все «за» и «против», ввести собеседника в свои сомнения, заста­
вить его следить за движением своей мысли («Обратимся теперь 
к китайским товарам» — ТТ, 30), сделать его участником спокой­
ного, деликатного разговора («Простите мои заключения, я пе 
за очевидности их выдаю, по за догадки» — IT, 18).

Страстные, взволнованные обращения к «друзьям», «возлюб­
ленным», с кем «нечаянное <.. .> преселение в страну отдален­
ную» разлучило (II, 39), вторгаются и в философский трактат 
«О человеке, о его смертности и бессмертии», являясь «функцией 
определенного художественного замысла: Радищев построил свою 
книгу по как сухую академическую диссертацию, а как живую 
речь, беседу с читателем».32 Истоки этой маперы Г. А. Гуковский 
справедливо связывает и с традицией «философских писем», и 
с осуществлением давнего «намерения поучать своих детей на 
расстоянии» (см. письмо А. Р. Воронцову от 8 марта 1791 г.).

31 Вызывает педоум епне комментарий Н. А. Фитгкелыптейп: « . . .  форма 
письма придала этому трактату условно» (IT, 360), ТТо ведь сам Радищ ев 
свидетельствует: «Я все более и более укрепляю сь во мнении, что кяхтин- 
ский торг поднимает цепу на некоторые товары только случайно, и это 
могло бы такж е явиться подтверж дением  моего суж дени я, противного 
общ епринятому, которое я высказал в одном пз писем к ваш ем у сиятель­
ству <.. .> (см. письмо А. Р. В оронцову от 17 ф евраля 1792 г., — Р. Л.) .  
Я  обещ ал прислать пояснение, и вот у ж е  более полугода, как письмо мною  
паписапо; по, поскольку оно зпачительпо превосходит размеры  обычного 
письма, я полагал, что по долж ен затруднять ваш е внимапие кучей подроб­
ностей <.. .> Тем пе менее, ж елая выполнить свое обязательство, пусть  
с опозданием <.. .> я прилагаю к сем у краткое содерж ание моего длинного  
и скучного письма» (TII, 471—472 — письмо А. Р. Воронцову, конец 1794 г.). 
Это призпапие Радищ ева позволяет выразить некоторые сомпепия в сущ е­
ствую щ ей датировке [«Письма о Китайском торге»]. Действительно ли оно 
было написано в 1792 г.? Ведь говорит ж е сам Радищев: « . . . и  вот у ж е  
более полугода, как письмо мною написано». Не правильнее ли отнести  
дату создания трактата к 1794 г., поверив сам ом у автору?

32 См. комментарий Г. А. Гуковского к трактату в кн.: Радищев А. Н. 
Полп. собр. соч., т. II, с. 375.
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В «Описании моего владения» введение корреспондента, «оче­
видно, предполагаемого»,33 и редкие обращения к нему — в зна­
чительной мере формальный прием, призванный объяснить бес­
конечные, иногда мелочные подробности рассказа («Для другого 
я бы здесь окончил мое описание, но я знаю, ты сказанным удов­
летворен не будешь; тебе нужны всякие подробности» — II, 172) 
и оживить повествование; прием, осуществляемый непоследова­
тельно: в 1-й и во 2-й главах Радищев фактически забывает 
о своем собеседнике.

Но была и одна общая причина — неистребимая потребность 
человека, заброшенного в «безлюдные пространства», за 6000 верст, 
так далеко, что, «прежде чем голос его может быть услышан, 
его останки станут добычей червей» (III, 401),34 обрести собесед­
ника и слушателя, у которого Радищев искал «санкции, подтвер­
ждения <.. .> правоте»,35 в общении с которым он надеялся вос­
становить прерванные связи с миром.

«Сопряженность» с письмом, его «качество» несут в себе все 
сложные жанровые образования, созданные писателем. Эписто­
лярность — отличительная особенность стиля Радищева, устой­
чивая и постоянная, — продиктована необходимостью контактов 
с читателем, уже ставшим собеседником, но еще не сделавшимся 
единомышленником.

33 Любомиров  П. Г. «Описание моего владения». — В кн.: А. Н. Ради­
щев. Материалы и исследования. М.—JI., 1936, с. 196.

34 Из письма А. Р. Воронцову от 14 ноября 1791 г.
35 Мандельштам О. О собеседнике. — В кн.: М андельштам О. О поэзии. 

Л., 1928, с. 21.


