
Весной прошлого года, 
в апреле, незнакомый жен
ский голос спросил меня по 
телефону: “Вы не собирае
тесь написать о Владими
ре Сергеевиче Иванове?” Я 
ответила, что рисовала его 
не раз и писала о нем. Вро
де бы больше не собира
юсь... “И напрасно, - продолжал голос, - он был таким 
Человеком, так жил, что одно то, как он жил, помогало 
другим в самые трудные времена. Мой муж тоже перенес 
тяжелейшую травму. В Афгане. И для нас с ним Владимир 
Сергеевич был, как путеводная звезда... И, я знаю, так для 
многих. Так что напишите! - Но я не журналист. - Это неваж
но, Вы хорошо его знали. А это - главное”.

Сижу за столом. Смотрю в 
окно. Двор залит светом. Сле
пит глаза. На снегу длинные го
лубоватые тени от берез. А за 
ними, вся в солнечном мареве, 
Владимирская колокольня. Гля
дит на меня своими слуховыми 
оконцами и молча спрашивает: 
ты помнишь Володю?..

Помню. Именно эту Влади
мирскую колокольню рисовал 
он в последние недели своей 
жизни. Просил сына Сергея 
завести машину, подъезжал, 
останавливался на улице, пря
мо напротив колокольни, и как- 
то отчаянно рисовал ее, как 
будто хотел быть с ней не толь
ко тезкой, но и набраться от 
нее высокого духа, который

помогает выстоять на земле и 
слышать небо, приникнуть, хотя 
бы взором, и ощутить в рисунке 
ее достойную меру, несуетную 
стать и вечную устремленность 
ввысь.

Иногда мне кажется, что Вла
димирская колокольня - созда
ние не человека, а природы, так 
органично она ощущает себя 
между небом и землей, так вели
чаво и независимо взирает на то, 
что существует вокруг нее в мире. 
Вот как будто прямо у ее подно
жья дворовые мальчишки бегают 
по насту, гоняют в футбол, виз
жат от весеннего восторга... Не
ужели уже март? Неужели уже год, 
как нет Володи? Март - это его 
месяц. 8-го он родился. А в сере

дине - его не ста
ло.

Помню , что 
почти всю про 
шлогоднюю, по
следню ю  для 
него, зиму он ри
совал свою жизнь. 
И получалась как 
бы автобиогра -

^ия в рисунках, 
собенно запом
нилось мне “дет
с тво ” . В ологод

ское , заречное, 
цветными каран
дашами нарисо
ванное “детство” : 
“ Казаки-разбой
ники” , “Городки” , 
“Прятки” в дровя
ных поленницах...

Потом юность, 
авиаклуб, пара
шютные прыжки, 
катание на лодке 
по Вологде-реке с 
самой хорошей на 
свете  девочкой 
Галей. Ей он ма

хал крыльями, пролетая над За
речьем в своем учебном самоле
те...

Все эти рисунки датированы. На 
каждом число, месяц, час. Час, 
когда он кончил рисовать. На неко
торых стоит: 2 часа... 4 часа... утра...

Видимо, была адская боль, 
не было никакого терпения. И 
он спасался самыми светлыми 
воспоминаниями, рисуя свою 
жизнь.

... Не помню, где, но знаю, что 
попросил меня к нему зайти рабо
тавший тогда в комсомоле Витя 
Минин. Потом они стали очень 
близкими друзьями, а тогда Витя 
сказал, что неплохо было бы мне 
познакомиться с удивительным 
человеком, что он летчик, его са-

Он был, 
Он был

молет потерпел аварию, он сам 
чудом остался жив и вот теперь с 
перебитым позвоночником и пара
лизованными ногами перечеркнул 
все предсказания врачей о пожиз
ненной горизонтали и старается, 
как может, найти свое место в жиз
ни, вспомнив свою детскую любовь 
к рисованию. И поэтому надо бы 
его в этом поддержать. Я согласи
лась познакомиться с Володей, но 
в смысле каких-то учебных навы
ков сослалась на своего “старшего 
брата", то есть мужа - Николая Бас
какова, так как у него это всегда 
лучше получалось.

И вот я дома у Володи. Первое 
впечатление: передо мной моло
дой, могучий духом, сильный че
ловек, который много перенес и 
не собирается сдаваться. Я уви
дела, что этот человек не стра
шится и новых испытаний. Чтобы 
обрести свое место в жизни в таких 
трудных обстоятельствах, предло
женных судьбой, он был готов на 
все. И вот началась эпопея его 
преодолений.

Наверное, эта эпопея началась 
еще в госпитале, где он ставил 
для себя вопрос: жить или нет? 
Тогда он решил его положитель
но. Но дальше предстояло не 
менее трудное: надо было теперь 
решить, как жить. И кем быть... А 
он был Сокол.

Потому и летал он высоко,
Не боясь и не мысля

разбиться, 
Что дано лишь отважным 

птицам.
Но однажды
(он так долго мечтал

и добился!) 
До зенита крылом дотянул, 
Но упал. И разбился.
И с тех пор 
Он на небо глядит,
Этот раненый Сокол,
И не может, не может,

как прежде, 
Подняться высоко...
Когда-то случайно запомнив

шиеся, эти строки мне показались 
посвященными Володе. Да, он был 
Крылатым человеком. Таким он 
рожден. Таким воспитывала его 
мама, худенькая и несгибаемая 
Зинаида Викторовна.



как путеводная звезда... 
Крылатым человеком

Как тысячи российских мате
рей, в голодное военное и после
военное лихолетье растила она 
одна троих. Володю и двух его 
сестер. И от нее, думаю, он унас
ледовал какой-то духоборческий 
стоицизм. От нее и еще от тети 
своей, Веры Ивановны Ивановой, 
которая была добрым ангелом 
семьи Ивановых.

Всем находилось место в серд
цах этих двух женщин. Место и 
тепло. А это, наверное, главное, 
что поддерживает человека в жиз
ни - когда он знает, что у него есть 
место в чьем-то любящем серд
це, и когда ему от этого тепло в 
самую промозглую стужу.

Но был еще один человек в 
доме Ивановых, который вошел в 
Володино сердце, когда оно было 
веселым и счастливым. А в Воло
дину жизнь человек этот вошел, 
когда летчик Иванов вернулся из 
госпиталя “с перебитыми крылья
ми” . И это была та самая, “лучшая 
на свете девочка Галя” !

Она тоже была вольной пти
цей. Полюбив, она не предала 
свою любовь. Наперекор своим 
близким, которые, конечно, жале
ли девушку, считая, что она губит 
свою жизнь. Она пришла к Воло
де в самый пиковый момент. И 
стала его женой.

Мне кажется, что именно это 
событие было решающим в даль
нейшей судьбе Володи. Это по
могло ему наперекор всему “ос
таться на коне” . А для этого нужен 
был не только сильный дух, но и 
просто физическая сила. Каждый 
шаг давался с огромным напря
жением: спина сломана, ноги в 
аппаратах, в руках костыли. Но 
решение принято: эспандер и ган
тели становятся его постоянными 
тренерами. Он уже сам может 
водить машину, сам заводить ее, 
сам ремонтировать...

“Высота” для него всегда было 
понятием нравственным. Чтобы 
подняться как можно выше, надо - 
в любом деле - учиться. И он начи
нает свои занятия в изостудии 
Дворца культуры железнодорожни
ков у Евгения Павловича Гусева.

Он подъезжал к парадному 
подъезду, ребята-студийцы под
ставляли ему свои плечи, и так он

“поднимался” на новую для себя 
высоту...

А после двух лет занятий в 
студии Владимир Иванов стал, 
тоже не без препятствий, студен- 
том-заочником Московского по
лиграфического института. Хоро
шо и успешно учиться студенту- 
заочнику всегда трудно. А каково 
это было для Володи Иванова, 
знает одна Галя Иванова.

На машине - в Москву и обрат
но, на одних руках. А в институте 
надо сдавать экзамены, зачеты, 
вести методические работы по 
нескольку часов.., подниматься на 
этажи при помощи сокурсников 
или жены... Иногда Галеудавалось 
уговорить кого-нибудь из препо
давателей принять экзамен пря
мо в машине... Но как бы то ни 
было, шесть лет они выдюжили. 
Институтскую эпопею Владимир 
Иванов закончил. И диплом об 
успешном окончании получил. 
Очевидцы этого события смея
лись, что Гале тоже надо было бы 
выдать диплом..!

С окончанием института для 
Володи началась его многолетняя 
работа в областной типографии. 
Думаю, что, как художник, он не 
испортил ни одного материала, 
потому что к делу подходил все
гда сугубо ответственно. Для од
ного заказа издательства он де
лал десятки вариантов, пока не 
находил нужное. И если сказал, 
что выполнит работу к такому-то 
сроку, то можно было не сомне
ваться - именно так и будет. Он 
никого не подводил. Поэтому ему 
несли и срочную работу, когда до 
сдачи оставался всего лишь день... 
Несли, не думая, что сидеть со
гнувшись всю ночь для него неве
роятно тяжело. Но, дело и слово 
всегда были всего дороже для 
этого человека.

Несмотря на свою ограничен
ную подвижность, в жизни Воло
дя был очень активным челове
ком. Многое его глубоко волнова
ло и искало выхода уже в творче
ских, не заказных работах. Снача
ла это был квадрат окна, в кото
ром он видел смену времен года, 
небо и кроны деревьев на нем. 
Потом он понемногу стал расши
рять диапазон своих наблюдений 
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- это была улица, уже из другого 
окна, и люди, идущие по ней. 
Постепенно Вологда стала затя
гивать его в свою жизнь, очаро
вывать своими деревянными до
мами, церквами, старинными 
особняками, рекой и мостами. Он 
останавливал машину где-нибудь 
в нужном ему месте и рисовал, 
рисовал без конца.

Шестидесятые годы - это вре
мя повального увлечения линогра
вюрами. Сестра Оля принесла 
Володе линолеум, и ему захоте
лось попробовать свои силы в 
этом материале. И небезуспеш
но. От малого к большему, от ча
стного к обобщениям создавался 
облик именно “его” Вологды. Че
ловек он был “крылатый" и свой 
родной город часто видел с птичь
его полета. Но не одна Вологда 
была его пристрастием. Он побы
вал в Белозерске, Кириллове, 
Ферапонтове и оставил свое ви
дение этих святых мест.

Постепенно он стал участни
ком сначала самодеятельных, а 
потом и всех наших профессио
нальных областных и зональных 
смотров. Его работы были на гра
фической “биенале” в Мишколь- 
це, в Венгрии. Сестра Люба с 
мужем помогли организовать и 
оформили его персональную вы
ставку в голубом зале Ленинград
ского союза художников, которая 
пользовалась большим успехом. 
Наш музей-заповедник устроил 
его большую персональную вы
ставку с каталогом и приобрел в 
свою коллекцию его работы. Все 
это, конечно, очень поддержива
ло его духовно.

Несмотря на все ухудшающее
ся здоровье, он был полон опти
мизма. Любил жизнь, работу, 
праздники, дружеские застолья, 
когда он брал гитару, а Галя пела: 
“Володенька, Володенька, ходи ко 
мне зимой, ходи, пока молодень
кий, хороший, милый мой...” . И, 
лишенный этой возможности - 
ходить, он все-таки входил в дома 
своих друзей, умел разделить с 
ними их радость, помогал, чем мог, 
когда друзьям было плохо. Мож
но было лежать после операции в 
палате и получить от него привет 
и ободряющее слово,переданное

совершенно незнакомым чело
веком. А потом ломать голову, 
откуда Володя узнал, где ты. 
Своим друзьям он делал вели
колепные экслибрисы и в каж
дом старался выразить пре
дельно образно облик друга. И 
этим он тоже “входил” в дома 
близких друзей и остался в них 
навсегда.

В его последнюю зиму 1995 
года Милитина Ивановна Кукуш
кина предложила Володе сде
лать персональную выставку в 
Детском фонде. Володя согла
сился. Выставка состоялась. Но 
приехать на ее открытие у него 
уже не было сил. Зато зритель 
по достоинству оценил гравю
ры, акварели, пастели, экслиб
рисы. То, в чем выразилась его 
жизнелюбивая душа.

Я все думаю, где он черпал 
силы? В вере? По-моему, он был 
глубоко верующим человеком. 
Верующим в Добро, Справед
ливость, Дружество, Красоту, 
Совестливость. Он был челове
ком глубоко страдающим, ко
гда эти понятия терялись, а он 
ничем не мог их защитить...

Мне кажется: все, что есть 
на нашей планете самого муд
рого, достойного и ценного, не 
пропадает с концом жизни лю
дей. Может быть, оно конден
сируется где-то в мировом про
странстве и подпитывает кос
мический разум. А душа чело
века? Куда она девается? Если 
ей суждено тоже вечное стран
ствие, то чем дольше на земле 
ее помнят - тем ей лучше. Так я 
думаю.

От человека на земле, кро
ме его дел, остается его имя, 
которое эти дела и венчает.

Хорошо бы какой-нибудь 
детский дом, где растут безрод
ные ребятишки, взял бы себе 
имя Владимира Иванова. Мож
но подарить ребятам все его 
работы, а он бы стал им вроде 
старшего, надежного и верно
го брата. Не он, конечно, а его 
имя. Вот о чем мечтаю. Хорошо 
бы так случилось. И ребятишки 
вырастали бы с крылатой ду
шой!

Джанни ТШНДЖАН.
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