
Весной прошлого года, 
в апреле, незнакомый жен­
ский голос спросил меня по 
телефону: “Вы не собирае­
тесь написать о Владими­
ре Сергеевиче Иванове?” Я 
ответила, что рисовала его 
не раз и писала о нем. Вро­
де бы больше не собира­
юсь... “И напрасно, - продолжал голос, - он был таким 
Человеком, так жил, что одно то, как он жил, помогало 
другим в самые трудные времена. Мой муж тоже перенес 
тяжелейшую травму. В Афгане. И для нас с ним Владимир 
Сергеевич был, как путеводная звезда... И, я знаю, так для 
многих. Так что напишите! - Но я не журналист. - Это неваж­
но, Вы хорошо его знали. А это - главное”.

Сижу за столом. Смотрю в 
окно. Двор залит светом. Сле­
пит глаза. На снегу длинные го­
лубоватые тени от берез. А за 
ними, вся в солнечном мареве, 
Владимирская колокольня. Гля­
дит на меня своими слуховыми 
оконцами и молча спрашивает: 
ты помнишь Володю?..

Помню. Именно эту Влади­
мирскую колокольню рисовал 
он в последние недели своей 
жизни. Просил сына Сергея 
завести машину, подъезжал, 
останавливался на улице, пря­
мо напротив колокольни, и как- 
то отчаянно рисовал ее, как 
будто хотел быть с ней не толь­
ко тезкой, но и набраться от 
нее высокого духа, который

помогает выстоять на земле и 
слышать небо, приникнуть, хотя 
бы взором, и ощутить в рисунке 
ее достойную меру, несуетную 
стать и вечную устремленность 
ввысь.

Иногда мне кажется, что Вла­
димирская колокольня - созда­
ние не человека, а природы, так 
органично она ощущает себя 
между небом и землей, так вели­
чаво и независимо взирает на то, 
что существует вокруг нее в мире. 
Вот как будто прямо у ее подно­
жья дворовые мальчишки бегают 
по насту, гоняют в футбол, виз­
жат от весеннего восторга... Не­
ужели уже март? Неужели уже год, 
как нет Володи? Март - это его 
месяц. 8-го он родился. А в сере­

дине - его не ста­
ло.

Помню , что 
почти всю про ­
шлогоднюю, по­
следню ю  для 
него, зиму он ри­
совал свою жизнь. 
И получалась как 
бы автобиогра -

^ия в рисунках, 
собенно запом­
нилось мне “дет­
с тво ” . В ологод­

ское , заречное, 
цветными каран­
дашами нарисо­
ванное “детство” : 
“ Казаки-разбой­
ники” , “Городки” , 
“Прятки” в дровя­
ных поленницах...

Потом юность, 
авиаклуб, пара­
шютные прыжки, 
катание на лодке 
по Вологде-реке с 
самой хорошей на 
свете  девочкой 
Галей. Ей он ма­

хал крыльями, пролетая над За­
речьем в своем учебном самоле­
те...

Все эти рисунки датированы. На 
каждом число, месяц, час. Час, 
когда он кончил рисовать. На неко­
торых стоит: 2 часа... 4 часа... утра...

Видимо, была адская боль, 
не было никакого терпения. И 
он спасался самыми светлыми 
воспоминаниями, рисуя свою 
жизнь.

... Не помню, где, но знаю, что 
попросил меня к нему зайти рабо­
тавший тогда в комсомоле Витя 
Минин. Потом они стали очень 
близкими друзьями, а тогда Витя 
сказал, что неплохо было бы мне 
познакомиться с удивительным 
человеком, что он летчик, его са-

Он был, 
Он был

молет потерпел аварию, он сам 
чудом остался жив и вот теперь с 
перебитым позвоночником и пара­
лизованными ногами перечеркнул 
все предсказания врачей о пожиз­
ненной горизонтали и старается, 
как может, найти свое место в жиз­
ни, вспомнив свою детскую любовь 
к рисованию. И поэтому надо бы 
его в этом поддержать. Я согласи­
лась познакомиться с Володей, но 
в смысле каких-то учебных навы­
ков сослалась на своего “старшего 
брата", то есть мужа - Николая Бас­
какова, так как у него это всегда 
лучше получалось.

И вот я дома у Володи. Первое 
впечатление: передо мной моло­
дой, могучий духом, сильный че­
ловек, который много перенес и 
не собирается сдаваться. Я уви­
дела, что этот человек не стра­
шится и новых испытаний. Чтобы 
обрести свое место в жизни в таких 
трудных обстоятельствах, предло­
женных судьбой, он был готов на 
все. И вот началась эпопея его 
преодолений.

Наверное, эта эпопея началась 
еще в госпитале, где он ставил 
для себя вопрос: жить или нет? 
Тогда он решил его положитель­
но. Но дальше предстояло не 
менее трудное: надо было теперь 
решить, как жить. И кем быть... А 
он был Сокол.

Потому и летал он высоко,
Не боясь и не мысля

разбиться, 
Что дано лишь отважным 

птицам.
Но однажды
(он так долго мечтал

и добился!) 
До зенита крылом дотянул, 
Но упал. И разбился.
И с тех пор 
Он на небо глядит,
Этот раненый Сокол,
И не может, не может,

как прежде, 
Подняться высоко...
Когда-то случайно запомнив­

шиеся, эти строки мне показались 
посвященными Володе. Да, он был 
Крылатым человеком. Таким он 
рожден. Таким воспитывала его 
мама, худенькая и несгибаемая 
Зинаида Викторовна.



как путеводная звезда... 
Крылатым человеком

Как тысячи российских мате­
рей, в голодное военное и после­
военное лихолетье растила она 
одна троих. Володю и двух его 
сестер. И от нее, думаю, он унас­
ледовал какой-то духоборческий 
стоицизм. От нее и еще от тети 
своей, Веры Ивановны Ивановой, 
которая была добрым ангелом 
семьи Ивановых.

Всем находилось место в серд­
цах этих двух женщин. Место и 
тепло. А это, наверное, главное, 
что поддерживает человека в жиз­
ни - когда он знает, что у него есть 
место в чьем-то любящем серд­
це, и когда ему от этого тепло в 
самую промозглую стужу.

Но был еще один человек в 
доме Ивановых, который вошел в 
Володино сердце, когда оно было 
веселым и счастливым. А в Воло­
дину жизнь человек этот вошел, 
когда летчик Иванов вернулся из 
госпиталя “с перебитыми крылья­
ми” . И это была та самая, “лучшая 
на свете девочка Галя” !

Она тоже была вольной пти­
цей. Полюбив, она не предала 
свою любовь. Наперекор своим 
близким, которые, конечно, жале­
ли девушку, считая, что она губит 
свою жизнь. Она пришла к Воло­
де в самый пиковый момент. И 
стала его женой.

Мне кажется, что именно это 
событие было решающим в даль­
нейшей судьбе Володи. Это по­
могло ему наперекор всему “ос­
таться на коне” . А для этого нужен 
был не только сильный дух, но и 
просто физическая сила. Каждый 
шаг давался с огромным напря­
жением: спина сломана, ноги в 
аппаратах, в руках костыли. Но 
решение принято: эспандер и ган­
тели становятся его постоянными 
тренерами. Он уже сам может 
водить машину, сам заводить ее, 
сам ремонтировать...

“Высота” для него всегда было 
понятием нравственным. Чтобы 
подняться как можно выше, надо - 
в любом деле - учиться. И он начи­
нает свои занятия в изостудии 
Дворца культуры железнодорожни­
ков у Евгения Павловича Гусева.

Он подъезжал к парадному 
подъезду, ребята-студийцы под­
ставляли ему свои плечи, и так он

“поднимался” на новую для себя 
высоту...

А после двух лет занятий в 
студии Владимир Иванов стал, 
тоже не без препятствий, студен- 
том-заочником Московского по­
лиграфического института. Хоро­
шо и успешно учиться студенту- 
заочнику всегда трудно. А каково 
это было для Володи Иванова, 
знает одна Галя Иванова.

На машине - в Москву и обрат­
но, на одних руках. А в институте 
надо сдавать экзамены, зачеты, 
вести методические работы по 
нескольку часов.., подниматься на 
этажи при помощи сокурсников 
или жены... Иногда Галеудавалось 
уговорить кого-нибудь из препо­
давателей принять экзамен пря­
мо в машине... Но как бы то ни 
было, шесть лет они выдюжили. 
Институтскую эпопею Владимир 
Иванов закончил. И диплом об 
успешном окончании получил. 
Очевидцы этого события смея­
лись, что Гале тоже надо было бы 
выдать диплом..!

С окончанием института для 
Володи началась его многолетняя 
работа в областной типографии. 
Думаю, что, как художник, он не 
испортил ни одного материала, 
потому что к делу подходил все­
гда сугубо ответственно. Для од­
ного заказа издательства он де­
лал десятки вариантов, пока не 
находил нужное. И если сказал, 
что выполнит работу к такому-то 
сроку, то можно было не сомне­
ваться - именно так и будет. Он 
никого не подводил. Поэтому ему 
несли и срочную работу, когда до 
сдачи оставался всего лишь день... 
Несли, не думая, что сидеть со­
гнувшись всю ночь для него неве­
роятно тяжело. Но, дело и слово 
всегда были всего дороже для 
этого человека.

Несмотря на свою ограничен­
ную подвижность, в жизни Воло­
дя был очень активным челове­
ком. Многое его глубоко волнова­
ло и искало выхода уже в творче­
ских, не заказных работах. Снача­
ла это был квадрат окна, в кото­
ром он видел смену времен года, 
небо и кроны деревьев на нем. 
Потом он понемногу стал расши­
рять диапазон своих наблюдений 
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- это была улица, уже из другого 
окна, и люди, идущие по ней. 
Постепенно Вологда стала затя­
гивать его в свою жизнь, очаро­
вывать своими деревянными до­
мами, церквами, старинными 
особняками, рекой и мостами. Он 
останавливал машину где-нибудь 
в нужном ему месте и рисовал, 
рисовал без конца.

Шестидесятые годы - это вре­
мя повального увлечения линогра­
вюрами. Сестра Оля принесла 
Володе линолеум, и ему захоте­
лось попробовать свои силы в 
этом материале. И небезуспеш­
но. От малого к большему, от ча­
стного к обобщениям создавался 
облик именно “его” Вологды. Че­
ловек он был “крылатый" и свой 
родной город часто видел с птичь­
его полета. Но не одна Вологда 
была его пристрастием. Он побы­
вал в Белозерске, Кириллове, 
Ферапонтове и оставил свое ви­
дение этих святых мест.

Постепенно он стал участни­
ком сначала самодеятельных, а 
потом и всех наших профессио­
нальных областных и зональных 
смотров. Его работы были на гра­
фической “биенале” в Мишколь- 
це, в Венгрии. Сестра Люба с 
мужем помогли организовать и 
оформили его персональную вы­
ставку в голубом зале Ленинград­
ского союза художников, которая 
пользовалась большим успехом. 
Наш музей-заповедник устроил 
его большую персональную вы­
ставку с каталогом и приобрел в 
свою коллекцию его работы. Все 
это, конечно, очень поддержива­
ло его духовно.

Несмотря на все ухудшающее­
ся здоровье, он был полон опти­
мизма. Любил жизнь, работу, 
праздники, дружеские застолья, 
когда он брал гитару, а Галя пела: 
“Володенька, Володенька, ходи ко 
мне зимой, ходи, пока молодень­
кий, хороший, милый мой...” . И, 
лишенный этой возможности - 
ходить, он все-таки входил в дома 
своих друзей, умел разделить с 
ними их радость, помогал, чем мог, 
когда друзьям было плохо. Мож­
но было лежать после операции в 
палате и получить от него привет 
и ободряющее слово,переданное

совершенно незнакомым чело­
веком. А потом ломать голову, 
откуда Володя узнал, где ты. 
Своим друзьям он делал вели­
колепные экслибрисы и в каж­
дом старался выразить пре­
дельно образно облик друга. И 
этим он тоже “входил” в дома 
близких друзей и остался в них 
навсегда.

В его последнюю зиму 1995 
года Милитина Ивановна Кукуш­
кина предложила Володе сде­
лать персональную выставку в 
Детском фонде. Володя согла­
сился. Выставка состоялась. Но 
приехать на ее открытие у него 
уже не было сил. Зато зритель 
по достоинству оценил гравю­
ры, акварели, пастели, экслиб­
рисы. То, в чем выразилась его 
жизнелюбивая душа.

Я все думаю, где он черпал 
силы? В вере? По-моему, он был 
глубоко верующим человеком. 
Верующим в Добро, Справед­
ливость, Дружество, Красоту, 
Совестливость. Он был челове­
ком глубоко страдающим, ко­
гда эти понятия терялись, а он 
ничем не мог их защитить...

Мне кажется: все, что есть 
на нашей планете самого муд­
рого, достойного и ценного, не 
пропадает с концом жизни лю­
дей. Может быть, оно конден­
сируется где-то в мировом про­
странстве и подпитывает кос­
мический разум. А душа чело­
века? Куда она девается? Если 
ей суждено тоже вечное стран­
ствие, то чем дольше на земле 
ее помнят - тем ей лучше. Так я 
думаю.

От человека на земле, кро­
ме его дел, остается его имя, 
которое эти дела и венчает.

Хорошо бы какой-нибудь 
детский дом, где растут безрод­
ные ребятишки, взял бы себе 
имя Владимира Иванова. Мож­
но подарить ребятам все его 
работы, а он бы стал им вроде 
старшего, надежного и верно­
го брата. Не он, конечно, а его 
имя. Вот о чем мечтаю. Хорошо 
бы так случилось. И ребятишки 
вырастали бы с крылатой ду­
шой!

Джанни ТШНДЖАН.
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