

СУДЬБА РУССКОГО КРЕСТЬЯНСТВА

ПО ПРОИЗВЕДЕНИЯМ В.Ф.ТЕНДРЯКОВА «ПАРА ГНЕДЫХ», «ХЛЕБ ДЛЯ СОБАКИ»

1-й урок.

— Последние произведения Тендряков писал в 1969—1971 годах, что называется, «в стол» — без надежды напечатать. Именно о них и пойдет речь сегодня. То, что мы знали о Тендрякове при его жизни, — это искренняя, честная работа писателя, которой он пытался успокоить свою воспаленную совесть. Приведу его высказывание о своем творчестве из повести «Люди или нелюди»: «Я стал литератором, не считал себя приспособленцем, но всякий раз, обдумывая замысел новой повести, взвешивал — это пройдет, это не пройдет, прямо не лгал, лишь молчал о том, что под запретом... И я почувствовал, как начинает копиться неуважение к себе».

Каждый из рассказов, опубликованных в «Новом мире» уже после смерти писателя в 1988 году, начинается с обозначения времени действия: «Пара гнедых» — лето 1929 года; «Хлеб для собаки» — лето 1933-го; «Параня» — лето 1937-го; «Донна Анна» — лето 1942 года.

— Что значат эти даты в жизни страны? О чем они говорят читателю? (Это своего рода вехи для любого русского человека, не обделенного историческим чувством.)

В художественный текст автор вводит документальные справки, подтверждающие фактическую основу описанного.

— Для чего потребовалась писателю опора на документ? (Это своеобразное оружие в борьбе за историческую правду, подтверждение достоверности рассказанного.)

— О чем свидетельствует документальная справка в конце рассказа «Пара гнедых»? (10 миллионов раскулаченных — война против народа, причем против самой работающей, талантливой его части.)

— В документе упоминается Уинстон Черчилль. Он пишет в своих воспоминаниях: «Сталин сразу оживился, когда разговор зашел о коллективизации. "Политика коллективизации была страшной борьбой", — сказал он. "Я так и думал, — заметил Черчилль, — ведь вы имели дело с миллионами маленьких людей". — "С 10 миллионами, — ответил Сталин, подняв руки. — Это было что-то страшное, это длилось 4 года. Все это было очень скверно и трудно, но необходимо. Некоторым из них дали землю на Севере, но основная часть их была уничтожена своими батраками"».

— Кто является рассказчиком в «Паре гнедых»? Какова его позиция, точка зрения? (Пятилетний мальчик — он же и взрослый человек: «...мне исполнилось пять лет, тут я уже помню все, не клочками... а сплошным потоком...», «По детским следам иду сейчас, сорок с лишним лет спустя, иду зрелым и весьма искусным человеком. А потому пусть не удивляет вас трезвая рассудочность моего изложения».)

Итак, автор как бы соединяет две точки зрения: оттуда (из того времени), времени происходящих событий, и отсюда, из нашего

времени, времени раздумий, размышлений. Два взгляда: мальчика, влюбленного в отца и в то же время влюбленного в прекрасных, сказочных лошадей, и второй взгляд — взгляд трезвого, рассудочного, зрелого человека, «готового нести прямую ответственность» за то, о чем он пишет.

— Что же это было за время? Как он его называет? («Воспаленное время». Тендряков пишет не о самом раскулачивании, а о еще сравнительно мирном событии, но событии предгрозовом, лете 1929 года.)

Чтение рассказа со слов: «В воздухе висит нагретая пыль, скрип несмазанных колес... Иногда над горшками и лоханями вышагают усохший старик или старуха, локорные судьбе, глядящие вперед замороженным взглядом... Село поднято...»

— Кто же поднял село? Ради чего?

Поднял один человек, отец, ради справедливости. Но «не по своему желанию», его послала сюда партия (как и Давыдова в «Поднятой целине»). «Мы здесь приезжие», — читаем в рассказе. Подберем синонимы к слову «приезжие». Находим среди нескольких (новые люди, недавно появившиеся, приехавшие) самое точное — «чужие».

— Назовите главных героев рассказа. Охарактеризуйте их.

Две ведущие фигуры «воспаленного времени»: Федор Васильевич Тенков и красавец Антон Коробов, талантливый, «культурный хозяин». Отметим: эти образы даются в противопоставлении.

Антон Коробов: легкий, статный, ворот именинной чистой рубахи распахнут на груди,



И.Селиванов. Портрет ребенка. 1960

сапоги блестят твердыми голенищами и открытая улыбочка... У Антона Коробова на смуглом лице светлые глаза и светлая, ровно подрубленная борода. Он был не особенно высок ростом, но держался прямо...

Антон Коробов, прямой, остроплечий, задирал на отца бородаку, светленько ласкал глазами.

Федор Тенков: широк, плечист; словно врос в землю расставленными ногами; взгляд его прям и тверд; многие мужики, стоящие сейчас в стороне, под его взглядом поеживаются.

Встречает исподлобья этот ласковый (Антон Коробова) взгляд.

Тенков — приезжий коммунист, уверенный в своем праве во имя справедливости беспощадной рукой вершить мужицкие дела.

Коробов разбогател в годы нэпа и выгнан из недавно построенного дома.

— *Как относится мальчик к отцу и Антону Коробову?*

(Отца жалко, когда сын видит его рядом с Акулькой, ради которого и устроил он это перераспределение благ. Лентяй Акулька все пустит по ветру и все равно останется бедным. Не успев как следует расположиться в крепком коробовском доме, он уже продал железо с крыши да и загулял. Ваня Акуля, теперь гегемон, идет на смену работающему, культурному хозяину. Он теперь хозяин, ему новая власть служит, и он теперь может цинично издеваться над бывшим хозяином Антоном Коробовым, пьянствовать и бездельничать.)

Мальчик любит и жалеет отца, но и восхищается Антоном Коробовым, его идейным противником: «Как бы я хотел походить на него!»)

— *Итак, два идейных противника — Тенков и Коробов. За кем из них сила? Кто из них победил? А за кем из них правота?* (Чтение последнего разговора героев: «Мне б волю дать, я бы... великую Россию досыта накормил». Прав Коробов, способный работать и кормить страну, но в 1929 году ставку делают на бедняка, пьяницу и лентяя Акульку.)

— *Почему рассказ назван «Пара гнедых»? В чем смысл именно такого названия? Символом чего можно считать «пару гнедых»? (Чтение описания лошадей.)*

В 20—30-е годы лошадь свидетельствовала о достатке и богатстве, за двух лошадей раскулачивали. Но разве лошади Антона Коробова похожи на лошадей-работяг? Крупы их отливают золотом, у них тонкие ноги, на передних — белые носки, и даже копыта розовые! И появляются они всегда внезапно, «возникли» — пишет о них автор как о сказочных существах. Описание гнедых носит явно былинно-сказочный характер.

Да и сама история добровольного одаривания бедняка Мирона Богаткина таким бесценным даром — парой гнедых — тоже сказочна, но таит опасность (не пройдет и года — раскулачат Мирона).

В этом рассказе, как в сказке, звучат два мотива: мечта крестьянина о богатстве и справедливости и мечта о красоте.

— *Мечтам этим в реальности суждено осуществиться?*

— *Как показывает автор тех же коней у нового хозяина Мирона Богаткина и его самого? (Это уже не бог, как Антон Коробов, он «темен лицом, расхлюстан». Нет в этом описании ничего сказочного.)*

Итак, надежда на справедливость в эти времена — утопия, миф.

— *Чем отличается этот рассказ от романа М.Шолохова? Видим ли мы тот же конфликт?*

Тендрякова интересует столкновение власти и крестьянства, государства и народа. Его герои пока балагурят, шутят, еще пытаются обмануть судьбу, как обманывает ее Антон Коробов — «кулак, увильнувший от раскулачивания». Но над деревней уже словно ураган пронесся: движутся возы со скарбом навстречу друг другу, мечутся по деревне на закате коровы и овцы, не зная, куда идти. Идет передел, нарушены связи, крестьяне натравливаются друг на друга. И только Коробов предвидит грядущее: «По твоим костям пройдут и хруста не услышат», — замечает он несказанно обрадованному свалившимся на него богатством Богаткину. Вчерашний бедняк стремится умножить свое добро, но не пройдет и года, как он очутится на Севере. Этого Тендряков не показывает. Это мы увидим в повести Ф.Абрамова «Поездка в прошлое»...

2-й урок.

На доске *эпиграф*: «Когда ты голоден, это биологическая проблема. Когда голоден рядом человек, твой брат, это уже нравственная проблема» (Н.А.Бердяев).

Тема голода не новая для русской литературы. Вспомним «Детей подземелья» В.Г.Короленко и слова героя А.П.Чехова: «Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счастливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что, как бы он ни был счастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стряется беда — болезнь, бедность, потеря, и его никто не увидит и не услышит, как



С.Ю.Жуковский. У мельницы. 1904

Теперь он не видит и не слышит других» («Крыжовник»).

Рассказ «Хлеб для собаки» тоже о страшном периоде в истории нашей страны. За 1932—1933 годы, по последним данным, умерло от голода 7 миллионов человек.

Рассказ Тендрякова воспроизводит ту атмосферу, в которой жила страна.

— Кого видел мальчик в скверике возле вокзала? (Скелеты людей; людей, не похожих на людей; слонов.)

— Только ли они, «куркули», голодали? (Нет, голодали и его товарищи по школе, и учительница.)

— Почему взрослые обходили скверик? Что чувствуют мальчишки, наблюдая за тем, как умирают «шкилетники»? (Страх, брезгливость, жалость.)

— Что знали в городе о куркулях? (Они враги.)

— Как оправдывает первый секретарь райкома Дыбаков эту жестокость? («Как бы ты с нами поступил, если б чувствовал — мы на тебя нож острый готовим?» — если не мы вас уничтожим, то вы — нас».)

Мальчик видит, как Дыбаков без всякого сострадания «перешагнул» через полуживого



Л.В.Туржанский. Осень-солнце. 1912

крестьянина. И победитель, и побежденный — оба непримиримы. И это историческая правда. Автор показал ее открыто и беспристрастно.

— А какова реакция мальчика? («...осуждающе смотрели... и все же было жаль злого врага».)

— Может ли герой жить сытым, если рядом голодные? (Чтение отрывка со слов: «Мне думается, совести свойственно...» до слов: «Есть мне приходится по три раза в день».)

Мальчик понимает: «Я не должен есть свои обеды один. Я обязан с кем-то делиться».

Чтение эпизода, в котором герой впервые кормит хлебом «слона» («...кинулся прочь с облегченными карманами и облегченной совестью. Весь день я был счастлив. Внутри, в подреберье, где живет душа, было прохладно и тихо»).

— Что говорят нам об этом маленьком человеке слова об облегченной совести и умиротворенности в душе?

— Почему же с мальчиком происходит истерика? (Он понимает, что одним куском хлеба всех «шкилетников» не прокормишь. И от этого еще больше страдает: «Ел и страдал». Но страдания его усугубляются еще и тем, что подкармливает и жалеет он «своих врагов».)

— Какой же выход находит герой, оказавшись перед нравственным выбором? (Он кормит собаку и остается жить: «Моя совесть продолжала воспаляться, но не столь сильно, не опасно для жизни». «...мне вполне было достаточно того, что я кого-то кормлю, поддерживаю чью-то жизнь, значит, и сам имею право есть и жить».)

Не облешего от голода пса кормил я кусками хлеба, а свою совесть» — так оценивает он свой поступок.)

— Можно ли сказать, что в рассказе Тендрякова звучит тот самый молоточек, который напоминает сытым о несчастных и обездоленных, будит их совесть, не позволяет людям превращаться в нелюдей?..

— Почему застрелился начальник станции? (Не выдержал мучений совести.)

Страшно самому себе ответить на вопрос: что же вырастет из детей, которые не умеют сострадать? «Что за мир станет жить после нас? Что за мир?»)

Вспомним Е.Замятина. В его романе «Мы» детей приучали с детства к жестокости, бесчеловечности. Из таких детей вырастают нелюди.

Подводим итоги. Мальчик кормил собаку и тем поддерживал свою совесть. Почти сорок лет прошло после этого страшного, жестокого года, а он помнит все до мельчайших подробностей. Значит, совесть жила в нем все эти годы и мучила его.

Сегодня мы ищем ответы, как нам жить дальше. И рассказы Тендрякова заставляют думать, помогают понять, что на ненависти мир не построишь, что спасти нас может только доброта и милосердие.

В завершение урока обратимся к эпиграфу. Уместен ли он в разговоре о рассказе Тендрякова?



З.Я.Матвеева-Мостова. Девочка с миской. 1923—1925