
АЛЕКСАНДР ЯШИН 
О ЯЗЫКЕ

Прошлый год был объявлен в нашей стране Годом русского языка. Но годом русского 
языка у нас, русских людей, должен быть каждый год нашей жизни. Из года в год должен 

быть наш родной язык постоянной заботой и любовью. Ибо «язык» по-славянски - 
это народ. Выходит, понятия «язык» и «народ» тождественны. И насколько это серьёзно - 

об этом говорили многие великие люди, в том числе и замечательный наш педагог 
Константин Дмитриевич Ушинский. В его статье «Родное слово» определяется вся 
глубина этого слова: «Язык народа - лучший, никогда не увядающий и вечно вновь 

распускающийся цвет всей его духовной жизни, начинающейся далеко за границами 
истории. В языке одухотворяется весь народ и вся его родина, в нём претворяется 

творческой силой народного духа в мысль, в картину и звук небо отчизны, её воздух, 
её физические явления, её климат, её поля, горы и долины, её леса и реки, её бури и 
грозы - весь тот глубокий, полный мысли и чувства голос родной природы, который 

говорит так громко в любви человека к его иногда суровой родине, который 
высказывается так ясно в родной песне, в родных напевах, в устах народных поэтов. (...) 
Пока жив язык народный в устах народа, до тех пор жив и народ. Отнимите у народа всё, 

и он всё может воротить, но отнимите язык, и он никогда более уже не создаст его...» 
Иллюстрацией к этим словам Ушинского может служить небольшой рассказ-зарисовка 
А. Яшина «В поезде», написанный перед войной. По языку мы узнаём и время, и место 

действия и события, а главное - характер людей, отношение их к общественным 
событиям. И ещё о писателе Александре Яшине, любующемся своим родным языком.

В ПОЕЗДЕ
В поезде один вагон целиком был 

занят колхозниками-северянами.
На севере что ни район, то свой 

особый говорок, и когда в вагоне на­
чинался разговор, от смешения раз­
ных наречий возникала какая-то ска­
зочная музыка хвойного леса, пения 
птиц и шума озёрных вод. Текла ба­
совитая и неторопливая, как Север­
ная Двина, былинная речь помора, 
колёсами катились округлые слова 
вологодского молодого паренька, раз­
летались, прицёкивая и причокивая, 
рифмованные прибаутки и побасён­
ки девушки из Чёбсары, подвывал 
ветровой, не смягчающийся ни при 
каких условиях, первозданный звук 
«в».

А разговоры не умолкали. Снача­
ла знакомились, рассказывали, кого 
за что послали на курорт, немножко 
хвастались каждый своим колхозом, 
потом жаловались на непорядки - у 
каждого колхоза свои, говорили о пос­
ледних событиях в стране и за грани­
цей.

Молодайка из Никольска расска­

зывала, как её соседка провожала в 
тёплые страны - на Кавказ:

- Дожила, бают, горюшиця, до свет­
лого праздницька. Поезжай, отбей и 
за нас поклон морюшку синёму. Бу­
дешь там кушать наливные яблоць- 
ки, будут тебя цяем поить из хрусталь­
ного блюдецька. На горы, бают, под­
нимись, загляни на небо...

Но больше всего разговаривали о 
трёх советских лётчицах, затеряв­
шихся в эти дни в далёкой уссурий­
ской тайге. Как-то они сели, здоровы 
ли, скоро ли их найдут?

На больших остановках мужчины 
выходили на станцию, разыскивали 
газетные киоски, спрашивали, что 
нового слышно. Женщины от поезда 
не отходили, боялись отстать.

После каждой стоянки в вагоне 
начинался разговор:

- Ну как?
- Пятьдесят самолётов кружат над 

болотами, и охотники ищут.
- Ну, коли охотники пошли, - 

начал старый колхозник из Волог­
ды, старательно округляя каждое 
слово, - то особенно волноваться



нечего. Овыдень исколесят вся 
тайгу. Я сам смолоду по охотни­
чьей части промышляю и потому 
охотничий норов мне доподлинно 
известен. В чём состоит наше ру- 
коремесло? Знать лес на сотни 
вёрст вокруг своего околотка. Бо­
лото лё, бор лё, осинник лё - око­
ло дома всё должон знать. На во­
семь локтей охотник в землю ви­
дит.

- Видные девки и бабы стали во­
диться у нас! - сказал колхозник из 
Заозерья, причём звук «в» во всех 
случаях у него не утрачивал своей 
резкой воющей звонкости, отчего 
слова его напоминали шершавые не­
струганые доски. - В морях - за мо­
ряков, в небе - за вожаков, в лесах - 
за охотников. Ни богов, ни лешаков, 
ни вовков не боятся. Летели, поди, - 
про нашего брата, мужьёв, и думать 
забыли.

В Харькове поезд стоял минут 
тридцать. В вагон входили продавцы 
мороженого, конфет и горячих пи­
рожков. Колхозники взяли пирожков.

Когда кондуктор предложил чаю, 
молодайка в сарафане, ширины кото­
рого хватило бы закрыть целую коп­
ну необмолоченного хлеба, ответила 
за всех:

- Без цяю не скуцяем, и отказать- 
ця от цяю моци нет.

Стали пить чай.
Вошёл продавец с огромной кожа­

ной сумкой.
- Конверты, открытки, карандаши 

по десять копеек, журналы свежие, 
дорожные блокноты по рублю. Поку­
пайте, граждане, конверты.

Никто не ответил. Продавец повто­
рил всю тираду снова, тогда пассажи­
ры заговорили.

- Взяли бы, милой, да чего писать- 
то? Без году неделя, как из дому от­
правились. Бабы, наверно, всё ещё 
вслед на дорогу смотрят.

Продавец вышел. Через минуту в 
вагон втиснулся второй. Опять - ка­
рандаши, открытки, почтовые кон­
верты...

Колхозники стали как-то смущён­
но отворачиваться: брать - ни к чему, 
и не брать словно бы неловко - чело­

век работает добросовестно, надо под­
держивать...

- Конверты, открытки, каранда­
ши... - на одной ноте повторял сумоч­
ник. И вдруг, как-то по-свойски, слов­
но за обеденным столом в семье, со­
общил: - Сейчас передали по радио: 
«Родину» нашли, лётчицы живы.

Словно свежий ветер, распахнув 
двери, ворвался в вагон. Откинулись 
занавески на окнах, забренчали ста­
каны, поднялись пассажиры со своих 
мест.

- Что я говорил!.. - захлебываясь от 
волненья, сказал охотник. - Раз наши 
пошли - овыдень отыщут. Спасибо 
товарищу за доброе слово.

Никольская молодайка подошла к 
продавцу, взяла его за кожаный ре­
мень сумки, потом за руку, глянула на 
него сверху так, как будто хотела об­
нять, и, не сказав ни слова, села.

Сумочник, широко улыбаясь, до­
вольный пошёл дальше.

- Открытки, конверты, каранда­
ши...

- Постой, товарищ, куда торопишь­
ся? - остановили его пассажиры. - 
Конверты есть, а молчишь. Дай-ко 
пароцьку...

- Мне две открытки, милой чело­
век.

- Почём карандаши? Дай, который 
помягче...

И огромная кожаная сумка опусте­
ла.

Продавать было уже нечего, но су­
мочник всё же пошёл в следующий 
вагон и первым сообщил радостную 
весть.

1 января 1940 г.

В одной из автобиографий Яшин 
писал: «В Вологодской, Архангельской 
областях - что ни район, то свой осо­
бый говорок: мы окаем, цокаем и чо­
каем». Для примера предлагаем не­
большую запись из дневника 1951 
года. Яшин после получения премии 
за поэму «Алёна Фомина» приезжает 
в родную деревню:

«Колхозники рассматривают мою 
книгу «Алёна Фомина». Вот разгово­
ры:

Один читает:



- Александр Яшин. Алёна Фомина. 
Видев? Олёксан Яшин, Олёна Фоми­
на. Ой, па-аре-е! Это ты, знацит.

Читает дальше:
- Советский писатель. 1950 год.
Из толпы:
- Цюко, бает - совецькой писатель. 

Это про него, поди.
- А хто он тамока типере? (Это воп­

рос об авторе).
- Писарь, бают, книги социнеёт: на 

роботу не ходит, а денек дают много. 
Колька Гришки Миколихина говорив, 
будто складно пишет. Во как!

- Это ты про какую, Шура, Олёну- 
ту написав?

Потом начинают разговаривать об 
авторе, как будто его тут нет.

- Цюко, иде цево увидит, о том и 
социнеёт. Издит, издит и всё записы­
вает.

- Поно, девка. Цюла звон, да не зна­
ешь, иде он. Он всё из своёй головы 
выдумываёт».

Позже приписано А. Яшиным: 
«Поно, девонька!»

А. Яшин ещё в начале творчества 
уже понимал место своего родного 
языка в литературе: «27 мая 1934 
года. Нам нужно вводить в поэтичес­
кий лексикон северный говор, конеч­
но с выбором, осторожно, осмыслен­
но. Мне не продолжать ли путь «Льно­
завода»? Лицо поэта всё-таки склады­
вается прежде всего из его словаря».

В дневниково-стихотворных ран­
них тетрадях сохранилось и первона­
чальное написание стихотворения 
«Авдотья Петровна», сильно отличаю­
щееся от книжного варианта. Види­
мо, правили редакторы, склоняя к 
этому и поэта, который в дальнейшем 
отказался от своего деревенского го­
вора, вносившего особый колорит в 
произведения. Но всё же дух северной 
речи остался. Это видели многие ли­
тературные критики. Поэт А. Пере- 
дреев писал о языке Яшина: «...с его 
глубинностью, серьёзностью творче­
ства, основанного на коренном язы­
ке».

Тетрадь июль 1937 - октябрь 1938. 
Стихотворение-очерк с местным ко­
лоритом - диалектом, которое потом 
в издания не вошло.

Ластоцъки ещё не кружат в полях, 
На небе ни оболоцъка,

пот на траве. 
Спит как убитая вся земля -

всё хорошо. 
А мы уже на лънище обе-две.
Дали нам по кофтоцъке -

в бабоцъку шёлк, 
Ситцю нам дали - всё хорошо.
Только на загон - ну хоть не ходи! - 
Я  рву по сотне, она - впереди.
Что, баю. за цюдо,

как бытъ-статъ? 
Стала я приглядыватьцё,

стала примецятъ. 
Как да что да - стою на том.
Пять снопов нарву и опять -

как. что. 
Взяло за живое, жить не даёт  
День прошёл, два прошло, три - 
И вот
Стал-таки праздник

на моёй стороне
Она даёт десять,
Я  - вдвойне,
Она нарвёт сотню,
Я  - полторы.
Но вижу: нелады у нас с той поры. 
Говорю подружке:
- Форс-от брось!
А моя подружка и дружбу врозь. 
Песен со мной заодно не поёт,
Цяю со мной со тех пор не пьёт 
Что ты, баю, дуешьсё, злишъ>сё всё. 
Что ты. баю, пароцька. сердишьсё? 
А она молцит, словно враг навек. 
Словно бы скуцяет Цюдной иёловек. 
И по ноиям, вижу, жжёт огонёк.
Ну, думаю, баба, ну и думок.
Думаю, отробила - плецё в плецём. 
Только после стали

мы отцитыватьцё. 
Вывалили мой из предбанника лён - 
Старики покрякивают: лён как лён. 
Привезли Овдотьин - мой на смех - 
Лён у Овдотьи что тебе снег.
Щупом перещупывают

каждый сноп - 
Лебедь длинношеяя - каждый сноп.
Я  к подружке: как, говорю?..

Что за ленок? 
Сколько суток вылежал?

Сколько мок? 
А она смеётся: - Форс-от брось!..



Надо, грит, напрок выстилать
не врозь.

У меня не злость, грит,
к тебе была... 

И, как бывало, к себе повела.
Цаем поит меня, с мёдом поит, 
Книгу показывает:
- Вот, - говорит.

Наша Овдотъя всегда одна.
Наша Овдотъя во всём видна 
Бабы - от нас и до Чухломы:
Как, грят, Овдотьюшка - так и мы. 
Нашу везде она линию гнёт.
Чуть не под силу - книгу возьмёт.
А с книгой Овдотье всё нипоцём! 
Выберем Овдотью, - справитиё.

И снова - и время, и взаимоотно­
шения двух женщин, и очарованье 
колорита языка. И, оказывается, ко­
лорит этот можно растерять, если 
надолго расстаться со своей родиной, 
чего Яшин никогда не делал, если 
жить в другой стране, если не отхо­
дить от радио и телевизора... Приез­
жаешь сейчас в деревню - и те же 
люди, но совсем другие, по-другому 
говорящие, не так, как пятьдесят лет 
назад.

Из дневника: «14янв. 1947 г. Поэт, 
даже хороший, не имеющий постоян­
ного общения с народом, с жизнью, с 
какой-либо областной родиной, мож­
но и Москвой, представляет собою 
приёмник без заземления. Глух и слаб 
его голос».

Снова одна из ранних записей раз­
говора о языке, характерная для того 
времени: «25/VI. 29 г. «Ты зачем сло- 
ва-то русские коверкаешь и искажа­
ешь, когда говоришь?.. Ты ведь эдак 
только наш великорусский язык пор­
тишь».

«Шаблона не люблю». «Жизнь шаб- 
лонна и люди шаблонны, да если ещё 
и язык наш будет шаблонным, тогда 
и жить не стоит, и без того скучно...»

«Чуждый элемент», - заключает 
пятнадцатилетний мальчик - Шура 
Попов (Яшин).

О языке Яшин говорит и в своих 
статьях, в ответах на анкеты о лите­
ратуре и языке. Например, так: «Что 
же касается долговечности языковых

традиций в русской литературе, ду­
маю, что и сегодня наиболее живой и 
современной является та, которая 
питается соками живого, разговорно­
го языка. И так будет всегда», - уве­
рен поэт и добавляет: «Ужасен лите­
ратурный язык без национального 
колорита, этакий общеевропейский...»

Но, кроме таких серьёзных рассуж­
дений, у Яшина встречаются и выс­
казывания и наброски стихов о язы­
ке. Оцените это неподдельное очаро­
вание и любовь его к родному языку.

Ещё не успев перейти за порог 
Отеческий, я уже много узнал 
Радостей всяких, надежд и тревог. 
Угрюмый, коряжистый говорок, 
Как разжурчался ты.
Как просиял.
Неразговорчивый заговорил. 
Словоохотливый замолчал.

1937 г.

А вот и работа над стихотворени­
ем - тут же, другой вариант:

Ещё не успев перейти за порог
Отеческий, я уже много успел.
Узнать всяких радостей

и тревог.
Таёжный угрюмый,

родной говорок,
Как разжурчался ты.
Как просветлел.

В этих бы комнатах
с мамой жить

Тихо и радостно.
Всё готово.
Мама б варила, топила жир,
Штопала, шила.
Ни грязи, ни дыр.
Мне бы одно - управляться

со словом.
1939 г.

Разные записи в разные годы 
встречаются в дневниках Александра 
Яшина о слове, сравнении, образе: 

«10 июля 1959 г. Человек настоль­
ко не любил всяческую стандарт­
ность, языковые шаблоны, что даже 
заглавные буквы называл высокими 
буквами...»



«12 августа 1939 г. Спросил: с чем 
сравнить этот березник, мне же надо 
сравнивать.

- С небом, - говорит.
- Почему с небом? Ведь ничего по­

хожего.
- Широко, красиво и чисто, как 

небо. Больше не с чем. А моря я не 
видел. Степей тоже...»

Есть и стихи о языке, которые он 
включал в свои сборники. А слова из 
родного обихода он переписывает в 
тетрадь ещё в 1934 году. Знакомы вам 
они?

«Середа, рожоное, обживаться, ре­
тивое, вёдро, милёнок, неужели-не- 
ужель, молотильник, нынче, милос­
тыня, рукотерник, лопоть. Авдотья, 
Огрёна, укусной, зыбка, сердешный, 
взвоз, взъезд, зять, шурин, тесть, 
тёща, золовка, со света сжила моло­
дица, баба, молодайка, пользовать 
(лечить), токмо (олёкма), жонка-та, 
парень-то (ту), с кою-ту сторонушку, 
города-ти, волок, лямка, вмоготу, хре- 
сьяне, с кою-то сторону град идёт, 
обходительный, из хорошего дома, 
попод мосту, попод крыше сузём, суп­
ротив нашего дома, спо ветру, прине- 
си-косу.

Пожня, курево, кумекать, кум, ми- 
ляшка, трясучка, страданула, Олиса- 
ва, озевать, зябко, однова (однажды). 
Тамотко, стряпня, суженой, простуда, 
посуда, учуять. Здешний. Ряженой.

Водиться с кем-либо, могутные 
парни и мужики. Мирской. Метка, 
здоровяк, плакса.

Неприглядист, неказист, лапти, 
онучки, рубаха. Завольничал. Старой 
жизни злая лихоманка. Лава - пере­
ход через реку.

Овыдень - в один день.
Обряд, обора, оборки, обронить, 

одёжа. Оголеть - обеднеть. Обездо- 
леть. Обуток кожаный. Обнадеять, 
надея. Ладить, едрёно, деваха.

Баклуши бить, собутыльники, хо­
зяин, старожил».

И через 30 лет в дневнике встре­
чаются записи: «3 февраля 1962 года. 
Родные забытые слова. Подь сквоззе
- это, конечно, искажённое «прова­
лись сквозь землю» (поди сквозь зем­
лю). Спасибо - Спаси тебя Бог! Махо-

витый человек - широкая натура. Во­
локнистые песни. Одного слоя люди - 
одного поколения. Понёбы (положить 
на понёбы рубашку), поднёбица. Ши- 
ровега. Туес. Дежень. Деревцо - коло­
да для лаптей. Журавлиха - клюква, 
жаравиха. Санапал («Вишь, санапал 
какой!» Сарданапал). Починок. Хлопу - 
ша - враль, хвастун. Лубня - коробка, 
сундучок лубяной. Лопоть - бельё. 
Возилка - неполный мешок. Подизби- 
ца. Сугрёвушка. Грудки. Рукотерник. 
Поляш - тетерев. Галаха. Залётка. 
Залавок. Судёнка. Промёжок. Поденье
- осадок в топлёном масле. Любовина
- мясо без жира. Расхожий с людьми. 
Мало стояла, много настояла - о про­
давце. Хвостить - врать. Тодильная. 
Заспа. Потки. Посконь. Собачиться - 
шалить. Просужий. Гоить, гойно - 
чисто. Хлебница, веко (крышка). Елыч
- грибной, мясной, селёдочный. Летя- 
тина - дичь».

20 июня 1962 года: «Слова родные: 
дивья руководить таким районом. 
Верхник - верхний брус на дверях. 
Поколотиться - похлопотать, обра­
титься с просьбой». Оказывается, сло­
ва могут быть родными, родственни­
ками.

28 августа 1964 года Яшин записы­
вает в дневник: «Для очерка. Смакую 
родные слова, красоту которых в дет­
стве не чувствовал. Это названия де­
ревень, речек, сенокосов, лесных во­
локов: Лубники, Городцы, Вязовики, 
Субори, Бобрихи, Хмелёвка, Смиряжи- 
ха. Это речки: Куданга, Анданга, Та- 
лица, Ногуля. Деревни: Осиново, Ли­
пово, Дворищи, Шири, Малиновка, 
Овинницы...» И, оказывается, словам 
можно радоваться, смаковать, наслаж­
даться их звучанием и смыслом.

РОДНЫЕ СЛОВА
Родные, знакомые с детства слова 
Уходят из обихода:
В полях поляши - тетерева, 
Летятина - дичь.
Пересмешки - молва,
Залавок - подобье комода.

Не допускаются в словари 
Из сельского лексикона:
Сугрёвушка,



Фыпики - снегири:
Деженъ,
Воркуны вне закона.
Слова исчезают, как пестери.
Как прясницы и веретена.

Возилкой
Неполный мешок с зерном 
Вчера назвала мельничиха, 
Поднёбиией - полку под потолком, 
Клюкву - журавлихой...
Нас к этим словам

привадила мать, 
Милы они с самого детства,
И я ничего не хочу уступать 
Из вверенного наследства.

Но как отстоять его,
Не растерять,
И есть ли такие средства?

1962 г .
И ещё другое стихотворение - тор­

жественное, стихотворение-гимн, 
славящее свой родной язык, вызыва­
ющее и гордость за него и любовь.

РУССКИЙ язык
Я  люблю свой родной язык!
Он понятен для всех,
Он певуч,
Он, как русский народ, многолик,
Как держава наша, могуч.
Хочешь - песни, гимны пиши,
Хочешь - выскажи боль души.
Будто хлеб ржаной, он пахуч.
Будто плоть земная, живуч.
Для больших и для малых стран 
Он на дружбу,
На братство дан.
Он - язык Луны и планет,
Наших спутников и ракет.
На совете 
За круглым столом 
Разговаривайте на нём: 
Недвусмысленный и прямой,
Он подобен правде самой.

1959 г.

Но самое удивительное стихотво­
рение в прозе «Журавли» имеет под­
заголовок: «Сила слов». Об этом и на­
писано оно, именно о силе слов. Сло- 
во-действие, слово-поступок, слово­
добро. Давайте перечитаем его.

ЖУРАВЛИ 
Сила слов

Были в детстве моем и праздники, 
и весна не одна, и не одна золотая 
осень. Много было всего. Были и свои 
журавли в небе.

Когда с полей убирали хлеб, поля 
становились шире и светлее, чем 
прежде, горизонт отодвигался куда-то 
вдаль. И над этой ширью и золотом 
появлялись треугольники журавлей. 
Для детей это время птичьих переле­
тов всегда празднично. Мы выбегали 
из домов, неслись за околицу и кри­
чали вдогонку журавлям:

Журавли, журавли.
Выше неба и земли 
Пролетайте клином 
Над еловым тыном,
Возвращайтесь домой 
По дороге прямой!

Или много раз повторяли, припля­
сывая, одни и те же слова:

Клин, клин журавлин,
Клин, клин журавлин!

Птицы шли по небу ровно, спокой­
но, красиво.

Но находились озорники, которые 
не желали добра птицам, хотели рас­
строить их порядок. Бывало, какой- 
нибудь босоногий заводила вдруг во­
пил истошным голосом:

Передней птице 
С дороги сбиться,
Последнюю птицу - 
Вицей, вицей.
Хомут на шею!
Хомут на шею!

И часто журавлиный треугольник 
неожиданно начинал ломаться, пти­
цы, летевшие сзади, рвались вперед 
либо уходили в сторону, а вожак, слов­
но испугавшись, что он остался впе­
реди совсем один, круто осаживал, 
делал поворот и пристраивался в 
хвост колонны. Мы удивлялись силе 
наших слов, визжали от удоволь­
ствия. Но кто-нибудь из взрослых да­



вал подзатыльник озорнику, и хоро­
шие чувства брали верх в детской 
душе. Мы в раскаянье кричали уже 
хором, чтобы слышнее было:

Клин, клин журавлин!
Путь-дорога!
Путь-дорога!

Кричали до тех пор, пока журавли 
не выравнивались.

И вот опять вспомнилось мне дет­
ство.

В этом году дожди, затяжные, уп­
рямые, начались так рано, что стало 
казаться, будто вовсе не было лета. 
Свету недоставало даже в полях, и 
утром, и в полдень было одинаково 
пасмурно. Сырость пронизала небо и 
землю, в самом густом лесу не оста­
валось ни одного сухого места. Доро­
ги испортились, поплыли, шипели, 
как тесто в квашне, вылезая на стер­
ню, на луговую отаву. Листья на де­
ревьях, всегда мокрые, не желтели и 
не облетали, сколько ни свистел ве­
тер по ночам. Где же бабье лето? Где 
золотые рощи? Где кружевная паути­
на на скошенных лугах?.. Наверно, и 
птицы уже улетели, давно улетели...

Но вот выдался солнечный денек. 
Потом другой, третий... И стала осень 
делаться заново. Пришла тишина, 
мягко пригрело солнце, подсохла зем­
ля, даже дороги стали проезжими. А 
когда просохли на деревьях листья, 
оказалось, что они давно желтые. 
Как-то утром, проснувшись, моя доч­
ка глянула в сад на засверкавшую 
осинку и ахнула: «Папа, у тебя под 
окном красавица!» Потом закружи­
лась и листва в воздухе, облетели 
осинки, березки, тополя, даже дубы 
начали понемногу оголяться. Совсем 
сквозным стал орешник, и, откуда ни

возьмись, на опушку рощи выступи­
ли вдруг елочки.

А солнце с каждым днем станови­
лось нежнее к земле, ласковее. Каза­
лось, и так красиво кругом, а оно как 
выглянет, как начнет наводить поря­
док - не налюбуешься, не нарадуешь­
ся.

Наконец затрубили, закурлыкали 
журавли в небе. Все-таки взяла осень 
свое и на этот раз: появились над по­
лями птичьи треугольники. Стран­
ным показалось это: зачем они поки­
дают нашу землю? Все устроилось так 
хорошо, стало тепло и тихо, сейчас бы 
жить да жить, а вот улетают.

Стою я на крыльце, вспоминаю 
детство, слежу за журавлями и вдруг 
вижу - нарушился их строй, сбились 
птицы в кучу, заходили кругами, стре­
мительно набирая высоту. Словно 
самолет пронесся близко, - завертело 
их ветром, подкинуло.

Но мне представилось, что это 
опять ребятишки-озорники из какой- 
нибудь соседней деревни сбили жу­
равлей с толку обидными словами. Я 
поверил в это, и такое доброе чувство 
к летящим птицам охватило всю мою 
душу, что я не заметил, как начал, 
правда негромко, почти про себя, но 
все-таки вслух шептать слова, кото­
рые знал с детства: «Клин, клин жу­
равлин! Летите, не сбивайтесь, домой 
возвращайтесь!.. Путем-дорогой! Пу- 
тем-дорогой!..»

И вот уже выправились журавли 
моего детства, угомонились их вспо­
лошенные голоса, и, благодарные, 
полетели птицы все дальше и дальше 
под ясным солнцем родного края, по­
летели путем-дорогой.

1954 г.
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