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Александру 
ЦАлексеевичу 

Грязеву - 65 лет
От всей души поздравляем вас, известного русского 
писателя, секретаря Вологодской писательской организации 
с днем 65-летия.

Ваши книги издавались в Москве, Архангельске и Вологде. Они всегда 
были источником патриотизма, добра и света, к которому стремились ваши 
читатели. Вы в это непростое для России  время являетесь ее духовным 
защитником. Несете в меру своих сил правду народу как в новых расска­
зах, повестях, так и киносценариях.

Желаем вам крепкого здоровья, бодрости духа, новых творческих зам ы с­
лов и долгих лет жизни.

Александр ГРЯЗЕВ__

Лицо его показалось мне знакомым.
- Здравствуйте, - приветствовал я стари­

ка.
- Здорово, как не шутишь, - громко и ве­

село ответил тот.
- Куда путь держишь?
Я остановился.
- В Кузьминки.
Из-под срослых бровей пристально гля­

нули на меня небольшие с прищуром глаза.
- Уж не Митрия ли Боброва сынок бу­

дешь?
- Да, его.
- Стало быть, Натолей Митрич. Ну-ну, здо­

рово, - он протянул мне крепкую, в узловатых 
венах, шершавую руку. - По природе тебя 
узнал. Вашу бобровскую природу издалека 
заметно. А я Иван Харитонович буду, Кудряв­
цев. Может, помнишь?

Я сказал, что узнал его. что помню, как 
приходил он к нам, когда еще был жив мой 
отец.

- Вот-вот. Садись, - Харитонович подви­
нулся, освобождая место рядом с собой. - 
Покурим, если не к спеху, да уж и потрясемся 
дальше.

Видно было, что он рад случайному попут­
чику на этой длинной и безлюдной сейчас 
дороге.

Присев рядом, я предложил Харитонови­
чу сигарету с фильтром. Он отказался.

- Я, паря, это курево не уважаю. Не табак, 
один кашель. К папиросам вот привык, - он 
достал из кармана пачку «Севера».

- А я давно это тебя поджидаю, понима­
ешь. Авось, думаю, попутчик мне до поверт- 
ки будет. На побывку, али как? - спросил 
Харитоныч.

- Да вот еду к маме в отпуск.
- Это дело... А вот наш Генашка нынче не 

сулится. Пишет, что на юг с женой поедут.
Старик вдавил каблуком окурок в землю.
- Тебя Захаровна-то поди ждет? Скушно 

ей одной-то.
Ждет. Я ей телеграмму дал.
- Ну, тогда потопали.
Харитоныч встал, надел кепку и, опираясь 

на свою самодельную клюшку, прихрамывая,

Попутчик
Его я увидел сразу за поворотом дороги. Старик сидел 
на большом плоском валуне у обочины. Короткая седая 
бородка дугой окидывала от виска до виска его загорелое 
широкоскулое лицо. Суковатый, до блеска вытертый руками 
батог, и кепка с выгоревшей на солнце пуговкой лежали 
рядом на сером камне.

пошел по дороге.
В этот осенний серый день было как-то 

непривычно тихо и неуютно и на этом про­
селке, размокшем от дождя, и в безлистом 
лесу вдоль дороги, и на давно уже прибран­
ных полях. Я сказал об этом Харитонычу.

- Пустота, - ответил он. - Ни зверя, ни пти­
цы. Пора такая, да и повывелось много.

- Браконьеры?
- Какое? Привыкли сейчас все на брако­

ньеров валить. У нас охотников-то здесь на 
всю округу шыш да маленько. Тут другое 
браконьерство. Вон, смотри.

Харитоныч показал на края поля, мимо 
которого мы проходили. Там у зеленой ози­
ми желтела большая куча удобрения.

- Наверняка с весны лежит. А сколько куч 
таких по всем-то полям нашим. Тут не толь­
ко заяц или другая мелкота, а и слон подо­
хнет. Да это еще что. Какой-то дурак приду­
мал удобрения с самолетов распылять. Это 
на наши-то поля! Вот и летит отрава обла­
ком на лес и на реку. И нет тебе ни птиц, ни 
зверей, ни рыбы.

- Так ведь надо говорить об этом. В газе­
те написать бы.

Харитоныч усмехнулся.
- И говорят, и пишут, да что толку-то. Это 

все равно, что в лесу кричать: одного себя 
услышишь. Не говорить надо, а бить.

Харитоныч шел медленно, волоча правую 
ногу, и я спросил, что заставило его идти в 
город по такой дороге, да еще с больной 
ногой.

- Ходил в собес насчет пенчии хлопотать.
- Ну и как?
- А никак. Ничего не вышло.
- Почему?
- Документы требуются, а у меня их нет.
- Утеряны?
- Да нет. Видишь ли какое дело. В самом 

конце войны, когда мы уже по Германии шли, 
контузило меня да вдобавок в ногу осколком 
садануло. Сначала я в медсанбате лежал, а 
потом в полевом госпитале. Как полегче-то 
стало, я оттуда и сбежал в свой минометный 
батальон. От ребят не хотелось отставать: 
всю войну вместе прошли. Сбежал я из гос­

питаля, конечно, без всяких там документов. 
Тогда это было обычным делом. Разве думал, 
что потом придется по собесам ходить. До 
бумаг ли было. Но я и сейчас не жалею о 
том. Берлина, правда, мы не брали, но по его 
улицам прошлись... Ну и вот, пока сила была
- работал. Молоко на сырзавод возил, а те­
перь несмогать стал. Года не те, да и нога не 
дает. Сперва она уставала, а потом в подъе­
ме перестала слушаться, и я опять раненый 
стал. А в райсобесе документ о ранении ну­
жен. Там говорят, мол, если бы у вас ступня 
оторвана была, тогда бы - другое дело. Будто 
я виноват, что ее тогда не оторвало. В общем, 
как говорится, кому шиш, а мне всегда два.

Харитоныч горько усмехнулся, помолчал, 
обходя лужицу, и заговорил снова, но уже о 
другом.

- А батька твоего Митрия Ивановича я хо­
рошо знал. Одногодки мы с ним. Гуляли в 
парнях-то вместе. Веселый был мужик, да... 
Гармонист. Они к нам в Романцево все на 
беседы ходили. Соберет Митрий, бывало, ва­
тагу молодцов, а сам впереди с гармонью. 
Так издали слышим, что кузьминские ребята 
к нам на вечерину идут. Раньше клуба ведь 
не было. Соберемся в какой-нибудь избе, 
лампу к потолку подвесим и гуляем до утра. 
Пейни поем да пляшем. Он, Митрий, и Заха- 
ровну-то от нас взял. Тоже в девках-то кра­
савица была, востроглазая. Тихие ей не по 
нраву были. Вот Митрий и увез ее из Роман- 
цева. Только, помню, за здорово живешь мы 
ее не отдали. Опосля венчания повез он За­
харовну в Кузьминки, а мы двои саней попе­
рек дороги и поставили; откупайся и проез­
жай. Такой уж обычай. Две четверти тогда он 
нам поставил... Да, так все оно и было... Ну, 
вот я и притопал, - неожиданно закончил Ха­
ритоныч и показал на узкую дорожку, уходя­
щую в глубину леса. - Наша повертка.

- Ну и как же вы теперь? - спросил я.
- Что как? Это ты насчет пенсии, что ли? 
-Да.
- Так уж боле не пойду. Хватит. По комис­

сиям таскаться буду, так и вторую ногу дове­
ду. Теперь уж своих годов ждать надо. Через 
два года я на пенсию по старости пойду, 
если доживу. Глафира моя пенсию получа­
ет. Ничего, выдюжим как-нибудь. Сын помо­
жет. На него у нас с маткой вся надежда. Ну, 
прощевай, - Харитоныч подал мне руку. - По­
кудова. Будь здоров.

Он пошел по тропинке, потом обернулся.
- Слышь-ко, Натолей. Захаровне-то по­

клон передай. Скажи, мол, Харитоныч кла­
няться велел.

- Спасибо, обязательно передам.
- Вот-вот.
Старик повернулся, неторопливо зашагал, 

опираясь на суковатый батог, и вскоре скрыл­
ся в молодом густом ельнике.

До моих Кузьминок осталось километра 
два.
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