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28 августа.— Изъ географш сегодня— четверка, изъ мате
матики— пять. Васшпй Игнатьевичъ сказалъ: „Начинаете хо
рошо, Муратовъ!“ Товарищи посмотрели на меня. Не хотйлъ 
ли, впрочемъ, ВасилШ Игнатьевичъ намекнуть на то, что я, 
какъ въ прошломъ году, могу дурно окончить. Онъ ошибается, 
если такъ думаетъ. Я нынче весь, весь годъ стану учиться 
хорошо. А вотъ сосуду моему, Саньк'Ь Кузьмину, сегодня не 
повезло. Изъ математики получилъ три, изъ географш— двойку. 
Не могъ даже показать на каргЬ озеро Никарагуа. Жаль 
было смотреть на него: сидитъ, бедняга, весь красный, даже 
испот'Ьлъ, точно изъ бани вышелъ, губы дрожатъ,— чуть не 
нлачетъ. Въ перемену его спрашиваю: „Отчего же ты не 
зналъ изъ географш? Урокъ сегодня небольшой..."— „Такъ!“ 
говоритъ, а самъ сидитъ, пригорюнившись, смотритъ въ дальшй 
уголъ и все какъ будто о чемъ-то думаетъ. „Ты боишься, 
что тебя дома будутъ бранить?" спросилъ я его .— „Н'Ьтъ, 
говоритъ, меня бранить не будутъ... “ —  „Такъ, что жъ, говорю, 
ты такъ пр\унылъ? Въ сл'Ьдукшцй разъ поправишься, отве
тишь лучше...“ —  „НгЬтъ, ужъ видно м н4...“ началъ-было онъ 
и не кончилъ, закусилъ губы, круто отвернулся отъ меня и 
наклонился надъ столомъ. Я не видалъ его лица, по замЬтилъ, 
что его худеньшя плечи слегка вздрагивали. Тутъ я догадался, 
что Санька нлачетъ,— и оставилъ его въ поко'Ь. Не люблю 
такихъ скрытныхъ...

16 сентября.— Вчера просидйлъ до 11-ти часовъ, страшно 
усталъ до головной боли, зато приготовилъ къ понедельнику 
вс’Ь уроки; осталось только немного дочитать изъ русскаго 
языка. Сегодня передъ об'Ьдомъ ходилъ въ Тавричесшй садъ. 
Листья па деревьяхъ начинаютъ желтеть и падать. Ихъ уже
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много на дорожкахъ... Не искалъ ириключешй, а прнклю- 
чеше само наб'Ьжало... Д4ло вышло изъ-за пробки... Впро- 
чемъ, лучше запишу все по порядку. Иду я по аллее и вижу: 
на скамейке сидятъ как1я-то барышни, а передъ ними стоитъ 
или— в’Ьрн^е сказать— вертится очень маленькая девица, л4тъ 
6 — 7 (вероятно, младшая сестра этихъ барышенъ), машетъ 
бутылкой и о чемъ-то оживленно разсуждаетъ, поминутно 
оглядываясь по сторонамъ.

„Н'Ьтъ ли съ вами, молодой челов'Ькъ, ножичка? “ обра- - 
тилась ко мн’Ь одна изъ барышенъ, когда я поровнялся съ 
ними. Мп'Ь, признаться, ужасно понравилось, что меня на
звали „молодымъ челов'Ькомъ": хотя u n i уже 14 лгЬтъ, но 
отоцъ, и мамаша и всЬ знакомые, говоря обо Mir£, называютъ 
меня ночему-то „мальчикомъ“... Я сказалъ, что пожика со 
мной н'Ьтъ, но т^мъ не менгЬе я подошелъ къ барышнямъ и 
спросилъ: не могу ли я и безъ ножика помочь имъ? „Вотъ, 
сестренка хочетъ молока, а пробку такъ забили,что никакъ 
пе можемъ ее вынуть! “ ответила мне та же барышня. — „По
звольте, говорю, я попытаюсь! “

Взялъ я у девочки ея бутылку съ молокомъ и вижу: д'Ьло—  
дрянь, пробка совс'Ьмъ ушла въ горлышко... Я довольно сн- 
ленъ, могу похвастаться: недавно въ классе я схватился съ 
Мухинымъ,— Мухинъ гораздо выше и толще меня, а я почти 
сразу поборолъ его. Но тутъ, съ пробкой, силой нельзя было 
ничего поделать: ухватиться, решительно, не за что. Я хо- 
т’Ь.гь зацепить пробку ногтемъ, —  невозможно! лишь только 
я дотрогивался до не я, какъ она опускалась еще ниже. Ба
рышни, повидимому, съ большимъ интересомъ следили за моими 
напрасными усилиями. Я чувствовалъ, что на меня смотрятъ—  
и невольно покрасн’Ьлъ. А девочка, решительно, глазъ съ 
меня не сводила... Въ благодарность за то, что меня такъ 
любезно назвали „молодымъ челов'1;комъ“, мп'Ь чрезвычайно 
хотелось вытащить пробку, да и кроме того было пр1ятно по
казаться героемъ и доказать барышнямъ, что я, действительно, 
заслуживаю данный мп’Ь титулъ „молодого человека11. Но про- 1 
клятая пробка не подавалась.

„Н'Ьтъ! Безъ штопора не достать!" сознался я, наконецъ, 
чувствуя себя поб'Ьжденнымъ,— и возвратилъ дгЬвочк4 ея бу
тылку.— „Такъ и вы не можете?" спросила она меня, слегка 
надувъ губы.— „Невозможно, барышня!— серьезно и съ непо
колебимой уверенностью отвётилъ я.— Отбить горлышко molt,
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но въ такомъ случае осколки стекла могутъ попасть въ мо
локо..."—  „Ш>тъ. ужь оставь, Надя! Надо идти домой...“ ска
зала ей старшая сестра. Девочка съ минуту стояла, молча 
и задумчиво, прилоашвъ ко рту горлышко бутылки. Я уже 
хогЬлъ уходить, какъ вдругъ эта „маленькая девица" вся 
upocifl.ia. „А я вотъ чтб сделаю!" крикпула она, подбежала 
къ соседнему дереву, поискала чего-то на земле и возвра
тилась къ намъ съ нрутикомъ въ рук'Ь. И мигомъ, легко и 
проворно, она протолкнула пробку во внутрь бутылки.

„Еще гимназистъ!..." сказала она съ усмешкой и, съ тор- 
жествующимъ нидомъ посмотр'Ьвъ на меня, принялась съ жад
ностью пить молоко. Глаза у этой бойкой девицы— болыше, 
темные, съ густыми, темиымп, ресницам и,— п были бы очень 
недурны, если бы въ нихъ было поменьше насмешки, „Ай да 
Надя! Молодецъ! “ крикнула одна изъ барышенъ. Я сконфу
зился, но постарался улыбнуться и, поклопившись, ушелъ по
скорее прочь... Действительно, какъ я пе догадался! Протол
кать пробку внутрь... Чего же проще!.. Эта девчонаа съ боль
шими, темными глазами оказалась находчивее гимназиста. V 
класса!!!... Ловко.

Когда я выходилъ изъ сада, въ ворота хотели прошмы
гнуть два каше-то оборвыша, но сторожъ не пустилъ, взялъ 
ихъ за плеча п вытолкалъ на улицу. Это были маленьше ни- 
mie, — TaKie худые, жалше, отрепанные! И какой сердитый 
этотъ сторожъ... Ведь эти мальчуганы, вероятно, хотЬли только 
попросить милостыни у гуляющихъ... Сколько нынче пшцихъ! 
На Кирочной встретилъ ихъ еще несколько человекъ...

Помню: года три или четыре тому назадъ я виделъ у во- 
ротъ Таврическаго сада подобную же iiCTopiio и подумалъ: 
отчего это столько нищихъ? Дома я засталъ маму одну и тогда 
же спросилъ у нея объ этомъ... На мой вопросъ она прямо 
не ответила. „Вотъ ужб выростешь,— узнаешь!.. Па свегЬ 
много несправедливости... “ сказала она, ласково ногладнвъ меня 
по щеке. Потомъ. помню, я раздумыиалъ надъ ея словами: 
„На свете мпого несправедливости..." Какимъ же образомъ
ч ги слова относились къ моему воирасу о нищихъ? Разве къ 
нимъ, къ этимъ нищимъ, кто-пибудь былъ несправедливъ? По 
кто же? Кто?.. Мне припомнилось, какъ сторожъ выталки- 
валъ изъ сада маленькихъ оборваицевъ. Вероятно, — разду- 
мывалъ я ,— сердитый старикъ былъ несправедливъ къ нимъ. 
Ну да, конечно... Несправедлив!, къ нимъ былъ сторожъ...
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Какой глупый былъ я тогда!.. Теперь я ужь не разспра- 
шивалъ маму о нищихъ, а только разсказалъ ей о моемъ при- 
ключети съ пробкой. Мама разсмг1;ялась. „Въ другой разъ, 
говоритъ, будешь понаходчивее!"

2 0 .— Сегодня почыо вид'Ьлъ страшный сонъ. Прохожу я 
будто бы вечеромъ по за-тЬ: въ залЬ— темно, только мгЬся цъ 
свЬтитъ въ окна и полосами ложится по полу. Въ зале тихо, 
и вдругъ я слышу: кто-то щелкаетъ зубами. Я даже вздро- 
гнулъ,— а самъ во cirfc думаю: собакъ у насъ нЬтъ; изъ до- 
машнихъ животныхъ только одна кошка, Мурка,— да и кошки 
зубами не щелкаютъ. Оглядываюсь, смотрю: вместо портрета, 
чтб впситъ на crhrh, выглядываете изъ позолоченой, оваль
ной рамы косматая волчья голова съ оскаленными зубами; 
глаза такъ и горятъ, а зубы — больнйе, б'Ьлые-б'Ьлые и все 
щелкъ, да щелкъ!.. Мне стало страшно, и явыбЬжалъ изъ залы.

2 3 .— Сегодня я недоволенъ собой...
Съ самаго утра погаелъ дождь—мелкШ, безостановочный, 

настоящей осеншй дождь. Я взялъ „ BceMipiraft путешествен
ник ъ “ и сталъ тамъ читать о путешествш одного француза 
по островамъ Тихаго океана. Интересно путешествовать по 
дикимъ, нев4домымъ странамъ. Люблю читать так1я книги,—  
читаешь и самъ въ воображенш какъ будто странствуешь по 
этимъ далекимъ нустынямъ и л’Ьсамъ. Пришла сестра Маня 
и, увидавъ въ книгЬ рисунокъ, изображавший дикарей, уко
ризненно покачала головой и говоритъ: „Андрюша, Андрюша! 
Какгя неприличныя книги ты читаешь!" Я сказалъ ей: „Дура! 
Пошла вонъ!..“ Эти семиклассницы ничего не понимаютъ. Маня 
ушла... Она, конечно, обиделась, хотя ничего не сказала мне. 
Mirb стало очень совестно, что я выбранилъ ее. Что жъ де
лать, въ самомъ деле, если у „семиклассницъ“ такгя стропя 
понятая о прилнчж...

Вечеромъ за чаемъ мпЬ ужасно хотелось какъ-нибудь за
гладить передъ нею свою грубость,— хотелось не то, чтобы из
виниться иередъ ней, но, просто, приласкать ее. Но я никакъ 
не могъ заставить себя подойти къ ней съ лаской. Отецъ не 
разъ говорилъ: „Мужчина должепъ выдерживать свой харак- 
теръ!-4 Вотъ я и выдерживалъ характеръ, но Mirb было очень 
nenpiflTiio... Мне казалось, что Манька порой съ упрекомъ 
взглядывала на меня, но не сказала мне ни слова. Она, молча, 
подвинула мне масло, хлебъ, передала мамаше мой стаканъ. 
Mid;, право, было .жаль ее и такъ неловко... Не такъ-то легко
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быть справедливыми, поэтому-то, вероятно, великодуппе и спра
ведливость чаще встречаются въ книгахъ, чгЬмъ въ жизни.

5 октября. —  Вчера въ последнюю перемену Ключаревъ 
поссорился съ Норкинымъ. Норкинъ назвалъ Ключарева „фран- 
тикомъ", „лабазнымъ аристократомъ“;Ключаревъ, разумеется, 
пскип'Ьлъ, даже изменился въ лице и крикнулъ Норкину: „А 
ты— бродяга, нищШ “ Все это было очень непр1ятно. Я сталъ- 
было уговаривать ихъ, но ничего не вышло: Норкинъ сердито 
отъ меня отвернулся, а Ключаревъ грубо и р'Ьзко отвгЬтилъ 
мнгЬ: „Въ миротворцахъ не нуждаюсь!" Они, видно, тоже, какъ 
я тогда передъ Манькой, „выдерживали характеръ“.

1 0 .— Завтра— четвергъ, легкШ день; только потруднее изъ 
математики и изъ исторш. Завтра наши отправлйются на име
нины, на ВасильевскШ Островъ.

1 6 .— Опять съ Кузьминым’!» несчастье: чрезвычайно не
разборчиво написалъ латинсшя упражнешя, да еще ухитрился 
посадить две кляксы. Карлъ Антоновичъ сдгЬлалъ ему строгш 
выговоръ и вел^лъ купить повую тетрадь. Санька опять npi- 
унылъ...

Давно у мёня лежитъ его книга, „Капитанская дочка“— съ 
картинками, (кто-то подарилъ ему). Говорю ему сегодня: „На- 
дняхъ я занесу тебе книгу?" — „Зач-Ьмъ же, говоритъ, тебе 
напрасно безпокоиться! Принеси какъ-нибудь въ классъ! Мне 
она теперь не нужна..." Отчего онъ не хочетъпоближе позна
комиться со мной? Странно. Зову, зову его къ себе; онъ только 
одинъ разъ— и то еще въ прошломъ году— былъ у меня какъ- 
то въ воскресенье утромъ. Посиделъ несколько минутъ, пере- 
смотрелъ мой альбомъ съ карточками, поговорилъ что-то объ 
урокахъ... Оставлялъ я его завтракать, не остался— и скоро 
ушелъ. Все онъ какъ будто стесняется меня, дичится. Меня 
не приглашалъ къ себе ни разу. Знаю только, что онъ живетъ 
вдвоемъ съ матерью, въ Озерномъ переулке, что они— люди 
небогатые... Но ведь что же ему стесняться съ товарищемъ! 
И мой отецъ— не Ротшильдъ. А очень хотелось бы сблизиться 
сь нимъ. Онъ хотя и скрытпый, но мне очень нравится: тихШ, 
скромный и очень не глупый парень.-Только отчего онъ плохо 
учится?

24. Сегодня, когда я возвратился изъ гимназш, въ 
передней меня встретила Манька. Я провелъ рукой но ея во- 
лосамъ и слегка взъерогаилъ ихъ. Ужасно люблю ерошить 
ея кудрявые, белокурые волосы... Они у ноя таше мигкле и



И З Ъ  Д Н Е В Н И К А  А Н Д Р Е Я  М УРАТОВА.

тоние, какъ шелкъ. Манька уже привыкла къ моимъ напа- 
дешямъ на ея йудри и переноситъ ихъ терпеливо. „Пой- 
демъ, Андрюша! Чтб я тебе покажу..."— сказала она, взявъ 
меня за руку, и повела въ кабинетъ. Осторожно, на цыпоч- 
кахъ вошла она въ комнату и шопотомъ проговорила: „Смо
три!.." На отцовскомъ письменномъ столе, въ виде живого 
нрессъ-папье, спала Мурка, свернувшись въ клубокъ на ка- 
кихъ-то бумагахъ. Осеннее солнце светило въ окно и при
гревало Мурку. „Посмотри, какъ она спитъ! " — съ улыб
кой говорила Маня, радуясь на свою любимицу. Картинка, 
действительно, была недурна...

4 ноября. —  Былъ у Саньки. И все еще не могу ра
зобраться въ своихъ мысляхъ. То мне кажется, что я сде- 
лалъ нехорошо, насильно навязавшись къ нему въ гости, а 
то мне думается, что теперь, когда я невзначай открылъ его 
тайну, мы скорее подружимся... Мать его, оказывается, со- 
всЬмъ бедная женщина, занимается шитьемъ белья. Въ пер
вый разъ виделъ, какъ люди живутъ въ квартире „въодну 
комнату съ кухней" и еще отдаютъ въ наемъ „углы" та- 
кимъ же беднякамъ, какъ сами. Комната — небольшая, въ 
два окна, кухня— еще меньше и почти совсемъ темная, по
тому что ея единственное окно упирается въ какую-то се
рую, грязную стену. И въ комнате окна маленыая, низгая, 
почти вровень съ землей; изъ нихъ видна только мостовая 
двора, да мелькаютъ ноги п'Ьшеходовъ. Не увидишь отсюда 
ни солнца, ни клочка неба. Въ этой каморке должно быть 
сыро, судя по пятнамъ на обояхъ.... Въ кухне живутъ две 
старухи-торговки, третья старушка помещается въ комнате, 
у печки.

Санька спитъ на полу, мать— на кровати, въ глубине 
комнаты. Кровать и то место, где спитъ Санька, отделены 
отъ остальной комнаты пестрой ситцевой занавеской. Непо
далеку отъ окна стоятъ две табуретки и дребезжаний столъ. 
Въ простенке между окнами кое-какъ приделана изъ доски 
небольшая полка; на ней лежатъ Санькины книги и тетради. 
Рядомъ съ полкой— календарь, далее— росписаше уроковъ 
на 1 8 9 0 — 1891 г., а по соседству съ занавеской на стене 
висело маленькое зеркало въ жестяной оправе. Въ углу, на 
двухъ-трехъ гвоздяхъ было повешено платье.

Когда я вошелъ въ кухню и спросилъ: „Здесь живетъ 
Кузьминъ?" мне никто не ответилъ, никто даже пе заме-
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тилъ меня. Въ кухне па ту нору стоялъ такой адсшй шумъ, 
что и трудно было бы услыхать мой голосъ. Одна старуха 
изо всей мочи рубила что-то на столе, а дн'Ь друия суети
лись у плиты, черпали изъ котла кинятокъ и расплескивали 
его второпяхъ. Раскаленная плита шипела, шипели и тре
щали подъ пей дрова. Женщины тараторили безъ умолку, какъ 
сороки. Беловатый паръ расходился по кухне... Санька си- 
делъ въ комнате, согнувшись въ три погибели надъ низкимъ, 
дребезжащимъ столомъ, и что-то читалъ, заткнувъ уши. Мать 
его сидела тутъ же у стола и, не смотря на то, что было 
воскресенье, cirbuiHO дошивала какую-то нарядную сорочку. 
Я уже не нашелъ нужпымъ повто]»ять своего вопроса, уви- 
давъ Саньку черезъ растворенную дверь, и прямо подошелъ 
къ нему. „Саня! Вероятно, къ тебе“.. .— сказала мать, дер- 
нувъ его за рукавъ.

При виде меня Санька смутился, нокраснелъ, но тот- 
часъ же позпакомилъ мепя съ матерью, притащилъ изъ кухни 
табуретъи сказалъ мне: „Садись, пожалуста!“ Я сказалъ ему, 
что зашелъ на минуту, что съ удовольств1емъ посижу у него 
въ другой разъ, а теперь некогда (онъ, впрочемъ, не осо
бенно упрашивалъ меня остаться). Я возвратилъ ему „Капи
танскую дочку “, взялъ съ него обещаше быть у меня въ среду 
вечеромъ, распрощался и ушелъ. Мне показалось, что мое 
носещеше не то что было непргятно Саньке, но какъ будто 
стесняло его. Неужели же Сапька стыдится того, что онъ 
беденъ, что онъ живетъ съ матерью въ такой жалкой ка
морке? А вотъ мне такъ, действительно, было стыдно, когда 
я посравнилъ мою и его жизнь. Что жъ это! Намъ, зпачитъ, 
обоимъ было неловко?..

Мне-то, понятно, отчего было совестно... Я живу такимъ 
барченкомъ, со всеми удобствами, въ довольстве, хотя и не 
1>огъ весть въ какомъ богатстве. Все нужныя книги, все 
учебныя нособ1я— у меня подъ рукой; для запятШ у меня— 
отдельная комната; могу запереться,— и Манька носу ко мнЬ 
не нокажетъ. и никто не номЬшаетъ мне. У меня— прекрас
ный письменный столъ и ita немъ— все письменныя принад
лежности; даже бронзовая лошадка съ длинной, густой гри
вой (папаншнъ лодарокъ) стоитъ за черннлицей... А у 
Саньки?.. НЬдный Санька! Ему не хотЬлось. чтобы я узналъ, 
въ какой нужде онъ живетъ, и какъ ему неудобно и трудно 
учиться. Глупый, глупый Санька!..
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11амъ нужно непременно объясниться.
5. — Въ классе сегодня опять была пальба. Карлъ Ан- 

тоновичъ напустился на Кузьмина за то, что тотъ еще не 
купилъ себе новую тетрадь. Ужь онъ шг.тилъ, нилилъ б'Ьд- 
наго Саньку, а Сапька все молчалъ, да красн'Ьлъ, по сво
ему обыкновенно, и, наконецъ, вполголоса сказалъ: „ Куплю! “.. 
Готовъ на что угодно побиться объ закладъ, что у Саньки 
н’Ьтъ 15 коп'Ьекъ па тетрадь. Какой же опъ, право!.. А у 
меня депьги есть— и совершенно лишшя, но я не знаю: какъ 
предложить ему. Боюсь, чтобы онъ не обиделся.

6. -г- Думалъ о Саньке. Теперь для меня стало многое 
ясно изъ того, что прежде казалось непонятно. Теперь, когда 
я виде.тъ его дрожаицй, дребезжаний столъ, я уже знаю: по
чему онъ въ прошлый разъ такъ неразборчиво написалъ ла- 
тинсмя унражнетя,— знаю п то: почему онъ посадилъ две 
кляксы. Теперь я знаю: почему онъ иногда плохо зпаетъ 
урокъ. Въ такомъ адскомъ шуме, какой у пихъ въ кухне, 
при ходьбе и разговорахъ— трудно работать голове. Я ду
маю, что и Пушкннъ, не смотря на необыкновенный талаптъ, 
не написалъ бы своихъ прекрасныхъ поэмъ, если бы заста
вили его работать на торчке, где-нибудь на колокольне, подъ 
колокольный звонъ... Вотъ даже, читая книгу, Саньке при
ходится зажимать ушп для того, чтобы заставить свою мысль 
следить 8а прочитаннымъ. А, ведь, учиться, запоминать, со
ображать, решать какую-нибудь сложную математическую за
дачу— еще труднее, чемъ просто читать книгу. Теперь я 
знаю: отчего онъ въ тотъ разъ не могъ указать на ландкарт!; 
озеро Никарагуа. У него, оказывается, нетъ атласа.

Вместо чернилицы, у него— какая-то стклянка съ отби- 
тымъ горлышкомъ. Онъ и бумагу бережетъ, н перья: видно, 
у матери научился во всемъ экономить. Какъ только допи- 
шегь, сейчасъ же самымъ старательнымъ образомъ вытираетъ 
бумажкой неро. Зач'Ьмъ ты каждый разъ такъ чистишь и 
трешь перо?“ — спросилъ я его однажды.— „ Для того, чтобы 
не ржав'Ьло!“— ответилъ опъ— и сконфузился.

Чудакъ!
8. — Вчера вечеромъ былъ у меня Кузьминъ и проси- 

делъ такъ долго, что я даже удивился. Сиделъ онъ, разу
меется, въ моей комнате, выйти въ столовую пе решился. 
Я ужь и гЬмъ доволенъ, что опъ хоть у меня-то посиделъ. 
Чай и закуску подали ко мне въ комнату. Гость мой не
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вдругъ разговорился, но все-таки оживился мало-по-малу. 
Ну, я очень радъ. Этотъ бука Mirfe положительно все больше 
и больше нравится.

У меня два географичесше атласа: одинъ— мой, а другой 
остался отъ брата Коли. Братнинъ атласъ, мп'Ь совершенно 
ненужный, я подарилъ Саиьк'Ь— съ надписью: „Другу моему 
Сапьк'Ь Кузьмину, па память дружбы,— Андрюша Муратовъ. 
Петербурга. 7-го ноября 1890 г .“.— Поторопился, вышло не 
совсЬмъ складно, да— пичего! „На которую часть света пи 
посмотришь, на чтб ни взглянешь— на горы, на моря, каж
дый разъ непременно вспомнишь обо мн'Ь!“— сказалъ я ему. 
Санька весело разсм'Ьялся... Люблю, кИкъ онъ смеется! Смехъ 
у него какой-то особенный, искрепшй, совершенно детскШ. 
Такъ открыто, задушевно смеются только добрые, люди съ 
чистымъ сердцемъ... Чьи это слова? Вычиталъ ли я ихъ где- 
нибудь, или самъ надумалъ ихъ? Если „самъ*, то это— очень 
недурно... Санька такъ разошелся, что, разсматривая въ 
своемъ повомъ атласе Монголпо, застенчиво посмотрелъ въ 
мою сторону и позвалъ меня къ себе въ субботу вечеромъ. Ледъ 
началъ таять... Оставалось еще самое трудное: заставить его 
взять денегъ въ долгъ. Думалъ я, думалъ: какъ бы лучше сде
лать... Наконецъ,' гость мой сталъ посматривать на стенные 
часы, Biicemnie надъ моимъ столомъ. Приходилось идти прямо 
наироломъ.

Санька!— говорю ему.— У тебя теперь, можетъ быть, нетъ 
денегъ, а у меня есть лишшя... Между друзьями водится такъ, 
чтобы всемъ делиться. Возьми же, пожалуста!..“ И я подалъ 
ему— или, нетъ! вернее сказать — сунулъ ему въ руку пяти
рублевку. Санька вспыхнулъ, какъ зарево, потупился, и рес
ницами почти совсемъ прикрылись его голубые глаза, но— 
только па одно мгновенье. Онъ поднялъ голову, такъ хорошо 
посмотрелъ на меня и, вместо всякихъ благодарностей, молча, 
крепко-крепко пожалъ мне руку. Въ те мипуты мне страшно 
хотелось разцеловать его, какъ я целую иногда маму или се
стренку, но— въ гимназш у насъ это не принято. Почему? Не 
знаю... Мне кажется, что браниться такъ, какъ, напримеръ, 
Ключаревъ съ Норкинымъ —гораздо хуже и стыднее, чемъ ц е 
ловаться съ другомъ. Что жъ неприличнаго въ томъ, если хо
чется обнять и поцеловать человека, какъ брата, въ те ми
путы, когда душа бываетъ полна хорошихъ, свётлыхъ чувствъ, 
и сердце бьется такъ радостно?..
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11. —  Вчера вечеромъ, какъ об'Ьщалъ, отправился я къ 
Кузьмину. Его не было дома; онъ ушелъ въ лавку. Носид'Ьлъ 
съ его матерыо. Работа не мЬшала ей разговаривать. Изъ от
рывочных!» ея разсказовъ я узналъ. что годъ тому назадъ она 
овдов'Ьла, и съ т’Ьхъ поръ д'Ьла ихъ пошли худо. Покойный 
мужъ ея служилъ въ какой-то контор^ и ничего посл'Ь себя не 
оставилъ, кром'Ь стараго платья. Она женщина совсЬмъ не ста
рая, очень серьезная, работящая, держитъ себя съ достоин- 
ствомъ,— и женщина замечательно спокойная. Такого спокой- 
ствш мнЬ, право, не приходилось еще пи разу встречать въ 
людяхъ. (Положимъ: живу-то я па свйгЬ еще не особенно 
долго!) Я такъ понимаю эту женщину: она уважаетъ самое себя 
и другихъ,кто бы они ни были, лишь бы заслуживали уважешя 
сами по себе, какъ люди. Для нея нЬтъни э.тлиновъ, шиудеевъ, 
пи людей чиновныхъ, нп богачей, ни учепыхъ, ни художниковъ, 
а есть только люди — добрые или злые, смотря по тому, какими 
они сделались, или какими сд'Ьлала ихъ судьба. Съ ней чув
ствуешь себя очень хорошо, легко, и пр1ятно поговорить съ 
пей. Вотъ ужь именно говоритъ, какъ ручеекъ льется,— ни од
ного пустого или грубаго слова, р'Ьжущаго ухо. Въ разговор'!; 
съ ней совс'Ьмъ забываешь, что опа „простая женщина", швея. 
Впрочемъ. она образованна, много читала... Ее зовутъ Ольгой 
Тимооеевной.

Пришелъ Санька, навьюченный, какъ верблюдъ, разными 
покупками, бумажными мышечками, тюричками. Теперь онъ 
почти уже не стеснялся меня. Разложивъ свои покупки на 
столъ и на подоконпикъ, онъ на-скоро пожалъ мн'Ь руку и, 
скину въ пальто, принялся ставить самоваръ. Я захот’Ьлъ по
мочь ему и, пока онъ щепалъ лучину, я сталъ класть уголья 
въ самоваръ. „В^дь ты замараешься!— со смЪхомъ крикнулъ 
мн'Ь Санька.— „Ну, вотъ ещ е!..“— возразилъ я. — „Не безпо- 
койтесь, въ самомъ дй-тЬ! Онъ поставить... В^дь это —  его 
д'Ьло!“— своимъ обычпымъ спокойнымъ, ровнымъ голосомъ ска
зала Ольга Тимоееевна. Но я все-таки помогъ другу, хотя по- 
томъ и пришлось вымыть руки. Когда Санька подалъ самоваръ, 
на столгЬ появились разпыя разности: сахарныя булки, три ка
лача, вареная колбаса съ чеснокомъ, кусочекъ масла, лимонъ 
и фунтовая баночка вишпеваго варенья. При вид'Ь всЬхъ этихъ 
прелестей, мн'Ь отчасти стало совестно, что я ввелъ хозяевъ въ 
лишше расходы, по въ то же время мн'Ь было пр!ятно вид-Ьть, 
что Санька очень радъ тому, что можетъ угостить меня. Я



м i р  ъ  и о  ;к I н .

какъ-то невольно радовался его радости; его душевное до
вольство и веселость сообщались и мне.

'называя на атласъ, лежавнпй на полке вместе съ кни
гами, Санька сказалъ: „А вогъ мне нечего подарить тебе 
на память!" —  „Я и безъ того тебя пе забуду!" отв'Ьтилъ я. — 
„Вотъ ужо весной сниму съ себя карточки ц дамъ тебе..." 
нродолжалъ онъ.— „Отлично! И я тебе дамъ свою карточку!"

Давно я не проводилъ время такъ ирштно. какъ вчера 
вечеромъ въ санькиной каморке.

14 .— Къ завтрашнему дпю много задано изъ математики. 
11росиде.ть надъ ней почти до 10-ти часовъ. Захотелось прой
тись, освежиться. При усиленной умственной работе дви
ж ет е  необходимо. Но въ т о т ъ  вечеръ не совсемъ было удобно 
„двигаться" попетербургскимъ улицамъ. Шелъ дождь иснегъ; 
фонари такъ жалко мерцали въ тумане, какъ будто каждую 
минуту собиралась погаснуть. На земле— грязно, на небе—  
темно... Я тихо прошелъ по Фурпггадтской взадъ и впередъ. 
Ветеръ шумелъ...

Въ этотъ темный ноябрьскШ вечеръ мне почему-то вдругъ 
припомнились обпшрныя петербургсшя кладбища. Два города 
рядомъ, бокъ-о-бокъ: городъ живыхъ и городъ мертвыхъ. 
Одинъ — шумный, веселый, блестяшдй; другой— тихШ, пу
стынный, теперь погруженный во мракъ. Въ одномъ— вели
колепные дворцы, барекйг налаты, громадные храмы, музеи, 
ярко освещенные магазины, театры, разныя увеселптельныя 
заведетя, гостинпицы, рестораны; въ другомъ— тоже есть 
церкви, но— вместо домовъ— въ немъ только надгробные па
мятники и кресты, и надъ ними впотьмахъ въ ветвяхъ де- 
ревьевъ ветеръ печально шумитъ... И изъ Петербурга по
стоянно, изо дня въ день, народъ понемногу переселяется 
въ тотъ тихШ, пустынный городъ. Петербурга растетъ, ра
сту тъ и кладбища вокругъ него.

Уныше на меня нагналъ этотъ ненастный, мрачный 
ноябрьски! вечеръ.

1 8 .— До обеда ходилъ къ Саньке.
Тайпы его понемногу раскрываются. Оказывается, что 

у него 1гЬтъ некоторыхъ учебниковъ, и онъ бегаетъ за пими 
то къ тому, то къ другому товарищу. Вуду делиться съ нимъ, 
а иногда станемъ вместе заниматься. Матери его не было 
дома: относила куда-то работу. Мы долго разговаривали съ 
Санькой. Я разсказывалъ ему о недавно прочитанномъ пу-
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тешествш но Океаши и очень заинтересовалъ его. Рассма
тривая на полке санышны книги, я увидалъ Евапге.пе.

„Ты читаешь EBanre.iie?" спросилъ я.— „Да! Я люблю 
его читать!" отв'Ьтилъ Санька. „Иногда по вечерамъ, когда 
свободно, я его читаю матери вслухъ, а она работаетъ... Вотъ 
гутъ и сидимъ у стола. И старухи наши иной разъ прита
щатся, сидятъ, слугааютъ и очень довольны..." — „А это... 
Сочинешя Некрасова... Чьи?" продолжалъ я, роясь въ кни- 
гахъ. —  „ПослЬ отца остались!" —  „А кто же тутъ каранда- 
шомъ пометки д'Ьлалъ на ноляхъ?" спросилъ я, перелистывая 
книгу.— „Покойный отецъ..." отв’Ьтилъ Санька. „Онъ очень 
любилъ стихотворешя Некрасова и но праздникамъ всегда 
читалъ намъ его... Онъ говорилъ, что Некрасовъ самый луч- 
нпй изъ русскихъ ноэтовъ. Только, говорилъ онъ, Некрасова 
могутъ хорошо понимать люди бедные, несчастные; Некра
совъ писалъ все больше о нихъ и для нихъ..."

„А правда,— у пего есть чудпыя стихотворешя!" немного 
ногодя, задумчиво нромолвилъ Санька, опершись локтями на 
столъ и опустивъ голову на руки. Я сказалъ, что, действи
тельно, Некрасовъ, пожалуй, самый понятный для насъ, са
мый близкШ нашему сердцу, самый симпатичный изъ рус
скихъ поэтовъ...

19 .— Вчера вечеромъ заходилъ ко мне Радуницшй. Ка
кой онъ странный!.. Разговорились мы о великихъ людяхъ. 
Наполеона I онъ называетъ великимъ, гешемъ, и ужь я не 
знаю какъ. Онъ, просто, въ восторге отъ этого баши-бу- 
зука... А я сказалъ ему, что такихъ людей, какъ Чингисъ- 
Хапы, Аттилы, Наполеоны,— не за что называть великими,—  
они, просто,—  говорю, — разбойники!.. Услыхавъ отъ меня 
такой приговоръ, Радуницшй совсемъ обалделъ и вытара- 
щилъ на меня глаза... Потомъ онъ засмеялся и хотелъ. 
было, перебить меня, но я все-таки постарался доказать ему, 
какъ только умелъ, что эти люди прославились лишь темъ, 
что на своемъ веку больше другихъ перебили народу, больше 
городовъ и селъ сожгли и раззорили, больше сделали пе- 
счастныхъ въ Mipe. Прекрасные подвиги,—говорю я,— нечего 
сказать! Есть за что по головке погладить!.. Кровью и сле
зами ближнихъ добывать себе известность въ потомстве... 
Умерщвлять мужчинъ, и женщипъ, и стариковъ, и „головы 
младенцевъ разбивать о камень", а оставшихся въ живыхъ 
превращать въ дикарей, въ зверей дикнхъ и кровожадныхъ...
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фу, ты, кашя блестящш д’Ьянья! Уничтожать на землЬ жизнь 
и счастье,— говорю,— ни передъ к1>мъ не заслуга, но величай
шее преступлеше. И твой Наполеонъ, говорю, одинъ изъ ве- 
личайшихъ нреступниковъ. Что въ его умгЬ и талантахъ, <н“ли 
они употреблялись на горе людямъ! Выдающееся люди науки, 
искусства, герои труда, герои милосерд1я и любви къ лю
дямъ, приносившие пользу человечеству, увеличивавипе счастье 
на землЬ— вотъ настояице велише люди. Имъ можно ста
вить памятники, и имъ будутъ памятники ставить, а имена 
разбойниковъ ч4мъ скорЬе сотрутся со страницъ исторш, 
г1шъ лучше, тгЬмъ более чести для человечества.

Долго спорили. РадуницкШ наконецъ сказалъ: „Ужь ты 
не членъ-ли Лиги мира?“ назвалъ меня „святошей", „фи- 
лософомъ", посмеялся надо мной и угаелъ. А, право, онъ 
какъ будто не въ своенъ уме...

ПослЬ его ухода, ложась спать, я думалъ: у насъ, по
ложимъ, нЬтъ такихъ крупныхъ людей, какъ, напримеръ, 
Галилей, Ньютонъ, Шекспиръ,— но и у насъ есть болыше 
люди и почтенныя имена...

20. — Карлъ Антоновнчъ душитъ латинскими упраж- 
неншми.

2 2 .— Нродолжаетъ душить.
2 4 .— Охъ, совсемъ задушилъ!..
2 8 .— Поотлегло. Карлъ Антоновичъ нропустилъ два урока. 

Вздохнули. А то, просто, почитать некогда...
2 9 .— Морозы нынче что-то начались рано. Думали, что 

будетъ „сиротская зима", а между темъ сегодня утромъ Гео- 
мюръ показывалъ 18°; а на Неве, вероятно, доходило до 20.

После классовъ заходилъ на минуту къ Кузьмину. Въ 
его каморке зимой, просто, невыносимо. Отъ окна дуетъ; 
стекла разрисованы фантастическими листьями и цветами; | 
углы нодоконииковъ запушились белымъ инеемъ; съ оконъ 
течетъ. Со стороны кухпи, отъ плиты, обдаетъ жаромъ. Жен
щины трещатъ въ кухне, о чемъ-то спорятъ. Форточки от
ворять нельзя, примерзла, а въ квартирЬ, между темъ, можно 
задохнуться отъ запаха пригорЬлаго сала или масла.

Ужасъ, ужасъ! Какъ Санька живетъ здесь, въ этомъ чаду, 
въ вечномъ угаре, въ шуме и толкотне! Теперь я не тому 
удивляюсь, что онъ иногда не знаетъ урока и ставитъ кляксы 
на тетрадяхъ, тому удивляюсь: какъ онъ еще можетъ жить 
и учиться въ этомъ кухонномъ аду!
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„Отчего вы не затворяете дверей въ кухню? “ снросилъ 
я Саньку.— „Кухней наша комната нагревается... Печка 
одна. А дважды топить ее накладпо... Экономимъ!“ говорилъ 
-Санька.— „Но ведь тебе ужасно неудобно!" замЬтилъ я .—  
„Да!“ протянулъ онъ, и тотчасъ же спохватился: „Но ничего... 
Я ужь нрнвыкъ! Годъ здесь живемъ... Заткну уши и чи
таю..." (Онъ не искалъ сожалЬшй).— „Но вЬдь здесь у васъ 
сыро, холодно, а отъ плиты пышитъ...а говорю я.—  „Хо
лодно у иасъ только въ морозы!— ут'Ьшалъ меня Санька. — А 
вотъ на дворе сганетъ потеплЬе— и ничего!" Очень мило! 
подумалъ я, но ничего не сказалъ. Значитъ, лЬтомъ у нихъ 
въ квартире совсемъ тепло, а холодно въ ней только зимой, 
въ морозы. Прелесть!

Замечательная выносливость! Терпеше дьявольское!.. Я 
бы на мЬстЬ Саньки давно сбежалъ... А если сбЬжать-то 
некуда?

27 декабря.— Давно я не брался за свой дневникъ. Со
всемъ былъ заваленъ работой: Карлъ Антоновичъ и Глуши- 
ловъ точно взбесились...

Праздники начались весело. Вчера Санька въ первый 
разъ ночевалъ у меня. Я уступилъ ему свою постель, но 
онъ заупрямился и легъ на кушетке. Въ первомъ часу мы 
погасили лампу, пожелали другъ другу спокойной ночи, но— 
вместо того, чтобы спать— вдругъ разговорились и пробол
тали до поздней ночи. Можно было утромъ поспать подольше: 
въ гимназно не бежать. Теперь— после его откровенныхъ 
признашй— оказывается, что и Санька уже давно, еще въ 
прошломъ году, заметилъ меня, и ему хотелось ближе по
знакомиться со мной, но онъ меня боялся, считалъ меня гор- 
дымъ, спесивымъ барченкомъ, думалъ, что я посмеюсь надъ 
его бедностью. „Ахъ, ты, Санька, Санька! “ со смехомъ го
ворилъ я ему укорнзненпымъ тономъ. — „Ну, что жъ такое!—  
оправдывался Санька.— ВЬдь я тогда не зналъ гебя...“

Потолковали объ экзаменахъ; уговорились съ нимъ, что 
будемъ вместе готовиться; мечтали о летнихъ дняхъ. ЛЬто—  
прелесть; л Ьто— отдыхъ, воля; лето— ясное небо, зелень, цветы, 
пЬте птичекъ, яркгя вечершя зори, ночи голубыя— теплыя, 
пахуч!я... Такъ въ этихъ мечтахъ мы и заснули...

При воспомипанш о лете у меня уже не разъ въ го
лове смутно мелькала мысль о томъ: какъ было бы хорошо, 
4}сли бы можно было увезти Саньку на каникулы къ на.\гь
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въ деревню, въ нашу милую Михайловку. Тамъ— поля, луга 
въ цв'Ьтахъ, сосновый л'Ьсъ и берегъ Волги...

Я проснулся раньше Саньки и погляд'Ьлъ на него. Онъ 
спалъ такъ крепко-крепко, свернувшись, на нравомъ боку и 
нодложивъ руку подъ щеку. Онъ дышалъ такъ тихо, чуть 
заметно... Только тутъ въ первый разъ л обратилъ внимаше- 
на то, какъ онъ худъ и бл'Ьденъ. Онъ, можетъ быть, не до- 
гЬдаетъ, не досыпаетъ... Какъ онъ понравился бы за л’Ьто у насъ 
въ Михайловк’Ь! Прежде всего надо поговорить съ мамашей.

2 9 .— Были въ цирк']}. Какъ жаль этихъ маленькихъ акро- 
батовъ, и какъ нещлятно, страшно смотреть на ихъ „голо- 
воломныя“ проделки! Одинъ мальчуганъ до того старался, 
что даже оборвался съ высоты нйсколышхъ аршинъ, но, къ 
счастью, не разбился. Манька испугалась и крикнула: „Мама, 
мама! Онъ убился!..“ Произошелъ переполохъ. Публика стала 
съ любопытствомъ оглядываться въ нашу сторону. Маня—  
добрая д'Ьвочка, но все-таки мне было неловко, когда де
сятки глазъ воззрились въ нашу сторону... А малепькШ акро- 
батъ черезъ нисколько минутъ, какъ нн въ чемъ не бывало, 
опять появился на арене цирка и очень мило раскланялся 
съ публикой подъ громъ апплодисмептовъ.

II у насъ, какъ въ древнемъ РимЬ, на арен'Ь цирковъ 
губятся челов'Ьчеиия жизни на потеху публики.

1891 годъ .

3 января.— Вчера Санька опять ночевалъ у меня. Теперь 
онъ уже пересталъ дичиться, и мы съ нимъ ходимъ въ сто
ловую обедать и пить чай. Я сталъ еще больше дорожить 
моимъ другомъ: онъ поправился маме. Мама сказала мнгЬ: „Ка
кой онъ славный, добрый мальчикъ!“ —  „Только, кажется, \  
тихоня!“ съ легкой усмешкой замгЬтилъ отецъ. Онъ любитъ 
бойкихъ, удалыхъ; два мои старине брата— его любимцы, по
тому что и тотъ,. и другой— сорви-голова. Одинъ изъ нихъ— 
въ военной службе, другой— ипженеромъ.

Маня спросила меня: „Не ум'Ьетъ ли твой Кузьминъ
кроить платья кукламъ?“ Я сказалъ: „Штъ! Въ гимназш 
этому не учатъ“. Она съ иедовольствомъ надула губки и про
говорила: „Ну-у! KaKie къ тебе все ходятъ... ничего-то Hi- 
у.мтЬотъ!..“

1 Гресм'Ьпшая девчонка!
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9 .— Прошли праздники; опять наступили учебные дни. 
Только теперь уже все-таки веселее работать, чЬмъ въ пер
вую половину учебнаго года. На душе светлее... Дня при
было уже более, чЬмъ на часъ; солнце въ полдень все выше 
и выше поднимается надъ землей. Проходить и скоро уже 
■совс'Ьмъ пройдетъ темная пора...

Новый годъ начался для меня счастливо: изъ русскаго 
я::ыка пять, изъ математики пять, изъ латыни четверка. И 
Санька въ повомъ году сталъ поправляться: изъ математики 
и географш у него— по четверке, а изъ русскаго даже —  
нить. О^ень радъ за него.

11. Съ Булынинымъ приключилась большая нещлятность. 
Онъ не представилъ сочинешя изъ русскаго языка, и Кон- 
стантйнъ Ивановпчъ ужасно на него разсердился и поста- 
вилъ единицу. ВсЬ мы очень удивились: Булынинъ всегда 
такъ хорошо писалъ сочинешя. 11т6 съ нимъ случилось? „По
чему же вы не написали? что вамъ помешало?— спрашивалъ 
его Константинъ Ивановичъ.— Вы, быть можетъ, были боль
ны, или въ семье у васъ кто-нибудь боленъ?.. Пли, просто, 
«рогуляли?.. “ Булынинъ— ни слова; стоитъ бледный — и мол- 
чнтъ. Такъ Константинъ Ивановичъ ничего отъ него и не 
добился. „Булынинъ! Отчего же ты, въ самозгь д^лЬ, не на- 
нисалъ?" спрашивали его товарищи.—-„Не напнсалъ,— вотъ и 
ксе!“ нехотя, со вздохомъ промолвилъ онъ.

Прежде съ Булышшьшъ я былъ довольно близокъ, мы 
ходили другъ къ другу, но потомъ какъ-то разошлись, безъ 
ссоры, безъ недоразум'Ьшй. а просто такъ какъ-то...

2 3 .— Санька у меня бывалъ почти каждый день. КромЬ 
того мы устроили такъ, что въ субботу я провожу вечеръ у 
него въ Озерномъ переулк'Ь. На столЬ является лампа съ 
розовымъ бумажпымъ абажуромъ санькинаго нзд'Ьл1я; весело 
шумитъ самоваръ,— и въ санькиной „каморке" въ это время 
бываетъ весело, тепло и уютно. Въ воскресенье утромъ онъ 
приходитъ ко мне, остается у меня весь день, ночуетъ— и 
мы вместе идемъ въ гпмназш.

Маня недавно сказала за чаемъ: „Ты со своимъ Санюш
кой— точно Милонко съ Чугрейкой! Те были также дружны 
и заступались другъ за друга... даже и изъ-за кости не но- 
грызлись ни разу!“ Не знаю: где она вычитала этотъ раз- 
•сказъ о Касторе н Поллуксе собачьяго рода. Я расхохотался, 
глядя па ея серьезное л и ч и к о , и спросилъ: „Кто же изъ пасъ—
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Милонко, ч кто— Чугрейко?" — „Ну, разумеется, САпюшкаг 
твой— Милонко... ведь онъ — красивее тебя, а ты — Чугрей
ко!" разсуднтельно ответила Маня.

9 февраля.— У Кулибнныхъ на масляной будетъ детскш 
спектакль. Маньке хотелось участвовать въ спектакле: тамъ 
оказалась какая-то роль для малепькой девочки. Но мама, 
решительно, воспротивилась, и у нея съ отцомъ по этому 
поводу даже вышелъ „разговоръ".— „Отчего же ты не хо
чешь, чтобы она играла?" заметнлъ ей папа. — „Я нахожу, 
что детсше спектакли — безнравственны “ отвечала мамаша. 
Отецъ, иовидимому, былъ озадаченъ и съ недоумешемъ по- 
смотрелъ на нее. „Какъ такъ— „безнравственны"? спросилъ. 
онъ. „ Чемъ же оне безнравственны?"— „Да, просто, нехо
рошо, когда человекъ съ малыхъ летъ щнучится играть „ роль “ т 
ломаться и кокетничать передъ публикой!— возразила мама.—  
Взрослый человекъ можетъ разумно отнестись къ сцениче
скому искусству, можетъ видеть въ пемъ одно изъ средствъ 
будить въ людяхъ добрыя чувства, осмЬивать глупость и зло. 
Такой человекъпопметъ силу и значешепьесъШекспира,Шилле
ра, Мольера... А ребенокъ увлекается только внешностью. Каж
дому нзъ участвующих^, въ спектакле хочется взять себе роль 
получше, повиднее, покрасивее, хочется фигурировать на пер- 
вомъ плане, первымъ номеромъ, хочется заслужить вызовы, 
апплодисменты,— нугодннмъ словомъ, порисоваться. Но моему т 
эти спектакли развиваютъ въ детяхъ только пустое тщесла- 
Bie— и вообще разжигаютъ самые низме,подлые инстинкты..." 
Мамаша такъ увлеклась и разгорячилась, что даже покрас
нела, (а это съ ней бываетъ редко). „Никогда я не согла
шусь, чтобы мои дети ломались передъ публикой! Никогда!" 
проговорила мама. Отецъ въ такихъ вопросахъ, обыкновенно,, 
уступаетъ ей,— уступплъи наэтотъразъ. „Ну, какъ знаешь!.. “ 
нромолвилъ онъ и, поцеловавъ маму въ лобъ, ушелъ въ свой 
кабинетъ.

Я долго раздумывалъ надъ этимъ разговоромъ, и мне ка
жется, что мама— права.

2 2 .— Санька что-то неможетъ. Вотъ уже другой день хо
дить невеселый, жалуется на головную боль,— говорить, что. 
онъ все зябнстъ и никакъ не можетъ согреться. Я посо- 
в’Ьтовалъ ему напиться къ ночи линоваго цвета и хорошенько 
нропотЬть. Когда я заболЬлъ въ прошлую зиму, мама липо- 
вымъ цв’Ьтомъ меня поила, и я скоро понравился.



НЗ'Ь Д Н Е В Н И К А  ' а НД РК Я  М УРАТОВ А. 7 1

Впрочемь, потомь я нодумалъ: хорошо ли будетъ, если 
Санька напьется липоваго цвета и останется на ночь въ 
своей канурЬ. На дворе опять стало холодно; значить, и у 
нихъ въ квартире не топло.

23. — Саньк^ сегодня хуже. Во время уроковъ онъ все 
дрожалъ, какъ въ лихорадке. „Погрейся у печки!“ говорю 
ему въ перемену.—  „Сегодня, говоритъ, все у-тро грелся у 
плиты, а согреться не могъ!“ Глаза у пего таюе нехоронпе, 
мутные,— и все онъ хватается за голову.

25 .— Загадочная истор1я съ Булынинымъ разъяснилась 
совершенно неожиданно. Истор1я оказывается трагическая. 
Булынинъ сегодня самъ поведалъ мне ее.

Вчерне онъ нанисалъ сочинеше еще за 4 дня до срока; 
оставалось только переписать. Онъ былъ очень доволенъ своей 
работой— и говоритъ, что ему редко удавалось такъ хорошо 
написать сочинеше. Онъ нанисалъ черновикъ на четвертуш- 
кахъ и, перегпувъ четвертушки вдвое, оставилъ на этажерке; 
въ нихъ же онъ заложилъ и деньги (плату за второе полу- 
год1е),— на другой день онъ хотелъ отнести ихъ въ гимна
ми), но утромъ заторопился и забылъ... Листочки какъ-то со
скользнули съ этажерки на полъ, и прислуга, по уходе его 
въ гимназш, по разсеяпности, вместе съ прочими бумаж
ками, валявшимися на полу, и этотъ дорогой черновикъ вме
сте съ деньгами бросила въ топившуюся печь.

По возвращенш домой, Булынинъ узналъ о постигшемъ 
его несчастьи и совсемъ прпшелъ въ отчаяше. Онъ— такой 
нервный. Ему было не столько жаль денегъ, сколько сочи- 
пешя. Какой-то добрый человекъ нзъ знакомыхъ помогъ ему 
внести плату въ гимназш, а сочинешя онъ такъ и не могъ 
написать. Ходнлъ, какъ шалый... Онъ думалъ, что ему уже 
не написать такъ хорошо, какъ было написано. „Руки, го
воритъ, совсемъ опустились!"... Ему было тяжело разсказы- 
вать о своемъ несчастьи, поэтому онъ ничего не ответидъ 
и Константину Ивановичу, но тотъ какъ-то стороной узналъ 
объ его злоключенш и вычеркнулъ поставленную ему единицу.

2 7 .— Санькп не было въ гимназш. После обеда я пошелъ 
къ нему и засталъ его въ постели, совсемъ больнымъ. Онъ 
весь горитъ, такъ и пышнтъотъ него, глаза поминутно за- 
крываетъ, какъ будто ему смотреть больно, губы сухгя, —  
мечется, все просить пить... Иногда мне казалось, что онъ 
не слышитъ или не понимаетъ меня.
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Ольга Тимооеевна мигЬ говорила, что онъ почью бредилъ—  
иереводилъ что-то изъ Овид1я.

2 8 .— Сегодня Саньку увезли въ больницу. Его, б4днаго, 
возили по всему Петербургу, нигде места не окалывалось, 
наконецъ, ужь кое-какъ удалось поместить его въ Александров
ской больнице, (это где-то очень далеко). У Саньки окапался 
жесточайипй хифъ. Давно следовало бы его въ больницу, а онъ, 
вместо того, все ходилъ въ гимпазш и запускалъ свою болезнь.

Отецъ заиретилъ мпЬ навещать Саньку. Мама хотя пря
мо не запрещала, но все-таки сказала мне.- „Да, Андрю
ша! Пожалуйста, будь осторожнее! Нынче такъ много боль- 
тшхъ...“ И съ умоляющимъ видомъ, грустно н тревожно 
посмотрела на меня. Я ничего не сказалъ. Но разве я 
могу не навещать больного друга? Въ такомъ случае, что жъ 
такое дружба? Зач'Ьмъ она, и кому она нужна? Если другъ 
здоровъ и счастливъ, я могу не навещать его, если мне 
почему-нибудь неудобно заходить къ нему. Но если другъ 
мой боленъ, если онъ въ горе, если вообще ему худо жи
вется, я долженъ идти, и пойду къ нему; я должепъ быть 
съ нпмъ въ тяжелыя для него минуты. Смогу ли я ут’Ь- 
шить его или %нгЬтъ, все равно: пусть, по крайней мере, 
онъ не чувствуетъ себя брошеннымъ, одинокимъ. Вотъ— друж
ба! Я т;\къ понимаю... А то разве дружба: идти къ чело
веку, когда ему и безъ тебя хорошо, и бежать отъ него, 
когда ты ему нуженъ, когда онъ нризываетъ тебя къ себе!..

Въ воскресенье же пойду къ Саньке.
8 марта. —  Помню грустный, умоляющей взглядъ моей 

дорогой, мплоймамы, и поэтому я очень остороженъ. Приняты 
все меры: ходилъ въ больницу въ старомъ платье и, возвра
тившись домой, сейчасъ же переоделся, убралъ свое старье и 
вымылся.

Тяжелое впечатлите производить больница. Запахт, кар
боловой кислоты и юдоформа остался у меня въ носу па весь 
день. Нещнятный запахъ, потому что съ нимъ связываются не- 
HpiflTima, печальный воспоминашя... Санька нопрежнему го- 
ритъ, часто впадаетъ въ забытье, — меня, впрочемъ, узналъ, но 
я не могъ много говорить съ нимъ, потому что опъ часто за
крыв» лъ глаза и какъ будто пачиналъ дремать.

Фельдщеръ мне сказалъ, что у Саньки вчера вечеромъ тем
пература была 40.5 . Это, говорятъ, очень высокая температура; 
при 42 градусахъ умираютъ... Какъ мне жаль Саньку!
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5 .— Сегодня въ больпиц'Ь— npieimutt день.
Пробылъ у Саньки недолго: онъ— въ забытье,— лежитъ не

подвижно, такой бледный, дыханье короткое и частое. Онъ не 
видалъ мепя. Я несколько мннутъ посид'Ьлъ у него на табу- 
ретЬ и ушелъ. Сиделка сказывала, что мать часто навЬщаетъ 
его. Надо бы сходить къ ней.

Почему отецъ такъ боится заразы? Ведь, вотъ, фельдшера, 
сиделки, служителя— постоянно съ больными, около нихъ, и 
жинутъ въ больпиц’Ь, тутъ и пыотъ и 'Ьдятъ. а, однако, пе за
ражаются. По крайней м'Ьр'Ь, за все время, какъ я сюда хожу, 
ни однпъ изъ нихъ пе заболЬлъ... Почему?В'Ьдь имъ,кажется, 
легче бы заразиться, ч'Ьмъ мнЬ? Я говорилъ объ этомъ съ 
фельдшеромъ,— онъ ножалъ плечами и усмехнулся. „Кто ихъ 
тамъ знаетъ!— сказалъ онъ.— Можетъ быть, мы притерпелись, 
н])нвыкли, акклиматизировались, — вотъ зараза-то насъ и не 
беретъ... ВсЬ болезненные яды, можетъ быть, привились къ 
намъ! Л вы— человЬкъ свЬлпй, пришлый, оттого, можетъ быть, 
и 1Юспршмчив'Ье!..„ Этотъ фельдшеръ, человЬкъ неглупый и 
остроумный, по его объяснешемъ явсе-такн не удовлетворился.

Выживетъ ли Санька? Все онъ мерещится мн'Ь въ томъ 
вид'Ь, въ какомъ сегодня я засталъ его,— б.тЬдныи. неподвижный, 
тяжело дышапцй и вытянувпийся подъ одЬя.томъ во весь ростъ...

7 .— Санька уми])аетъ.
Сегодпя я былъ у него. Какъ онъ худъ и слабъ!.. Пальцы 

на рукахъ совгЬмъ б'Ьлые, какъ у покойника, и всЬ косточки 
видать. Кажется, онъ не узналъ меня, хотя и взглянулъ на меня 
мелькомъ. Онъ сегодня какъ будто безпокойнЬе обыкновенна- 
го и, не смотря на видимую слабость, все ворочаетъ головой, 
смотритъ себе на руки и шевелить губами, какъ будто хочетъ 
что-то сказать... Я понравилъ ему подушку, прнгладилъ воло
сы, упавипе ему на лобъ. „Не пускай!..“— нрошепталъ онъ 
чуть слышно. Кого не пускать? куда пе пускать? неизв'Ьстпо... 
Я стоялъ у него въ ногахъ и долго-долго на него смотрЬлъ. 
Лицо у него сделалось какое-то страпное, совс’Ьмъ измени
лось и стало не похоже на Санькино лицо.

Сиделка вместЬ со мной вышла изъ палаты въ корридоръ 
и сказала мне вполголоса: „Вашъ товаршцъ до завтра пе до
ж ивете.. Проститесь теперь!" Конечно, я и самъ виде.ть, что 
Санька опасно боленъ, что опъ— плохъ, но все-таки слова си
делки, сказанныя снокойоымъ, решительпымъ тономъ, обдали 
меня холодомъ. 51 остановился въ дверяхъ, какъ вкопанный. 
Меня совсемъ ошеломило... Сиделка поправила свой белый
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чепчикъ и, посмотрЬвъ на меня, пошла дальше, неслышно сту
пая по ковру мягкими туфлями. А я невольно еще разъ взгдя- 
нулъ издали на санькину койку.

Больной лежитъ все также неподвижно; белый кончикъ 
его носа совсемъ заострился: ступни ногъ торчать подъ одея- 
ломъ. —  „Прощай, прощай, Санька! Прощай, милый мой!“ —  
говорилъ я про себя, смотря на умирающаго друга. Тутъ я по- 
чувствовалъ, что бледною, по тгЬлу пробежали холодныя му
рашки, а къ горлу какъ будто что-то подступало и давило... 
Долго ли я такъ стоялъ въ дверяхъ, право, не знаю. Мне вре
мя показалось очень долго, хотя, вероятно, после ухода си
делки я оставался тамъ— самое бблыпее— минуты дв'Ь-три... 
Замечательно, какъ много челов^къ иногда переживаетъ, пе- 
редумываетъ въ несколько секундъ. Въ эти две-три минуты въ 
голове у меня пронесся целый рядъ картинъ...

Еще недавно я мечталъ о томъ, какъ Санька поедетъ съ 
нами въ Михайловку. Въ жарше летше дни. мечталъ я, мы 
будемъ уходить съ книгой въ садъ и лежать где-нибудь въ те
ни; с-танемъ бродить по цветущимъ полямъ и лугамъ, слушать 
песню жаворонка; станемъ ходить въ лесъ, купаться въ Вол
ге; станемъ любоваться прелестью летнихъ ночей... И теперь, 
стоя въ дверяхъ больничной палаты, я съ горечью думалъ о 
томъ, чему не суждено было сбыться... Я тогда думалъ: Санька 
ужб поправится въ деревне, пополнеетъ. зацвететъ здоровьемъ, 
румянцомъ и загаромъ покроются его щеки...

Я теперь хорошо не помню, какъ я шелъ по корридору, 
какъ внизу я взялъ отъ швейцара свое пальто, — я опомнился 
уже на улице. Я провелъ рукой по лицу: щеки у меня были 
мокрыя, въ глазахъ какъ будто стоялъ туманъ. (Я редко пла
чу: даже не помню, когда я плакалъ въ последшй разъ. В е
роятно, то было очень давно).

Иду я по улице. День— ясный; въ воздухе веетъ ранней 
весной; на солнышке снЬгъ таетъ; воробьи на деревьяхъ бойко 
чирикаютъ. Извозчики едутъ взадъ и впередъ; на троттуарахъ 
толкутся прохояпе... А передо мной, въ воображенш, живо, 
неотступно стояла только -что виденная картина: палата съ 
голыми стенами, въ палате— койка, и на ней— Санька, уми
рающий... И мне представилось, что Санька лежитъ уже мерт
вый, съ закрытыми глазами, съ руками, плотно сложенными 
на груди.— „Да, неужели онъ, въ самомъ деле, не выживетъ? “ ■— 
подумалъ я, посмотревъ на ясное, безоблачное небо, аявшее 
надъ землей. Неужели Санька больше не увидитъ этого голу
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бого неба, этого яркаго солнца? Неужели опъ не увидитъ ве
сенней зелени, не подышитъ свгЬ;кимъ весеннимъ воздухомъ? 
Неужели онъ, Санька, будетъ лежать въ темной, сырой могиле, 
нгЬмъ, холоденъ и неподвиженъ въ то время, какъ надъ землей 
весело и радостно заблещетъ теплое, весеннее солнышко, и за- 
цв’Ьтутъ ({пялки?..

Худо, тяжело было у меня на душе.
8. — Изъ математики— три; изъ русскаго языка совсемъ не 

ответилъ; Константинъ Ивановичъ поставилъ мн$ ХВ. Санька 
не идетъ изъ головы... Заходилъ къ швейцару узнавать. Живъ.—  
Далъ швейцару 30 коп., (все, чтб было у меня съ собой).

9 . — Изъ латыни— двойка. Это— ничего... Живъ ли онъ?.. 
Завтра пойду къ нему. Но что я узнаю завтра?..

12. —  Господи! Какъ я радъ! Саньке— лучше... Сегодня 
уже псЬлъ немного бульона и выпилъ полчагаки жндкаго чаю. 
Я былъ въ больниц^, но Саньку сегодня нельзя было видеть. 
Встретилъ въ корридоре знакомую сиделку и сказалъ ей: 
„Ожилъ!“— „Да! Докторъ ошибся... Это бываетъ!“— отозва
лась она своимъ невозмутимо-спокойнымъ тономъ. Ахъ, если 
бы этотъ докторъ такъ почаще ошибался! Какъ ему были бы 
благодарны!..

Сегодня ночь усну спокойно: ни во сне, ни на яву не буду 
видеть Саньку мертвымъ, въ гробу. О! Мы съ нимъ еще пожи- 
вемъ... Только какъ бы мне хотелось поскорее видеть его!

17. — Сегодня пустили меня къ Саньке. Бледенъ и худъ, 
и очень слабъ, и весь онъ сделался какой-то маленыпй, точно 
цыпленокъ. Но онъ живъ и будетъ жить... Онъ очень обрадо
вался мне. „Какъ я тебя давно не видалъ!“— тихо промолвилъ 
онъ. Я, разумеется, въ тотъ разъ не сказалъ ему о томъ, что 
я ужь совсемъ не надеялся видеть его живъгаъ. Сиделка 
просила не утомлять его разговоромъ, поэтому я сиделъ все 
больше молча, и съ радостной улыбкой смотрелъ на своего 
друга, возвращавшегося отъ могилы къ жизни...

26. — Сегодня при выходе изъ палаты я встретилъ 
Ольгу Тимооеевну. Она тоже сильно похудела. Была очень 
растрогана, увидавъ меня, но ничего мне не сказала, только 
крепко-крепко пожала мне руку... С в о й х ъ  больничныхъ по- 
сещешй я уже не скрываю дома, да признался и въ томъ, 
что раньше украдкой навещалъ больного. Отецъ поворчалъ 
что-то на счетъ упрямства и о томъ, что мать избаловала 
меня. Мама промолчала. Въ душе, кажется, она довольна
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тЬмъ. что я не оставлялъ больного. Мы съ мамой безъ словъ 
понимаемъ другъ друга.

Маньк'Ь гд^-то Богъ далъ грушу, и Манька просила меня 
отнести больному этотъ фруктъ и поклониться ему отъ нея 
„отъ полу до потолка “. Я сказалъ ей, чтобы она сама 'Ьла 
грушу и сама же при свиданш отвЬсила Саньк^ свой необык
новенный поклонъ. „А онъ скоро къ намъ придетъ?“—'спро
сила она, принимаясь за грушу и смотря на меня своими си
ними, васильковыми глазами. Я сказалъ, что „скоро

4 апрЬля. — Работы много, но Саньку провЬдываю. По
правляется медленно, но уже сидитъ на постели. Спрашивалъ: 
здоровы ли у меня дома? МанькгЬ просилъ передать поклонъ и 
сказать, что л'Ьтомъ онъ сд'Ьлаетъ для ея куколъ маленькую 
кухню— съ плитой, съ полками и все, какъ сл'Ьдуетъ... Въ боль- 
ницгЬ Саньку всЬ полюбили и ухаживаютъ за нимъ, какъ за 
прпнцемъ. А онъ, чудакъ, чуть не плачетъ. „Как1е, говоритъ, 
всЬ ко мн'Ь добрые!"

8. — Саньк^ позволено читать,— впрочемъ, только ташя 
книги, надъ которыми не нужно было бы ломать голову. Я при- 
несъ ему вчера „Записки Пиквикскаго клуба“. Дежурный док- 
торъ, когда я показалъ ему книгу, одобрительно кивнулъ голо
вой и сказалъ: „Это— можно!“

14. — Сегодня засталъ Саньку за „Пиквпкомъ“. Вхожу: 
€анька лежитъ на кровати и хохочетъ, полузакрывъ книгой 
лицо. Пиквикъ его гЬшитъ...

17. —  Манька все спрашиваетъ: какъ, да изъ чего сд'Ь- 
лаетъ ей Саня кухню. Я, наконецъ, сказалъ ей: „Отвяжись! 
НадоЬла!“ А она все приступаетъ: какъ,да изъ чего?.. Говорю 
ей: „ Изъ мочалы! “ Она взяла палецъ въ ротъ и примолкла, 
(знакъ глубокаго размышлешя). „Все выдумываешь!"— отры
висто проговорила она и ушла.

20. —  Знаменательный день — счастливый день. Сегодня 
Р'Ьшены три велише вопроса. СанькгЬ начальство разрешило 
остаться еще на годъ въ У классЬ; на л'Ьто Санька по'Ьдетъ 
съ нами въ Михайловку; съ осени онъ станетъ жить у насъ, 
то-есть, со мной. Мать ег.о нашла себ'Ь мЬсто въ провинцш и 
въ начал'Ь мая уЬзжаетъ изъ Петербурга. Санька изъ больницы 
переберется прямо къ намъ.

29. — Столько занятШ, столько б-Ьготни, что некогда 
взяться за дневникъ. Хлопотъ полонъ ротъ.

1 мая. — 30-го апргЬля я привезъ къ себгЬ Саньку. Док- 
торъ на прощаньи сказалъ, чтобы Санька въ хорошую, тихую
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погоду часа по два, по три проводилъ на открытомъ воздухе,, 
но чтобы не особенно утомлялся. Докторъ еще сказалъ, чтобы 
Санька л^томъ какъ можно больше гулялъ н меньше зани
мался, что если онъ сразу слишкомъ усердно примется за 
книги, то въ будущемъ это можетъ нехорошо отразиться на ето 
умственныхъ способностяхъ. Спасибо доктору: теперь мы 
знаемъ все, что намъ надо. Дорбгой я сказалъ Саньке, что не 
дамъ ему заниматься— за т£мъ, чтобы онъ не поглуп'Ьлъ. Вск> 
дорогу мы безумолку болтали и смеялись. Извозчикъ огляды
вался на насъ и самъ невольно ухмылялся.

Сегодня въ первомъ часу мы взяли извозчика и отправи
лись въ Тавричесшй садъ.

Настоящей майскш день— ясный, теплый и тихШ. Деревья 
въ Таврическомъ саду уже запушились первою нужною зе
ленью. Птпчки чирикали весело. Небо такое голубое, голубое 
раскидывалось надъ садомъ,— такое чистое, прозрачное, какъ 
будто на немъ никогда и не бывало темныхъ тучъ; какъ будто 
дождливыя осеншя облака, да серые туманы никогда и не за
стилали его сияющей лазури. Пр1ятно, легко дышалось въ све- 
жемъ весеннемъ воздухе. Въ саду на тотъ разъ гуляющихъ 
было очень мало: петербургская публика сегодня направилась 
въ Екатерингофъ.

Саньке хотелось пройтись, я подалъ ему руку, и мы тихо 
пошли по аллее. Теперь— въ этотъ светлый, ликующш день—  
мне вдругъ почему-то вспомнился ненастный ноябрьскШ вечеръ, 
когда мрачныя мысли о кладбищахъ л’Ьзли мн'{; въ голову. Те
перь эти мрачныя думы были отъ меня далеко-далеко; оп'Ь ис
чезли, умчались вместе съ темными тучами, сбежавшими съ 
горизонта...

Аллея была совсемъ пуста... Вдругъ Саш,ка остановился, 
поднялъ голову и съ тихой, блаженной улыбкой посмотрелъ въ 
глубь аяющихъ, голубыхъ небесъ. Онъ пожалъ мне руку и 
прошепталъ: „Спасибо тебе, Андрюша! Спасибо— за все!“ Въ 
ту минуту у меня на душе стало такъ светло, такъ тепло,, 
какъ будто меня насквозь пронизаяъ горячш солнечный лучъ,—  
я не выдержалъ, наконецъ, и, позабывъ все этикеты и все наши 
гимназичесшя прилич1я, обнялъ Саньку и крЬпко поцеловалъ. 
Онъ, молча, оперся на мою руку и наклонилъ голову. Когда я 
заглянулъ ему въ лицо, глаза его были полны слезъ. „Саня! О 
чемъ же это?“— съ тревогой спросилъ я его.— „Я умиралъ... 
а вотъ теперь мне такъ хорошо!— промолвилъ онъ, улыбаясь 
сквозь слезы своею кроткою, чудною улыбкой.— Ты такой до
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брый... и вс4 такъ добры ко мнЬ... II за чтб?.. ЧЗшъ я от
плачу!"..— „Ну, вотъ— ч'Ьмъ отплачу!— передразнилъя его.—  
Будешь жить— и отплатишь добромъ за добро, не тому, такъ 
Другому ".

Мы прошли нисколько шаговъ и сЬли подъ деревомъ на 
скамейку. Мы говорили о томъ, какъ по’Ьдемъ въ деревню, 
какъ будемъ проводить лгЪто, собирать растешя, бродить по 
л’Ьсу, по берегу Волги, протекающей подъ самымъ садомъ; тол
ковали о томъ, какъ съ осени мы станемъ вм'Ьст'Ь заниматься; 
загадывали и о томъ: чтб мы будемъ делать по выход!; изъ гим
назш, какъ будемъ жить... Нужно прожить жизнь какъ можно 
лучше, съ пользой для ближнихъ, и взять у жизни радости, ка- 
шя только возможно взять... „Другихъ не обижая!"— добавилъ 
Санька.— „Ну, разумеется,— согласился я .— Какая жъ тутъ 
радость, если изъ-за нашей радости другой кто-нибудь будетъ 
плакать... Я думаю: если такъ хорошо прожить жизнь, то и 
смерть не будетъ страшна. Уснемъ спокойно, какъ засыпаемъ 
посл'Ь хорошо проведеннаго дня, когда знаемъ, что мы все сде
лали, чтб было нужно и чтб могли сделать, что мы никому не 
причинили непр1ятности или горя, никого не обид'Ьли, а на- 
противъ оставили по ce6 i добрую память"...

Какъ я былъ радъ, что мы станемъ жить вм&ст'Ь! В£дь 
Санька мнЬ все равно, что— родной. ЧеловгЬкъ намъ родной но 
душ* даже ближе родного по плоти...

Я часто взглядывалъ вверхъ на небо, на зелен'Ьвяпя в'Ьтви 
деревьевъ. Люблю я весну! Люблю солнце, тепло, цв'Ьты... Пре- 
красенъ БожШ м1ръ, и жить въ немъ такъ отрадно!

18 шня. —  Пргёхали въ Михайловку. Я съ Санькой 
устроился въ мезонин'Ь. Окна выходятъ въсадъ... Санька смо- 
тритъ въ окно,— не можетъ налюбоваться на старыя липы и 
не можетъ надышаться чистымъ деревенскимъ воздухомъ. Се
годня утромъ мы рано открыли окно; запахъ цвЬтущихъ лшп  
ворвался къ намъ въ комнату.

20. —  Сегодня почти всю ночь у насъ подъ окпомъ въ 
саду п’Ьла какая-то птичка,— и такъ славно n i.ia ...

23. —  Сегодня— Аграфены Купальницы. Мы съ Санькой 
купались въ ВолгЬ. Вода— чудная, теплая.

24. — Отправляемся въ л’Ьсъ. Свой дневнпкъ я оставляю: 
писать теперь некогда... да къ тому же, говорятъ, что у счаст- 
ливыхъ народовъ не бываетъ исторш, а мы— то-есть, Сапька и 
я. мнй кажется, теперь счастливы.

П. Засодинсшй.
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