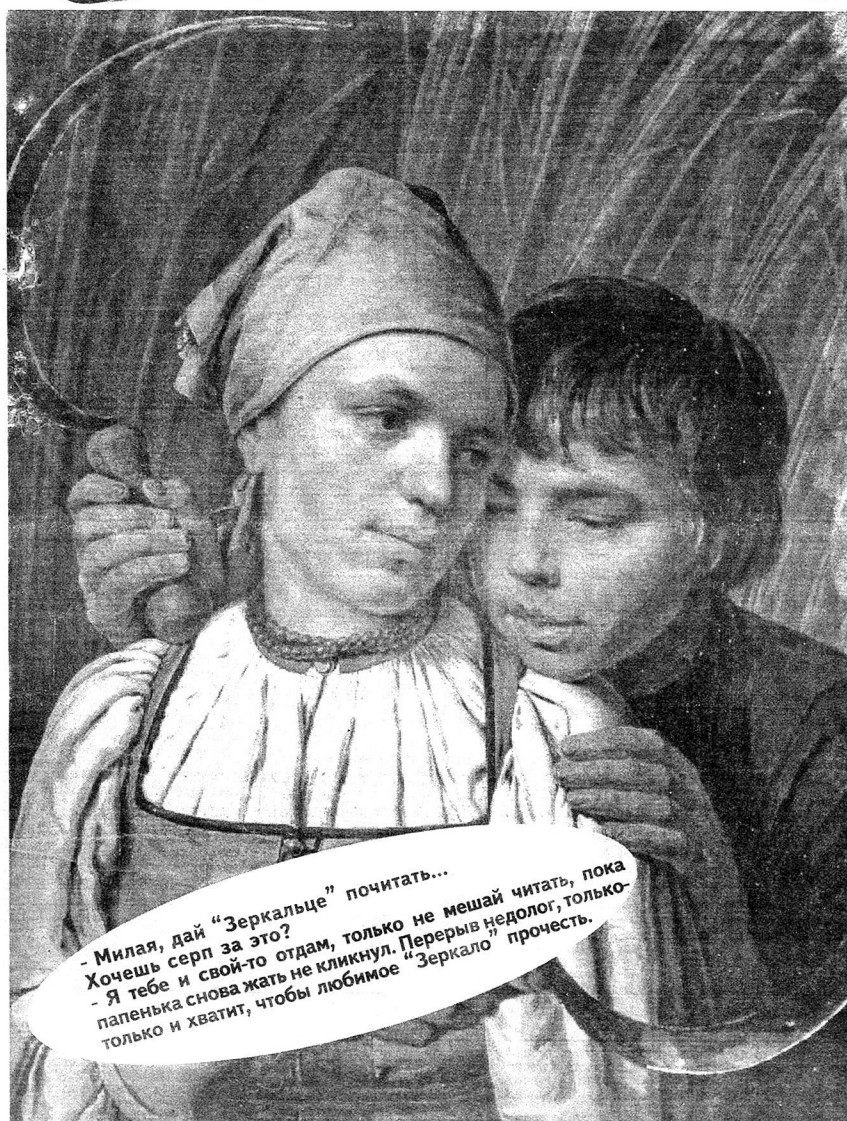


ЗЕРКАЛО

В четверг

19 сентября 1996 года * № 186 (23428)



- Милая, дай "Зеркальце" почитать...
- Хочешь серп за это?
- Я тебе и свой-то отдам, только не мешай читать, пока паленька снова жать не кликнул. Перерыв недолог, только-только и хватит, чтобы любимое "Зеркало" прочесть.

Если вы не хотите оказаться в таком положении, позаботьтесь заранее о том, чтобы всегда иметь вовремя свежий номер "Зеркала" и других выпусков "Красного Севера"!

СТОИМОСТЬ ПОЛУГОДОВОЙ ПОДПИСКИ НА "ЗЕРКАЛО" В РЕДАКЦИИ "КС" И ПУНКТАХ РАСПРОСТРАНЕНИЯ:

- с доставкой на дом - 30000 руб.;

- с получением в редакции и пунктах распространения - 28800 руб.

Об условиях ЛЬГОТНОЙ ПОДПИСКИ на издания "КС" читайте на 14-й стр

ДЗЮРОВАЯ ДРАМА

ПУХ И ПЕРЬЯ

Тополевого переуллка

2-я стр.

НА САМОМ ДЕЛЕ

ЖИВУ ПОД КУСТОМ

6-я стр.

ТОЧКА ОТСЧЕТА

РУССКИЙ ЛЕН: ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

11-я стр.

НА БЕРЕГУ

ЖИЗНЬ СМЕРТИ

ТОЛЬКО ДЛЯ ЗЕРКАЛА

15-я стр.

Здравствуйте! Особой уверенности не испытываю, но надеюсь что вы начнете читать мое письмо. Все дело в том, что у меня проблемы, с которыми я в одиночку не справлюсь. Мне нужна помощь.

Сейчас мне 21 год. Воспитывалась без родителей у бабушки, закончила школу (образовательные средние 9 классов). Пошла работать, т.к. дальше продолжать учебу не могла по семейным обстоятельствам. Проработала 2 года и попала под сокращение кадров. И вот уже 4

года нигде не работаю. Окончила курсы психологии, получила специальность парикмахера мужской и женской, но на сейчас работа не дает почти никаких доходов, т.к. здесь нет тактичных больших зарплат, как в городах, да и зарплаты задерживают. Я устала так существовать. Это не жизнь. И потому обратилась к руководителям предприятий, чтобы просто к людям, которым возможно будет помочь.

Вот уже полгода я пытаюсь найти работу, но пока без результатов, одни обещания просить ждать. Сколько можно

Г. Кузнецов

ЗАБЕГ ВТОРОЙ

НА МЕСТЕ

Квартиры, может быть, даются, взятые, может быть, уже дурно из-за ключей.

13 августа 1996 г.

Возвращаясь с репортажем Свидетель. Домашняя повестка в дом на 13 числа. Опоздал. Ну, не звонить. Забыл по поводу заезда.

6 августа.
Подошли деньги по безработице. Снял 925 тысяч рублей.

7 августа.
- Николай, я передал твоё и своё заявление в суд по поводу индексации наших сумм с 1 августа, повестки пока нет, не вызывают, - говорит Александр Иванович в пятницу снова выйдя по кругу: суд, прокуратор, судебный исполнитель.

- Если я буду в городе, вместе пойдём.

Видел я, Николай, из учреждения главного коммерсанта, он очень спокойно говорит - не перечисляет заказчик, предлагает мне квадратик.

- Здравствуйте.
- Здравствуйте. Ну как у вас дела? Как с работой?
- Нет работы, а где есть, в основном в три раза меньше, чем было.
- Желаю удачи. Приходите 19 августа.
Звоню судебному исполнителю. Отвечает, что наш болон будет на следующей неделе интересоваться, какой вопрос. Вопрос выплаты зарплаты по решению.
- Это только с вашим судебным исполнителем.
19 августа 1996 г. Гороскоп народного суд.

* Забег первый - в "Зеркале" от 22 августа.

Пожалуйста, помогите мне. Я не претендую на работу в городе, пусть в пригороде, на селе, но чтоб реальная материальная заинтересованность была. И еще хочу вам предложить открыть рубрику в вашей газете "Информация для безработных". Ведь таких, как я, много.

Оставляю свой адрес в редакции. Если кого-то заинтересует мое письмо, пишите, предлагайте. Я буду ждать.

Ксюша.

- Конечно, никто. У нас свои головные боли.

Представителю
Президента
по Вологодской области
Уважаемый г-н Представи-
тель!

Обращаю Ваше внимание на волокиту по исполнению Указа Президента Российской Федерации N 209 от 19 февраля 1996 г. "О проверке соблюдения законодательства об оплате труда".

Администрация частной
фирмы ТОО ф. "Нива" (ул.
Мудрова, 33) произвела за-
держку зарплаты с января
1996 г.

Решение Вологодского городского народного суда от 8 июля 1996 г. о взыскании денежных сумм от фирмы "Нива" в мою пользу до сих пор не выполнено.

Такое же бездействие судебных органов проводится в отношении еще нескольких бывших сотрудников ТОО ф. "Нива".

20 августа 1996 г. Подпись.
21 августа 1996 г. Здание
Администрации области.
- У меня бумага для Пред-

- Положите в нижнюю правую ячейку.
- И она дойдет?
- Конечно.

- Благодарю.
- Не за что.
Снял 470 тысяч рублей из
присланных по безработице

Николай ВЛАСОВ

Вы потеряли работу? Тогда мы рекомендуем вам воспользоваться советами, которые мы собрали в выпуске издающегося в США журнала Р.Боллоуэ "Какого цвета ваш парашют?"

1. Прежде чем следовать всегда. Как бы ни была хороша ваша нынешняя работа, завтра вы можете потерять ее — и тогда вы зависите от вас самих.

2. Настоячиво стремитесь именно к той работе, которую вы больше всего хотите.

3. Чем больше времени вы потратите на то, чтобы понять, чем вы выделяетесь из 19 других людей, которые могли бы выполнять ту же работу, тем больше шансов у вас.

4. Не бойтесь обращаться в мелкие организации, где работает не больше 20 сотрудников.

5. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

6. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

7. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

8. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

9. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

10. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

11. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

12. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

13. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

14. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

15. Очень важно подать то вар личное, продемонстрировать то, что вы умеете.

16. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

17. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

18. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

19. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

20. Если вы не можете найти работу, попробуйте попросить о помощи друзей и знакомых. Они могут подсказать вам, где искать работу.

2. Если вас несправедливо уволили, прежде всего попытайтесь избавиться от пристрастий. Если вы как далеко этот мир от нашего? Или гнев побуждает на корню все усилия найти работу, если вы будете к месту и не к месту ходить о несправедливости тех асекс вакансий. К тому же общаться придется непосредственно с работодателем, а не с отделом кадров.

3. Ищите работу интенсивнее: две трети ищущих работу тратят на это не более 5 часов в неделю, а вы заставьте себя тратить в 6 раз больше времени.

4. Подходящее. Возможно, вы дадут действенный совет, в удобном случае переключитесь другой фирмой или даже страной, когда появятся вакансии.

5. Проявляйте мягкую настойчивость, напоминая себе через некоторые временные промежутки, что вы не

3. Никто и ничего вам не должен, в том числе и работу, за получение ее нужно бороться.

4. Разница между везучиком и неудачником определяется тем, как они сами ведут свои дела, а не какими-то внешними факторами.

5. Если вы хотите, чтобы по окончании работы у вас остались успешные результаты, то вы должны сделать то, что может провалить это задание. Да-да, именно провалить. В соседней колонке разместите свои возможные действия. Таким образом, во второй колонке получим список действий, надежно ведущих к успеху.

12. То, как вы занимаетесь по окончании работы, является идеальным раскладом - половинку времени говорить, половинку слушать.

20. Если вы не определили для себя, какую работу вы ищете, значит это всевозможное. Чем больше вы глаз и уши, тем больше вы узнаете.

6. Не рассчитывайте найти точно такую же работу, какая у вас была. Будьте готовы к перемене деятельности для того, чтобы не стать "разбор-...

13. Личное обращение пред-
почтительнее письменного.

14. Главное, что интересует
работодателя: как вы исполь-
зуете свои навыки: действитель-
но?

Юлия АЛЫКОВА
("Консерватор прессы")

Чем меньше в Тополевом переулке оставалось деревьев

чем реже в нем кружили тополиный пух, тем чаще строчили из перья дождя № 19 — жители боролись с нашествием коммунизации в виде жарких кооперативов. Следы двукрылых от неравной борьбы запечатлены в почках пшеницы, адресованных административным властям: и в Советском писали, и в нынешние административные районы. В квартире хранятся сведения о наступлении кооператива «Тополевый», в другой квартире — кооператива «Красноармейский». Призывы жильцов «Красноармейчук назад!» действия не возымели. Четыре жарких кооператива, каждый из которых насчитывает около ста боксов, оккупировали близлежащую территорию, а два из них уперлись носом в торцы дома. Точку в наступлении поставил «самостоятельный» налоговый ряд из четырёхназиди металлических «красавцев» выстроился на зелёной зоне сразу же после потребления. По подробности эти выяснились в ходе журналистского расследования, а началось все так...

Жарким июльским днем в редакцию заглянул пенсионер Н., проживающий по указанному адресу:

— Помогите, пожалуйста, кооператив "Красноармейский" пользуется детской площадкой нашего дома! На днях автоладелец устроил въезд к гаражам прямо напротив входа в детский сад. В нашем дворе уже был случай наезда. Тогда погибла пенсионерка, теперь под угрозой дети.

Место встречи изменить было нельзя, а вот собеседника

модно. Для общности я попросила "поделиться" опытом председателя кооператива Ю.И. Калмыкова. В его владения мы попали через проем в ограждении, о котором я шла речь. Этот участок вряд ли можно назвать "детской" площадкой, скорее, это "континерная" площадка, так как на ней нет ни игровых, ни мусоросборников. Но в наших друдах уже традиционно обозначить



четвертого этажа эти бизн-мэны, чуть что, а сразу на все смеются. Снежок с балкона и случайно попал на снежной пылью на кузове припаркованной вплотную к дому машины. А на снежке не было никаких известных попыток поджечь дверь в квартиру самых чужих на этих рядовых граждан. Все в квартире расположено в крайнем подвале, а на первом этаже от "пятачка". Пожар случился в июне, но злоумышленных доследств пор не обнаружен.

Опорный пункт милиции находится бу...

И тем не менее, кооператив в конкретном случае правил не нарушил: по противопожарным нор-

мам при наличии 98 боксов на территории кооператива должно быть как минимум два водителя. Оба они согласовывают в соответствующих инстанциях. Один выходит на улицу Красноармейскую, другую - во двор упомянутого дома. Следует за выезжающим транспортом.

машина пробирается мимо
торца дома и едва не угодит
в глубочайший луже. А рядом
удобный проезд вдоль подвез-
дов (он способен заманить лю-
бого автомобилиста) "Ага, - ду-
маю я. - Не тут ли собака зары-
та? При мне, наверное, штурму-
ют лужу, а без свидетелей ездят
по двору".

- Надо бы здесь знак пове-
сить, чтобы не искушать ваших
кооператоров, - предлагаю я
Юрию Ивановичу.

— Нелзя, — отвечает он. — Как же будет «скорые» и «пожарные» проезжать? Да и невиноватые мы. Тут и без нас нарушителей хватает. Мы-то — люди послушные, цивилизованные. А вот побывали бы вы здесь вечером, когда на «пятячке» у торца дома

Вечерние жадные пришло. Зашурали шины серенькой "Нивы", и в подвезе с торца дома устремился один из "новых". На просьбу объяснить, какая организация здесь находится, он бойко потеснил меня, и я обрадовался, что в руках у него "русскими". Будто специально к нашему приезду, они в тот день собралась засветло, разбросав по окрестностям в живописном беспорядке свои авто. Бизнесмены не грубили, парковались общими по правилам, в общем, держали себя вполне достойно.

не оказалось тяжелого предмета, особенно когда попыталась записать номер его машины.

— Вот видите, какие они "крутые", — посочувствовал мне Юрий Иванович. — Пойдемте, я вам кое-что еще интересное

Забрезжила надежда, что в Тополевом переулке наконец-то воцарится долгожданный мир. Дворовая драма имеет все пороки для цивилизованного разрешения конфликта. Надо от-

И мы двинулись по направлению к дому N 70 по ул. Чернышевского. Этот дом оказался тем, что его двораом пользуются шоферы, чтобы миновать светофор на перекрестке с улицей Карла Маркса. Ветки деревьев обломаны фурагами на уровне второго этажа зданий. Этот факт я за-

дать должное настоячивости жильцов и сплоченности. Участники упрекали их некоторые участники истории в сплоченности. Надо просто понять людей, имеющих право на покой в своем доме, на глоток чистого воздуха, на свободу передвижения, словом, на уважение к личности.

Светлана ВЕТРОВА

Светлана ВЕТРОВА:

Земля моего детства, Вологодчина. Всегда, возвращаясь сюда, радуется, но более скорбит сердце. Выхожу к реке своей Вожеге, трогаю ладонью стволы прибрежных осен, что еще помнят меня безголовым ребенком, иду к мертвому ныне храму, глядящему окрест пустыми глазами. Часто прихожу к нему ночью: под сводами разве что прошестит ветер, словно вздох давно истлевших уп напомнит об иных временах, иной жизни этого святого места, жизни осмысленной и благодатной.

Что такое народное беспамятство? Как и когда поражает оно ум и душу народа? Почему тот светлый, гармоничный мир деревенского бытия, из которого вышли лучшие мои современники, сохнет, упрощается, проваливается в небытие... Угасает историческая память - иссушается жизнь народа, слабеет воля, отчуждено, "на глазах", деградирует русское крестьянство, извечное тело русской нации.

И есть с чем сравнивать. Мы, деревенские десятиклассники 1973 года, все могли и умели трудиться. Круг крестьянских дел: умение копать, правильно поставить стог, рубить сруб, ладить со скотиной... Суровый крестьянский быт ленивого и нерадивого неизбежно выдал на уничтожительные наместки. Деревенский "мир", тогда еще имевший древние крепкие корни, безусловно, осуждал любой неблагоприятный поступок, провинившийся как бы противопоставлял себя всем живущим с ним на одной земле. Бывало, умудренная годами бабушка, нимало не считаясь, так бранила многого молодца, сделавшего, как говорил у нас на Вологодчине "нашальное", что стыд жег его щеки, и ведь молча стояли. Душали, позор был непереносимым для всей семьи. Где вы ныне, блюстители общественной нравственности, ревнители деревенского благочестия, радители о правде Божией, беззаветные труженики и труженицы, трудами которых испокон веку держалась северная деревня?

Законы деревенской морали были строги: бесчестием для мужчины считалось уклонение от службы в армии, дезертирство, "белый билет" делал его неполноценным в глазах односельчан, отсидевший тюремный срок и вовсе не воспринимался в деревенской среде. Пьющий хозяин считался пропащим (ныне пьют даже дети).

А сегодня? В чем причина, почему "ахцем и нагоцем" на земле, благословенной обильными дарами, господствующими обильными дарами, почему "печатать проклятия легла на самый труд рук наших"? Не потому ли, что забыт сокровенный смысл слова "крестьянин" - христианин! Только так веками определял себя российский хлебопашец. "Взгляните на русского крестьянина, - пишет А.С.Пушкин, - есть ли тень рабского унижения в его поступи и речи? О его смелости и смысленности и говорить нечего. Предприимчивость его известна". Первопроходцы С.Д.Евжева, "чудо-богатыри" А.Суворова, ученые, поэты, воины и предприниматели, создавшие великую империю. И наши с вами девушки и бабушки, родившиеся в начале века.

Ведь всех, всех их объединяет, что рождались, росли, постигали мир один по-православному, по заповедям создали свои души, по-христиански строго судили себя, были волевыми людьми, холили Божию храмы, калялись в грехах, постились и причащались, духовно составляя единое тело нашей православной церкви. Именно вера была непременным нравственным свойством крестьянина. "Креста на тебе нет!" - говорили бесовством человеку, и наоборот: "Живет по-божески" - о тех, кто сохранил и милосерден. Будучи неграмотными, крестьяне хорошо знали Священное писание, в течение многих лет слушая в приходском храме чтение Евангелия, Деяний и Посланий апостолов, Ветхого завета. "И утверждаю, - пишет Ф.М.Достоевский, - что наш народ просветился уже давно, приняв суть Христа и Его учение. Научился в храмах, где великие слышал молитвы и гимны, которые лучше проповедей. Повторил и пел эти

молитвы в лесах, спасаясь от врагов своих в Батыево нашествие, пел "Господи Сил с нами буди" и тогда-то и заучил этот гимн, потому что, кроме Христа, у него не было ничего, а в нем, уже одним этим гимне - вся правда Христова... Выйдет священник и прочтет "Господи и Владыко живота моего", а в этой молитве - вся суть христианства, весь его катехизис, а народ знает эту молитву наизусть. Знает также и многие из житий святых."

Православие как система мироощущения пронизывало все стороны крестьянской жизни, будь то отношение к миру, к труду, к природе, к государству, к семье, к хозяйственным расчетам. Так, у нас на русском Севере, крестьяне считали, что, не уплатив долга на земле, не будешь развязан с земной жизнью на том свете. Судивший деньгами грозился своему или смеясь всякое упоминание о долге, т.е. нравственное наказание стра-

ред святыми своими, пока любит родные храмы Божии, долоте не страшны учителя-безбожники... Враг Церкви подбирался к народной душе, чтобы обокрасть ее, чтоб в зачатке вытравить все то, что Церковь внедряла в народную душу в продолжение тысячи лет".

Чуткий пастырь уже предвидел час гнева Божиего, когда прельщенный народ в буйном беспамятстве пойдет сбивать кресты с отчих храмов, жечь материнские иконы, выдавать на поругание своих духовных отцов. Но если в разгул сатанинской злобы можно уничтожить лучшие творения видимого мира, то непоколебим и вечен мир горний. Осталось, несмотря ни на что, православное мироощущение, еще были живы его носители - исповедники веры перед лицом безбожной власти. Остались, словно впаянные в генетический код, идеалы добра и красоты. "Церковь не в бревнах, а в ребрах", - говорили православные, еще несокрушимо стоял храм народной души, непобедимы были люди,



на земле с богатейшей историей почти забытой ныне русской цивилизации. Холмогорские летописи повествуют, что в 3099 году от сотворения света, т.е. в 2409 году до рождения Христова "новопришельцы скифити" основали Словенск град, "иже поселиди Новгород Великий проименовая". Далее повествуется о том, как в I веке по р.Х. словен постигла кара за то, что они "невегласи тогда, поганы быша", т.е. были язычниками: "И изомреша люди без числа во всех градах и весех, аже некому же погребати мертвых. Оставши же люди пустыю ради избегши из градов в дальние страны, ови на Велья воды, иже зовется ныне Бело-Озеро, ови на озеро Тинное, и нарекошася - весы..."

Озеро Тинное - это мой родной край, земля Вологодская, река Вожега, выдающаяся в озеро, - место реблических грех. Никто из нас так и не узнал в годы юности, что название озера Вожега происходит от русского слова "вожег" - мелкая рыбешка, гораздо нужнее казалась история за пределами далеких стран. Что остров Снас, лежащий посередине озера, назван по имени Вожегозерского Спасского монастыря, основанного в 1428 году преподобным Мартинианом Белоозерским, святым подвижником нашего края. Старожилы еще не так давно вспоминали, что последний населенный этой обители по весне переходил с острова на "материк" одному ему известным бродом. Найти бы и нам этот спасительный брод, но узок путь и многотруден.

О том, как кипела жизнь на русском Севере, сегодня можно лишь догадываться. В те давние времена озеро Воже входило в состав Белоозерского княжества. Называлось оно также Чаронским по имени древнейшего поселения Чаронды на его северо-западном берегу. Некогда Чаронда именовалась даже городом. В екатерининские времена статус города был у Чаронды отнят, тогда же и Вожегозерский Спасский монастырь начал постепенно приходить в упадок. До недавних времен мы даже и не знали, что люди русского Севера были поголовно грамотны, начитанны, сотни томов насчитывали сельские библиотеки. На Северной Двине существовали большие скриптории - центры переписи книг с целыми династиями писцов, художников, переплетчиков, каждая со своими отличительными чертами и манерами. Эта традиция была тесно связана с прикладным народным искусством, нередко одни и те же люди украшали книги, расписывали дома и прялки. На этом могучем фундаменте письменного народного творчества древней и средневековой Руси выросла великая русская литература. Это была целая цивилизация, не более знакомая нам, чем Атлантида.

"Чтоб не престала память родителей наших и наша чтоб свеча не угасла", - завещал великий князь московский Симеон Гордый. Доколе теплится свеча Православия в моем северном крае, до тех пор будет преграда и одичанию людскому. Господь не оставит нашу землю, благословит живущих на ней красотой Божьего мира; в разливе вешних рек, в сиянии белых ночей, в пении птиц, в улылке ребенка прочтем мы, что не забыты, что покаяния нашего по-прежнему ждет Всемилостивый Господь.

Е.НОВИКОВ.



шило предков наших гораздо сильнее, нежели выплата пресловутых "процентов".

Прочно бытовало в крестьянской среде представление, что папашему на войне за веру Христову Господь отпустит все грехи. С каким уважением относились крестьяне к солдату из своей деревни! Провожали всем миром, торжественно, с "благословением" родителей отца и матери. Епископ Вологодский и Тотемский Никон в годы первой мировой войны звал свою паству к благочестному обычаю - всем миром обрабатывать полосы ушедших на войну сельчан. Заботиться о пропитании семей воинов-христиан, ибо "Русский православный человек ночи не поспит, а доброго дела не оставит недоделанным". Он же писал после поездки по Вологодской епархии: "Что еще жива наша святая Русь, что пока наш народ еще благоговеет пе-

воздвигшие его своей крепкой верой. Именно они, многотерпеливые страдальцы и безответные труженики, работая на "великих" стройках коммунизма, создали Великий СССР. Победил в самой кровопролитной войне за всю историю человечества. Затем, "на едином выдохе" восстановил разрушенную, разоренную до пепла, до печной трубы страну, уже диктовали свою волю почтительно внимавшему миру. Но ушли герои, спят на сельских кладбищах труженики, сложив на груди руки, надорванные в непосильных трудах, некому стало удерживать огромную Россию, сползающую в страшную пропасть греха и беспамятства, богозабвения и порока:

*Вез Бога нация - толпа,
Обезбоженная пороком,
Или слепа, или глупа,
Или, того страшней - жестока.*
Нарушена преемственность духа, преемственность веры, от поколения к поколению все глубже развращается пропасть отчуждения от родимых источников, уж нет в молодых сельках "любви к родному пепелищу, любви к отеческим гробам". Беспамятство умов и душ. А ведь рождены мы

Палубы мохом заросли

Пишу из Великого Устюга. Не так давно туристы у нас было навалом, из всех областей приезжали. Теперь их нет. И не в том дело, что дорого стало, просто смотреть не на что - предприятия не работают, тротуары разрушаются, дома стоят с кое-какими забытыми окнами. Люди идут по дороге, и их обдаёт пылью и грязью от проходящих мимо машин. Все упирается в финансы...

Вот вчера заходят к нам две знакомые женщины, просят: дайте хлеба. Пригласили их в комнату,

дали хлеба, чаю сладкого, молока - мы ведь сами все это испытали в своей жизни. У одной из них дома дети голодные. Сама не работает, пособие по безработице не платят, на детей тоже давным-давно пособие не получает - все денег нет.

Сегодня ни один теплоход не вышел из затона, палубы мохом заросли, а скоро и деревья появятся. Десять тысяч безработных водников. Черноморский говорил по телевизору: теперь покупай колбасы, сколько надо и какой надо, а у людей на кусок хлеба нет.

Прихожу на днях в библиотеку, там работают две молодые женщины, вижу - обе в слезах. "Что случилось?" - спрашиваю. Отвечают, что три месяца зарплату не дают, а получают-то всего по двести тысяч.

Надеюсь, что после 6 октября, когда завершится все избирательные кампании, положение все же изменится к лучшему. Только пусть избранный губернатор не забудет о наших проблемах.

Н.МОХИН.

г. Великий Устюг.

Будем реалистами: нужен человек дела

Шестеро претендентов на пост губернатора области вступили в самый интересный для избирателя отрезок выборного марафона - агитационный. Нам предстоит познакомиться с программами кандидатов, почитать их обещания, наконец, просто посмотреть на них в телевизионном эфире или "жизнь". 6 октября сделать свой выбор. Не ошибиться бы!

Кто же намеревается возглавить исполнительную власть, стать высшим должностным лицом области? Кто ощущает в себе силы на основе единоличия руководить сложнейшей, многоотраслевой "хозяйством" Вологодчины? Давайте рассмотрим кандидатов в губернаторы не по алфавиту, а по степени известности в области.

Замыкать список, по-видимому, будет череповец Владимир Штейнгарт, чье имя совершенно неизвестно широкой избирательской публике. Кандидат из города металлургов - директор местной детско-юношеской спортивной школы, член партии "Демократический выбор России". Вот, пожалуй, и все, что известно об этом претенденте. Вероятно, он замечательный педагог, заботливый директор, любящий своих воспитанников. Но, согласитесь, представить Владимира Штейнгарта на губернаторской должности можно, лишь обладая сильным полетом фантазии. Ведь никаких предпосылок для неожиданного взлета избирательских симпатий к нему нет.

Вологодский союз патристических сил хотел бы видеть в губернаторском кресле Михаила Безина, профессора местного пединститута. Это имя более известно избирателям, поскольку в выборах кампаниях профессор уже участвовал, хотя и безуспешно. Говорить о росте рейтинга этого претендента, я считаю, можно с большой натяжкой. Вряд ли способствует этому и главный тезис предвыборных обещаний ставленника патриотов: восстановление народного хозяйства. Восстановления самодержавной экономики, результатом которой стал тотальный дефицит, сплошная ликвидация населения и стерильно чистые магазинные полки,

никто, разумеется, не хочет. Разве что "вечно вчерашние" из немногочисленного отряда розовых патриотов грезят об этом.

Еще один претендент на губернаторскую должность выдвинут избирательным объединением. Это депутат Законодательного Собрания тридцатилетний судья Александр Киселев, ослепленный стажем движения "Честь и Родина". Харизма генерала Лебедева, несомненно, бросает благородный отблеск на сторонников этого движения, в том числе и на Киселева. Однако, чем же известны избирателям его реальные дела?

Помнится, баллотировавшись в областные депутаты, Александр Киселев напористо обещал нам расставить точки в "хлебном деле", объявить войну преступности. И что же? Похоже, избиратели просто попались на крючок злободневных и красивых фраз. Хлебное, как и другие громкие дела, как мне кажется, "распутываются" без участия Киселева, впрочем, и борьба с преступностью тоже ведется другими людьми. Даже в плане законодательного подкрепления этой работы об инициативах от А.Киселева что-то не слышно.

Подобный стиль отношений с избирателями исповедует и Михаил Суров, для которого, по моему, любые выборы кампания - повод "засветиться" в глазах доверчивого вологжанина. Вспомним, где Суров - там скандал, там бумажки, толки бездоказательных обвинений, гололодки, покушение, похищение сейфа и т.д. И на этом фоне - страстные заявления депутата о неприкосновенности, которая бы оградила нашего героя от ответственности перед законом. Реальные же дела дальше разговоров и скандалов не движутся. Вспомним хотя бы о так называемых "народных магазинах" от Суорова для вологжан с невысокими доходами. Где они, эти торговые точки? Стоит надеяться, что, выбирая губернатора, вологжане оценят эти "богатые" заслуги претендента Суорова.

Имя Николая Подгорнова, рисующего борьбу за губернаторское место, слишком хорошо известно жителям области. Волею случая попал однажды на высшую должностную ступеньку, он, на мой взгляд, не выдержал

испытания властью, слабой, "медными трубами". Демократическая риторика не спасла его от массы соблазнов, которые окружают губернаторский трон.

Единственным реальным кандидатом на пост губернатора, по моему, является Вячеслав Позгалев. Даже то обстоятельство, что последние пять лет он не без успеха возглавлял огромное "хозяйство" Череповца и жители этого города на выборах оказали ему большую поддержку, говорит в его пользу. У Вячеслава Позгалева большой управленческий, административный, хозяйственный опыт. Он не строит иллюзий, а общий смысл его предвыборной программы может быть выражен одной фразой: "Дать заработать тем, кто может, и помочь тем, кто в этом нуждается".

Лишь несколько месяцев Вячеслав Позгалев возглавлял исполнительную власть области, но и за это время уже успел многое сделать. Во-первых, в позитивное русло сотрудничества переведены отношения между администрацией и законодательными органами. От былой конфронтации и противостояния власти переходят к умному оппонированию и взаимодействию на благо всех вологжан. Во-вторых, компромисс позволил сдвинуть с мертвой точки дальнейшее становление местного самоуправления. В большинстве районов этот процесс будет завершён выборами в октябре. В-третьих, на смену формирующемуся управленческой команде области по принципу личной преданности идет принцип подбора кадров по деловым качествам и хозяйской ответственности.

Изменить сложившуюся в области социально-экономическую обстановку можно лишь конкретными, последовательными делами. На это, судя по первым шагам, настроен нынешний глава администрации. Продолжит ли он эти шаги, зависит от нашего волеизъявления 6 октября. Ведь все мы хотим, чтобы их исполнительная власть в области возглавлял человек дела, а не человек громких фраз и малореальных обещаний.

Владимир НОВИЦИН.

г. Вологда.

Позгалев в Вологду, на новое место работы. Череповчанам было очень жалко расставаться со своим мэром, который уже немало сделал для города. Энергии и целеустремленности В.Е.Позгалеву не занимать. Но сегодня ему особенно нужна поддержка на выборах не только города металлургов, где его хорошо знают, но и всей области, где тоже многие уже успели узнать достаточно.

Елена ПЕТУХОВА,
директор РПЦ "Фармация".

с. Нюксеница.

МЕЦЕНАТАМИ НЕ РОЖДАЮТСЯ

В программе культурных событий Вологды появился новый праздник - День мецената. На этой неделе он впервые будет отмечаться в областной картинной галерее. Если он прижиться на нашей северной почве, то появятся и другие формы, традиции. А пока - есть идея, есть планы и программы. Есть цель - объединить всех думающих и деятельных людей для поддержки культуры.

Меценатами не рождаются, ими становятся. Для этого нужна особая обстановка высоких ориентиров в искусстве. Этого сегодня в Вологде не хватает! Но необходима и общественная поддержка такой благородной деятельности.

Нужны соответствующие правовые нормы, решения власти, делающие меценатство привлекательным для людей бизнеса. Наконец, все мы ищем неформального дружеского общения для взаимопонимания. А именно оно и рождает новые идеи и совместные планы. Именно для этого мы решили отметить в галерее День мецената.

Оглядываясь на родное российское прошлое, мы видим в нем много позитивных примеров служения отечественному просвещению, культуре и искусству. Какие славные имена - от Демидовых и Шереметевых до Морозова и Митрофанова Неужели сегодня мы будем сидеть сложа руки? Нужно действовать и находить ответы на вопросы, поставленные сегодня-

ней жизнью. Ведь истинные ценности таланта, профессионального мастерства и вдохновения ждать не могут! Для их жизни, не говоря уже о совершенствовании, нужна поддержка. Нужны условия, деликатная помощь.

Немало в вологодском меценатстве уже сделано. В галерее соберутся лидеры делового мира, уже сейчас, иногда просто на свой страх и риск, помогающие тем или иным творческим союзам, учреждениям культуры и искусства. В День мецената примут активное участие Губернатор области В.Е.Позгалев и мэр Вологды А.С.Яценко. Вместе с ними - известные творческие люди Вологодчины, почитатели и собиратели произведений искусства. Мы надеемся, что меценатство станет политикой и делом жизни в нашем обновляющемся Отечестве.

Владимир ВОРОПАНОВ



ПЕЧАЛЬНАЯ СТАТИСТИКА. Хоть и старые, все же ДЕНЬГИ!

ПО ВОЛОГДЕ
■ 10.09 задержан 32-летний вологжанин, который во время распятия стиральных наплаток и возникшей после этого ссоры нанес проникающее ножевое ранение в грудь инвалиду 2 группы.

■ 10.09 задержан студент, который после совместного распятия спиртного похитил куртку и деньги у своих сокурсников.

■ 12.09, около 20.30, в квартиру на ул. Конева, выломав дверь, ворвались трое, 1980 и 1978 г.р., не учатся и не работают, избили хозяина квартиры, инвалида 2 группы, забрали часы и бумажные деньги, представившие нумизматическую ценность.

■ 13.09, около 14.00, на ул. Мира неустановленные преступники открыто похитили дипломат, в котором находились 1900 долларов в американских купюрах.

Раскрыты преступления:
■ Угнаны 11 автомобилей с улиц и дворов 5 микрорайона совершили четверо вологжан;

■ кражу вещей из квартиры на ул. Зосимовской совершили трое молодых людей;

■ кражу имущества на 8 млн. руб. на ул. Можайского совершил К., 1970 г.р., неработающий;

■ кражу из магазина на Пошехонском шоссе совершили Ф., 1980 г.р., Т., 1981 г.р., и Т., 1983 г.р.;

■ хулиганские действия около школы № 26 совершил Ш., 1972 г.р., неработающий.

ПО ЧЕРЕПОВЦУ:
■ 10.09, в 18.30, на ул. Красной, у металлических гаражей, обнаружен труп Ш., 1957 г.р., с огнестрельным ранением в области груди.

■ 10.09, около 23.40, на станции "Скорая помощь" двое мужчин путем свободного доступа совершили кражу медика-

ментов, в т.ч. 5 ампул наркотического вещества.
■ 13.09 на ул. Ленина задержан гражданин, 1974 г.р., изобличенный в краже, при досмотре обнаружено около 300 г. марихуаны.

Раскрыты преступления:
■ Кражу из гаража на ул. Олимпийской от 3.09 совершил Т., 1967 г.р.;

■ кражу из спортшколы совершил П., 1979 г.р., не работает, не учится;

■ кражу автомобиля "Форд-Сияра" из гаража совершил В., 1964 г.р., не работает;

■ разбой на ул. Гагарина совершили К., 1942 г.р., и Л., 1949 г.р.;

■ хулиганство на ул. Сталеваров 3.09 совершил В., 1964 г.р.

ПО ОБЛАСТИ:
■ Кичменгско-Городецкий район. 7.09 40-летний житель п.Мирный совершил убийство пенсионерки. После вскрытия обнаружены: разрыв печени, кровоизлияние мозга и множественные переломы ребер.

■ Усть-Кубинский район. 9.09, около 15.00, в д. Плоское в магазине трое неизвестных мужчин открыто похитили 5 бутылок водки, 1 кг колбасы и шоколад на сумму более 100 тыс. руб. Задержаны трое жителей Вологды в нетрезвом состоянии.

■ Сокольский район. В ночь на 10.09 с пастбища совершена кража лошади.

■ Вологодский район. 13.09, около 20.30, в д. Надеино находившийся в нетрезвом состоянии житель этой деревни из хулиганских побуждений продемонстрировал, а потом взорвал взрывное устройство неустановленного образца. Потерпевших нет.

Доводы серьезные

Претендентов на губернаторское кресло шестеро. Но лично для меня выбор сужается. Я знаю только троих - Подгорнова, Суорова и Позгалева. Значит, из них и буду выбирать.

Я считаю, что наиболее подходящий для этой должности В.Е.Позгалев, и буду голосовать за него. Он грамотен и инициативен, спокоен и выдержан, без паники, но трезво оценивает сложившееся в области экономическое положение, "золотых

гор" и всем сразу после победы на выборах не обещает.

Есть у меня и еще один серьезный довод в пользу В.Е.Позгалева. Как известно, за каждым руководителем, хочешь того или нет, тянется определенный "шлейф" суждений и мнений людей, в той или иной мере знавших его по предыдущему месту работы. В Череповце у меня живет брат, поэтому я хорошо знаю мнение многих жителей этого города по поводу переезда В.Е.

Журнал "Французский мороженщик" лет тридцать тому назад поместил на своих страницах восторженную статью об особом пристрастии жителей Страны Советов к этому продукту. "Многие, с кем мы беседовали, удивляются тому, насколько советские люди любят мороженое, москвичи покупают его повсюду - в парках, ресторанах, кафе, магазинах, как парижане покупают каштаны. Зимой, когда на улице мороз, можно наблюдать, как, выйдя из метро, люди устремляются к лоточникам за мороженым и сразу же начинают его есть", - писали авторы статьи.

И с ними трудно не согласиться. Просто москвичам повезло в том смысле, что именно в столице проживал нарком Анастас Микоян, и именно он организовал промышленное производство народного лакомства.

МОРОЖЕНОЕ И МОРОЖЕНОЕ.

Чувствуете разницу?

Всем прочим городам в этом смысле не повезло, а уж Череповцу, о котором пойдет наш разговор, особенно. Все дело в том, что почти до 90-х годов производством мороженого в стране ведало Министерство торговли. Те молочные комбинаты, которые все же производили его, работали на нерезервизованных остатках молока. Понятно, что у промышленного Череповца, потребляющего за счет производств с вредными условиями труда гораздо больше молока, чем все другие города Вологодчины, остатков никогда не было. Наоборот, всегда не хватало, как и все остальных молочных продуктов. И только в прошлом году, когда на помощь череповчанам пришел и прочно занял свое место на местном рынке Вологодский молочный комбинат, когда промышленное скотоводство и численность занятых в нем резко сократились, наконец появилось так называемое свободное молоко, а вместе с ним и программа технического перевооружения комбината. Вот тогда-то, 3 ноября 1995 года и родилось череповское мороженое. Сливочное. Родителей у него ока-

СЛАДКАЯ ЭКОНОМИКА

залось несколько: администрация местного комбината, отдел иностранных инвестиций и внешней торговли череповчанин мэр, аналогичный отдел администрации Череповецкого района и датская фирма Tetra Laval. Первоначально на торговую сделку с Череповцом претендовали и Германия - самый лучший в мире производитель мороженого, а также Швеция, Норвегия, Финляндия. Получившее мороженое чаще всего уйдя на череповских рынках, даже не принимали в расчет. Потому что польское мороженое, по мнению экспертов, почти как немецкое, только семидесятилетней давности: немцы никому не продают современное оборудование, а только морально устаревшее. Датчане же предложили не только современную поточную линию, но и торговую сделку на условиях лизинга, дающей возможность снижения стоимости, и продажу в рассрочку на три года. Этим они еще раз подтвердили правоту утверждения о том, что не стоит кормить годового рыбой. Дайте ему сеть, а уж он сам разберется, что с ней делать.

Череповчане разобрались

неплохо. Двадцать видов мороженого выпускают на датской линии. Причем такого, которое по степени сохранения свежести превосходит общероссийский уровень. И еще чисто российский особенностью мороженого - крайне низкая вязкость. По рассказам специалистов, во всем мире нет продукта, удовлетворяющего формулу: чем взбитее мороженое, тем оно вкуснее. Вязкость европейского лакомства составляет 90-115 единиц, российский - 65-80. Череповчане, что называется, не напрягаясь, могут давать 120 единиц. И по порывали в порядке эксперимента, но пришли к выводу, что такая вязкость уже отрицательно влияет на качество, поэтому остановились на 90 единицах. Так что качество отменное.

Кстати, в местной лаборатории однажды исследовали качество импортного мороженого. Откуда его только не везут в Череповце. Пожалуй, только африканского мороженого еще не было. Причем заморское мороженое не очень дорогое. Почему? Лабораторный анализ

показал, что для дешевого мороженого, естественно, используются и дешевые сырье: вместо натуральных сливок - искусственные, вместо животных жиров - растительные.

О череповском мороженом этого не скажешь. Молоко - только свежее, масло - только с конвейера, оно даже в холодильниках не успевает подтаять, с ходу идет в переработку. Правда, с объемами производства пока еще слабовато. Уровень его составляет едва ли полтора килограмма в год на одного жителя. Много это или мало? Судите сами. В СССР уровень потребления мороженого никогда не превышал 3,5 килограмма на душу населения.

Ясно, что речь идет не просто о лакомстве, а о товаре, считаемом во всем мире самым рентабельным из всех продуктов питания - четыре доллара к одному, и больше не скажем. Приготовление из мороженого занимает всего несколько суток, после чего товар можно пускать в продажу. Соответственно, за счет взимания налогов можно говорить о столь же быстром наполнении местных бюджетов.

Александр СЕРГЕЕВ.

Бизнес-прогноз

ОВЕН. Неделя, увы, для вас малоперспективная - возможно, придется пересмотреть или даже расторгнуть некоторые заключенные ранее в спешке договоры. Впрочем, при некоторой доле осторожности весьма выгодными могут оказаться банковские операции. Удачный день - понедельник, самые проблематичные - пятница и суббота.

ТЕЛЕЦ. Вам необходимо как можно быстрее расширить сферу приложения своего бизнеса, устанавливать новые связи и привлекать новых партнеров. Учтите только, что фраза "как можно быстрее" не значит "слепую" или "вполуха". Наоборот, тщательный контроль и внимание вам сейчас совершенно необходимы. Удачный день - четверг.

БЛИЗНЕЦАМ желательно воздерживаться от участия в финансовых операциях, особенно от тех из них, которые имеют прямое отношение к коммерческому банку. Для других форм бизнеса никаких противопоказаний нет. Сейчас вам необходимо добиться реализации хотя бы одной своей идеи - иначе понапрасну упустите время. Благоприятные для бизнеса дни - понедельник и вторник.

РАК. Будьте аниматорами! При подписании контрактов и договоров о сотрудничестве - вас легко могут обвести вокруг пальца. Несмотря на это, у вас, без сомнения, произойдет ряд существенных перемен в лич-

23-30 сентября

шью сторону, в частности, весьма перспективны операции с валютой. Удачные дни - среда, неудачные - четверг и пятница. **ЛЕВ.** В вашем бизнесе намечается ряд коренных преобразований, успех которых зависит от того, насколько продуманной окажется ваша финансовая и маркетинговая политика. Неделя благоприятна для крупных инвестиций в промышленность, перспективны и банковские операции. Наиболее удачный день - суббота.

ДЕВА. Вы рискуете заключать в мелочках, так как вам сейчас очень не хватает глобального мышления, вы плохо видите ситуацию. Вам необходимо найти солидных деловых партнеров и, отбросив все неуверенное, сосредоточиться на главном. Понедельник и вторник - ваши дни.

БЕЛЫ. Остерегайтесь договариваться о чем-то серьезном с сомнительными деловыми партнерами, так как риск неудачи очень велик, особенно в четверг и пятницу. Несмотря на это, вам необходимо расширить свой бизнес, искать новые формы сотрудничества, но действовать нужно внимательно и по возможности на трезвую голову. Удачный день - понедельник.

СКОРПИОН. Вам необходимо постараться быть более практичным и не витать в облаках. Отличайте тщательное планирование от строитель-

ва воздушных замков. Впрочем, операции с иностранной валютой сейчас пойдут вам на пользу. Удачные дни для бизнеса - среда и четверг.

ПРЕЛЕ. Для вас сейчас наиболее привлекательны крупные инвестиции в банковскую сферу. В то же время возможны серьезные разногласия с партнерами по бизнесу (в первую очередь при дележке капитала). Благоприятные дни - понедельник и вторник, неудачные - четверг и воскресенье.

КОЗЕРОГ. Чтобы избежать неприятностей, попытайтесь сузить круг своих деловых контактов до минимума. Нельзя заключать сделки и подписывать контракты, тем более если они имеют отношение к недвижимости и вообще связаны с крупным капиталовложением. Наиболее неблагоприятны среда и четверг.

ВОДОЛЕЙ. К вам поступит ряд серьезных предложений со стороны постоянных и надежных партнеров по бизнесу. Обязательно воспользуйтесь ими, так как впоследствии наверняка упущенное будет непостижимо. Благоприятный день для любых деловых операций - понедельник.

РЫБЫ. Вам не помешает, прежде чем что-либо предпринять, взвесить все "за" и "против". Вероятно, в результате вы от многого откажетесь - и это к лучшему, так как сейчас не время для поспешных необдуманных шагов. Удачный для вашего бизнеса день - среда.

Александр ЛЕУШКАНОВ

Дай ты им всем ПОМЕНИНУ и не забуду ПРО МЕНЯ

Напомним, что в предыдущем выпуске "Зеркала" (12 сентября) речь шла о зарплате "первых лиц" вологодских предприятий. Кто конкретно и сколько? С таким вопросом мы обратились в госналогинспекцию по области. Там нам сказали, что эти сведения - тайна. Мы вначале сильно огорчились, но затем тихо посмеялись...

Чем отличается в обычной рабочей обстановке генерал от стрелочника? Разумеется, многим. А в башне? То-то же - перед шайкой все равны. Мы и посмеялись тому, что в основу деклараций о доходах физических лиц как бы положен "банальный" принцип, уравновешивающий и богатых, и нищих, если он по каким-то причинам попал в поле зрения уважаемого ведомства.

Перед всеми, независимо от ранга и звания, государство как бы возло равно ответственность хранить как зеницу ока тайну их доходов.

В этом месте мы, признавая, уже не смеялись. В последние время, знаем, потирали двери многих спецслужб и библиотек, по телевизору показывали сверхсекретные танки и лета-

ных, то не все они плохие. Есть мозги, хватка, видение перспективы, законопослушание - почему бы и не полагаться на пользу Отечества и живота своего? Конечно, можно понять акционеров, которые жалуются государству в лице того же Анатолия Пака, заместителя главы Администрации области, председателя комитета по управлению имуществом, что, мол, наш директор болно уж круто "загрывает" и акционеров, и государство как бы за ребята, которые имеют директора, так что и положите ему столько, сколько он того стоит.

Осознаем: между трудом и капиталом, между блеском и нищетой, как бы усиленно мы ни кивали на рынок, за который в свое время более-менее дружно проголосовали,

противоречия остаются и останутся. Причем как социальные, так и нравственные, а в наши дни - и этические. Не каждый руководитель предприятия по последнему сходит с капитанского мостика за зарплатой. К тому же есть еще и невидимая часть "доходного" айсберга - всякого рода "дружеские" и "семейные" фирмы, где руководитель смежного предприятия, предприятия-дочера присутствует в качестве члена наблюдательного совета или консультанта. Получим мы здесь деньги за услуги, могут фиксироваться в документах, но могут и не "светиться" в налоговой инспекции. Это так называемые "конвертные" деньги. Говорят, за нашими первыми лицами предприниматели тоже так замечено. Но лаяйка существует, значит - и сблбан. Вроде бы правительство намерено прикрывать эту нелегитимную прикрытие "левых" доходов, поставив генералов от индустрии в равные условия с госслужащими (без права работать в коммерческих фирмах). Но речь идет лишь о госпредприятиях...

Клан преуспевающих в нашей области растет год от года. Из очереди к финансовому Олимпу жизнь выхватывает все новых счастливых. Говорят, когда-нибудь все право будет нас. Но пока не дошло, почему бы обществу не заставить богатых поделиться с бедными? Деликатно, не приставляя финский нож к сердцу. Скажем, через тот же налог с дорогостоящих сделок. Обзаводиться "Мерседесом" - не забудь отдать сверхушки 5 или 10 "лимон" - все равно что водочку из холодильника красной икоркой засахит...

Юрий РАТНИКОВ.



ЖИВУ ПОД КУСТОМ

на самом деле! ДО ДОМУ НЕ ДОЕХАЛ

У каждого человека, наверное, есть мечта - реальная или неосуществимая. Бомжующий в Вологде уже третий год Герман Исакович Иванов тоже мечту имеет - построить маленький чум, не где-нибудь на просторах тундры, а на улице Герцена, возле церкви Покрова на Козлене. Мечта его неслучайна, поскольку он всю жизнь проработал оленеводом под Воркутой и чум построить может запросто. Беда в том, что нет под руками подходящего материала. А пока он, как стрекоза из басни Крылова, запросто живет под кустом. Кто-то дал старый тюфяк, кто-то принес одеяло - вот и устроился на стрекозиный манер.

Да, кончилось лето красное. Дожди зарадили. Парод мимо идет, пожевывается: как в такую непогоду под кустом-то спать...

Я познакомилась с Германом Исаковичем у церкви, где он подаяния просит. Люди сердобольные подают. При мне женщины из ближайшей конторы принесли ему целый пакет с продуктами: жаль человека, который у них на глазах бомжует. Видят, как вылезает он по утрам из-под куста, дождиком или росой умывается. К тому же это тяжело больной человек. Простудился в тундре на кочевье и с тех пор страдает полиартритом. Левая рука теперь совсем не действует, еле-еле с палкой передвигается. Надо бы к врачам, да кто примет без паспорта, без прописки. Иногда таблеток купит в аптеке, но уже не помогают. Нет сил до ночлежного дома добраться или подняться на верхнюю площадку в каком-то подвезде, где под крышей можно ночь провести. Вот возле храма он и устроился, потому что без подаяния, без милосердия прихожан, без горяченького чайку, которым его здесь угощают, совсем пропал бы.

Но с чего начались его скитания? Как он до такой жизни докатился? Рассказал мне Герман Исакович о своей судьбе и невеселых приключениях.

По национальности он удмурт. Ни отца, ни матери не помнит. При крещении священник дал ему самую распространенную русскую фамилию - Иванов. Жил Герман у деда, потом в интернате, в поселке оленеводов под Воркутой. "Исполнилось мне четырнадцать лет, - вспоминает он, - трубку в зубы да на стобийе в тундру. Народ в поселке шести национальностей: в основном немцы, коряки, удмурты, коми.

На кочевье свои законы, законы тундры. Человек там нужен, пока здоров да силен. Там, в тундре, главное - руки, ноги да еще зоркость глаз, чтобы за оленями усмотреть, вовремя заметить отбившегося от стада. В девятнадцать лет, когда начали бастовать шахтеры, зарплату не только им - и нам не платили. Совхоз-то был подсобным хозяйством "Воркутауголья". А я как раз заболел. По законам тундры, выбирай одно из двух - или пулю в лоб или уезжай куда-то подальше. Ну, конечно, второе выбрал. Документы забрал, из поселка выплылся и поехал. Денег на билет как раз до Вологды хватило. Но нелегко устроиться без прописки да еще больному человеку. К тому же вскоре, когда спал на вокзале, украли у меня сумку со всеми пожитками и документа-

ются: вот, мол, судьба-злодейка; вот какое у нас общество неблагодарное - не может каждому предоставить хотя бы тепленькое местечко. А я иного мнения. Может, кому-то покажется: жестоко, немилосердно так рас-суж-дать, но о

Многие таких, как Иванов, очень жалуют, сокрушаются: вот, мол, судьба-злодейка...

баню денег давала бы больному да немощному. Дело-то доброе, Божеское. Да вот беда, без вина в тепле, в уюте никак не живется бомжу. Стал гость крепко выпивать вместе с супругом Галиной Поликарповной. Ну, а пьяный он не так уж тих и кроток, как на церковной паперти, когда подаяния просит. Пришлось Иванову опять под куст возвратиться.

Судьба его типична для многих скитальцев, в общем-то, беззаботных людей. Они в своих несчастиях винят всякие обстоятельства, но ничего не делают, чтобы эти обстоятельства в лучшую сторону переменить, от дурных привычек отказаться, а главное - от пристрастия к спиртному.

Но если уж не удается прихожанам помочь таким людям, наставить их на путь истинный, возможно, они как-то друг другу помогают?

- Чтобы выжить, надо учиться у природы, - рассуждает Герман Исакович. - Хорошо бы, если бы мы, бомжи, как волки, в стаи собирались бы. Ведь звери старым да больным помогают, подкармливают их. А у нас так не выходит. Собираемся где-то, хотя на той же свалке, и часто из-за пустяка ссоры начинаются. Люются люди, как собаки, зло друг на друга срывают. Так что не нашел я себе надежных товарищей в компании бомжей. Тут не принято друг за друга крепко держаться. На "промисел" каждый сам по себе идет. А если беда какая-то, все в разные стороны разбегаются. Встречал, бывало, и хороших людей, душевно с ними беседовал. Но у каждого своя дорога. Мне-то за ними с больными ногами не угнаться.

Почти все бомжи гуляют по свету без документов. А для того, чтобы им какие-то права обрести, дело надо начинать с установления личности. Занимается этим милиция. И только в том случае занимается, когда бомж в спецприемнике сидит. В больницу тоже беспаспортных граждан милиция направляет, снабжая временным удостоверением личности, да еще отмытая из дезинфицирующей. Но в спецприемник не очень-то хочется попадать больному человеку. И как мне кажется, не столько он милиции боится, сколько у нас теперь к таким скитальцам не очень уж пристрастия. Тяжко среди себе подобных своих в четырех стенах оказаться. Нет среди них матерых уголовников. "Те люди с понятием, - говорит Иванов, - умеют сами на воле устроиться". Тут собираются неудачники, как считают они, судьбой обиженные. Трудно им в стае.

Понаблюдав я за "работой" Германа Исаковича - тоже к такому выводу пришла: денежки совсем не лишние для подаяющих, которые сердобольные старушки от пенсии небольшой ему в шапку складывают, он быстро прятает за пазуху, а продукты в сумку складывает. Нет, у нас в Вологде бедному человеку с голоду помереть не дадут - прокормят. Продуктов каждый попрошайка получает вполне достаточно, чтобы сытым быть. Старую одежку тоже прихаживают ему приносят. А денежки на спиртное идут.

Иванов сам признался, что это для него что-то вроде лекарства. И вообще в трезвом виде под мокрым кустом не заснешь. Водочка хоть с вечера согреться. Но это обманчивое тепло.

Милосердие прихожан еще дальше простирается. Что вы думаете, не нашлось среди них человека, который бы обогрел и накормил бездомного, пригласил под крышу дома своего? Старушки приглашали к себе на житьельство, неплохо устранили бедного скитальца. Дольше всех гостил Герман Исакович у Галины

Поликарповны Лысковой, которая тут, в храме, свечками и иконками торгует. Нашлась у меня комиссия из уличных комиссий, на которой я на-милбила бы, и на

баню денег давала бы больному да немощному. Дело-то доброе, Божеское. Да вот беда, без вина в тепле, в уюте никак не живется бомжу. Стал гость крепко выпивать вместе с супругом Галиной Поликарповной. Ну, а пьяный он не так уж тих и кроток, как на церковной паперти, когда подаяния просит. Пришлось Иванову опять под куст возвратиться.

Судьба его типична для многих скитальцев, в общем-то, беззаботных людей. Они в своих несчастиях винят всякие обстоятельства, но ничего не делают, чтобы эти обстоятельства в лучшую сторону переменить, от дурных привычек отказаться, а главное - от пристрастия к спиртному.

Но если уж не удается прихожанам помочь таким людям, наставить их на путь истинный, возможно, они как-то друг другу помогают?

Почти все бомжи гуляют по свету без документов. А для того, чтобы им какие-то права обрести, дело надо начинать с установления личности. Занимается этим милиция. И только в том случае занимается, когда бомж в спецприемнике сидит. В больницу тоже беспаспортных граждан милиция направляет, снабжая временным удостоверением личности, да еще отмытая из дезинфицирующей. Но в спецприемник не очень-то хочется попадать больному человеку. И как мне кажется, не столько он милиции боится, сколько у нас теперь к таким скитальцам не очень уж пристрастия. Тяжко среди себе подобных своих в четырех стенах оказаться. Нет среди них матерых уголовников. "Те люди с понятием, - говорит Иванов, - умеют сами на воле устроиться". Тут собираются неудачники, как считают они, судьбой обиженные. Трудно им в стае.

Почти все бомжи гуляют по свету без документов. А для того, чтобы им какие-то права обрести, дело надо начинать с установления личности. Занимается этим милиция. И только в том случае занимается, когда бомж в спецприемнике сидит. В больницу тоже беспаспортных граждан милиция направляет, снабжая временным удостоверением личности, да еще отмытая из дезинфицирующей. Но в спецприемник не очень-то хочется попадать больному человеку. И как мне кажется, не столько он милиции боится, сколько у нас теперь к таким скитальцам не очень уж пристрастия. Тяжко среди себе подобных своих в четырех стенах оказаться. Нет среди них матерых уголовников. "Те люди с понятием, - говорит Иванов, - умеют сами на воле устроиться". Тут собираются неудачники, как считают они, судьбой обиженные. Трудно им в стае.

Наталья ТРОФИМОВА.
Фото автора.

12 августа было для гражданина Л. счастливым и долгожданным днем - освободился из мест лишения свободы, где от звонка до звонка провёл шесть лет, отбывая наказание за изнасилование и хулиганство. Решив, что все плохое осталось позади, 13 августа на поезде Лавытинский - Москва возвращался к себе домой, в Молдавию. С полупригородным Николаем выпили - за знакомство ведь не грех. Где одна бутылка, там и вторая. Вдвоем стало скучно. Николай предложил пригласить дам в компанию. Прихватив, что денежки водятся, а для пущей убедительности и показав солидную пачку купюр. У гражданина Л. дух захватило. Схватил он со стола бутылку, ударил получкича по голове, забрал все деньги и с Нефедово прыгнул с поезда.

В лесочке пересчитал купюры. Оказалось, ни много ни мало - три миллиона рублей. Довольный и счастливый, вышел к костру, у которого сидели трое мальчишек в возрасте 13-15 лет. Поперил ребят, нагнул ему ночлег, дал за это 50 тысяч рублей. Подростки отвели Л. на заброшенный сеновал. Потом он неоднократно отправлял ребят за спиртным и сигаретами. Опылев, стал угрожать мальчишкам расправой, и те, испугавшись, убежали.

Утром Л. очнулся на сеновале без денег и без одежды. Долго не мог сообразить, уж не приснилось ли ему неожиданно свалившееся, как снег на голову, богатство. Так уж было и решил, да вскоре задержали его работники транспортной милиции.

Недолго же гулял гражданин Л. на свободе. Наверно, число виновато - тринадцатое все же.

Светлана ХРУШКОВА.
инспектор штаба
Вологодского ОБВД.

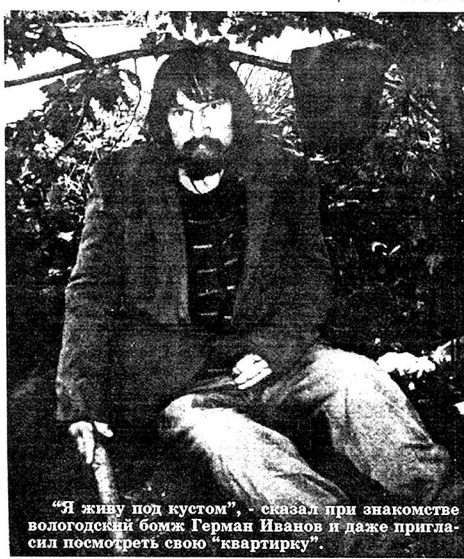
БУТЫЛКА ДЛЯ СЫНОЧКА

Вот уже полтора года прошло с момента закрытия ЛТП. На первый взгляд, ничего страшного за это время и не случилось. Это только на первый взгляд. На самом деле, закрытие ЛТП - большая ошибка. Исправлять ее, видимо, никто не собирается, но граждане, заинтересованные в этом, с нетерпением ждут... Ждут, когда откроется что-нибудь похожее на ЛТП, где можно, хотя бы на некоторое время, изолировать больных хроническим алкоголизмом, которые в пьяном виде постоянно бьются по городу, разносят заразные болезни, совершают преступления, не дают спокойно жить родным и близким.

Примером можно. Вологодчан Б., 1949 г.р., проживающего на Советском пр., с момента закрытия ЛТП нигде не работает. Живет на средства своей матери пенсионерки, получает у нее на вино последние деньги, и мать вынуждена ходить у мусорных акцизов и собирать пыльные бутылки, чтобы не умереть с голоду. Гражданин С., проживающий на ул. Можайского, в течение года побывал в медицинском вытрезвителе 31 раз, из них 23 раза привлекался к административной ответственности в виде ареста. В настоящее время выглядит как 60-летний дед, на самом деле он значительно моложе, у него целый букет болезней: цистит, педикулез и др.

Понятно, что по различным причинам содержание ЛТП невыгодно. А кто же подчас ущерб, причиненный государству после закрытия ЛТП? На сегодняшний день каждое второе преступление совершается лицами в пьяном виде. Из 166 человек, проживающих на территории, обслуживаемой отделом внутренних дел № 1 г. Вологда, не прошедших полный курс лечения от алкоголизма и по исполнению закона освобожденных из ЛТП в 1994 году, четвертая часть в настоящее время находится в местах лишения свободы. А сколько больных за это время покинули жизнь самоубийством? Умирают те, кто не может сами справиться со своей болезнью. Те, кто и хотел бы от нее избавиться, но не имеет на это средств. А как же оценить страдания тех, кто живет рядом с такими больными?

Надежда СЕРОВА.
начальник кабинета
профилактики медвытрезвителя
№ 1 г. Вологды.



"Я живу под кустом", - сказал при знакомстве вологодский бомж Герман Иванов и даже пригласил посмотреть свою "квартирку".

- Хорошо бы, если бы мы, бомжи, как волки, в стаи собирались бы.

первое подозрение на них падало. Сам ушел от греха подальше. Соорудил себе шалаш на городской свалке, где целая колония бомжей обитает. Но однажды явились туда омоновцы. Оружие искали и для порядка все шалаша сожгли, земляники порушили. С тех пор Иванов стал скитаться по подвездам, откуда бомжей, как бездомных собак, тоже выгоняют. А теперь вот нет сил, чтобы уйти куда-то подальше от своего "доходного места", от паперти церковной. Устроился под кустом, рад, что никто его оттуда не гонит. Живи, если такая стрекозиная "квартира" устраивает, свобода у нас все-таки. И жил бы, да холода, дожди заставляли подумывать о более надежной крыше.

Народ у нас жалостливый, милосердный. Многие таких, как Иванов, очень жалуют, сокруша-

КРИМ-АККОРД

Ирина АЛЛЕГРОВА: "Надо мной издевались ШЕСТЬ ЧАСОВ"

В последние месяцы всенародную любимицу Ирину Аллегрову сопровождают крупные и мелкие неприятности. В апреле самолет со звездным телом на борту чуть не рухнул на ирландские луга, и наше искусство было близко к тому, чтобы понести тяжелую утрату. Совсем недавно в Одессе (где же еще?) у певцы прямо из под носа умыкнули сумочку с драгоценностями, деньгами, кредитными картами и документами. А 27 августа артистка решила приобрести арбуз на овощном развале. Попытка шопинга на Севастопольском проспекте была пресечена патрульной службой ГУВД и продолжилась шестичасовым заключением в Черемушкинском отделении милиции.



Милицейские сводки утверждали, что певица и ее окружение грубили, хамили и оказывали сопротивление органам правопорядка, за что и были задержаны, а проведенная позже наркотическая экспертиза показала наличие двух процентов алкоголя в крови у каждой. После такой дозы, как представляется, не то что оказывать сопротивление и спорить с милиционерами, а вообще вернуть зыбком несколько затруднительно. Между тем, согласно версиям обеих сторон (милиции и Аллегровой), каждая из которых считает себя пострадавшей, имело место довольно живенькое и энергичное выяснение отношений.

В четверг в редакции "МК" Ирина Аллегрова провела пресс-конференцию, где объявила о своем обращении в Генеральную прокуратуру России с требованием расследовать происшествие.

Ирина Аллегрова рассказала собравшимся журналистам, что 27 августа, вернувшись с гастролей поездкой из Анапы, она прямоиком из аэропорта была вынуждена отправиться в стоматологическую поликлинику, где у нее вывалил большой зуб.

Вот в таком состоянии, с вырванным зубом и спиртовым тапом во рту, мы вышли купить арбуз на Севастопольском проспекте, - сказала виновница скандала. - Возвращаясь с арбузом, увидели, что милиционеры из патрульной службы разбираются с нашим водителем из-за неправильно припаркованного автомобиля.

Разбирательство, по ее словам, явно затянута. К патрульному подошел администратор певицы и попросил "отпустить нас с миром". "У нас Аллегрова в машине сидит боковая, - сказал он, - нам бы домой побыстрее". На что, по словам артистки, был получен ответ: "А нам все равно, кто у тебя там в машине". После этого, как утверждает певица, она решила выйти сама, "чтобы познакомиться и показать свое удостоверение (блестящего общественного совета ГАИ)".

Мне просто заглянули в лицо этим удостоверением и рванули: "Поешь - и пои!" После чего Саша, конечно, возмущенно, как, наверное, любой бы из вас в подобной ситуации. "А ты нам тут еще поговори",

- был ответ. Через секунду на него надели наручники и заперли в машину. Там ему быстро нанесли побои. Мы вынуждены были даже - вызвать "скорую помощь". Когда его стали бить, - продолжала певица, нервно загибаясь сигаретой, - я пыталась схватить этих милиционеров за руки с криками: "Что вы делаете?" Меня грубо оттолкнули, я чуть не рухнула на землю.

Далее Ирина рассказала, как шесть часов ее администратора держали в отделении милиции в наручниках. "Было очень смешно наблюдать, как в этой большой дежурной комнате человек 15-17 здоровенных мужиков бегают, кулаками собираются, о чем-то шутуются и решают, как же им отмазать себя теперь. Кто-то постарше, видимо, понял, что случился не совсем приятный для них история. И ничего лучшего не нашли, как ответить нас в наркологический диспансер, где из нас сделали милых хулиганов в нетрезвом виде. Врач в диспансере в любви мне признавался, но сказал, что обязан составить протокол, потому что, как коршун, над ним стоит сержант и, как я поняла, ним стоил давать указания, какие должны были результаты так называемого анализа..."

Сотрудник пресс-службы ГУВД г. Москвы, отвечавший на вопросы "МК" на условиях анонимности, категорически отверг возможность фальсификации результатов экспертизы и заявил, что поведение самих "жестов милицейского террора" было вызывающим и агрессивным. "Как только в дело вмешивается женщина, все тут же идет прахом", - сказал он, утверждая, что Аллегрова чуть ли не тигрицей набросилась на молодых патрульных, пытаясь их испарить и побить. Однако во время разговора с корреспондентом "МК" представитель пресс-службы ГУВД согласился с мнением о том, что рядовой гражданин, если он не нарушает закон, может себе позволить и грубость, и хамство, и волюность нраве, коль он свободен в своем поведении, но подобные качества недопустимы, если речь идет о поведении официальных представителей властей, какими бы молодыми, неопытными или обольщенными они ни были.

Артур ГАСПАРЯН, ("МК")

Тишина

Ночью за окном метель, метель, Белый беспомощный снег. Ты живешь за тридевять земель, Ты не вспоминаешь обо мне. Знаю я, ни строчки не придет, Память больше не нужна. По большому городу бредет Тишина...

Ты меня не ждешь давным-давно, Нет к тебе путей-дорог. Счастье у людей всего одно, Только я его не уберег. Ночью мне покоя не дает Горькая моя вина.

В.ОРЛОВ

Ночью за окном звенит-поет Тишина...

Только б мне тебя найти, найти, Отсыпая в любом краю, Только бы сказать тебе "прости", Руку взять любимую твою, Рассказать, как ночи напролет, Летом и зимой без сна, Здесь тебя со мною вместе ждет Тишина...

Знала б ты, как ночи напролет, Летом и зимой - без сна, Здесь тебя со мною вместе ждет Тишина...



CADBURY
TOP-40

представляет

Леонид АГУТИН:

"Явленный в жизни БОЛЬШЕ, ЧЕМ СЛОВ"

Наша встреча с певцом и композитором состоялась в период работы Леонида над записью нового альбома. Агутин был верен себе - он опаздывал. Но ожидание в уютной атмосфере арт-кафе "Сохо", где мы назначили свидание с ним, настроило на неторопливый разговор. Расположившись в кресле, музыкант зажег себе кофе...

- Леонид, как вы, герой хит-парада CADBURY TOP 40 (альбом "Декамерон" на протяжении нескольких недель фигурирует в CADBURY TOP 40) относитесь к шоколаду?

- Шоколад я люблю, но с коньяком и без орехов.

- Ну, вы известный коньячный гурман. В одном телевизионном вы сказали, что хотели бы получить премию "Агутин года"...

- И еще, что учреждать премию "Лучшая Агутин года"...

- Этого в передаче не было!

- Жалко, выразили. Заявки принимались бы только от тех, у кого по паспорту фамилия Агутин. А так как она очень редкая, то, боюсь, это были бы только мои родственники. Из них на "Лучшего Агутин года" в области музыки мог претендовать только я. Ну, еще мой отец, но ему это совсем не нужно. Он и так лучший Агутин! А вот кто был бы "Лучший Агутин года"? На этот вопрос должна была ответить комиссия (хитро улыбается). Но я не могу позволить кому-то заниматься моей личной жизнью и решать, какая из Агутиных - лучшая. По-

этому конкурс не состоялся, а идея была хороша...

- Верите ли вы в магию цифр?

- Да! Например, я родился на семи холмах. Есть семь дорог, семь нот... Цифры - это здорово! Впрочем, слава Богу, я в них ничего не понимаю. Вот и абсолютного слуха у меня нет. Это очень помогает придумывать мелодии. Главное в музыке - образное мышление, а не ноты. Так и с цифрами. Они для меня - символ. Как слова, как жизнь, как море, как лес...

Я из всего извлекаю образы и не могу без этого жить. Иногда надежда работать, могу день ничего не делать, а потом - все, отдохну, надо что-то сочинить! И не обязательно песню.

- Случались ли в дни вашей молодости ошибки, за которые вы расплачиваетесь сейчас?

- Ошибается тот, кто думает, что не совершает никаких ошибок. Я, например, недостаточно много знаю из того, что мне хотелось бы знать. Хотя я достаточно плотно использовал свое время. Но кому свои возможности известны до конца? Когда мне было 10 лет, мама говорила: "Посмотри, как Людочка играет на пианино. Она занималась, а ты



нет". Я ей гордо отвечал: "Люди - это люди, а я - это я".

- В текстах ваших песен много восклицаний типа "оле-оле", "хоп-хей ла-ла-лей", которые даже вошли в молодежный сленг...

- Явлений в жизни больше, чем слов. Я очень люблю русский язык и хорошо его знаю. Но любое неправильное слово может разрушить то настроение, которое заложено в музыку. Поэтому поэтам трудно со мной. В результате приходится работать самому.

- А Герман Витке?

- Он во многом мне помог, но жизнь нас развела... У меня часто слова рождаются во время записи. Есть музыка, но во что она выльется, как будет звучать...

- А кто из музыкантов вам ближе творчески?

- Сосо Павлиашвили, Батырхан Шукенов из "А-Студио", Володя Пресняков... Много есть достойных людей! Некоторые не столь популярны, они из джазового мира.

- Что вы можете себе позволить, а что нет?

- Граница свободы - беспредел. Существует определенные моральные рамки, устои, через которые я не имею право ни при каких обстоятельствах переступить.

- Вы любите уединяться в хижинах на непопулярных островах. Это тоже некая степень свободы?

- Это один из способов достижения свободы. Я не могу быть до конца свободен, шоу-бизнес - не свободная деятельность. Меня раздражает популярность, раздражают деньги, мысли о них. Раздражает понятие "звезда". И вообще я не люблю эстраду! Однако мне нравится сочинять, выступать на сцене, работать с коллективом, выпускать диски, выступать в хороших телевизионных программах.



Мадонна, "The Smashing Pumpkins", "R.E.M.", "Hootie & The Blowfish", "Soul Asylum" и "Indigo

Girls" приняла участие в записи благотворительного альбома "Sweet Relief Pt. I - Gravit O The Songs Of Vic Chesnut". Песни на диске написаны Виктором Неснатом, который несколько лет назад попал в автомобильную катастрофу и с тех пор прикован к инвалидному креслу. Все деньги от продажи пластинок пойдут в благотворительный фонд в поддержку больных музыкантов "Sweet Relief Musicians Trust Fund".

Брюс Спрингстин начинает процесс против двух бутлегеров, которые пытались выпустить альбом его песен. Г-н Спрингстин подал иск в

Высший британский суд в Лондоне и уверен, что выиграет дело. "Это не мажорность, а просто хочу привлечь внимание моих поклонников к проблеме авторских прав", - поведаль рок-стар журналист.

Участники группы "Eagles" объявили свой коллектив "зонай, свободной от наркотиков". Во время гастролей по Ирландии рок-патриархи объявили, что у них больше нет времени на "секс, наркотики и прочие рок-н-рольные забавы". "У нас уже у самих есть дети, и мы не можем вести себя по-детски. Наш образ жизни кардинально изменился".

MACARENA!

Антонио Ромеро и Рафаэль Руиз - это все равно, что Герцен и Огарев, Бойль и Мариотт, Коржаков и Барсуков. Да что там, они как Пьер и Мария Гринь или даже братья, как говорится, Гонкур. И при этом они не разворачивали революционную агитацию, не утверждали, что произведение объема данной массы идеального газа на его давление постоянно при постоянной температуре, не открывали радия... Но свое они сделали. Они создали "Макарену".

От Майами до Бейрута, от Парижа до Бамако народ сходит с ума: пять миллионов пластинок с самой популярной в мире песней уходят, как горячие пирожки в бамаские трескучие морозы. И главное, им удалось покори́ть Америку. "Макарена" была весь прошлый сезон официальным гимном Национальной баскетбольной ассоциации, что в Америке практически приравнивается к национальному гимну. В перерывах, пока Шакил О'Нилы и Маджики Джонсоны

набирались сил для грядущих рибандов, зрители оттаивались под "Макарену".

Все это, помноженное на ритмичное и, в общем, несложное поп-фламенко, дает в итоге исконному песню под названием "Макарена". Поется она, во всяком случае, первая ее версия, на испанском языке. Это означает, что в принципе она обречена курсировать между Испанией и, если повезет, Латинской Америкой. Что и произошло после 93-й и часть 94-го года. Испаноязычная публика оценила новый хит, за-

купив один миллион пластинок, что воздело "Лос дель Рио" в двадцатку латиноамериканской музыки. Но это была еще не сама победа.

Музыкальный редактор американской радиостанции "Кьюб ФМ" из Сиэтла отправился в отпуск в Мексику. Профессиональное чутье не подвело. Услышав в баре заводную песню на иностранном языке, он на следующее же утро пошел в ближайшую лавку и купил пластинку. Вернувшись в Штаты, он убедил директора станции поставить ис-

FOR YOU

MACARENA

Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Que tu cuerpo es pa darle a le gria y co se buena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Eh Macarena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Que tu cuerpo es pa darle a le gria y co se buena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Eh Macarena Que se llama que de apellido Vitorino En la jura de bandera del muchacho Se le dia con dos amigos Macarena tiene un novio Que se llama que de apellido Vitorino En la jura de bandera del muchacho Se le dia con dos amigos Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Eh Macarena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena	Que tu cuerpo es pa darle a le gria y co se buena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Eh Macarena, Macarena, Macarena Que le gusta la movida guerrillera Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Que tu cuerpo es pa darle a le gria y co se buena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Eh Macarena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Que tu cuerpo es pa darle a le gria y co se buena Darle a tu cuerpo a le gria a Macarena Eh Macarena Macarena suena Con el Corte Ingles Y se compra los modelos mas modernos Le gustaria vivir en Nueva York Y ligar un novio nuevo Macarena suena Con el Corte Ingles Y se compra los modelos mas modernos Le gustaria vivir en Nueva York
---	---

СОЗДАТЕЛИ

ДАЙ ТЕЛУ РАДОСТЬ!

В октябре 1994 года дуэт справил тридцать лет своей карьеры. Празднование фактически вылилось в национальный праздник: вся Севилья выпрыгала из квартир, торжественная процессия во главе с мэром города отправлялась открывать новую улицу - Ромеро и Руиза. Престарелые заплясавшие матери двух кумиров сдернули с таблички ткань. Частный прием у папы римского, потом - приглашение в Мадрид, во дворец короля Хуана Карлоса. Он, оказывается, знает "Макарену" наизусть, а инфанта Елена танцует ее zelo как заводило.

Сейчас им по 47 лет, но знакомы они с детства, с 14 лет. Антонио в те времена работал в кафе, а Рафаэль - в обувном магазине подтаскивал коробки. В свободное время их приглашали петь сначала на поминки и крестины в церковь, а потом и на свадьбы и семейные праздники.

Постепенно дуэт оформился и получил название "Лос дель Рио". Пели они в жанре легкого фламенко и напели, предвставте, 31 пластинку - это 300 песен, то есть творческий ритм тот еще. Как вдруг в 93-м году присели друзья попить пива в баре города Каракас, что, как известно, в Венесуэле. Перед ними молодая женщина учила танцевать дочку, а та - никак. Тогда мамаши ей понятным языком объясняет: мол, "дале а тон куэрпо аллегрия, Магдалена", то есть "дай твое-

му телу радость, Магдалена". И тут, по легенде, сверкнула молния озарения. Эта фраза стала первой в новой песне. "Лос дель Рио" скоро допили пиво и помчались домой, в Севилью, писать. То есть теперь, по сути, уже дописывать окончание.

Магдалену по ходу переделали в Макарену. Во-первых, потому, что в андалузских семьях это самое популярное имя, во-вторых, потому, что святая Макарена - одна из покровительниц Севильи, в-третьих, потому, что одну из дочерей Антонио зовут именно так, а в-четвертых, чтобы уж совсем не плагиатничать.

В итоге получилось следующее. Макарена дружит с кошей по прозвищу Виторино, которого в соответствии с Законом о всеобщей воинской повинности забирают в солдаты. И тогда ветреная героиня начинает флиртовать с Виториновым же приятелем. Да еще убеждает его, что первого заблудила. Каков сюжет!



панскую песенку для пробы. Обвал звуков: "Крути еще". Буквально через пару недель народ звонил уже с вопросом: "А где ее крутят?"

Оказалось, в единственном в Сиэтле месте - в нешикарной мексиканской закусочной. В считанные дни публика снесла двести. Очевидцы говорят, что за неимением места танцевали даже на столах. Оказалось, что многие обитатели Сиэтла ездят отдыхать в Латинскую Америку, так что знали, о чем речь. Теперь, кстати сказать, владельцы того кафе организуют каждый четверг "Ночь Макарену". Из названия ясно, что это ночь гонимого и "ту же песню - для тех, конечно, кто готов ее танцевать всю ночь. Тем временем в Барселоне организовывается самое массовое танцевание "Макарену". Книга Гиннеса свидетельствует, что одновременно ее танцевали 400 тысяч человек - это не один квартал города.

В хирургическом отделении одной из больниц Хьюстона врачи расслабятся после операции, танцую "Макарену". На круизных судах, в торговых центрах, на пляжах и в парикмахерских от нее покоя нет. Как у нас когда-то от Бони М. В это же примерно время за святое "макаренное" дело берется крупнейший музыкально-индустриальный гигант Би-эм-джи, известный тем, что в 89-м году запустил в оборот "Ламбаду". То же, кстати, не англизмы. И работа настраивается по всем правилам шоу-бизнеса.

Но есть, есть признаки слабости. Смест поступают сообщения о том, что в таком-то баре на таком-то побережье под звуки "Макарену" встали танцевать не все, а только две трети присутствующих. Отдельные американские диск-жокеи считают, что с ней можно поварить резко и бесповоротно: например, выстроиться всему американскому народу в цепочку с Западного побережья до Восточного, станцевать ее до упаду, и все. Забыть. На-всегда.

Досе про всемирный хит собрали Максим ЧИКИН ("КП").

Хит-парад „Музыкального Олимпа“ АВГУСТ 1996 ГОД

ПЕСНИ:
(по опросу читателей)
1. "САМОВОЛЧКА" - ЛЮБЭ
2. "ДЕВОЧКА ПО ИМЕНИ ХОЗУ" - ПРИНА АЛЛЕГРОБА
3. "БРОДЯГА"
ОЛЕГ ГАЗМАНОВ
4. "ВЕТЕР ЗНАЕТ" - БРАВО
5. "ДЫХАНИЕ" - ПАУТИЛУС ПОМИНИУС
6. "ПЕЧАТЬ ЗВЕЗД"
АЛИСА
7. "БЕССОННИЦА"
АЛИА ПУГАЧЕВА
8. "ПЕЧАЛЬНЫЙ ВЕТЕР"
ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО
9. "ПАРХОД"
ЛЕОНИД АГУТИН
10. "ОСЕНЬ"
ЛИНЕЙ
МАГИСТРАЛЬНЫЕ
(по продаже в Москве)

1. "СТАРЫЕ ПЕСНИ О ГЛАВНОМ"
РАЗЛИЧНЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ
2. "КОМБАТ" - ЛЮБЭ
3. "НЕ ДАВАТЕ МНЕ БОЛЬНО, ГОСПОДА"
АЛИА ПУГАЧЕВА
4. "Я ВООБЩЕ ТВОЕЙ ЛЮБВИ" - ВЕНДИСЛАВ ЛЮБОВИЧ
5. "РАБОТА НАД ОШИБКАМИ"
ЕВГЕНИЙ ОСИН
6. "РАДИО НОЧНЫХ ДОРОГ"
СОТКИ
7. "ОТКРЫТИЕ ЗАПЯТЫХ"
ЛИНЕЙ
8. "ОПНУМ"
АГАТА КРИСТИ
9. "ДЕКАМЕРОН"
ЛЕОНИД АГУТИН
10. "БРОДЯГА"
ОЛЕГ ГАЗМАНОВ

CD РОССИЙСКИХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ
(по продаже в Москве)
1. "КОМБАТ" - ЛЮБЭ
2. "НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ВЕСНЫ" - БРАВО
3. "В ДВУХ МИНУТАХ ОТ ЛЮБВИ" - АНЖЕЛИКА ВАРУМ
4. "СНЕЖНЫЙ ЛЕВ"
АКАРИУМ
5. "ОБРАТНЫЙ БИЛЕТ"
ТАТЬЯНА БУДАНОВА
6. "ВОРОБЬИНАЯ ОРТОРИЯ"
СЕРГЕЙ КУРЕХИН
7. "ДЖАЗ" - АЛИСА
8. "КАРТОННЫЕ КРЫЛЫ ЛЮБВИ"
МАШИНА ВРЕМЕНИ
9. "И ЗНАЛ ЛЮБОВЬ"
АЛЕКСАНДР ВУДИНОВ
10. "ПРОСТЫЕ ВЕЩИ"
ЗВУКИ МУ

CD ЗАРУБЕЖНЫХ ИСПОЛНИТЕЛЕЙ
(по продаже в Москве)
1. "LOAD" - METALLICA
2. "OLDER"
GEORGE MICHAEL
3. "SPIRITANCE"
DEAD CAN DANCE
4. "MERCURY FALLING"
STING
5. "CHILDREN"
ROBERT MILES
6. "GARBAGE" - GARBAGE
7. "BETTER DAYS ARE GORMAN BROWN
8. "BEFORE"
PET SHOP BOYS
9. "SOMETHING TO REMEMBER"
DONNA
10. "GOLDEN HEART"
MARK KNOPFLER



Вилли Токарев развелся, едва женившись

Недолго - чуть больше трех месяцев - расцвели незабудки в душе и известного артиста песенного Вилли Токарева. В последние дни уходящего лета был официально расторгнут его брак с молодой блондинкой-нянкой по имени Светлана. А ведь еще весной, накануне свадьбы, Вилли и Света клялись друг другу в таких

возвышенных и нерушимых чувствах, что skulle слышать набегали на глаза, а мысли о разнице в возрасте казались кощунственными. Вся идиллия развеялась прямо-таки с олимпийской скоростью. Попытки развестись юная супруга начала предпринимать уже с середины лета. Вилли же, видимо, еще не насплавившийся вволю прелес-

тями семейного очага, всячески отрицал от столь успешных радикальных мер. Дважды бракоразводная процедура срывалась. Светлана, потеряв всякое терпение, собралась уже было повести миру леденящие кровь подробности о повадках своего милейшего мужа. Но Вилли вовремя одумался и согласился на развод. Пташка, выпорхнув на волю, решила не сводить счетов и не объяснять, каких таких ее надежд и желаний не смог удовлетворить Вилли. На вопрос о причинах разрыва ответила скромно: "Не сошлись характерами". Теперь Токарев снова холост. А ведь какой мужчина: видный, голоустный, устный. Чем не муж, при хорошей-то жене?

КАТА ПРЯНИК.

ВОТ ТАК НОЗОСТЬ!

Певцу Луку ВМЯЛО И ЗАКЛИНИЛО



На днях в Лиду въехал "Камаз". К счастью, не в ее непосредственное зрительно-звездное тело, отмеченное символами фламинго в "хаус мюзик" в виде всяких интимных татуировок, а в ее практически новенький (93 г.), только что из покраски, красивый спортивный "Мерседес" - купе, на котором она начала с ветерком раскатывать еще во времена "Пусть пройдет дождь".

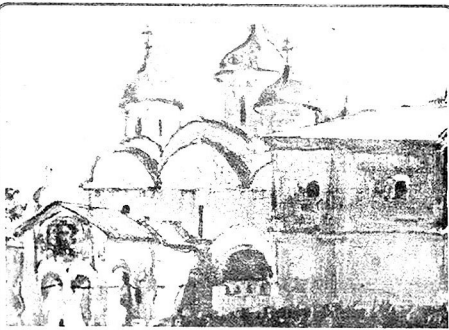
Забрав любимую, по-новому заблестевшую на солнце "тачку" из авторесеры, хаус-певица тут же попала на ней в жуткую пробку на

Кремлевской набережной и, совершая несложный маневр по обочине, не успевая разглядеть, что за ровненький "Камаз" как раз тоже разворачивается в ее сторону, не включая при этом поворотник. От удара весь левый бок машины буквально сжукоило. Сидевшая же за рулем девушка физически пострадала, получив несколько садящих и невнятных гематом. Но морально хаус-звезду наголову заклинило, прима как и любую вмятую дверь "Мерса".

Лица так и просидела пару часов, в ужасе и безмолвии глядя перед

собой широко раскрытыми глазами, пока ее муж разбирался с хозяином "Камаза" и нескоро прекашисшим гаишником. Поскольку грузовик оказался сугубо государственным, а дяденька шофер, выскочивший из кабины в талочках на босу ногу, вообще как-им-то чуть ли не сезонным рабочим с пропиской в глухой молдавской деревне, светлую надежду со-стричь с него две "штуки" наков на восстановление пострадавшего авто пришлось сразу же похоронить. Тем же, что милиция, хотя и констатировала дорожную вину неместного гражданина, морально твердо встала на его защиту. Мол, не фига всяким фифкам развешивать на спортивных "Мерседесах". (А поскольку Лика переклонило не вылезала из салона, а ее "звездность" гаишники не обратили ни малейшего внимания).

И теперь сидит "безлошадная" Лика дома, лишь вспоминая, как хорошо было держать в руках руль.



Вологодская страна художника Ивана БАЗАНОВА

Живописные харовские края привлекают немало художников. Уже стало доброй традицией проводить в районе осенние пленэры с последующими отчетными выставками в местном Доме ремесел, постоянными участниками которых являются московские пейзажисты-реалисты, воложжане В.Страхов, Ю.Волков, харовчане А.Малков.

Вот уже пять лет регулярно черпая в здешних местах вдохновение московский художник, участник многих всесоюзных выставок Иван Егорович Базанов.

Приезжает он сюда независимо от сезона, по потребности души.

Иван Базанов с особой теплотой вспоминает свои первые посещения Харовска. Это было как раз время феномена с инопланетянами. Но москвичам попарилло тогда совсем другое. Он открыл, как потом сам выражался, новую планету, новую страну, где люди и природа далеки от стилистических стандартов, живут в открытом, неподдельном мире взаимоотношений.

Одну из своих первых картин он так и назвал "Вологодская страна". А неопознанным летающим объектом для него стал старинный дом на берегу Сити, представший живым существом на фоне бесконечного ночного вечернего неба. Эта загадочность, к стати, присуща многим его работам, написанным здесь.

На выставке в Центральной городской библиотеке Вологды этой весной искусствовед И.Балашова отметила особую экспрессию в красках И.Базанова.

Художника волнует связь природы и настоящего. Он пишет историю ставших ему родными харовских деревень, пишет по рассказам очевидцев и сложившимся на их основе собственным ассоциациям. Пишет трудно, неторопливо, предаваясь бесконечным размышлениям и уточнениям.

И краски его палитры - преимущественно "вечерние", преобладающие на этом фоне отчетливые контуры уходящих во тьму забвения воспоминаний...



В его картинах чувствуется постоянный поиск, ощущение бесконечности.

В Милане шла демонстрация одежды из России. На помост поднялась светловолосая девушка в легком платье, и зрители замерли. Ткань волной струилась по плечу, водопадом ниспадала к запястьям, легко перхватываясь поясом у талии. "Лен", - произнес кто-то. Зал встал, аплодируя. Рукоплескали не столько удачной модели, сколько самому материалу. Из льна были сшиты вечерние туалеты и рабочие блузы, летние пальто и спортивные жакеты русских манекенщиц. Это был парад льна, известного человечеству уже около десяти тысяч лет, но так еще и не раскрывшего всех своих тайн...

Напомним читателям, может быть, азбучные истины.

Действительно, лен обладает удивительными свойствами. Под повязкой из тонкой льняной ткани рана заживает в два-три раза быстрее. Льняные нитки, применяемые в хирургии, рассасываются гораздо скорее, чем синтетические.

Еще в древности люди заметили, что стоит усталою человеку надеть свежее льняное белье, как его настроение поднимается, силы восстанавливаются. Одежда из льна зимой греет, а летом дает прохладу. Врачи-гигиенисты доказали, что на коже под льном скапливается значительно меньше бактерий. В древности мумии фараонов заворачивали в тончайшие ткани из льна. Художники писали картины только на льняном холсте: наличие кремнезема делало его вечным. Из льна плетут кружева и сети, крутят канаты и выработывают нежнейший батист. Попробуйте соорудить палатку из синтетической ткани - через два часа задохнетесь...

Из семян льна получают масло. Оно идет не только в пищу - парфюмерию, лакокрасочное производство и даже... в самолетостроение. Живой - отличный корм для птиц. Получаясь при переработке льнотресты ковра - хороший материал для изготовления мебельных панелей, бумаги, прекрасное топливо для льнозаводов.

Словом, лен обладает изумительными свойствами. Лен сеют десятки стран, но лучше он произрастает в Северо-Западной зоне России и районах с обильными росами и частыми дождями. Распространен от границ Прибалтики до Байкала. Лену требуется много питательных веществ, особенно калия, кальция, фосфора и азота. Он сильнее других культур истощает почву. Поэтому и говорили в старину, что нельзя сеять лен чаще, чем раз в семь-восемь лет на одно поле. Теперь сеют раз в три-четыре года, а плодородные почвы восстанавливают за счет внесения повышенных доз удобрений.

Длинен и интересен путь льна от посева до производства ткани. Хотелось бы описать его самыми нежными красками. Льноводы знают: сеять лен надо в ранние сроки, в хорошо подготовленную почву, очень быстро. Важно соблюдать нормы высева семян: до 1,4 центнера на гектар. Лен при этом получается достаточной густоты, стебель тонкий, выход длинного волокна высокий. Стоит посеять семена на низкой всхожести или сделать разреженные посевы - стебель льна начнет сильно ветвиться, почти не растет в длину. Такое сырье непригодно для выпуска качественной ткани.

Кто не видел цветущего льна, тот не знает прекрасного. Еще вечером поле было зеленым, к утру оно стало синим-синим. Глаз не оторвать! Расцветает леноч ночью всего на несколько часов. Если кто-то скажет, что видел

Ученый-агроном Александр Полуэктов закончил Ленинградский сельскохозяйственный институт и почти полвека отработал в сельском хозяйстве. Инспектором по качеству льна, заместителем генерального директора Вологодского льнообъединения, начальником Вологодской сортовой станции по травмам, руководил областной сортовой инспекцией. По межнаучным должностям... и, сильная, искренняя любовь к русскому льну. Она чувствуется в записках Полуэктова, очень обеспокоенного судьбой "северного шелка".



Александр ПОЛУЭКТОВ

РУССКИЙ ЛЕН: ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

ТОЧКА ОТСЧЕТА

лен цветущим несколько дней, - не верьте. Просто бутоны сформировались и зацвели не одновременно. Цветки отмерли, а лепестки не успели опасть. Плохо, когда лен цветет недружно, качество его будет невысоким.

Агроном помнит четыре стадии созревания льна. Убрать "зеленец" - значит получить очень нежное волокно, но его будет мало в стеблях, терется урожай семян. При "ранне-желтой" или в начале "желтой" стадии созревания - максимальный выход волокна самого высокого качества. При полной спелости - самый высокий выход семян, но волокно грубое. Перерос леноч...

На севере погода не очень-то балует льноводов. Поэтому и перешли воложжане на теребление и обмолот льна комбайнами, обмолоченную соломку стали растилать прямо на лыщиках, то бишь там, где она выросла. Качество тресты при этом не ухудшилось, затраты сократились вдвое, лен стал рентабельным.

Расстилав обмолоченный лен (соломку) под августовские росы. Через две-три недели при активной работе грибов и бактерий в стеблях разрушаются пектиновые вещества, из соломы получается треста. Если промять стебель, он распадается на блестящий длинный пучок волокон и мелкие кусочки древесины (костры).

Непросто получить качественную тресту с высоким содержанием волокна, особенно длинного. Все зависит от мастерства льноводов и погоды. Если во время лежки соломы сухо и солнечно, или еще хуже - ударит мороз или начнутся затяжные дожди, качественной тресты не получишь. Потери могут превысить четверть урожая.

Много труда стоит вырастить лен. Зато на внутреннем и внешнем рынке он ценится дороже шерстяной ткани. Значит, нужно расширять посевы, выращивать больше полотна. Не пора ли русскому льну возвращаться на мировой рынок?

Еще каких-нибудь пятнадцать лет назад льноводство в области процветало. Насчитывалось 350 льносеющих хозяйств, некоторые из них засеивали льном до 400 гектаров пашни. Всего же этой культурой было занято 60-75 тысяч гектаров. С одного гек-

тара получали от 2,8 до 10 центнеров льновоолокна. В области стабильно, круглый год работало 21 льнозавод. В запасе было сырья на полтора года.

Кроме заводов, льнотресту принимали заготовительные пункты и районные отделения "Заготлен". В Вологде и Красавине были загружены два крупнейших в России льнокомбината. Три экспортные льнобазы торговали "северным шелком" с Англией, Бельгией, Японией, Голландией, Венгрией, Чехословакией и другими странами. Только вологодская экспортная льнобаза ежегодно отгружала на экспорт сотни центнеров отборного льновоолокна. В капиталистические страны шли поставки костры льняной.

Треста из соломы приготавливала промышленным путем. Цеха молотки действовали на пяти льнозаводах. Они брали льносоломку прямо с поля. Выручка от продажи льна в иных хозяйствах составляла двадцать процентов от дохода. Воложжане получали большое количество семян льна.

Странно и обидно, что никто больше не призывает "Вологодскому льну - славы лучшего". Комбинаты простаивают. Количество льноводческих хозяйств за последние годы сократилось на треть. Льняное поле, как шагреньевая кожа, уменьшилось в несколько раз. Волокна теперь выращивается не 26 тысяч тонн, как раньше, а 3-3,5 тысячи тонн. Цеха льнокомолки закрылись. Хозяйственники уверяют, что готовить тресту промышленным способом... невыгодно. Не смешно ли? На стлizza солома превращается в тресту за три недели (при благоприятной погоде), а в цехе ускоренной молотки - за несколько часов.

Уничтожены экспортные льнобазы. Нечем стало торговать с иностранцами. Не поступают больше доллары, фунты, иены и гульден в российскую казну. Хозяйства давно не продают промышленности семена льна. Их и для сева не хватает. В нынешнем году долгу не посеян на пяти тысячах гектаров. Сеели, когда государство не рассчиталось еще с хозяйствами за продукцию урожая прошлого года: семья с половиной миллиардов рублей...

Умирает вологодский леноч. Если не принять экстренных мер для его спасения, через два-три года отрасль прекратит существование. А льняные изделия останутся только в мечтах и в музеях. Восстановить льноводство - вот одна из задач, которую должны ставить перед собой кандидаты в губернаторы. Ведь без возрождения "северного шелка" невозможно развитие экономики области.

Александр
Канов

В СРЕДУ неплохо бы отправиться в круиз, масштаб которого зависит от ваших возможностей.

ПЯТНИЦА - день лунного затмения, которое, как известно, начнется рано утром, в 6 ч. 22 м., а закончится в 7 ч. 30 м. Этот день удачен для кропот-

ВОСКРЕСЕНЬЕ максимально подходит для развития карьеры и тактичного взаимодействия с начальством. Успешными окажутся и деловые командировки. Наиболее продуктивное время - вечер, но не поздний, так как именно тогда начнется неблагоприятный и травмоопасный период (продлится который до утра).

Телец - 29 октября, воскресенье - 2 ч. 24 м.

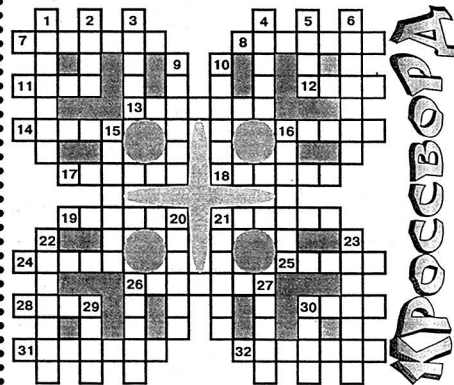
СТРЕЛЕЦ. Если верить звездам, то у вас сейчас не жизнь, а настоящий праздник. За ис-

РЫБЫ. Все хотели бы жить такой беззаботной жизнью, которая сейчас наступает у вас. Когда все получается и уязвляешься, конечно, можно ходить задравши нос кверху и думать только о приятных пустяках. Жаль, что коллеги по работе могут этого не понять.



Свидание во сне

Первый раз Татьяна увидела своего отца во сне дней через 40 после смерти. Фон вокруг был серый. Отец находился глубоко под землей, где-то под корнями деревьев. Жаловался, что ему там плохо: рыбу ловить негде и поговорить не с кем...



.....

ОТВЕТЫ НА ПРЕДЫДУЩИЙ КРОССВОРД

По горизонтали: 7. Сингапур. 8. Странича. 10. "Чародейка". 11. Крп. 13. Блик. 14. Советки. 17. Воллер. 18. Ретина. 19. Быково. 23. Сверка. 24. Дулар. 25. Ремесло. 28. Идея. 29. Рыбы. 30. Приказчик. 32. Силликоны. 33. Биметалл. **По вертикали:** 1. Сигарета. 2. Матч. 3. Сурвег. 4. Штапирк. 5. Кара. 6. Ацетилен. 9. Адорно. 12. Геометрия. 13. Бельведер. 14. Санитар. 15. Авакдо. 20. Сведения. 21. Дренаж. 22. Арабелла. 26. Ехидна. 27. Лучник. 30. Пакт. 31. Клей.

ИДЕМ НА РЕКОРД

Мастера спорта Владимир Говорухин, Иван Першин, Валерий Бахвалов и еще трое спортсменов из череповецкого аэроклуба отправились в Аналу для участия в установлении нового мирового рекорда. Суть достижения состоит в том, что-

бы во время свободного падения сбросить фигуру из 300 человек. Помимо россиян, участие в традиционной акции примут парашютисты Европы и США. В родной город спортсмены вернутся 2 октября.

Александр СЕРТЕЕВ.

Жертвы нейджерера

Как стало известно из источников в научно-исследовательских кругах, в скором времени в мире может начаться своего рода "научно-техническая контрреволюция". По всей видимости, в развитых странах скоро снимут с производства различные пейджеры и мобильные телефоны спутниковой связи.

Рассказывают, что группа медиков из разных лабораторий мира после долгих и тщательных изысканий выяснила, что эти технические устройства оказывают крайне вредное воздействие на человеческий организм.

По имеющимся сведениям, ученые пришли к выводу, что применение людьми пейджеров и мобильных телефонных аппаратов (а их, как правило, носят в карманах) вызывает быстро прогрессирующую импотенцию, язву желудка и кишечника, а также иные внутренние заболевания.

Эти слухи вызвали беспокойство в среде богатых людей, но и тем, кто победнее, тоже не стоит успокаиваться.

Жертвы телефонов

Говорят, что ученые также установили и другой медицинский факт: обычные телефонные аппараты тоже очень вредны. Дело в том, что волны и колебания, бегущие по телефонным проводам, постепенно расширяют нервную систему и приводят к общему ослаблению организма. А к людям с ослабленными организмами легко прилипает всякая инфекция и зараза, и они чаще болеют. Кроме всего прочего, по расчетам медиков, "телефонизированные" люди больше подвержены аллергии. Таким образом, можно сказать, что человечество пало жертвой изобретения телефона.

О пользе TV

Зато другие технические новшества двадцатого века оказались на редкость полезными.

Говорят, что парадоксальные результаты дали исследования воздействия на человеческий организм телевидения. В отличие от телефона телевизор все всегда считали вредным для здоровья, и к его экранам обычно стараются не подпускать маленьких детей. Теперь выясняется, что все это чистойшей воды суеверие.

Медики установили, что излучение телеэкранов не только не наносит ощутимого вреда, но, напротив, благотворно влияет на зрение и слух: люди, регулярно смотрящие телевизор, начинают лучше видеть и слышать.

Другое дело, что все хорошо в меру, и если торчать перед голубым экраном с утра до вечера, то никакой пользы не будет. Для людей с нормальным зрением в этом тоже нет никакого резона.

Близоруким же и дальновзорким окулистами теперь не просто советуют, а настоятельно рекомендуют включать телевизор на два-три часа в день. А тем, у кого есть проблемы со слухом, имеет смысл почаще слушать радио или всяческие плейеры и магнитофоны. Правда, включать их на полную громкость лучше не надо: можно оглохнуть.

Кстати, о птичках

Говорят, что в одной из южноевропейских стран (предположительно в Италии) выведена удивительная порода кур: у них практически нет костей. Точнее, кости у них есть, но они очень мягкие и в запертом виде сгибаются так же легко, как и мясо.

Очевидцы рассказывают, что этих кур выращивают в полной неподвижности, да они и не в состоянии передвигаться; их кормят особым зерном со специфическими добавками, которые и вызывают размягчение костей.

Есть сведения, что бескостные куры недавно уже появились в продаже и очень хорошо раскупались. Главное преимущество этой птицы в том, что ее можно съесть еще целиком. Это качество высоко ценится рачительными и экономными европейцами.

(М-3).

Начальный капитал... на свалке

На саратовских мусорных свалках можно не только питаться, одеваться и обуваться, но иметь как минимум до 30 тысяч рублей в день.

Об этом корреспондент АПИ узнал от местных всегдатаев этих объектов. Такой заработок не только удел божьей и одиночек. Одна саратовская семья, состоящая из молодых супругов и родителей жены, поднялась на верхнюю ступеньку "мусорной иерархии". Накопив денег на сборе бутылок, банок и тряпок, она купила подержанный автобус и занялась затем сбором и продажей цветных металлов. Сейчас семья процветает.

"Другой работы я уже не представляю, - сказала корреспонденту АПИ молодая женщина по имени Надя. - Еще до окончания лета мы уже купили видеомагнитофон и телевизор. Да и вообще начали жить по-человечески".

Сергей КАЗОВСКИЙ.



ВЕДУЩИЙ ПОСТАВЩИК ТОВАРОВ ПОВСЕДНЕВНОГО СПРОСА

Компания "Юниленд" предлагает более 3500 наименований товаров!

ПАРФЮМЕРИЯ и КОСМЕТИКА

ПРОДУКТЫ ПИТАНИЯ

БЫТОВАЯ ХИМИЯ

ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ ОПТОВЫМ ЦЕНАМ!

Uniland

каждый покупатель, обратившийся к нам впервые, получает дополнительную скидку **1%**

ГИБКАЯ СИСТЕМА СКИДОК
САМЫЕ ХОДОВЫЕ ТОВАРЫ
ЛЮБЫЕ ПАРТИИ - ОПТОМ
ДОСТАВКА ПО ЗАКАЗУ
РЕКЛАМНАЯ ПОДДЕРЖКА
СЕРТИФИКАТЫ НА ВСЕ ТОВАРЫ
ВОЗМОЖНОСТЬ ТОВАРНОГО КРЕДИТА

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
(812) 1721277, 1731556
ФАКС: 1735171

с 23 по 29 сентября НА ЭКРАНАХ ВОЛОГДЫ

"ЛЕНКОМ"

Событие кинематографа. 25 сентября, в 18.10, - прославленный фильм А. Тарковского по сценарию А. Тарковского и А. Михалкова-Кончаловского **"Андрей Рублев"** с уч. Анатолия Солоницына, Ролана Быкова, Николая Бурляева, Юрия Никулина, Ивана Лапикова, Ирины Рауш, Михаила Кононова. Билеты льготные для всех.

Александр Абдулов, Ирина Метлицкая, Сергей Маковецкий, Ирина Розанова, Татьяна Васильева в фильме **"Черная вуаль"** (только для взрослых!) - в 14.30, 16.20, 18.10 и 20 (кроме среды и субботы).

Только для взрослых 28 сентября, в 20 час., - **"В постели с Мадонной"** (цена билета - 10 тыс.руб.).

Отличный фильм для семейного просмотра! 29 сентября, в 16.20, премьера французской картины **"Рождество у Боба"**. Для детей билет льготный - 2 тыс.руб.

Для ветеранов и не только. 22 сентября, в 12 час., - комедия Аллы Суриковой **"Московские кананикулы"**; 29 сентября, в 12 час., - Марина Ладынина в фильме Ивана Пырева **"В 6 часов вечера после войны"**. Перед фильмами - концертные программы лучших коллективов Вологды. Вход свободный.

СКОРО, Мамука Кикалейшвили, Станислав Садыльский, Всеволод Шиловский в комедии **"Авантюристы"**.

"САЛЮТ"
22 сентября клуб **"Семья"** приглашает родителей с детьми на праздничный концерт творческих коллективов Городского дома культуры, посвященный Дню матери, и премьеру фильма Михаила Юзовского **"Мама и звери"**, одного из лауреатов фестиваля детских фильмов в Артеке. Начало в 11 часов, вход свободный.

С 23 сентября по заявкам зрителей америк. комедия **"Три ниндзя"** - в 12, 14 и 16. Новая фантастическая комедия **"Серфинг-2, или Американские гонимки"** (США) - в 18 и 20.



Уважаемые читатели!

Стоимость подписки на полугодовой комплект "Красного Севера" (с приложениями):

- ДЛЯ НАСЕЛЕНИЯ:**
- с доставкой на дом связистами - 50 тыс. руб.;
 - с доставкой на дом почтальонами редакции - 42 тыс. руб.;
 - с получением в редакции и пунктах распространения - 36 тыс. руб.;
 - с получением в почтовых отделениях - 34884 руб.

- ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ:**
- с доставкой на дом связистами - 35 тыс. руб.;
 - с доставкой на дом почтальонами редакции - 35 тыс. руб.;
 - с получением в редакции и пунктах распространения - 32 тыс. руб.

Волгоградская ПОЛВОДА стоимость полугодовой подписки

- с доставкой на дом связистами - 34448 руб.;
- с доставкой на дом почтальонами редакции - 30 тыс. руб.;
- с получением в редакции и пунктах распространения - 25800 руб.;
- с получением в почтовых отделениях - 30884 руб.

Полворье стоимость полугодовой подписки

- с доставкой на дом связистами - 7830 руб.;
- с доставкой на дом почтальонами редакции - 7 тыс. руб.;
- с получением в редакции и пунктах распространения - 6 тыс. руб.;
- с получением в почтовых отделениях - 7116 руб.

Примечание: популярные выпуски "Зеркало", "Полворье", "Дежурный репортер", "Родник", "Зеленая волна", "Деловой вестник" входят в подписной комплект "Красного Севера".

Для пенсионеров всех категорий - ЛЬГОТНАЯ ПОДПИСКА на "Красный Север" с доставкой на дом связистами - 35000 руб.



К барьеру, профессор!

Всего лишь через 3 дня после выборов губернатора коллектив Череповецкого государственного университета проведет еще одни выборы - ректора. По обыкновению согласно большинства преподавателей педагогического и индустриального институтов, на базе которых создан университет, кандидатам предстоит преодолеть довольно высокий барьер, включающий в себя профессорское звание, не менее 10 лет преподавательской работы в одном из вузов, причем последние три года - в должности зав. кафедрой, декана или проректора, а главное - не менее 50 % голосов участников выборов.

Студентам в этот день предоставлена возможность от души расслабиться - занятий не будет.

Живите долго, черепане!

Евгений Таслунов, директор фирмы, строящей в Череповце едва ли не самый современный в России крематорий, в очередной раз получил "отлуп" от работников городской мэрии в ответ на просьбу о финансировании.

На свой страх и риск фирма, опираясь на заключенный с мэрией договор, взяла три крупных кредита на несколько сотен миллионов рублей, полностью завершила работы нулевого цикла и строительство подсобных помещений, но до сих пор не получила из городского бюджета ни рубля. Последний крик Таслунова - письменное обращение к заместителю мэра Валентину Волкову с просьбой продолжить работы на условиях взаимозачетов - увенчался короткой резолюцией: "Считаю нецелесообразным". В переводе с бюрократического это означает: "Живите долго, черепане! На кладбище пустой земли уже нет, а сжигать вас будут еще не скоро".

Пожар от пожарного

Уволенный несколько месяцев назад из пожарной охраны и безуспешно пытающийся найти работу череповчанин Андрей С. решил привлечь к себе внимание с помощью пожара. Для этого он забаррикадировался в своей квартире, усыпал пол деревянными стружками, открыл все конфорки газовой плиты и разжег огонь. Благодаря бдительности прохожих и оперативности бывших коллег пьяного самоубийцу удалось спасти, а вот за попытку прихватить на тот счет соседей - в случае, если бы вдруг газ взорвался, по всей видимости, ему придется отвечать.

Александр СЕРГЕЕВ.

Повторили...

Случилось как-то двоим "новым вологодским" ребятам отдохнуть в одном из городов Америки. Естественно, девочки, естественно, выпивка - благо денег на все хватало! Да вот поиздержались под конец, не сопоставили вовремя свои записи с возможностями.

Но как же отъезд на родину не отметить? И без повода себе не отказывали, а тут сам Бог послал. Решили сходить в ресторан. Цены там соответственные, а денег-то немного. Поэтому купили бутылку водки в дешевой забегаловке. Пришли в ресторан, заказали по стаканчику колы, чтобы пить было из чего. Могли бы, конечно, и с собой прихватить, но к чему излишнее внимание привлекать? И так "свое на разлив" не очень жалуют, да и не принято это там.

Выпили колу, только хотели изпод полы по "стошечке" разлить, как к ним подбегает официант-негр, и опять стаканы колой наполняет. Ну что же делать? Выпили и ее. А официант - по новой. Конечно, продолжалось так раз пять или шесть, точно - не знаю, пока терпение заезжих сирот не лопнуло. И так уже шипучка в нос бьет, а негр все подливает и подливает. Плюнули они на все и ушли, "раздав" водку в парке.

А официант так ничего и не понял, потому что следить за тем, чтобы посуда у посетителей не пустовала, входило в его прямые обязанности. Раз клиент выпил - значит, понравилось. Раз понравилось - надо повторить.

Яков АНАРЕЕВ.

На газонах разрешается ВСЕ

Говорят, лучше Парижа может быть только "Париж". На днях из Франции, из служебной командировки, возвратился заместитель председателя комиссии "Вологда-университет" Сиротин. Мы попросили Владимира Алексеевича поделиться своими впечатлениями.

Французы балдеют от лягушек и работают до седьмого пота, - рассказывает В.Сиротин. - У них точно так же "кусаются" цены в магазинах и квартплата. Кстати, самый большой магазин Парижа - размером с вологодский универмаг. На улицах много озбоченных женщин с кошельками. Однако парижанки очень вежливы. Когда русская туристка проносилась скарментами, она сказала: "Вас здесь не стало!" - ей отвечают обескураживающе мягко и уважительно. Привычная хамоватость возвращается к нашим только в "Шереметьево".

В гостинице вас могут совсем по-русски спросить: "Когда освободите номер?" В ресторане не обещайте, но вежливо... разденут. Если сверх комплексного обеда, который недорог, закажете бутылку минералки.

В парижском варьете министр "обычный рабочий сидит за соседними столиками. И это - в порядке вещей. Французы предпочитают медленные танцы и совсем не умеют вальсировать. В варьете вы будете танцевать под лучшие оркестры Франции. Представление поразит вас великолепием. На сцене появятся не только длинные гитары, но и басейны и фонтан. Над вашим столиком может вдруг зависнуть стейк с жареной курицей на спине.

В парижском метро, совсем как в московском, играют на аккордеоне и поют приятными, с хрипотцой голосами. Французы не увлекаются "Ангеликой", а "мыльный операм" предпочитают историко-патристические киноленты.

На улицах города нет ури - толпы рористы обожали подбрасывать в них взрывчатку... Однако город чист: юркие машины-пылесосы быстро приводят в порядок тротуары. По газонам французам разрешается не только ходить, но и спать на них. Даже вдвоем...

Галина НИКОЛАЕВА.

Гуг бай, Америка...

Мы были по путевке в одной зарубежной стране. Началось все с того, что как-то угостили я и мой друг (русские туристы) славною "Столичной" местного безработного. Цвет кожи у него был черный. (Как выяснилось позже, он - американец, бывший. Попал в эту страну случайно: в поисках лучшей жизни). Видели мы друг друга, понятие, впервые (наполовину - на английском, наполовину - с помощью жестов, звуков и пальцев) разговаривали...

А вот как ты отдыхал, расслаблялся там, в Америке, если у тебя в кармане 5 долларов?

О! Ну, если у меня с другом по 5 долларов на брата, мы идем в дешую забегаловку, берем по стаканчику вина, немного поест (каша с маленькой котлеткой), два куска хлеба, недорогие сигареты.

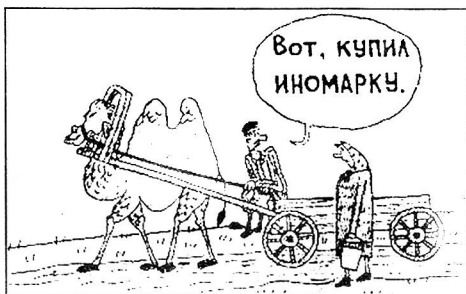
Да уж. И мы стали шутило объяснять ему, как можно отдохнуть на эти 10 долларов (50 тысяч наших рублей, по курсу) у нас.

... Вологда, 11 часов утра. Нежное солнышко над старинным городом... Мы, двое обычных рус-

ских мужичков, решили расслабиться. Ну, для начала берем пару бутылочек (показываем пальцем) вот такой же, родимой, "Столичной" (искреннее удивление на темном лице...). Берем полколки колбаски и парочку бутылоч пива - запить. Да, чуть не забыли: в киоске покупаем пачку "LM" и закидываем в придачу (нижная честь нашего друга опускается все ниже...) Потом не спеша мы заходим в "Закусочную", "Шашлычную" либо "Пирожковую". И так, там мы берем "слегка закусить" - по салатику из свежих помидоров (колбаска ведь есть с собой) и хлебешка. Для приличия - "ихние" 50 грамм. Проходим в соседний зал, садимся за столик...

Улыбка напрочь исчезла с лица нашего товарища. Он, обхватив голову руками, о чем-то сосредоточенно думал... И вдруг резко вскочил и, размахивая руками и громко крича, побежал... В консульство (догадываетесь!), "выбивать" визу в Россию!

Александр НОВОЖИЛОВ.



Страну захлестнула "эпидемия" самоубийств. В Санкт-Петербурге только за прошлый год покончили с собой более тысячи человек. Не лучше обстоят дела в Москве, других крупных городах. Явление представляется достаточно загадочным, потому что среди сообщений о попытках свести счеты с жизнью то и дело упоминается "призрачный зов", толкающий людей на крайний шаг.

Житель Санкт-Петербурга услышал "маячащий голос", стоя на балконе своей квартиры. Жена и дети чудом оттащили его от перила, когда этот здравомыслящий и, в общем-то, благополучный человек собирался шагнуть вниз с восьмого этажа.

Пенсионерку из Казани "загинотизировал" блеск бритвенного лезвия: пальцы "как бы сами по себе взяли его и попытались вскрыть вены".

НА БЕРЕГУ



Прокомментировать эти сообщения мы попросили врача-психотерапевта, кандидата медицинских наук Игоря Вагина.

— Статистика свидетельствует: в России действительно участились случаи добровольного ухода из жизни, — признает Игорь Олегович. — Обясняя этот социальный феномен, специалисты традиционно вносят стрессы, неустойчивое политическое и экономическое положение страны... Но истинные причины, как мне видится, много сложнее. Ведь и в животном мире в последние годы все чаще наблюдаются самоубийства. Между тем очевидно, что китов или, скажем, дельфинов, кончающих счеты с жизнью целыми стадами, не доминируют ни политические, ни экономические проблемы...

Почему они это делают? Пытаюсь ответить на эти вопросы, я выбрал новое направление исследований, которое назвал "танатологией" — наукой о смерти.

Идея заключается примерно в следующем: эволюция, чтобы сбалансировать многообразный животный мир, заложила в каждое живое существо две противоположные программы — тягу к жизни и программу самоуничтожения. Последняя заключается во время, скажем, демографических взрывов, когда резкий рост численности популяции одного вида угрожает общему равновесию биосферы.

Возможны и другие причины. Настоящий "зов смерти" настаивает больших или родившихся с отклонениями животных. Все это в полной мере относится и к нам с вами.

Ключом для начала работы программы самоуничтожения может послужить изменение климата, экология, нехватка пищи, те же стрессы, о которых много говорят другие специалисты. Но суть проблемы не в самих стрессах, а в пороге чувствительности к ним. Возьмем, к примеру, Ве-

лику Отечественную (трудно признать для страны и ее населения более стрессовой ситуацией) — случаи неоправданных самоубийств тогда практически отсутствовали. Мало того, несмотря на плохое питание и отсутствие медикаментов, люди (в подавляющем большинстве) практически перестали болеть. Фронтальные врачи фиксировали удивительные случаи, когда у солдат в окопах зарубочивались язвы, исчезали бесследно другие хронические болезни... Понятно, что "программа самоуничтожения" должна иметь "предохранители" от случайного включения. И нынешняя наша беда в том, что в последнее время все более и более слабые "удары" могут привести ее в действие. Причем необязательно "зов смерти" ведет к демонстративному суициду. Люди чаще всего уходят из жизни тихо — ускоряется процесс старения, стремительно истощается иммунная защита, так что фатальным становится даже насморк...

Почему так происходит? Не исключено, что процесс этот далеко не случайный. Человечество давно уже представляет угрозу остальной природе. И, возможно, биосфера пытается таким образом ограничить экспансию "хомо сапиенса". Мне, как врачу, прежде всего хочется отыскать методы защиты от преждевременного старения, болезней и смерти. Ведь, как полагают специалисты, физически мы способны жить много дольше, чем это происходит на практике.

Тому есть немало фактических доказательств: античная легенда гласит, что греческому жрецу Эпимену удалось протянуть до 300 лет. Плиний Старший пишет о некоем иллирийце, который прожил почти 500 лет. У нас в свое время много писали о Ширали Муслимове из села Барзасу (Азербайджан), который прожил 169 лет — с 1805 по 1973 год.

Статистика показывает: во время стихийных бедствий в половине случаев (!) люди погибают не

от травм, а от остановки сердца. Это тоже жертвы "зова смерти" — их организм просто не пожелал бороться за себя и добровольно ушел из жизни. Между тем человеческое тело имеет поистине фантастические запасы прочности.

Что нас пугает: холод и промоздга? Считается, что семь минут, проведенных в ледяной воде, неизбежно ведут к смерти.

Пятилетний мальш Вегард Слетемунен (город Лиллестрем, Норвегия), наверное не знал об этом, провалившись под лед реки. Он пробыл там 40 минут. Когда безжизненное тело ребенка вынесли на берег и стали делать искусственное дыхание и массаж сердца, мальчик стал подавать признаки жизни. В больнице через двое суток он полностью пришел в себя и спросил: "А где мои очки?"

Григорий Ольховский получил во время Великой Отечественной сквозное пулевое ранение сердца, но остался жив вопреки ожиданиям врачей.

Радоволь Василий Брюханов тоже был, казалось бы, смертельно ранен, но вопреки всем законам не только выжил, но и 50 лет проносил в сердце застрявшую пулю...

И, поверьте, такая жизнестойкость не исключительна. Ведь физические возможности организма примерно одинаковы у всех. Главное не поддаваться "зову смерти". Но, как это сделать, если, как утверждают некоторые специалисты, сама природа запускает в нас "программу самоуничтожения"?

Рецепты спасения существуют. Один из возможных путей подсказывает так называемый "Феномен шведских лесорубов". Дело в том, что шведы (как, впрочем, и венгры) — этнос, который согласно длительным наблюдениям специалистов, наиболее склонен к суициду. Так вот, на общем фоне стрессов случаи самоубийств среди шведских лесорубов практически отсутствовали. Заинтересовавшись этим явлением, ученые пришли к выводу, спасением в данном случае были — тяжелая работа, а также постоянный риск оказаться под упавшим деревом. Все это способствует выделению морфиноподобных веществ, сглаживающих воздействие стрессовых ситуаций. Из этого можно сделать вывод, что опииды, эндорфины и другие внутренние наркотики, выделяемые непосредственно нашим организмом во время физических нагрузок, снижают чувствительность тикающего в каждом из нас "механизма самоуничтожения".

И понятием становится тот факт, что многие люди очень быстро "сгорают" после выхода на пенсию. Снижается уровень физических и психических нагрузок, а значит, и прерывается цепочка "наркотической подпорки" организма, что ведет к включению "внутренней бомбы". Вывод из этого очевиден (и этот секрет был хорошо известен нашим предкам) — не ленитесь загружать себя работой. Тяжелый труд — наша естественная защита от "зова смерти".

Талина ЛЕЯНОВА,
сотрудник пресс-центра
объединения "Феномен".

ЧИТАЕМ ПРЕРС



Тайна "Эстонии"

Был ли на пароме груз наркотиков?

Еще в прошлом году в эстонских и некоторых западных газетах публиковались выдержки из аналитического отчета некоей организации "Феликс", которую-де создали бывшие сотрудники КГБ. Они предложили сенсационную версию гибели парома "Эстония". Но восторчена она была более чем скептически экспертами, занимающимися выяснением причин гибели "Эстонии", и в конце концов категорически отвергнута.

Целый ряд обстоятельств заставляет теперь взглянуть на нее по-новому. В отчете утверждалось, что на борту парома находилось большое количество героина и сорок тонн кокаина. Одна из конспирологических мафиозных группировок дала знать шведским таможенным властям о наличии опаснейшей контрабанды. Отчет сообщает далее, что некий эстонец "Юрий", входящий в мафию, которая должна была получить этот груз, опасаясь шведских властей, связался по телефону с капитаном "Эстонии" Арво Андрессоном и приказал ему выбросить героина за борт. Чуть позже он снова связался и приказал так же поступить с кокабином, который находился на двух грузовиках. Эти переговоры якобы слышал и записал на пленку таллинский таможенник Игорь Криштанович, который был обнаружен убитым через три недели после гибели парома. Никаких следов от пленок с записями не обнаружено.

Получив приказ, утверждает в отчете, капитан не оставалось ничего иного, как отправить груз за борт. Во время сброса машины из-за разницы технических неполадок и штормовой погоды "ворота" не закрывались, хлынула вода, и корабль исчез в морской пучине. Два немецких эксперта — капитан Хуммель и адвокат Холтапфель, которые занимались расследованием катастрофы по поручению верфи, построившей этот паром, еще в декабре прошлого года высказывали эту версию и не желали вообще ее рассматривать. Но в конце февраля они получили письмо от эстонского офицера, который сообщил "о подлинных причинах трагедии". Хуммель встретился с ним в Хельсинки и поразился, насколько его показания совпадали с отчетом организации "Феликс". Этот офицер назвал в качестве теневого руководителя мафиозной операции нескольких высших офицеров эстонской армии, среди них и генерала Александра Айнезельна. Он возмущался эстонскую армию до прошлого года, когда был вынужден уйти в отставку из-за того, что в его окружении оказались контрабандисты оружия. Однако прямых доказательств участия генерала в

контрабанде до сих пор не обнаружено.

Вернувшись из Хельсинки в Гамбург, Хуммель еще раз сравнил показания эстонского офицера и факты из отчета "Феликса", вновь поразившись совпадением. Магла в откровении пережившие трагедию свидетели. Их высказывания только что приведены в немецкой телевизионной программе "ТВ Шпигель". Некоторые свидетели утверждают, что слышали шум автомобильных двигателей. Инженер, кабина которого располагалась непосредственно в районе аварии, "слышал шорохи, типичные для гидравлической помпы", вслед за тем "металлический скрежет". Предполагают, что капитан, обычно "суровый, неприступный и авторитарный", перед моментом катастрофы не находился на капитанском мостике. Хуммель допускает, что капитан пребывал в это время на стоянке и занимался операцией по сбросу машин с опасным грузом в море. Один из матросов сообщает, что капитан появился на мостике и снова исчез. Последовавшие после сигнала бедствия пятиминутные переговоры с мостика "Эстонии" с капитанскими рубками трех других паромах, как точно установлено, вел не капитан "Эстонии". Один из руководителей шведской группы комиссии по техническим вопросам Борне Стенстрем не подтверждает, но и не отрицает реанимированной версии организации "Феликс". Против этой версии говорит заявление шведских таможенных властей. Они утверждают, что никакой операции в порту прибытия не планировалось и, следовательно, никаких оснований для паники, даже если речь шла о контрабандном грузе, на борту "Эстонии" не существовало. Иными словами, трагедия обусловлена техническими неполадками, усугубленными крайне неблагоприятными условиями в открытом море.

Истина, похоже, навсегда скроется в морской пучине. Шведское ведомство по мореплаванию решило закрыть останки парома саркофагом...

Руальф КОЛЧАНОВ,
"Труда".

НЕ ВСЕ ЕЩЕ ПОТЕРЯНО?

ВЕНКИ НА ВОДЕ

Правительство Швеции давно указание управлению судостроения остановить работы по сооружению бетонного саркофага над корпусом пассажирского парома "Эстония". Это судно, как известно, затонуло на Балтике в сентябре 1994 года.

Формально такое решение кабинета министров последовало за совещанием лидеров всех политических партий, которые представлены в парламенте страны. Однако по сути оно является уступкой общественности, которая давно и настойчиво требовала отозвать от строительства саркофага.

Во время катастрофы погибли более 900 человек, большинство из которых были шведы, поэтому другие страны предоставили властям Швеции право определить судьбу парома.

А они выступили против подьема

"Эстония" на поверхность и за то, чтобы превратить паром в братскую могилу, накрыв его бетонным саркофагом. По замыслу правительства он нужен для того, чтобы уберечь погибшее судно от посягательств грабителей.

Но большинство родственников утонувших пассажиров не согласилось с этим решением, требовали поднять тело и предать его земле. Властям пришлось пойти на уступки. Что будет дальше, не совсем ясно. Пока из корпуса судна продолжают откачивать горючее, оставшееся в 15 резервуарах. Это нужно делать в любом случае, чтобы не превратить погибший паром в экологическую бомбу замедленного действия.

Антонина ЕФРЕМОВА.
Стокгольм — Хельсинки.

**АГЕНТСТВО
ЦЕННЫХ БУМАГ**

Лицензия № 26
выдана Физическим управлением
Вологодской области 28 марта 1994 года

**ПОКУПАЕМ
АКЦИИ**

➤ "ВОЛОГДАЭНЕРГО"
➤ "ЕС РОССИИ" РАО
➤ "СЕВЕРСТАЛЬ" АО
➤ "ГАЗПРОМ" РАО

Заключаем договоры
доверительного управления
пакетами ценных бумаг.

Оплачиваем услуги
посредников.

Обращаться: 160001, г. Вологда,
ул. Батюшкова, 11, 4 этаж, офис 411.
Телефон: 25-04-04, с 9 до 18.

АО "ВОЛЕН"

Постоянно покупает
ШКУРЫ

**КРС и
СВИНЫЕ**

тел.: (095) 409-73-33,
409-77-77
факс (095) 409-81-11

**Частные
объявления**

КУПИТЬ квартиру. Т.21-40-73.
ПРОДАЮ гараж за мяском-
бинатом 4,5х6,5 м, саражные
ворота с доставкой - 950 тыс.
руб. Т. 72-99-60.
ПРОДАЮ ЗИЛ-130 мент, хо-
рошее состояние. Ул. Чехова, 19-223.
ПРОПАЛА собака американский коккер-спаниель
палевый, (деочка, кожаный ошейник коричнево-
го цвета). Просим вернуть за вознаграждение.
Т. 21-37-18, Поселковый пер, 7-4.

**Городской дом культуры
приглашает на курсы
бисероплетения.**

Предоставляется надомная работа.

Организационное собрание
25 сентября, в 18 часов, по адресу:
ул. Ленина, 17.
Телефон: 72-03-51.

**ЗАЯВИТЕ О СЕБЕ
В ПЕРВОМ РОССИЙСКОМ
CD - РОМ СПРАВОЧНИКЕ РЕКЛАМНЫХ УСЛУГ!**

**"Красный Север" - официальный представитель
Всероссийского каталога рекламы -
предлагает организациям и частным лицам
разместить в справочнике
информацию о себе на следующих условиях:**

Текстовое объявление (резюме фирмы) \$ 60 до 2000 знаков
Прайс-лист (список товаров и услуг) \$ 20 за одну позицию
Слайды: \$ 80 за полный экран
\$ 50 за 1/2 экрана
\$ 35 за 1/4 экрана
\$ 22 за 1/9 экрана
Аудиоматериалы \$ 15 за 1 сек.
Видеоматериалы \$ 90 за 1 сек.
Информация о частных лицах \$ 25. Резюме + личное фото.

Прием заказов и консультации в отделе рекламы.
Тел.: 72-00-33, 72-53-93, 25-22-24, тел./факс 72-04-61.
Адрес: 160001, Вологда, ул. Челюскинцев, 3, ТОО "Красный Север".

ООО "Нева-строй"
предлагает
по низким ценам крупным и мелким оптом:

- ✓ лимонады, минеральную воду,
- ✓ соки, напитки - 1 л, 2 л, 0,2 л, - 20 видов,
- ✓ шоколад, кондитерские изделия - 15 видов,
- ✓ шоколадные кремы - 8 видов,
- ✓ макаронные изделия - 15 видов,
- ✓ масло бутербродное - 5 видов,
- ✓ масло растительное - 8 видов,
- ✓ кетчуп, горчица 1 л, 0,5 л - 10 видов,
- ✓ мука, какао, чай, кофе,
- ✓ рыбные и мясные консервы.

Тел.: (812) 5678-126, тел./факс (812) 5678-130.
Адрес: Санкт-Петербург, ул. Мельничная, 23.

АО "АвтоВАЗ-салон"

Принимаем заказы
на поставку автомобилей ВАЗ,
исполнения "Люкс",
престижных моделей и окрасок.
Гарантия по России и СНГ.
Адрес: Вологда, Мьяшина, 28-а,
тел.: 21-59-20, 21-58-19.

**Инвестиционная компания
"МАРС КЭПИТАЛ"**

информирует акционеров РАО "ГАЗПРОМ"
о возобновлении покупки акций РАО "ГАЗПРОМ".
Обращаться по адресу:
г. Вологда, ул. Лермонтова, 15-а, тел. 72-46-82,
с 9 до 16 ежедневно, кроме субботы и воскресенья.
Лицензия Фин. управления N 55 от 12.03.96.

«С.Т.А.»
официальный
дилер
АО "ГАЗ" и "ВАЗ"

БОЛЬШОЙ ВЫБОР ГАРАНТИЯ 1 ГОД

**ГАЗ, ВАЗ, УАЗ, Таврия
КРАЗ**
мы изменим облик ВАШЕГО АВТОМОБИЛЯ

- Установка люков, сигнализаций, стеклоподъемников,
MUL-T-LOCK • Карлотта на ВАЗ, ГАЗ • Антикор

Москва, пр-д Энтузиастов, 19
ст. м. «Авиамоторная»
☎ 273-78-10, 273-30-37
273-32-65
ЛИЦЕНЗИЯ СРОК ДЕЙСТВИЯ № 02032773

Москва, Егорьевский пр-д, 1
ст. м. «Текстильная»
☎ 351-32-29, 352-42-55
Тонинг-центр
Москва, Мосфильмовская ул., 1
☎ 143-91-21, 143-91-79

КУПИМ дорого лом цветных металлов и
нержавежку. Ул. Благовещенская, 26,
т. 25-10-52.

ПРОДАЮ а/м "Газель", тент, 1995 г. вып.,
40 тыс. км - 28 млн. руб. Т. 72-13-64.

**ВОЛОГЖАНИН
КОММЕРЧЕСКИЙ БАНК**
покупает акции
РАО "Газпром"
на выгодных условиях.
Телефон: 25-11-51.

АОЗТ "Астор" предлагает
со склада в Санкт-Петербурге
по самым низким ценам
ХЛАДОНЫ
R 11, R 12, R 22, R 113, R 134a.
Тел.: (812) 325-25-77, 238-98-70.
Факс: (812) 325-66-87.

ООО "САХАРОПТТОРГ"
реализует
САХАР.
сертифицирован.
Оплата и получение на складе в г. Ярославль.
Цена - от 2450 руб. за 1 кг.
(Индия, дль,
в/с, шиф.)
РЧС
Цена - от 3160 руб. за 1 кг.
Тел. (0852) 31-27-23, 31-27-15,
(095) 121-22-28.

**ТОО "Петросоль" - со склада
АО "Вологда-Агрохим"**

СОЛЬ - пищевую,
всех видов
- техническую
- кормовую
КАЛИЙНЫЕ УДОБРЕНИЯ
Возможен БАРТЕР на МЕТАЛЛОЛОМ
Тел: 72-34-69, 72-21-01, (812) 167-07-82

**ПРОДАЕМ И ПОКУПАЕМ,
ОБМЕНИВАЕМ**
НА САМЫХ ВЫГОДНЫХ УСЛОВИЯХ
ВЕКСЕЛЯ
КОММЕРЧЕСКИХ БАНКОВ.
ОБРАЩАТЬСЯ: Вологда, ул. Батюшкова, 11,
каб. 411, 4-й этаж. Телефон: 25-04-04.

НЕЗНАКОМСТВО

**ЗА РЕДАКТОРА
Андрей САЛЬНИКОВ**
Верстка осуществлена в КЦ "КС"
ФОТО Вениамина МИТЕЛЬКОВА
Главный редактор ТОО "КС"
Евгений НЕКРАСОВ
Учредители - Администрация области,
ТОО "Редакция газеты "Красный Север",
акционерная компания "Вологда-леспром"
и областной Фонд социальной поддержки населения.
В розницу - цена свободная.
Региональная инспекция (г. Тверь) №10143.
Справки по редакции: 72-02-72. Объявления: 72-04-61.
НАШ РАСЧЕТНЫЙ СЧЕТ: 467079
в коммерческом банке "Вологдабанк"
МФО 41909717, к/с 700161417.
e-mail: root@krasnev.vologda.su
ТОО "Полиграфист",
160001, г. Вологда, ул. Челюскинцев, 3.
Печать офсетная. Объем 2 п.л. Индекс 51080.
Заказ 1292 Тираж 50000.

Подписание номера по графику в 18.30
Номер подписан в 18.30