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Крестьянский поэт Николай Алексеевич Клюев в начале своего творче­
ского пути привлекал внимание многих писателей Москвы и Петрограда. 
Столичным авторам импонировали религиозные настроения, необычная по­
этическая манера и сама личность деревенского самородка. В 1910-е годы все 
еще актуальным оставался призыв Вяч. Иванова искать национальные корни 
в поэзии, обращаться к глубинным пластам русского народного языка. В 
свою очередь и поэзия символистов сильно и благотворно влияла на творче­
ство раннего Клюева.

Поэт и литературный критик С.М. Городецкий, близкий к А.А. Блоку и
В.И. Иванову, был не только тонким ценителем поэзии Клюева, но и его по­
кровителем и «вожатым» в непростом мире столичной литературы. Он ока­
зался одним из первых, кто отозвался на сборник деревенского поэта «Сосен 
перезвон», вышедший в 1911 г. (на титуле -  1912). Клюеву очень важно было 
мнение Городецкого. «Что он [Городецкий] написал (как говорил) обо мне в 
газете «Речь»?» -  спрашивает поэт в письме к Блоку 
от 30 ноября 1911 г. (Клюев 2003: 192). Отзыв на сборник в указанной газете 
выйдет в печать 5 декабря. Городецкий назовет «Сосен перезвон» замеча­
тельной книжкой, которая «самой глубокой, самой желанной радостью на­
полнит всех, для кого литература не только упражнение в стилизации и стихи 
не одно перекатывание разноцветных бисеринок». На фоне однообразных 
поэтических книг последнего времени книга Клюева «вдруг пронизывается 
светом, будто внутри знакомых нам слов зажигается огонь» (Городецкий, 
1911: 2). В целом, первая статья Городецкого о поэзии Клюева носит компле­
ментарный и довольно поверхностный характер.

Но уже через месяц в газете «Голос земли» выходит другая статья Горо­
децкого «Критические картины. Незакатное пламя», отличающаяся не только 
более подробным разбором книги, но и резкими выпадами в адрес издатель­
ства «В.И. Знаменский и К0», выпустившего «Сосен перезвон».

Статья в «Голосе земли» начинается с сожаления о потерях б крестьян­
ской литературе. Талантливые поэты Леонид Семенов и Александр Добролю­
бов «ушли в народ», фактически выпали из литературного процесса. Они 
могли бы стать теми, кто хоть как-то закрыл бы пропасть между народом и 
интеллигенцией, которая существовала в то время. Но 1912 г. подарил России 
двух других крестьянских поэтов: Сергея Клычкова и Николая Клюева. По 
мнению автора статьи, первый сборник Клюева «зрелостью своей, психоло­
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гической и литературной, сразу поставил его в ряды видных современных 
поэтов» (Городецкий 1912: 2).

Отметим, что в характеристике Городецкого встречаются некоторые не­
точности, вызванные стремлением автора к романтизации своего героя: 
«Клюев -  тихий и родимый самый сын земли с углубленным в даль души 
своей сознанием, с шепотливым голосом и медленными движениями. Живет 
он на речонке Андоме, в деревне, землю пашет, зори встречает и все несни 
свои тут же отдает односельчанам на распев в хороводах и на посиделках» 
(Городецкий 1912: 2).

Клюев действительно жил на реке Андоме в деревне Желвачево Олонец­
кой губернии. Огсц его Алексей Тимофеевич (1842-1918) был сидельцем в 
казенной винной лавке. А мать Прасковья Дмитриевна (ок. 1851-1913) была, 
по словам сына, «песенницей» и «плакальщицей». Отец получал неплохие 
деньги по должности, и необходимости в ведении своего большого крестьян­
ского хозяйства у семьи не было.

Судя по воспоминаниям земляков поэта, творчество Клюева воспринима­
лось односельчанами как «странная профессия». Если ты живешь в деревне, 
то должен пахать, сеять, боронить, вести свое хозяйство, иначе не выживешь. 
Но жители уездного городка Вытегры в большинстве своем более положи­
тельно отзывались о деятельности земляка, особенно после революционных 
событий 1917 г., когда Клюев часто выступал на различных митингах и на 
страницах местной печати. Но и для них поэзия Клюева была не вполне дос­
тупна. Так, В.А. Соколов в своих воспоминаниях говорит, что его отец «не­
давний выходец из деревенской глухомани» знал о Клюеве лишь как о «за­
ключенном тюрем Вытегры и Петрозаводска за революционную деятель­
ность». А объяснить и вообще понять поэзию земляка он не мог» (Клюев 
2003: 237-238). Поэтому говорить, что стихи олонецкого поэта звучали в хо­
роводах и на посиделках, значит выдавать желаемое за действительное.

Городецкий резко критикует оформление книги: «На обложке, наверху, 
написали: Н. Клюев, -  и это единственное верное слово на всей обложке. Ибо 
под ним. буквами, испещренными какими то похожими на икру или вообще 
на зародышей, кружочками выведено: Сосен перезвон. Что же это такое за 
сосен перезвон? Почему не перезвон сосен? Зачем тут пролепсис? Москов­
ские литераторы непременно захотели выпустить книжку с заглавием, какая 
же это книжка без заглавия, в самом деле? Сочинить заглавие неловко, так 
взяли из песен Клюева два слова и поставили как заглавие. Дальше написано: 
предисловие Валерия Брюсова. Как же можно выпустить книжку какого-то 
Клюева без предисловия московского авторитета! Кто ж читать станет! <...> 
Мало этого; картинку еще нарисовать; конечно, сосны нужно нарисовать. Но 
кто в Москве умеет теперь сосну нарисовать? По крайней мере, для Клюева 
не нашлось такого умеющего и той же икрой зародышей, что и буквы, нари­
сована сосна так, что похожа на елку, а ствол ее -  на мексиканскую или еги­
петскую скоропись, -  штрих такой» (Городецкий 1912: 2).
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В этом гневном пассаже критика заслуживает комментария отношение к 
•заглавию сборника «Сосен перезвон». В кругу Вяч. Иванова подобные конст­
рукции считались верным признаком слащавого «псевдорусского стиля». 
Особенно упорно боролся с такими выражениями А.М. Ремизов. В рецензии 
на одну из детских пьес С.А. Малиновской он писал: «Н.И. Монасеина, а вслед 
за ней и Софья Малиновская, почему-то думают, -  впрочем, так думали и ду­
мают многие писатели, пишущие по-старине и по-народному, будто старина и 
народность выражаются особым словарем, расстановкою слов... И не скажут 
«лекарственные снадобья», а обязательно «снадобья лекарственные»... И ко­
нечно: леса дремучие, реки глубокие, луга зеленые» (Ремизов: 63).

По мнению Городецкого, сам Клюев начинается лишь с третьей страницы 
сборника. Предисловие Брюсова также не понравилось Городецкому, в осо­
бенности его определение «прекрасные готические соборы».

Критик всячески старается «опростить» поэта, создать его фольклорный 
образ, далекий от «городской» культуры. Эпиграф из Ф.И. Тютчева («Не то, 
что мните вы, природа»), по мнению Городецкого, не является идеей Клюева. 
Городецкий уверяет, что крестьянский поэт не был знаком с творчеством «лю­
бовного» лирика. Однако это не так. Еще в августе 1911 года Клюев в письме к 
Блоку сообщал об интересе одного московского издательства в напечатании его 
книги. Клюев пишет: «Озаглавить книгу (стихи) я предлагаю так:

Николай Клюев.
Сосен перезвон.

Не то, что мните вы, -  природа!
Ф. Тютчев (Словесное древо: 194).

Если верить письму, то именно Клюев предложил название книги и вы­
брал эпиграф. Если бы эта инициатива исходача от издательства, то Клюев на 
это, скорее всего, указал бы.

Но у Городецкого иное мнение. Он продолжает: «Дружеские услуги про­
должаются дальше и, когда наконец открывается первая песня Клюева, она 
оказывается снабженной: 1) заглавием, которого певец ей никогда не давал, 
2) эпиграфом из Кольцова, который к ней по прежнему способу приклеен» 
(Городецкий 1912: 2). Помимо этого, автор говорит об опечатках, странных 
шрифтах заглавий. Об этом писал и сам Клюев Блоку: «Сейчас получил и 
“Сосен перезвон” -  свою книжку, -  изуродованную, с перепутанными стиха­
ми, и с не моими заглавиями, с множеством опечаток, и вдобавок с недохват­
кой многих непонравившихся издателю стихов» (Словесное древо: 194). Это 
впечатление от книги было почти дословно воспроизведено еще раз в письме 
к В.Я. Брюсову.

Проводя параллели между Блоком и Клюевым, Городецкий отметил «не 
формальную подражательность, а подлинное единство темы и единство уст­
ремлений», а также «единство метода, темы и ритма у вытегорского мужика и
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петербургского модериста!» (Городецкий 1912: 2). Он пишет и об интимных 
переживаниях в стихотворениях олонецкого дарования «с прямотой настоя­
щего большого лирика». В первой книге уже «ощущается довольно высокое 
профессиональное мастерство», выработанное благодаря знакомству с учени­
ям поэтов-символисгов (Блока, Брюсова и др.).

Из этой публикации в газете «Голос земли» можно сделать вывод, что 
Городецкий хорошо знал Клюева и не раз с ним встречался. В характеристике 
крестьянского поэта уже в основных чертах намечен миф о Николае Алексее­
виче, который в дальнейшем будет широко распространен среди интеллиген­
тов Петербурга и Москвы. Так, по мнению К.М. Азадовского, «рождался эк­
зотический образ “народного” поэта, певпа-сказителя, носителя “народной 
души”, живущего единой жизнью с Природой и Богом» (Азадовский: 81).

Постепенно формировалось представление о том, что Клюев -  крестья­
нин по самой своей сути, с детства впитывавший образность старообрядче­
ских песен и сказаний своей матери, а богатство впечатлений получивший от 
природы. Городецкий в той же статье «Незакатное пламя» называет поэта 
«блюстителем древних песенных заветов и хранителем живого, действенного 
начала в слове» (Городецкий: 2). Именно такого «певца» и ждали в литера­
турных кругах. А проницательный Николай Алексеевич сознательно развивал 
этот образ с помощью элементов народной речи, атрибутов крестьянской 
одежды и стилизованного поведения.

Вскоре отношения между Клюевым и Городецким приобрели конкурент­
ный характер. В письме к А.В. Ширяевцу от 3 мая 1914 года Клюев называет 
рецензию из газеты «Речь» и статью «Незакатное пламя» «зоологически- 
хвалебными». Городецкий подарит Клюеву свои книги с надписью: «Брату 
великому слава». Однако как только Городецкий «обнюхал меня кругом и 
около,- недоумевает Клюев, -  узнал мою страну-песню (хотя на самом деле 
ничего не узнал), то перестал отвечать на мои письма и недавно заявил, что я 
выродился, так как эпос -  не принадлежащая мне область. Есть только “эпос”
С. Городецкого. Вероятно, он подразумевает свою “Иву”» (Словесное древо: 
220). И Клюев советует своему товарищу по перу не отправлять свои стихи 
каждому, так как «не может укрыться город, на верху горы стоя» (Словесное 
Древо: 220).

Александр Блок был также разочарован новой книгой, о которой упомя­
нул Клюев: «... вчера я читал “Иву” Городецкого, увы, она совсем не то, что с 
первого взгляда; нет работы, всё расплывчато, голос фальшивый, всё могло 
бы быть в десять раз короче, сжатей, отдельные строки и образы блестят са­
моценно -  большая же часть оставляет равнодушие и скуку» (цит. по: Сло­
весное древо: 545). Немного ранее, 2 марта, Клюев писал о том же Брюсову: 
«Откуда-то вынырнуло и утвердилось понятие, что с появлением “Лесных 
былей” эпосу Городецкого приведется заяриться до смерти, и Городецкий 
закатил болотные пялки и загукал на мои песни, и т. д., и тому подобно<е>» 
(Словесное древо: 218).
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В 1911 г. в Петербурге появилось поэтическое объединение акмеистов 
«Цех поэтов». Первое собрание его состоялось 20 октября. Клюев к этому 
времени уже уехал в Олонецкую губернию, однако можно с уверенностью 
утверждать, что поэт знал об этом событии, хотя бы из переписки с Городец- 
ким. И Городецкий, и его коллега по «Цеху» Н.С. Гумилев поддерживали 
молодое дарование из крестьян. Благодаря им стихотворения Николая Алек­
сеевича появляются в периодике, близкой к акмеистам: например, в литера­
турный альманах «Аполлон» за 1911 г. были включены «песни» «Девичья» и 
«Тюремная».

В альманахе стихи Клюева отличались от произведений других авторов 
ярко и талантливо выраженным фольклоризмом, и, по мнению критика 

I В. Львова-Рогачевского, этим «многокрасочным песням» было не место на
: страницах элитарного «Аполлона». Стихи Клюева печатались в первом вы­

пуске литературного сборника акмеистов «Гиперборей» (октябрь 1912), орга­
низованным Гумилевым и Городецким. Журналы и газеты сообщали о новой 
книге Клюева «Плясея», готовящейся в издании «Цеха».

I В конце 1912 года происходит разрыв между Клюевым и еще одним че­
ловеком, сыгравшим немалую роль судьбе поэта, Ионой Брихничевым. Бла­
годаря ему в свет вышла вторая книга Клюева «Братские песни» (1912). В чем 
была истинная причина конфликта «братьев», неизвестно. Брихничев отправ­
ляет Городецкому и Брюсову статью «Новый Хлестаков. Правда о Николае 
Клюеве». В ней, в частности, о стихах «олонецкого самородка» говорилось: 
«Боюсь, что многие из них, если не все являются произведениями не самого 
Клюева, а какого-нибудь оставшегося неизвестным поэта из народа, стихами 
которого господин Клюев воспользовался, как обыкновенно пользуются чу­
жой вещью, -  и выдал за свои» (цит. по: Словесное древо: 540). Статья, преж­
де всего, была адресована Городецкому, как одному из самых близких друзей 
Клюева. Однако ни Брюсов, ни Городецкий, ни Блок (который, скорее всего, 
был ознакомлен Городецким с содержанием послания) никак не отреагирова­
ли на обвинения Брихничева.

В конце 1912 -  начале 1913 г. Клюев готовит к изданию третий сборник 
«Лесные были» и второе издание книги «Сосен перезвон». Городецкий ак­
тивно помогает ему в корректуре. В письме к издателю К.Ф. Некрасову 
от 27 декабря 1912 г. Клюев просит посылать его книги на правку Сергею 
Митрофановичу, т. к. «он очень близок моим песням, и никто, кроме него, не 
прочтет их верно» (цит. по: Словесное древо: 202). На юпоевском письме Го- 
родецкий сделал приписку: «Посмотрю с удовольствием и скоро. С. Городец- 
кий. 27. XII. 1912» (цит. по: Словесное древо: 538).

Клюев просит Некрасова отправить один экземпляр вышедших из печати 
«Лесных былей» Городецкому, т. к. тот будет писать отзыв для газеты 
«Речь». Однако отзыв в «Речи» так и не появился, что сильно задело Клюева. 
Поэт отмечает большой резонанс, вызванный новой книгой: около «70-ти 
вырезок о себе» и 30 писем, «вот только Г ородецкий, несмотря на то, что чуть
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не собственной кровью дал мне расписку в братстве -  молчит и на мои пись­
ма ни гу-гу...» (Цит. по: Словесное древо: 225). Этот случай вовсе не означал, 
что синдик «Цеха поэтов» охладел к своему протеже. В начале 1913 г. Горо­
децкий в статье «Некоторые течения в современной русской поэзии» выска­
зал свой «акмеистический» взгляд на творчество Клюева: «Клюев хранит в 
себе народное отношение к слову как к незыблемой твердыне, как к Алмазу 
Непорочному. Ему и в голову не могло бы прийти, что “слова -  хамелеоны”; 
поставить в песню слово незначущее, шаткое да валкое, ему показалось бы 
преступлением; сплести слова между собою не очень тесно, да с причудами, 
не с такой прочностью и простотой, как бревна сруба, для него невозможно. 
Вздох облегчения пронесся от его книг. Вяло отнесся к нему символизм. Ра­
достно приветствовал его акмеизм...» (Городецкий 1913: 47). По мнению Го­
родецкого, Клюев ничего не взял от символистов. Возникает вопрос: как 
можно не принимать во внимание истоки его ранней поэзии, стихотворения, 
написанные еще до выхода «Сосен нерезвой», пропитанные лирическими 
мотивами и элементами русского символизма? Всеми силами Городецкий 
старается отделить «народного» Клюева от символистов и сохранить «кре­
стьянского» поэта в поле акмеизма. Ранние стихи поэта лидер нового направ­
ления просто объявил подражательными: «Клюев целиком использовал Блока 
в ранних своих стихах» (Городецкий 1922: 84).

Не оспаривая определенное влияние символизма на Клюева, современ­
ный исследователь отмечает, что главным для его ранней лирики было «воз­
вращение к мотивам языческой славянской мифологии и первобытных сил, 
проявляющихся в связи с природой» (Казак: 55).

Клюев в дневниковых записях довольно резко реагирует на обвинения 
своего друга и наставника: «И если разные Городецкие с длинным языком, но 
коротким разумом, уверяют публику, что я родился из Блока, то сие вытекает 
от скудного и убогого сердца, которого не посещала любовь, красота и Рос­
сия как песня». Клюев отмечает, что стихотворения сборника «Сосен пере­
звон» написаны сознательно по-блоковски, «а не оттого, что я был весь про­
низан его стихотворной правдой <...> Городецкий супротив Блока -  просто- 
напросто вонючий мещанишко, настолько опустошенный, что и сказать нель­
зя» (цит. по: Словесное древо: 57).

Во время Первой мировой войны Городецким овладели шовинистические 
настроения. В пропагандистской военной риторике писатель усмотрел сим­
птом некоего единения русского народа и интеллигенции. «Я был захвачен 
Ура-патриотическим угаром», — вспоминал он позднее. Ярким примером это­
го «угара» является сборник «Четырнадцатый год». Однако эти настроения и 
«барабанные» военные стихи привели Городецкого к «ссоре с передовой рус­
ской литературой». Разочаровался он и в своих мечтах о единстве славянских 
народов. Осенью 1916 г. Городецкий уезжает на Кавказ корреспондентом 
газеты «Русское слово».
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В 1920 г. Клюев еще сохранял теплые чувства к Городецкому. Летом это­
го года он отправляет письмо Городецкому, который только что вернулся в 
Петроград из Баку: «Прочел в газетах твои новые, могучие песни и всколых­
нулась вся внутренняя <так в копии. -  С.Б> моя. Обуяла меня нестерпимая 
жажда осязать тебя, родного, со страдной душой о новорожденной земле и 
делах ее. Приветствую тебя от всего сердца и руки к тебе простираю: не за­
будь меня! Так много пережито в эти молотобойные, но и слепительно пре­
красные годы. <...> Волнуешь ты меня своим приездом -  выйдет ли твоя 
книга “Нефть” и где? Видел ли ты мой “Песнослов”?» (Цит. по: Словесное 
древо: 251).

По прошествии многих лет знакомства и тесного сотрудничества с Клюе­
вым Городецкий во втором номере журнала «Новый мир» за 1926 г. дает сле­
дующую характеристику крестьянскому «самородку»: «Чудесный поэт, хит­
рый умник, обаятельный своим коварным смирением, творчеством вплотную 
примыкавший к былинам и духовным стихам севера. Клюев, конечно, овла­
дел молодым Есениным, как овладевал каждый из нас в свое время» (Горо­
децкий 1926: 138). Через всю статью проходит линия негативного отношения 
к Клюеву как к человеку и поэту, на которого возлагались большие надежды, 
но он их не оправдал. «Будучи сильнее всех нас, он крепче всех овладел Есе­
ниным. У всех нас после припадков дружбы с Клюевым бывали приступы 
ненависти к нему. <...> Тем не менее, Клюев оставался первым в группе кре­
стьянских поэтов» (Городецкий 1926:138). После первой встречи с Есениным 
Городецкий нарисовал его портрет и повесил рядом с «любимым» Аполло­
ном Пурталесским и им же «нарисованным страшным портретом Клюева». 
Сложно судить о том, как в действительности выглядит Клюев на том порт­
рете. Оба изображения пропали вместе с архивом, как указывает Городецкий. 
Однако пропавший портрет Есенина можно разглядеть на фотографии обоих 
поэтов, снятой распорядителем общества «Страда» М.П. Мурашовым на 
квартире Городецкого в Петрограде. Ранее, в 1913 г. Сергей Митрофанович 
зарисовал одно из заседаний «Цеха поэтов», на рисунке изображены М. Ло­
зинский, М. Зенкевич, А. Ахматова и Клюев. Олонецкий поэт представлен 
здесь вполне благожелательно.

Помимо этого, автор статьи определил разницу между Клюевым и други­
ми поэтами, творившими в народном стиле и интересовавшимися деревен­
ской культурой: «Он был лучшим выразителем той идеалистической системы 
деревенских образов, которую нес в себе и Есенин, и все мы. Но в то время 
как для нас эта система была литературным исканием, для него она была 
крепким мировоззрением, укладом жизни, формой отношения к миру» (Горо­
децкий 1926: 138).

Клюев был недоволен своим «портретом» в исполнении Городецкого. 
В письме к С. А. Клычкову от декабря 1926 г. он недоумевал, почему «Новый 
мир» вообще напечатал эту статью. «Я еще по<кэ> не повесился и не пове­
шен, и у меня есть перо и слова более резонные и общественно нужные, чем
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статья Городецкого. Или “Новый мир” этого не допускает и считает мое убо­
жество неспособным тягаться с такими витязями, как Городецкий? Или всё 
это вытекает из общего понимания, что шоферы нужнее художников?» (Цит. 
по: Словесное древо: 258).

В том же году, откликаясь на смерть Есенина, Городецкий писал в жур­
нале «Советское искусство»: «Гибель Есенина совершенно расстроила ряды 
крестьянской поэзии. Он был самый сильный и самый талантливый, и все же 
он погиб на перевале ог старого к новому. На плечи его товарищей по группе 
легла тяжелая и, кажется, непосильная задача продолжить начатое им дело. 
Старший его товарищ, Николай Клюев, не подает никаких надежд. Он цели­
ком до сих пор покоится в иконах, лампадах и свечах. Изобразив в свое время 
Кремль как Китеж и увидев в Ленине “керженский дух”, он дальше не пошел, 
и ничего, кроме старых песен, мы ждать от него не можем» (Городецкий, 
1926-2: 22-23). Здесь сказалось явное влияние рапповской идеологии, но, по 
мнению В .Г. Базанова, кос в чем Городецкий все же был прав: другие «кре­
стьянские поэты не могли заменить Есенина».

Более Городецкий не обмолвится в печати о некогда своем самом близком 
друге. Он, как и многие другие, кто увлекался Клюевым, не нашел в нем сво­
его союзника по перу и по литературному направлению. И Брюсов, и Блок, и 
Есенин разочаровывались в крестьянском поэте, не понимали его, а лишь ув­
лекались его стихами и личностью на некоторое время.
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