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У ИСТОКОВ «БОЛЬШОГО ЭПОСА» НИКОЛАЯ КЛЮЕВА: 
«ПЕСНИ ИЗ ЗАОНЕЖЬЯ»

В российском и зарубежном клюеведении распространено представление 
об эпической природе поэтического дарования Клюева и уникальности со­
зданного им в 20—30-е годы грандиозного эпоса.1 Однако практически не 
исследованы истоки этого эпоса (как в самом творческом наследии поэта, так 
и в историко-культурном контексте). В научных монографиях и собраниях 
сочинений Клюева одни и те же тексты квалифицируются различными уче­
ными и как поэма, и как лирическое стихотворение;2 поэтические циклы в 
одних изданиях сохраняют свою структуру, в других — «рассыпаны» на 
отдельные произведения.3 В частности, такой авторитетный специалист по 
новокрестьянской поэзии, как А. И. Михайлов, убежден в том, что «Песни 
из Заонежья» являются не циклом, а всего лишь подборкой стихотворений 
в соответствующем разделе «Песнослова».4 Попытаемся обосновать противо­
положную точку зрения. Начнем, как и положено, с заглавия.

1 Еще В. Г. Базанов отметил, что Клюев «использует народное слово для создания образной 
орнаментальное™ , по-сказительски владея словоплетением. ( .. .)  Лирическая песня — не его 
стихия* (Базанов В. Г. С родного берега: О поэзии Н иколая Клюева. JI., 1990. С. 58). Э. Б. Мекш 
рассматривает и стихотворные циклы, и поэмы Клюева как «своеобразные главы единого лири­
ческого эпоса» (Meksch Е. N. K lujeva eposs krievu ziemnieku dzejas konteksta. Habilitacyas darba 
kopsavilkums. Riga, 1994. C. 20). Интересна идея «сквозного цикла* в структуре «Песнослова*, 
предложенная Е. И. Марковой (М аркова Е. И. Творчество Николая Клюева в контексте северно- 
русского словесного искусства. Петрозаводск, 1977. С. 158—159). С. Г. Семенова подчеркивает, 
что клюевский эпос «не имеет аналогов в русской, да, пожалуй, и в мировой поэзии нашего 
столетия* (Семенова С. Г. Поэт «подцоной» России. (Религиозно-философские мотивы творчест­
ва Н иколая Клюева) // Николай Клюев: Исследования и материалы. М., 1997. С. 52).

2 Так, в монографии Э. Б. Мекша «Образ Великой Матери. (Религиозно-мифологические 
традиции в эпическом творчестве Николая Клюева)» (Даугавпилс, 1995) поэме «Белая повесть» 
посвящена отдельная глава (С. 38—45), тогда как в недавнем наиболее полном издании поэти­
ческих произведений Клюева она помещена в разделе «Стихотворения» (Клюев Н .А . Сердце 
Единорога. Стихотворения и поэмы/Предисл. Н. Н. Скатова, вступит, статья А. И. Михайлова; 
сост., подгот. текста и примеч. В. П. Гарнина. СПб., 1999. С. 303—307).

3 Б. Филиппов в комментарии к мюнхенскому двухтомнику Клюева называет «Песни из 
Заонежья» циклом (Клюев Н. Соч.: В 2 т. /  Под общей ред. Г. П. Струве и Б. А. Филиппова. 
[Мюнхен], 1969. Т. 1. С. 532). Они выделены в «особый раздел», как и в «Песнослове» (поэтому 
в дальнейшем мы будем ссылаться именно на мюнхенское издание, указывая в тексте том 
римской цифрой и страницу арабской). В «Сердце Единорога», где все произведения расположе­
ны в хронологической последовательности, нет указаний на принадлежность разрозненных 
«песен» к одному циклу. Раздел «Песни из Заонежья» (в единственном прижизненном собрании 
сочинений Клюева «Песнослов») комментатор называет «подборкой стихотворений* (С. 864, 
865 и др.).

4 В монографии А. И. Михайлова «Пути развития новокрестьянской литературы» (JI., 1990)
содержится глубокий анализ отдельных стихотворений, составивших «Песни из Заонежья» 
(С. 73, 114—117), однако нет даж е упоминания о том, что они входили в исподволь создаваемый 
цикл.
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Заонежье... Край, находящийся за «Онего сизоводным», в имени своем 
запечатлевший удивление и негу: «о-него!..» И все же чудится в этом слове 
еще какая-то тайна, как в «зазеркалье»: ведь озеро — тоже «зеркало», и 
«за» может указывать не только на прибрежное, земное пространство, но и 
на подводное, «пододонное», — то, что за поверхностью воды... Из каких же 
пространств донеслись до нас «Песни из Заонежья»? Думается, «олонецкий 
крестьянин»,6 прославивший родное «Обонежье»,6 на сей раз имел в виду не 
просто географическое название. Вспоминается другое произведение Клюева,
♦ Заозерье», — поэма, посвященная памяти матери. Написанная уже в эпоху 
всероссийской погорелыцины, она повествует о деревенской Руси, где в хо­
роводе праздников торжественно совершается вечный чин избяной «литургии 
жизни». «Хорошо зимой в Заозерье...» — слова эти явственно перекликают­
ся со строкой из «Погорелыцины»: «Порато баско зимой в Сиговце!» И так 
же, как в этой знаменитой клюевской поэме, реальные приметы Русского 
Севера — его природы, истории, быта — в «Заозерье» мифологизированы: 
здесь «вплетают в конские гривы /  Ирбитский, Суздальский звон»; здесь 
ожившие иконы дозорят хлеба, пасут табуны коней, блюдут красоту и здо­
ровье крестьянского мира; здесь даже павлины не в диковинку и «Сиам 
гостит до рассветок» в избе...

Смысл начального «за-» (вспомним цветаевское: «Понимаешь? За!/ 
Вне!..»)7 усилен мифологическим мотивом водной преграды, водораздела 
(река, отделяющая мир живых от мира мертвых). Конечно же, это иная 
реальность, «индий» мир, который Клюев назвал «Белой Индией».8 Это про­
странство «бездонного слова» поэта, в которое «канут моря и реки»...

Возможно, название книги А. Н. Толстого «За синими реками»9 также 
сыграло определенную роль в выборе Клюевым заглавия для своего цикла. 
Скорее всего, именно об этой книге идет речь в письме к Блоку (ноябрь 
1913 года), где Клюев прозрачно намекает на то, что его стихи противостоят 
«былинам второго сорта», как оценил адресат стихотворения А. Толстого.10 
Заметим, что Клюев называет здесь три своих произведения из сборника 
«Лесные были»: «Плясея», «Бабья песня» и «Сизый голубь», — весьма зна­
чительные в композиции будущего цикла «Песни из Заонежья». В первом

6 «Свои первые стихотворные опыты, посылая их в столичные журналы, Клюев подписы­
вал: „Крестьянин Николай Олонецкий” » (Базанов В. Г. С родного берега. С. 4).

8 «Осенняя явь Обонежья, /  Как сказка, баюкает дух*, — писал Клюев в стихотворении 
«Пушистые, теплые тучи...* (I, 301), созданном в период работы над циклом «Песни из За­
онежья*.

7 Слова из «Поэмы Конца» (Цветаева М. И. Соч.: В 2 т. М., 1980. Т. 1. С. 393).
8 На связь семантики «Белой Индии» с олонецким диалектным значением слова «ънди» («в 

другом месте, в другой раз») указала О. В. Пашко (см.: П аш ко  О. В. «Индия» в творчестве 
Н. А. Клюева. (К определению границ мифопоэтического пространства) // Ритуально-м1фолопч- 
ний шдхвд до ш терпретацп художнього тексту: Зб1рник наукових праць. Киев, 1998. С. 131).

9 Эта книга, вышедшая в 1911 году, связана с развитием поэтического фольклоризма и 
ретроспективным движением в русской культуре начала XX века. Опыты такого рода были 
Клюеву далеко не безразличны.

10 См.: Письма Н. А. Клюева к Блоку /  Вступит, статья, публ. и коммент. К. М. Азадовско- 
г о // Л ит. наследство. 1987. Т. 92. Кн. 4 . С. 518. В комментарии к цитируемому письму 
К. М. Азадовский пишет, что «имеются в виду, скорее всего, „былины” А. К. Толстого» (С. 522). 
Однако в письме Клюева речь идет исключительно о произведениях современной литературы, 
связанных с темой деревенской Руси и фольклором. В частности, он цитирует стихотворения 
Блока «Загляжусь ли я  в ночь на метелицу...» и «Песельник», называя их такж е былинами 
(С. 518). Очевидно, что «былина» для Клюева — иерархически более высокое определение 
стиха, связанное с народно-песенной эпической основой стихотворчества. (Далее, ссылаясь на 
текст этих писем, указываем только страницу в скобках.)



У  истоков «большого эпоса» Н иколая Клюева 43

письме, адресованном Блоку, среди присланных начинающим поэтом стихо­
творений было одно, в котором, по сути, уже сформулирована творческая 
задача и содержится зерно будущего эпического замысла: «Я поведаю миру 
былину...» (С. 463).

«Так много вмещает грудь строительных начал, так ярко чувствуется 
великое окрыление!..» (С. 465). Порыв пробуждающегося мощного таланта 
сочетался у молодого Клюева с чувством жестокой обиды за народ («Мы 
Исавы в словесной ловле» (II, 169), — скажет он позднее), со стремлением 
утвердить духовное превосходство крестьянина, которого барин презрительно 
обозвал «фефелой».11 «Отлил пулю помещик Энгельгард, что народ фефе­
ла, — ему есть вера», потому что «сытые», как в андреевском «Царе Голоде», 
в одушевленность «голодных» не верят; для них крестьянин не человек, а 
«оно»: «„оно не понимает”... Отчего милостивые господа хохочут?» — пов­
торяет Клюев в письме Блоку вопрос «голодного» из драмы JI. Андреева 
(С. 477).

Любопытное совпадение: печально знаменитый «душевладелец» Тараса 
Шевченко — тоже «помещик Энгельгардт»... Откликаясь на статью М. А. Эн- 
гельгардта анонимной заметкой «Черные дни (Из письма крестьянина)»,12 
Клюев как бы выполняет завет Шевченко: «Пишите, подайте голос за эту 
бедную, грязную, опаскуженную чернь! За этого поруганного бессловесного 
смерда!»13

О том, как ревниво и требовательно относился Клюев к попыткам писать 
о народе (и, в особенности, от имени народа), свидетельствует непримиримо 
резкий тон его отзыва о стихотворениях Блока «Песельник» и «Пляска»: 
«балаганные прищелкивания про Таньку и Ваньку» (С. 478). Клюев, с бла­
гоговейным восторгом писавший Блоку о его «Нечаянной радости» и умев­
ший находить возвышенные определения даже для тех стихотворений (из 
«Земли в снегу»), которые были для него неприемлемы (как «смертная ложь 
нашего интеллигента» — С. 477), в отношении «Песельника» и «Пляски» 
беспощаден: «Я читал их на беседе (посиделке), девки долго смеялись...» 
(С. 478). А блоковская строка «Эй, желтенькие лютики...» вызывает у Клю­
ева шквал возмущения: «в „Пляске” слово „лютики” будто с того света 
свалилось, незнакомое, уродливое, смешное, как барыня в буклях, с лорне­
том и в плиссе, попавшая в развеселый девичий хоровод, где добры молод­
цы — белы кречеты, красны девушки — што малинушка» (С. 478).

Правда, в этом же письме по поводу собственного «стихотворства» Клюев 
пишет: «Можно ли так писать — не наивно ли, не смешно ли?» (С. 478). 
Однако очевидно, что «Исав в словесной ловле» уже готов к борьбе за утра­

11 Слово «фефела* означает «простофиля, разиня, растопыря* (Даль В. И. Толковый словарь 
живого великорусского язы ка. М., 1956. Т. IV. С. 533). После поражения первой русской рево­
люции оно стало в журнальной и альманашной литературе нарицательным именем крестьянст­
ва. Об этом с возмущением писал Горький в «Разрушении личности», порицая молчание «куль­
турного общества», когда «народ именуют фефелой» (Горький М. Собр.соч.: В 30 т. М., 1953. 
Т. 24. С. 76). Однако кличка сохранилась, и в 1915 году один из представителей «культурного 
общества» делает вывод: «Скорее фефела ближе к четвероруким, чем к нам» (Рейснер М. А. Ф е­
фела: Отрывок из руководства для молодых хозяев // Рудин. 1915. № 1. С. 11). Любопытно, что 
в этом же номере журнала опубликован известный фельетон JI. Рейснер «Краса* с издевательс­
кой карикатурой на Клюева, Есенина, Ремизова и Городецкого — участников выступления 
группы «Краса». О «полемическом смысле и иронии» есенинской характеристики мужиков в 
«Анне Снегиной» («Фефела! Кормилец! Касатик!») см.: Ш убникова-Гусева Н. И. Поэмы Есени­
на: От «Пророка» до «Черного человека». Творческая история, судьба, контекст и интерпрета­
ция. М., 2001. С. 425—428.

12 См.: Азадовский К. М . Раннее творчество Н. А. Клюева (Новые материалы) // Русская 
литература. 1975. № 3. С. 200—204.

13 Ш евченко Т. Г. Ж урнал //Ш евченко Т. Повна зб1рка T B o p ie :  В 3 т. Киев, 1949. Т. 3. С. 173.
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ченное «право первородства». В словах об «изначальной ярости Земли-мате- 
ри, придавленной снегами до часа и дня урочного», таится обещание преодо­
леть «бессловесность» крестьянской «земляной» культуры, поведать о духов­
ном бытии народа — и не где-то «за синими реками», а в родных «Заонежь- 
ях».

«Мысленные мрежи, /  Слуха вертоград, /  Глуби Заонежий /  Перлами 
дарят». От поэмы «Мать Суббота», откуда взяты эти строки, до «Песни о 
Великой Матери» — все явственнее звучит в творчестве Клюева мотив «за- 
онежской» (т. е. «запечной», «китежской», «пододонной») Руси. В его лири­
ческом эпосе словно сливаются и те «две жизни» поэта, о разделенности 
которых он писал Блоку в 1909 году: «Такой уж я человек зарожен, что от 
дум и восторгов и чаяния радости жизнь для меня разделена на два — в 
одном красота, „жемчуговые сны наяву”, в другом нечто „Настоящее”, про 
что говорить я не умею, но что одно со мной нерушимо, но что не казенный 
бог...» (С. 489). В 20-е годы, называя поэму «Мать Суббота» «избяным Эк­
клезиастом, Евангелием хлеба», Клюев подчеркнет именно это соединение 
красоты и веры: «Рождество хлеба, его заклание, погребение и воскресение 
из мертвых, чаемое как красота в русском народе, и рассказаны в моей 
„Голубой Субботе” ».14

Однако на каком основании мы можем связывать стихотворный цикл, 
воспринятый современниками Клюева как народный песенник,15 с последу­
ющим эпосом? Что позволяет видеть в «Песнях из Заонежья» не разрознен­
ные этнографические картинки, расцвеченные юмором, а цельное повество­
вание с глубоким, подчас трагическим подтекстом?

Обратимся прежде всего к истории создания цикла. Первые два стихотво­
рения написаны не позднее 1909 года: в сентябре этого года Клюев посылает 
Блоку «Девичью песню» («Вы белила-румяна мои...») и «Песню» («Как во 
нашей ли деревне...»). Оба стихотворения опубликованы в 1912 году в «Апол­
лоне»: первое — под заглавием «Девичья», второе — «Теремная». В том же 
1912 году они помещены в третьей книге стихов Клюева «Лесные были»; 
здесь же, кроме этих двух, — еще тринадцать «песен» будущего цикла. Все 
они озаглавлены: «Острожная», «Рыбачья», «Полюбовная», «Посадская», 
«Кабацкая», «Рекрутская», «Досюльная», «Свадебная» и т. д. (В окончатель­
ном варианте цикла большинство заглавий будет снято.)

Общее название «Песни из Заонежья» появляется в 1914 году: в № 11 
«Ежемесячного журнала» им объединены пять стихотворений Клюева («Я 
сгорела, молоденька, без огня...», «На селе четыре жителя...», «Я ко любуш- 
ке-голубушке ходил...», «Не под елью белый мох...», «Ах, подруженьки-го- 
лубушки...»). Несколько раньше в том же журнале (№ 2) напечатано стихот­
ворение «Ах вы, цветики, цветы лазоревы...», посвященное Н. В. Плевицкой. 
В книге «Мирские думы» (1916), которая завершается циклом «Песни из 
Заонежья», именно это стихотворение является начальным. Кроме пяти вы­
шеперечисленных, в цикл вошли «Песня про Васиху», «Ивушка зеле- 
нёнька», «Песня под волынку», «Меня матушка будит спозаранья...», «Стих

14 Цит. по: Азадовский К. М. Николай Клюев: Путь поэта. JI., 1990. С. 243.
15 Правда, окончательный вариант цикла не привлек внимания критики; отклики на 

«Песни из Заонежья» связаны, в основном, с одноименным разделом книги «Мирские думы* и 
отдельными «песнями», помещенными в «Лесных былях». В частности, Н. Венгров в рецензии 
на «Мирские думы» отметил у Клюева «тяготенье к эпосу», но лишь в связи с «Беседным 
наигрышем», а по поводу песенного цикла раздраженно заметил: «Только совершенно напрасно 
поэт не указывает в своей книге, что... „Песни из Заонежья” — обработка материала народного, 
подлинной народной песни, что чересчур чувствуется под стихами* (Венгров Н. Николай 
Клюев. Мирские думы // Современный мир. 1916. № 2. С. 160).
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о праведной душе», «Прославление милостыни» и «Скрытный стих». В этом 
расширенном варианте цикл содержит тринадцать песен. Наконец, в первом 
томе «Песнослова» раздел «Песни из Заонежья» состоит уже из двадцати 
восьми стихотворений: двенадцать — из «Мирских дум» (кроме «Скрытного 
стиха»), еще пятнадцать песен из «Лесных былей» и одно, «Песня про Судь­
бу», — из «Братских песен».16

Заметим, что и в этом окончательном варианте цикл по-прежнему откры­
вается стихотворением «Ах вы, цветики, цветы лазоревы...», которое, на наш 
взгляд, позволяет найти ключ ко всему замыслу. Оно загадочно и многознач­
но, скрывает в каждом слове и образе иносказание.

Уже в первой строфе сочетание эпитетов «лазоревый» и «алоцветный», 
уподобление цветов «красной зорюшке» указывает на их нездешнюю, небес­
ную природу. В народной духовной поэзии «алы цветики» или «лазоревы 
цветы» — символ человеческой души, которой следует остерегаться мирских 
соблазнов и нечестия («лютого мороза»).

Клюевской аллегории: «Как на вас, цветы, лют мороз падет... Сгубит 
зябель-цвет, корень выстудит!» — находим многочисленные соответствия в 
скопческих песнях («Под высоким небом... /  Вырастали алы цветики»; «На­
ступила пора, время лютое, /  Холодное, морозное»; «Призаблекли в саду 
лазоревы цветы»).17

«Светлица», куда наезжают «гостиные купецки сыновья» выбирать себе 
«женок по уму», также связана с мотивом духовного выбора, традиционного 
в народной мистической поэзии (ср.: «добрый молодец... во руке держит 
лазоревый цвет», «дорогой товар показывает»;18 «Молодец в торгу гуляет, /  
Дорог товар покупает...»19). Не случайно и упоминание о Костроме, куда 
увозят молодцы своих избранниц. «Около Костромы явился Данило Филип­
пович, называвшийся господом Саваофом, начальник хлыстовщины», — от­
того и поется в одной из сектантских песен: «Славен город Кострома, /  
Верховная сторона...».20

В этом контексте образ «свет-Миколушки», которому в песне предсказано, 
что, как цветы от мороза, его «могота» погибнет от «штофа зеленого», также 
можно толковать иносказательно. Клюев неоднократно уподоблял поэзию 
вину,21 вдохновение — опьянению («Пьян вином овинным, /  Исхожу сти­
хом» — II, 310). Однако творческий экстаз, поэтические «пиры» он оценивал 
подчас весьма сурово, то называя себя «словопоклонником богомерзким», то 
уподобляя поэта «одалиске» на бесстыдной языческой пирушке. Не потому 
ли «Миколашке-питуху» не суждено добыть себе «распригожую» красну де­
вушку в «брилянтиновом наряде» — ему достается «вдовья дочка», которой 
все женихи пренебрегли («Оставляли по залавочкам труху — /  Вдовью до- 
черь...»)? И одета она совсем не как невеста: в «посконь с серою мешкови­
ной». Но именно поэтому легко распознаешь в ней девушку-чернавушку — 
ту, что помогает Садко выбраться из подводного царства.

16 Текст цикла далее цитируем по мюнхенскому изданию (I, 351—377) без ссылок на стра­
ницу, указывая названия песен и порядок их расположения в цикле.

17 Материалы для истории Хлыстовской и Скопческой ереси, собранные П. И. Мельнико­
вым. Отдел V. Правительственные распоряжения, выписки из дел и записки о скопцах с 1834— 
1844 // Чтения Общества истории и древностей российских. 1871. Кн. 1. С. 114, 38.

18 Там же. С. 109.
19 Материалы для истории... Отдел III.Правительственные распоряжения о скопцах до 

1826 // Чтения в Императорском Обществе истории и древностей российских. 1872. Кн. 3. С. 93.
20 Там же. С. 139.
21 В 24-й песне цикла («Летал орел за тучею ...»), будто в продолжение этого мотива началь­

ного стихотворения, дано прямое сравнение: «чарка злая, винная, /  Что песенка  досюльная...» 
(курсив мой. — Л. К.).
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Образ мудрой девы, «грамотеи», волшебной вышивальщицы, которая го­
ворит о себе: «Я — посадская чернавка», — появится в 10-й песне цикла, 
«Посадской». Заметим, что в начале песни «чернавка» упоминает «бел-при- 
зорник» — именно этот цветок связан у Клюева с образом «Садко-народа» в 
созданном в 1912 году стихотворении «Без посохов, без злата...»: «У Садко — 
цвет-призорник...».

Поблекшему «алому цветику» уподоблен «свет-детина заудалый» в 8-й 
песне («На припеке цветик алый...»); «купецкий сын» появится в 16-й песне 
(«Песня про Судьбу»)...

Но главное: тема выбора, тема судьбы, обозначенная начальным стихо­
творением, пронизывает и объединяет все произведения цикла — и шуточ­
ные, и трагические. А традиционная символика духовного стиха, сектант­
ской песни обеспечивает подтекст, позволяет соединить отдельные сюжеты, 
связать разрозненные образы.

Так, начало 23-й песни цикла, «Сизый голубь», и заставочным образом, 
и сюжетикой повторяет духовный стих, записанный от соловецких скопцов: 
голубь прилетает под оконце, чтобы узнать, о чем говорят в терему. Но далее 
в фольклорном тексте голубь, попадающий на «радение», обличает «сестриц- 
братцев» — тут сам «Батюшка» подходит к нему с укоризной и не велит 
никого обличать.22 А в клюевской песне совершается сказочное превращение. 
«Голубь» оборачивается «пареньком», чтобы разделить с девицей «красоту- 
любовь»: «Запрокинуть девий лик, /  С перелету на груди /  Птичьим пылом 
изойти». Текст можно толковать двояко. Например, согласиться с Б. А. Фи­
липповым, что «частое начало скопческих песен — с подслушивающим го­
лубем — использовано Клюевым для любовной темы» (I, 541). Если это так, 
то поэт осуществляет как бы «обратный перевод», возвращая мистическую 
символику в сферу собственно лирической поэзии. Но, с другой стороны, и 
клюевская концовка вполне может быть воспринята как изображение духов­
ного соединения. (В «Соловецких документах о скопцах...» есть песня, в 
которой страстное желание молодой героини жить «в любви с Богом», «со 
Христом в одном согласьице» выражено в таких словах: «Я спать лягу — 
мне не хочется, /  Живот скорбью осыпается, /Уста кровью запекаются».23)

Важно отметить другое: «сизый голубь» влетает в клюевский цикл еще в 
12-й песне («Слободская»), повествующей о том, как юноша, не получив 
отцовского «дозволенья» жениться, навсегда затворился «в темной келье». 
Лирический герой песни, отмеченный кротостью и женственной красотой 
(«как малина», «тонкоплеч и чернобров», «головушкой покорен»), назван 
«сизым голубем». Здесь можно усмотреть аллюзию на секту скопцов, назы­
вавших себя «голубями», и связать любовную неудачу юного героя с после­
дующим триумфом «сизого голубя» в духовном «согласьице».

В связи с проблемой источника, фольклорного образца-«прототипа» клю- 
евских песен Б. А. Филиппов подчеркивает разительное несходство «Слобод­
ской» с наиболее, на первый взгляд, близкой ей «трагической мещанской 
балладой», начинающейся почти теми же словами. Сравнение демонстрирует, 
«насколько песни Клюева не являются „стилизацией” народных»: «формаль­
ное сходство в песнях ограничивается, главным образом, совпадением первых 
строк — при полной самостоятельности дальнейшего развития песни» (I, 
538, 536). Любопытно, что для сравнения Б. А. Филиппов берет фольклорные 
тексты, записанные не в Олонии, а в Костромской и Владимирской губерни­

22 Материалы для истории... Отдел I. Соловецкие документы о скопцах // Чтения в Импера­
торском Обществе истории и древностей российских. 1878. Кн. 1. С. 165.

23 Там же. С. 173.
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ях, в Ставрополе Кавказском... (Хотя, добавим от себя, в числе фольклорных 
источников могут быть названы и многие олонецкие песни: вышеупомянутые 
скопческие, «Вы белила, румяны мои...»,24 «Недозрелую калинуш ку...»25 и 
др.) Это убеждает нас в том, что Клюев уже в «Песнях из Заонежья» стре­
мился создать обобщенный образ народной души, народной судьбы, исполь­
зуя богатейший этнографический материал своего края и опираясь на обще­
русскую фольклорную традицию.

Поэт сознательно прибегает к «вариативности», чтобы «обнаружить мак­
симум возможностей, скрытых в традиции».28 «Семантика вариантов неиз­
бежно пересекается и взаимодействует. При этом фольклор как бы нарочито 
предполагает взаимоисключающие развязки и противоположные трактов­
ки».27 Это наблюдение Б. Н. Путилова вполне применимо и к «заонежскому» 
циклу Клюева. Среди его двадцати восьми «песен» есть, как мы уже убеди­
лись, различные вариации на одну и ту же тему. Более того, цикл распада­
ется на своеобразные «гнезда»,28 в каждом из которых можно выделить пре­
обладающие мотивы; но именно их варьирование и взаимодействие позволя­
ют выявить тот «комплекс устойчивых и общезначимых представлений»,29 
который содержится в фольклорной традиции.

Наиболее яркий пример — начальное «гнездо» цикла, первые семь песен, 
объединенные темой девичьей судьбы. О невесте-«чернавке», символическом 
образе песни-зачина, мы уже упоминали. Отметим характерное взаимодейст­
вие черного, белого, алого цветов в последующих текстах. Сочетание белого 
и красного дано уже в самом заглавии 2-й песни — «Вы белила-румяна 
мои...». Лирической героине, девушке с «зарецветом на щеках», «алым 
маком... на устах», суждено с «широкой гульбы» уйти в «белый скит». По 
какой причине — об этом песня молчит. Любовь без взаимности? Родитель­
ский запрет? Отказ от преходящей земной страсти во имя вечной небесной 
любви? Все эти мотивы впоследствии прозвучат в цикле, здесь же — лишь 
многозначительная концовка: «Скатной ягоде не скрыться при пути, /  От 
любови девке сердца не спасти». Однотипный стихотворный размер (шести­
стопный песенный хорей) соединяет 2-ю песню с 4-й («Я сгорела, молоденька, 
без огня...»), что позволяет острее ощутить контраст двух судеб: девушки, 
избравшей «полон» тихозвонного скита, и замужней женщины в домашнем 
«полоне». Однако характер перед нами — один и тот же: те же удаль, 
щегольство, озорная речистость, умение постоять за себя и потребность по­
ведать людям «про свою судьбу». Алый, белый, черный цвета и здесь пере­
плетаются («красные скрипучи каблучки», черная «ременная плеть», «белые 
холсты»).

В 3-й песне («Западите-ка, девичьи тропины...») героиня расстается с 
«пригожеством-красой» и «гульбищем-воленьем», потому что погибает ее 
милый. Алый цвет, как бы заставочный в девичьей судьбе, сменяется черным

24 Песни Олонецкой губернии // Народные песни Вологодской и Олонецкой губерний, собран­
ные Ф. Студитским. СПб., 1841. С. 66—67.

25 Сказки и песни Белозерского края /  Зап. Б. и Ю. Соколовы. М., 1915. С. 458.
28 П ут илов Б. Н. Вариативность в фольклоре как творческий процесс // Историко-этногра­

фические исследования по фольклору. Сборник статей памяти С. А. Токарева. М., 1994. С. 191.
27 Там же. С. 196.
28 Термин «гнезда* принадлежит самому Клюеву: «несколько тысяч словесных гнезд стиха­

ми и полууставно», по свидетельству поэта, «памятовала* его матушка (Клюев Н. Автобиогра­
фическая проза // Север. 1992. № 6. С. 157). «Гнездом* названа и третья часть поэмы «Песнь о 
Великой Матери*. Прав Э. Б. Мекш, утверждая, «что все части поэмы следует обозначать „гнез­
дами”, ибо для Клюева этот термин не случайный* (М екш  Э. Б. Образ Великой Матери. С. 129).

29 Червинский П. П. Семантический язы к фольклорной традиции. Ростов-на-Дону, 1989. 
С. 19.
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(в первой строфе — «макасатовый красный сапожок», в последней — «чер­
ная монашка»).

Мотив красной «скатной ягоды», которой «не скрыться при пути», дости­
гает трагической кульминации в 5-й и 6-й песнях, также объединенных 
общим стихотворным размером (четырехстопный хорей). Это повествование 
о «беззаконной» любви, заканчивающейся гибелью девушки. От сладкого 
«малинова куста» — через «калинов мост», где «малец кладочку долбил», а 
«зарудело-заалело камень-тело молодо», — к «гробику-теремку», выстроган­
ному тем же «мил-дружком», пролегает путь героини в песне «На малиновом 
кусту...». Насыщенная мифологической символикой, песня поражает своей 
целомудренной простотой и гармоничностью; она как бы иллюстрирует слова 
Клюева из письма Блоку: «народная песня, наружно всегда однообразная, 
действует... какой-то внутренней музыкой, опять-таки линией, и кому поня­
тен язык линий, тому понятна во всей полноте и народная песня» (С. 502). 
Определение «торный, незазорный первопуток на погост», как и заключи­
тельные слова: «Белый саван, сизый ладан — /  Светлый девичий зарок», — 
создают впечатление едва ли не «спасительного» для героини конца. (По 
крайней мере, люди не дознались, что «в утробе по зазнобе /  Зреет ягода 
густа...».) Как и отчего умерла девушка, остается недосказанным, но ушла 
она из жизни, видимо, не своевольно — иначе путь на погост не был бы 
«незазорным». А в следующей, 6-й песне («Как по реченьке-реке...») из 
намеков, из «языка линий» мы узнаем, что очутившаяся в подобной ситуа­
ции героиня бросилась в воду и стала русалкой. Вот плывет в челноке ее 
соблазнитель, а из двух пойманных им сигов один — рыба-оборотень, «ры­
баку заочный сын»! Потому-то «в лютой немочи-тоске /  Заломила руки 
мать», торопя возмездие: «Глуби ропщут: так иль сяк, /  Будешь ты на дне, 
рыбак».

Заметим, что тема «беззаконной» любви и внебрачного ребенка продол­
жится и в следующем «гнезде» цикла. В 14-й песне («Я ко любушке-голу- 
бушке ходил...») ревнивый жених, уговаривая свою милую не заглядываться 
на других, в конце концов — после комично длинного перечисления всех, 
кого ей следует «разлюбить», — угрожает героине тем, что ее доведут «до 
зыбки — непотребного лубка, /  До отцовского глухого кулака, /  Будет зы- 
бочка поскрипывать, /  Красна девушка повздыхивать».

Таким образом, «бытовое», обыденное разрешение ситуации соседствует с 
мифологическим (причем наличествуют как «искупительный», «незазор­
ный», условно говоря, христианский вариант, так и «языческий», с отголос­
ками тотемических представлений).30 Очевидно, что здесь, как и в фольклоре, 
неуместен «критерий достоверности, эмпирической правды» — важна лишь 
«возможность... обобщений, отвечающих сознанию этноса на разных этапах 
его истории».31

Наконец, 7-я песня — «Плясея» — с ее подчеркнутым двуголосием 
(«девка-запевало» и «парень-подпевало»), одновременно сводит вместе преды­
дущие мотивы и определяет «линии» следующего «гнезда» (песни с 8-й по 
14-ю, в основном, связаны с темой мужского одиночества: герой насильно 
разлучен с милой или пренебрегаем ею).

Грозной силой веет от образа «Плясеи». Это сама стихия — «вихорь», 
«бурелом»; она и манит, прельщает своим «хмелем», и страшит ярост­

30 Тот же тотемический мотив присутствует в названии деревни в «Погорельщине» (Великий 
Сиг) и в образе «костлявого, как смерть, сига» — умирающего «украинца Опанаса* — в цикле 
«Разруха».

31 П ут илов Б .Н . Указ. соч. С. 196.
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ной мощью. Героиня уподобляет себя подрубленной, «насмерть раненой» 
сосне в бору, «шалой рыбе», что рвется в родимый омут из невода... От ее 
пляски замирают в изумлении люди и активизируются демонические силы 
(«Домовой завыл — крякнул под полом, /  На запечье кот искры выбрыз­
нул»).

Вот я —
Плясея —
Вихорь, прах летучий,
Сарафан —
Синь-туман,
Косы — бор дремучий!
Пляс-гром,
Бурелом,
Лешева погудка,
Под косой —
Луговой
Цветик незабудка!

В «красной удали» «Плясеи» воплощена «изначальная ярость Земли-ма­
тери», о которой Клюев писал Блоку в 1908 году. Эта связь женского начала 
с праматеринским «земляным» (глубоко укорененная в фольклорной тради­
ции) подчеркнута «портретными» деталями (косы — «бор дремучий», сара­
фан — «синь-туман»), которые затем повторяются. Так в следующей, 8-й 
песне («На припеке цветик алый...») герой, тоскуя в темнице по своей «за­
знобушке» (для него она — символ вольной воли), вспоминает «косы — 
темны боры» и «заряницу-сарафан». Но и «портрет» утопленницы-русалки 
из 6-й песни создан такими же средствами: «Желтой мели полоса, /  Словно 
девичья коса /  Заревые янтари — /  Жар-монисто на груди» (заметим, с той 
разницей, что здесь перед нами — «обратное» уподобление: не облика девуш­
ки природе, а природы — облику девушки).

Мотив взаимодействия человека с родной землей, в которую впечатаны 
навечно лики проживших на ней людей, — один из наиболее устойчивых в 
поэзии Клюева (что облегчает дешифровку орнаментального кода). Так и 
образ «Плясеи» — ее «красная удаль», обернувшаяся «лешевой погудкой» 
лихой пляски, — станет впоследствии приметой самой земли: «Окрестить 
отныне /  Красную  Слободку /  В Лешеву  Находку!» (11-е стихотворение 
«Песня про Васиху»).

Укажем также на значимость возникающих в «Песне про Васиху» взаи­
мосвязанных мотивов рукоделия (ткачества) и речистости. В 9-й («Ах, под­
руженьки-голубушки...») и 10-й («Посадская») песнях присутствует мотив 
девичьего вышивания как магического действа (заговорного), причем цели 
заговора прямо противоположны: на «отсушку» и на «приворот». В обеих 
песнях девушки-вышивальщицы будто заново создают мир, разукрашивая 
его «разузорчатою завесой», где и солнце, и месяц, и реки, занизанные 
бирюзой, и «с Беломорьем Соловки». (Вспоминаются строки из клюевского 
цикла «Земля и железо»: «Сметутся народы, иссякнут моря, /  Но будет 
шелками расшита заря, — /  То девушки наши, в поминок векам, /  Рассте­
лют ширинки по райским лугам».)

Применительно к фольклору можно говорить, как полагает современный 
исследователь, о специфической «фольклорной единице — традиционном 
смысле, общем у фольклора не с языком, а с другими проявлениями тради­
ции — обрядовым, мифологическим». Смысл слова связан, таким образом, 
не с его лексическим значением — он предстает «как отраженный в слове
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волевой импульс (В. Тэрнер), акт-деяние (Н. И. Толстой), элемент модели 
мира (В. Н. Топоров)».32

И когда в одной клюевской песне героиня вышивает на кисете милому 
«Гору Соколину», а в другой — взбирается с помощью незнакомого «парень­
ка» на политую и укатанную «красную горку*, смысл, передаваемый словом 
«гора», — в каждом случае «иной и вместе с тем единый».33 Это посредник 
между «небом» и «землей»; в первом случае — оберег, во втором — испыта­
ние судьбы и знак магической связи с силами рода: «Политая, приукатанная 
гора на масленицу — предмет-средство обеспечения прихода пришельцев с 
того света и проводов на тот свет».34

Связь с миром предков постоянно ощущается в цикле, так что образы 
«приукатанной горы» или «калинова моста» далеко не случайны. Предками 
создано предание, и событие чьей-то жизни запечатлено в истории земли 
(как в «Песне про Васиху»: «Откуль пошло прозвище Лешева Находка»); 
характер и повадка человека, его слово, мысль, дело — уже оставили в мире 
свой след. И все, что когда-либо происходило с людьми, так или иначе 
определило «песноликий» образ их родины (песня, конечно, и есть лик  на­
родной души).

Так, жалобы одного из героев «Песен из Заонежья», погибающего в тем­
нице, его обращение к «душе-зазнобе» с просьбой помянуть друга — неожи­
данно завершаются величественным отстранением от собственной судьбы, 
уже слившейся с песней:

Без ножа ему неволя 
Кольца срезала кудрей,
Чтоб раздольней стало поле,
Песня-вихорь удалей.

Чтоб напева ветровова 
Не забыл крещеный край:
♦ Не шуми ты, мать дуброва,
Думу думать не мешай!»

(«На припеке цветик алый...»)

Отметим, что так называемые «досюльные» (старинные) мотивы в «Пес­
нях из Заонежья» также образуют отдельное «гнездо». Здесь и балладный 
сюжет о «разудалом» молодце, убившем соперника, — цветистое двуголосие, 
в котором перекликаются два сильных, страстных, неукротимых характера 
(«голосит слова речистые» герой — и вторит им «причит девичий»: «Голошу, 
утробой мру /  По тебе, удалый»).

Вслед за этой песней, так и названной — «Досюльная», идет «Песня про 
Судьбу», герой которой выстругивает из корня ракитова куста «три жеребья» 
и просит у матери-сырой земли указать, какой из них, «заочно суженый», 
ему следует выбрать. Два первых — Земля и Железо (т. е. «быть лапотником, 
тихомудрым черным пахарем» или «духом ожелезиться, стать фабричным 
горемыкою»). Третий жребий — дар Духа («рай высокий, мысленный»). На 
этой стезе «досюльное» возвращается, прошлое оживает, ибо время бессильно

32 Червинский П. П. Указ. соч. С. 26.
33 Там же. С. 6.
34 Б елецкая Н. Н. Я зы ческая символика славянских архаических ритуалов. М., 1978. 

С. 131. Следует заметить, что «красной горкой» называлась такж е послепасхальная неделя, 
связанная с началом свадеб. Однако в клюевском тексте есть упоминание о санном катании 
(«вихорь-конь» и «сани лаковые»), что позволяет связать различные календарные обряды и 
выявить наиболее архаичное значение символа «горки».
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там, где «река течет животная»: «Младость резвая не старится, не седеют 
кудри-вихори».

В двух следующих песнях — «Меня матушка будит спозаранья...» и 
«Красная горка» — перед нами знакомый образ «вышивальщицы». «Сереб­
ряная игла» и «наводы по алому сукну» вновь указывают на мифологичес­
кую природу этой (подчеркнуто единственной) «работушки» героинь. Рас- 
шивают-расцвечивают они житейские будни, мечтой да сказкой яркие узоры 
«наводя»: «Покуль белое личко умываю — /  Мне изюмный калачик испе­
чен, /  Покуль в цветное платье обряжаюсь, /  Мне-ка чарочка меду пода­
на...». Вот почему «девичье безделье» вышивальщицы лукаво противопостав­
лено «крестьянской работе-рукоделью» подруженек, от которой у них «ру­
ченьки болят», «ретивому сердечку тяж ело». Это тот самый «третий 
жребий», описанный в «Песне про Судьбу».

Далее следуют сюжеты, расцветить которые не под силу и «вышивальщи­
це»: о «черной немочи» жизни с немилой женой (или нелюбимым мужем), 
о «женитьбе подневольной». Это «Песня под волынку» и «Свадебная» (где 
тоже упоминается «перехожая волынка»: ее только и услышит ввечеру ге­
роиня — вместо «человеческой молвы»).

Загадочно и многозначительно это упоминание о «человеческой молве». 
Ведь не безмолвствуют же люди в семье: пусть и нерадостные, пусть и обид­
ные речи ведут, — но все же разговаривают! Однако житейские будни, усып­
ляющие душу, лишают человека возможности понимать «язык» природы и 
вещей. Вещи перестают быть добрыми житейскими спутниками и собеседни­
ками. Так, герой «Досюльной» песни, прощаясь с волей, говорит: «Ах вы, 
сукна-заволоки, /  Вами сосны ли крутити, /  Обряжать пути-мосты?» И де­
вушка, которую насильно выдают замуж («Ивушка зеленёнька...»), точно 
так же обращается к своим «шелкам»: «Вы шелки мои — бобчаты поясья, /  
По сугорам ли вас расстилати?» Понятно, что и пяльцы теперь ни к чему, 
не быть ей больше «вышивальщицей»: «Ах вы, пялы мои золочены, /  Ворота 
ли вами подпирати?» На вопросы героини отвечает («речью крещеной чело­
вечьей»!) «лежанка-телогрейка»: «Лучше б тебе, девушка, родиться /  Во 
сыром болоте черной кочкой, /  Чем немилу сапог разувати, /  За онучею 
гривну искати, /  За нее лиходея целовати!» Другими словами, лучше быть 
изначально не способной к «человеческой молве», чем лишиться этого дара 
в «болоте» безрадостных будней.

Трагические интонации песен «Свадебная» и «Ивушка зеленёнька...» (20-е 
и 22-е стихотворения) перемежаются, на первый взгляд, шутливым повество­
ванием о том, как зять, обнаружив покражу у себя «на репище» и убедив­
шись, что ворует репу теща, воспользовался возможностью угостить вора «по- 
бивалом» (с особым тщанием, как для тещи, заготовленным). Однако заста­
вочный образ стихотворения пронизан печалью: «Не под елью белый мох /  
Изоржавел и засох, /  Заростала сохлым мохом /  Пахотинка-чернозем». И 
конец песни совсем невесел: обиженная теща посулила увести «за студную 
беду дочку-паву». Здесь-то и возникает мотив мировой отверженности одино­
кого существования: «Ах, без павушки павлин — /  Без казны отецкий сын, /  
Он в зеленый сад пойдет — /  Мелко листье опадет. /  Выйдет в красный хоро­
вод — /  Отшатится весь народ. /  Ему тамова житье, /  Где кабацкое питье, /  
Где кружальный ковш гремит, /  Ретивое пепелит, /  Ронит кудри на глаза /  
Перегарная слеза!» Такой финал проясняет смысл «заставки»: изоржавев- 
ший «сохлый мох» на пахотном черноземе — это душа человека, живущего 
не в ладу с собой и миром; не нашедшего свой подлинный «жеребий».

В последнем песенном «гнезде» цикла преобладает мотив трагических 
несовпадений (отсутствие пары, неверный выбор с последующим наказанием,
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невозможность выбора). О песне «Сизый голубь» уже было сказано; напом­
ним, что допустима иносказательная трактовка соединения «голубя» и «де­
вицы». В любом случае, «голубь», перекинувшийся «пареньком» на пороге 
горницы, где только о нем и говорят и мечтают, — знак любви урочной. 
Неурочная же, случайная любовь (в следующей песне, первоначально озаг­
лавленной «Кабацкая») из «орла» делает «ворону». Навсегда утратив горнее 
призвание и право «с громом силой меряться», орел обретает вороний жребий 
(и облик, и характер) — не потому, что очутился в «кружале затрапезном», 
а за то, что «погнался за красоулею», позабыв о «невесте-звезде».

Как видим, и в том случае, когда нет вмешательства «родителей-разлуч- 
ников», жизнь может быть непоправимо загублена. Вслед за песней об орле 
идет девичья песня, героиня которой пропадает не по родительской вине и 
не по причине «беззаконной» страсти, а оттого, что любить ей некого; «На 
селе четыре жителя...» — и все негодящие. Лишь один, может, и подошел 
бы красой и удалью, «да пронесена недобрая молва: /  Будто ночкою Ипа- 
тушка /  Загубил свою разлапушку, — /  Вышибал ей печень черную /  За 
повадку непокорную»... Лирическая героиня (видимо, тоже отличающаяся 
«непокорной повадкой») описывает, как отомстила бы своенравному ревнив­
цу, будь она его «любушкой»: «Накурила бы вина позеленей, /  Напекла бы 
колобов погорячей, /  Угостила б супостата-миляша, /  Чтобы вышла из пос­
тылого душа!»

Отметим, что в «Песнях из Заонежья» преобладающими чертами женского 
характера являются сила, страстность и действенность (все героини в чем-то 
сродни «Плясее»). Поэтому нередко возникает мотив противостояния муж­
чины и женщины, — в частности, семейного противоборства. Так, еще в 
начале цикла (песня «Я сгорела, молоденька, без огня...») мастерски выписан 
независимый, горячий, страстный характер героини. Она женственно-лукава, 
насмешлива, речиста — пальца в рот не клади! Такая любого собьет с толку, 
запутает и подчинит своей воле. Однако нашла коса на камень: со спокойной, 
невозмутимой твердостью муж «учит» молодую жену, не поддаваясь ее игре 
и полностью реализуя право «хозяина». Будто не слыша интимных намеков 
жены, муж возвращает строптивицу к тому семейному правилу, которое 
нередко провозглашалось в свадебных обрядах отцом новобрачной — как бы 
в дополнение сказанному в церкви священником (например: «Вот тебе 
жана, /  От Бога саждана, — /  Сей лен да конопли, — /  Спрашивай рубашки 
да портки, /  Руби дрова — спрашивай щи, /  Люби, как душу, — Тряси, как 
грушу...»35).

Правда, в «Бабьей песне» неукротимый женский характер все же торжес­
твует: жена, хитростью заманив мужа в лес («посулила князем величати» — 
т. е. напомнила о праздничной, свадебной поре), привязала его к ели и бро­
сила на целую неделю. В народной «хороводной» песне есть аналогичный 
сюжет, однако там жена хочет добиться, чтобы муж получше ее кормил и 
«пущал в гости» (на что полуживой муж в конце концов отвечает: «Госуда­
рыня-жена, ступай хоть и вовсе!»38). У Клюева героиня, живя «за неладным 
мужем» («как за вороном касатка»), решается «перышки оправить», т. е. 
пожить по вольной воле: «Я гуляла-пировала круглую неделю /  С кудрева­
тым, вороватым, /  С головой разбойной». Чтоб как-то оправдаться перед 
собой, она объясняет свой поступок желанием «спеси поубавить» у мужа- 
«лиходея». Психологическая характеристика образа тонка и убедительна, в 
отличие от шуточного фольклорного варианта. Героиня, будто удивляясь

35 Цит. по: Червинский П .П . Указ. соч. С. 121.
38 См. примечание Б. А. Филиппова к тексту «Бабьей песни» (I, 539—540).
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собственной дерзости, рассказывает, как она наконец «разума хватилась» и 
«заставала душу в теле — муженька у ели». Диалог с мужем короче, чем в 
народной песне: жена ограничивается требованием ее «веселити» и «на гуль­
бу возити». Но за мужниным ответом: «Ой, боярыня-жена, буду на пеган­
ке!» — следует обезоруживающее своей прямотой растерянное признание: 
«Ах, пегана у цыгана, сани на базаре, /  Крутобокое седельце у друж ка в 
промене, /  Погонялочка с уздицей — в кабаке на спице».

Как видим, безудержную страстность и силу женских характеров трудно 
«уравновесить». Но именно это сообщает героиням Клюева эпическую 
величественность в любой ситуации. Их речь — то шутливая, озорная, то 
грозная — внезапно расцвечивается ласковыми, нежными, мечтательными 
интонациями. Вот и девушка из песни «На селе четыре жителя...» после 
угроз воображаемому «миляшу» неожиданно раскрывается совсем по-дру­
гому:

Ах, тальянка медносборчатая,
Голосистая, узорчатая!
Выдай погрецы детинушке —
Ласкослову, сиротинушке,
Чтобы девку не сушила сухота,
Без жадобного не сгибла б красота,
Не палила б мои кречетьи глаза 
Неуемная капучая слеза!

Здесь, как и во всем цикле, обнаруживается «недосказ»,37 угадываются 
скрепы скрытых сюжетов. Ведь того, о ком поет девушка, в песне нет («Нет 
у девки уважителя»). Почему в селе всего лишь четыре жителя — тоже 
неясно, если не обратить внимания на датировку песни: 1914 год, начало 
первой мировой войны... И за девичьей песней следует рекрутская — «Не­
дозрелую калинушку...». Несомненно, что именно об этом герое (с его «раз- 
мыкушкой-гармоникой» и тоской по «сударке», «девке-зорьке») идет речь в 
песне «На селе четыре жителя...».

От старины до современности, от «досюльных» преданий и обрядов до 
живых картин последнего времени — так в «Песнях из Заонежья» развива­
ется единая тема «цветика алого»38 народной души. Два заключительных 
стихотворения — «Стих о праведной душе» и «Прославление милостыни» — 
подтверждают целостность клюевского замысла.

В народном духовном стихе о подслушивающем голубе содержится, как мы 
отмечали выше, кроткий «Батюшкин» призыв не обличать «сестриц-брат- 
цев». Еще более отчетливо евангельское требование «не судите, да не судимы 
будете» выражено в другой скопческой песне — «Други, вы други...». Здесь 
оно распространяется не только на «верных», но и на все «души грешны». 
Рядом с древом, дорастающим до «рая блаженна», стоит «дерево сухое» (т. е. 
именно такое, которое должно быть «в огнь вметаемо», — «уже бо и секира 
при корени...» — Мф. 3, 10). Но и ему в духовном стихе оставлена надежда: 
«Ко этому древу /  Сама Мати сойдет, /  Это древо польет, /  От этого древа /  
Отрастут отростки /  От земли до неба, /  До царства небесна, /  До рая бла­
женна».39

37 «Недосказ — стихотворное коварство, /  Чутье следопытное народное» (I, 150), — так 
определил Клюев этот прием в стихотворении 1921 года «Суровое, булыжное государство...*.

38 Ср. в финале «Погорелыцины»: «Цветик мой дитячий, /  Над тобой поплачет /  Темень да 
Трезор!*

39 Материалы для истории... Отдел V. С. 77.
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«Стих о праведной душе» также как бы уравнивает всех героев «Песен из 
Заонежья» — и кротких, и яростных, и «святых», и «грешных». Ибо ока­
зывается, что уповать всякому смертному можно лишь на милосердие Божие, 
по «закону» же — не согрешившего человека на земле не было и нет. Мо­
литвой о милосердии и заканчивается клюевский духовный стих: «Не суди 
нас, Боже, во многом, /  И спаси нас, Спасе, во малом. /  Аминь».

Последнее стихотворение («Прославление милостыни») начинается не­
сколько странным утверждением: «Не отказна милостыня праведная, /  На 
помин души родительской /  По субботним дням подавана /  Нищей братьи...» 
Что это означает? Нельзя отказаться от обряда родительской субботы? Или, 
скорее, нельзя отказаться от милостыни, подаваемой «на помин души»? Но 
кто же из нищих отказывается от милостыни?! Очевидно, что «убогий Паф- 
нутьюшка», о котором дальше идет речь, — иносказательный образ самого 
поэта. Слово, кус «хлеба животного», которое получил он от народа, — это 
и есть та бесценная «милостыня», ради которой «спасет Бог радетелей, /  
щедрых благодетелей!»

Вот как этот нищенский «кус» описан: «Как у куса нутра ячневы, /  С 
золотой наводной корочкой, /  Уж как творен кус на патоке, /  Испечен на 
росном ладане, /  А отмяк кусок под образом, /  Белым воздухом40 прикутан- 
ный...». Ясно, что речь идет о хлебе духовном, о котором Клюев мог бы 
сказать словами протопопа Аввакума: «Ну, ежте на здоровье, питайтеся, не 
мрите с голоду».41

Клюевский «словесный кус» удивительным образом сочетает и «патоку», 
и «позолоту», и ячневую сытность, и ладанный дух... Песенное слово, «от­
мякшее»42 под иконой и соединенное, как святые мощи, с «воздухами», — 
этот образ позволяет определить одну уникальную особенность поэтики Клю­
ева: слово сохраняет буквальное значение, в то же время устремляясь в 
необозримые духовные глуби и выси. Это напоминает хорошо известный 
медиевистам экзегетический прием аллегорезы,43 требующий обязательного 
сохранения «буквы» Священного Писания. Клюев подходит к фольклорному 
тексту (который позволяет объединять самые разные лексические значения 
в общем понятии «традиционного смысла») как к тексту Священного Писа­
ния. Учение Отцов Церкви о четверояком смысле этого Текста (историческом, 
аллегорическом, тропологическом и анагогическом), с юности усвоенное по­
этом по писаниям выговских книжников и средневековым источникам, со­
хранившимся в старообрядческой среде,44 составляет основу теории поэтичес­
кого образа у Клюева. «Иаковская лестница» орнамента, состоящая из «за­
ставочного», «корабельного» и «ангелического» образов,45 обеспечивает вос­

40 «Воздух», чаще «воздухи», — церковные покровы над сосудами со Святыми Дарами. Ср. 
у Клюева в статье «Самоцветная кровь»: «...в роде человеческом не бывало и не будет случая, 
чтобы чьи-нибудь руки возложили воздухи на пушечное рыло...» (II, 365—366).

41 О значении мотива собирания ломтей хлеба духовного в писаниях протопопа Аввакума и 
в поэзии Клюева см.: Киселева Л. А. Есенин и Клюев: Скрытый диалог (попытка частичной 
реконструкции) // Николай Клюев: Исследования и материалы. С. 185—186.

42 Ср. в стихотворении «Я — древо, а сердце — дупло...»: «Чтоб плод мой созрел и отмяг —• /  
Микулово, бездное слово!» (I, 488).

43 О различении в медиевистике «аллегории* и «аллегорезы» см.: Зееман К. Д . Аллегоричес­
кое и экзегетическое толкование в литературе Киевской Руси // Контекст. М., 1990. С. 73—74.

44 Об органической связи поэтики Клюева с эстетикой и догматикой старообрядчества см.: 
Киселева Л. А. Мифология и «реалии» старообрядчества в «Песни о Великой Матери* Н иколая 
Клюева // Православие и культура (Киев). 2001. № 1. С. 3—19.

45 Терминология принадлежит Есенину, однако ее соответствие клюевскому «словостро- 
енью» не вызывает сомнений. См.: Киселева  Л. А  Диалог древнерусского и символистского 
концептов слова в есенинских «Ключах Марии» // Пам’ять майбутнього: Зб1рник наукових ста­
тей. Киев, 2001. Вип. 1. С. 66—82.
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хождение к духовному смыслу привычного слова. Поэтому клюевская алле­
гория включает в себя символ.46 Так, «орел» и «ворона» в песне «Летал орел 
за тучею...» — это и традиционные фольклорные олицетворения, и библей­
ские символы,47 и два потенциальных лика самого поэта.48 В «Досюльной» 
песне «сад» — это и реальный сад, и балладный топос («зеленотемный», 
заманивающий «соловкой»), и райский вертоград, который поит «духом-бра- 
гой».49 Женский голос из «сада», — конечно же, вопль возлюбленной, кото­
рая осталась «ни молодкой, ни вдовой»; но в то же время — причит «зенит­
ной птахи», загубленной души героя-убийцы, что попал из белого света во 
тьму кромешную («в поруб, лютую тюрьму», «за острожный тын»).50 Созна­
тельная авторская ориентация на передачу иерархически различных значе­
ний одного и того же образа (например, «голубя» или «вышивальщицы») 
особенно ощутима в первом и заключительном стихотворениях «Песен из 
Заонежья» («алы цветики» и «поминный кус»).

Характерно, что мотив духовного выбора и судьбы, связанный с «дитят­
ком, свет-Миколушкой», также находит завершение в последней «песне». 
Обретя жребий поэта-песнослова, герой предстает в финале как блюститель 
«ипостасного храма»,51 владеющий зиждительным Словом. Возможно, пере­
мена имени («убогий Пафнутьюшка») обусловлена песенной «инициацией»? 
«Глуби Заонежий» поглощают прежнее авторское «я»: на пути к «раю вы­
сокому, мысленному» (т. е. осуществляя свой «третий жребий»!) «Мико- 
лашка-питух» преображается в «у-богого Пафнутьюшку», насельника словес­
ного рая.

Скрытые обобщения различных мотивов, демонстрирующих присущее 
эпосу «потенциальное тематико-композиционное богатство»,52 позволяют

46 Именно таково соотношение аллегории и символа в средневековом культурном сознании 
(см., например: Неретина С. С. Слово и текст в средневековой культуре. История, миф, время, 
загадка. М., 1994. С. 132). Об истории различения и противопоставлении аллегории и символа 
см.: Гадамер Х .-Г. Истина и метод. Основы философской герменевтики. М., 1988. С. 117—122.

47 Ворона, «по закону Моисееву, как питающаяся трупами», — птица нечистая. Выпущен­
ная Ноем, она «прилетала» и «отлетала», но не принесла желанной вести о возобновлении 
Завета (Библейская энциклопедия. М., 1990. С. 136—137). Орел, являвш ийся в ветхозаветных 
книгах символом самообновления, гордости, силы и могущества, в то же время олицетворяет 
«скорость падения, исчезновения и ничтожества» (Там же. С. 533). Мифологическая соотнесен­
ность «орла» с «громом» присутствует в новозаветной традиции («сын грома», Евангелист 
Иоанн, означается чаще всего «орлом», одним из четырех апокалиптических существ).

48 Орел, что «с громом силой мерялся», может быть воспринят и как аллюзия на автора 
Евангелия Слова, Иоанна («Орла»). Ворона же — как безобразная и неразумная вещунья, «кар- 
кунья загуменная» — в текстах Клюева становится обозначением словесной мертвечины, 
«новых злых песен», символом «клеветы» на искусство (см.: «Вороньи песни», «Не буду писать 
от сердца...», «Клеветникам искусства»).

49 «Садовая топика у Клюева отражает ментальность, которая ассоциируется скорее с допет­
ровской письменностью... неж ели с модернистскими течениями начала века», — пишет 
Р . Вроон (Vroon R. The Garden in Russian Modernism: Notes on the problem of m entalite in  the 
Peasant Poetry // Revue Etudes Slaves. Paris, 1997. Vol. LXIX, № 1—2. P. 150).

50 Слова героини «утробой мру» соответствуют образной формуле народной мистической 
поэзии: «живот скорбью осыпается...» (см. примеч. 23).

61 «Все святые с нами /  В ипостасном храме. /  Аминь», — этими словами завершаются 
«Песни из Заонежья». О человеке, способном быть «одушевленным и богозданным храмом 
Божьим», писал Андрей Денисов в «Поморских Ответах* (М., 1911. С. 562). Такой человек 
«внутрь бо имать в себе Отца, внутрь же Сына, Архиерея, внутрь Дух истинный огнь» (Там же). 
Слова Клюева об «ипостасном храме» соотносимы такж е с оригинальной богословской концеп­
цией инока Зиновия Отенского. Этот новгородский книж ник XVI века, проецируя тринитарный 
Догмат на человека и усматривая в последнем «икону божества» (т. е. образ Троицы), выделяет 
в нем соответствующие «ипостаси», которые отличают его от прочего тварного мира: ум, слово 
и Дух (см.: Бычков В. В. Русская средневековая эстетика X I—XVII века. М., 1992. С. 382—386).

52 П оспелов Г. Н. Л ирика среди литературных родов // Поэтика: Труды русских и советских 
поэтических школ /  Сост. Д. Кирай и А. Ковач. Budapest, 1982. С .547.
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выйти на уровень метасюжета о судьбе «цветика алого» народной души.53 
Причем сюжетная вариативность подчинена орнаментальному коду: все воз­
можные завязки и развязки — «любови, кручины, разлуки» — означены сходной 
символикой («елочка-светелочка» — «келья под елью»; «скатна ягода» — «ягода 
густа» — «детина как малина» — «малина-губы» — «малинов куст»; «алоц- 
ветный» — «алый мак» — «алый цветик» — тело «заалело» — «алый леван- 
тин» — «алое сукно» — «алый кемрик»; «лазоревый» — «перо лазорево» — 
«дорог камень бирюзовый»; девушка — «яровая мята» — вытоптанная мята — 
«вдова как притынная трава» — потоптанная «тимьян-трава» и т. п.). А 
сквозной мотив вышивания—ткачества—рукоделия сопровождается много­
слойным развитием семантики цветового ряда: белый, алый (красный), черный.

Среди разнообразных флористических и анималистических деталей,54 име­
ющих подчас сложное символическое значение («малинов куст», «ракитов 
куст», «калинов мост») доминируют наиболее «орнаментальные» в зритель­
ном отношении знаки — «ель» и «птаха»,55 связанные, возможно, и с ико­
нографической семантикой зеленого и голубого цветов (земной и ангельский 
«престолы»).56 Они являются также наиболее емкими в смысловом отноше­
нии. Так, «елью» означены мотивы: духовного выбора (волшебная «елочка» 
над «светелочкой» души); утраты, забвенья («смольный ельник», которым 
зарастают людские «тропины»); расплаты («привязала лиходея ко дремучей 
ели», «под елью белый мох»); ухода из мира, узкого пути веры («келья под 
елью»).57 В поэзии Клюева ель, «кружевница трущобная», является храни­
тельницей памяти народной и подательницей вдохновения.58 Другими слова­
ми, это и есть «Словесное Дерево», осеняющее Русь: «Ель Покоя избу осеня­
ет, /  А в ветвях ее Сирин гнездится...» («Поддонный псалом»).59 Как видим, 
«ель» и «птаха» представляют собою единый символический знак. Однако 
вновь следует подчеркнуть: буквальное значение неизменно сохраняется и 
актуализируется, аллегореза восстанавливает в «земляной» Книге «небес­
ные» смыслы. (Поскольку ель — наиболее характерное для олонецкого пей­
зажа дерево, оно составляет основу природного «орнамента», тропологически 
подразумевая и «Вышивальщицу»:60 «На темном ельнике стволы берез — / 
На рытом бархате девические пальцы» — I, 310.)

Понятен пристальный интерес медиевистов, этнологов, лингвистов к поэ­
зии Клюева61 (причем, в отличие от многих историков литературы, они с до­

53 Текст уподобляется при этом магическому гадательному зеркалу, оправдывая наше рис­
кованное сближение «Заонежья» и «Зазеркалья».

54 Орел, сокол, голубь, конопляница, ворона, павлин, стрижи, лебедушка, утуш ка, соловка; 
дуб, ель, сосна, ракита, калина, малина, ивушка, лоза, осокорь, бересклет, лебеда, ковыль, 
душица, мята, зверобой, зарецвет, волчняк, белый мох, призор-трава.

55 «Пестрядная птица, что зовется Красота», — писал Клюев в поэме «Соловки*. Как будет 
показано далее, с чудесной елью связана и волшебная птица Сирин.

56 Ср. аналогичную оппозицию «сад зеленотемный» /  «зенитная птаха» в «Досюльной» 
песне.

57 «Строй келью под елью», — писал Клюев в стихотворении «Посконным портам не бывает 
износу...».

58 См. стихотворения «Что ты, нивушка, чернешенька...» и «О ели, родимые ели...» (I, 322; 
408).

59 Мировое Дерево у Клюева — «коряга в небесных столбах»; оно может быть представлено 
такж е Дубом (символизирующим вечность, изначальное Слово и самого Поэта). Отметим также 
значение «вербы непорочной», от которой «истекают* чистота помыслов и красота песни («Мир­
ская дума*).

60 Магическое рукоделие возводится к сакральному архетипу вечной «Пряхи* или Богоро­
дицы: «Там белке пушистой и глуби озер /  Печальница твари виет омофор* («Песнь о Великой 
Матери*).

61 Ряд глубоких и проницательных статей о поэтике Клюева оставила известная исследова­
тельница византийской литературы С. В. Полякова. Ученые, занимающиеся историей старооб-
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верием относятся к его поэтическому самоопределению: «Я посвященный от 
народа...»): «Клюев не „знакомит” читателя с устно-речевой народной куль­
турой, не цитирует ее, а творит в уникальной форме своей языковой личности, 
которая, конечно, не покрывается полностью текстами его произведений и 
включает в себя в значительной мере традиционную деревенскую культуру, 
устную и письменную традиции старообрядцев, семиотику современных ему 
литературных течений и другие культурные коды... Неизбежным следствием 
этого является сложность... интерпретации произведений поэта...».62 Дейст­
вительно, семантическая поэтика фольклора, средневековая экзегетика и 
«тропология», догматика и эстетика старообрядчества, поэтика духовного 
стиха и акафиста — вне этих контекстов невозможно осмыслить творчество 
Клюева. В то же время следует помнить о «русской семантической поэтике 
как потенциальной культурной парадигме»;63 о характерных для эпохи сим­
волизма восприятии «коллективного мифа» и жизнетворчества и ориентации 
на новую модель авторского сознания. Наконец, особый интерес представляет 
«орнаментальность» как тип художественного мышления и как культурный 
концепт.64

Именно в «Песнях из Заонежья» Клюев впервые использует орнаменталь­
ный код для создания лиро-эпического цикла.65 «Композиционная фрагмен­
тарность» и ассоциативность сюжетики, параллелизм образных линий,66 пе­
реплетение исторических и современных, социально-бытовых и магических, 
этнографических обрядовых и религиозно-мистических мотивов, «актуаль­
ных» и «виртуальных» значений;67 формульность и вариативность — таковы 
структурообразующие константы клюевского текста. От «Песен из Заонежья» 
до «Песни о Великой Матери», этот текст ориентирован на воссоздание струк­
тур сознания, лежащих в основе культурной традиции. Поэтому «Заонеж- 
ских песен ключи» станут впоследствии для Клюева формулой, соединяющей 
значения вечного источника и «ключа разумения».68

рядческой культуры, посвятили творчеству Клюева отдельные исследования (см ., например, 
работы Е. М. Ю хименко). Группа лингвистов под руководством проф. JI. Г. Я цкевич работает 
над составлением многотомного «Поэтического словаря Н. А. Клюева».

82 Голъдин В. Е. Народно-разговорное диалектное начало в поэзии Н. Клюева // История и 
география русских старообрядческих говоров. М., 1995. С. 33.

63 См.: Левин Ю. И., Сегал Д. М., Тименчик Р. Д.. Топоров В. Н„ Ц ивьян Т. В. Русская семан­
тическая поэтика как потенциальная культурная парадигма // R ussian L itera tu re . 1974/75. 
№ 7/8. С. 47—82; Сегал Д . М . Русская семантическая поэтика двадцать лет спустя // R ussian 
Studies: Ежеквартальник русской филологии и культуры. СПб., 1996. Т. II. № 1. С. 7—15.

84 Об орнаменте как концептуальном принципе построения текста, о «феномене орнамента­
лизма» см.: Злыднева Н. В. Художественная традиция в пространстве балканской культуры. М., 
1991. С. 19—44.

85 Подчеркнем: «лиро-эпического». Поэтому теоретические постулаты исследователей типо­
логии лирического цикла (в частности, JI. Е. Ляпиной, М. Н. Дарвина, И. В. Фоменко) мало при­
менимы к анализу текстов подобного типа. Однако, думается, можно говорить о структурообра­
зующей роли лиро-эпической циклизации в творчестве Клюева, соотнося цикл с контекстом 
всего творчества писателя, как это делала Л. Я. Гинзбург применительно к творчеству Блока 
(см.: Гинзбург Л. Я. О лирике. М.; Л ., 1964. С. 270—271).

86 См.: М екш  Э. Б. Образ Великой Матери. С. 138.
87 «Подобно язы ку, фольклор имеет виртуальное и актуальное... Его актуальное составляют 

тексты вне их жанровой, обрядовой, магической, гадательной, социально-бытовой либо какой- 
нибудь другой соотнесенности... Его виртуальное — это традиция, комплекс устойчивых и об­
щезначимых представлений, определяющих способ ориентации и поведения в мире коллектива 
и каждого из его членов* (Червинский П. П . Указ соч. С. 19).

88 Так, в 1921 году, расцвечивая свой словесный орнамент знаками всемирной культуры в 
противовес «жестоким книгам* на земле, Клюев напишет: «Домекнутся ли по Тян-Дзину, /  Что 
под складками че-чун-чи /  Запевают, ласкаясь к сыну, /  Заонежских песен ключи?* (II, 174).
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