

9 96 кр

36500

АЛЕКСАНДР  
ЯШИН

ЗЕМЛЯКИ



АЛЕКСАНДР ЯШИН

# ЗЕМЛЯКИ

СТИХИ О РОДНОМ КОЛХОЗЕ

*Советский писатель*  
*Москва 1946*

## НЕ УМРУ

*Когда я раненый лежал в пыли,  
Страдая от удушливого жара,  
Не отличая неба от земли,  
Степного буерака от кошмара,*

*И ни стонать, ни говорить не мог,—  
Тогда прямой, с пушистой желтизною,  
Откуда-то свалившийся цветок  
Виденьем детства встал передо мною.*

*И от его мохнатого стебля,  
Припавшего к моим разбитым скулам,  
Родимая российская земля  
Былинной силой на менядохнула.*

*Что я припомнил в этот миг?  
Леса,  
Деревни в палисадниках, рябину,  
Под солнцем поле спелого овса  
И матери натруженную спину.*

Что я услышал?  
Дробный стук колес,  
Крик петуха на просмоленной крыше,  
Шум светлых сосен и жуужжанье ос,  
Раздольный звон бубенчиков услышал...

Ах, родина, лесная сторона!  
Как все твое предельно стало мило—  
Брусника в чащах,  
Рек голубизна...  
Война все чувства наши обострила.

Просторны тесом крытые дворы.  
В холмистом поле широки загоны,  
Как многолюдны свадьбы и пиры.  
Как сарафаны девицьи пестры,  
Каким достоинством полны поклоны!

Моторы в сизых ельниках стучат.  
Плывет над лесом рокот молотилок,  
И запахи бензина не глушат  
Смолистого дыхания опилок.

А сколько зверя, сколько птиц в бору..  
И вот, пока все это пред глазами,  
Не дрогну я в сражениях с врагами,  
Земли родной не выдам,  
Не умру!

## ДЕРЕВНЯ БЛУДНОВО

Хвойными иглами занесло  
Заблудившееся село.

Зашел охотник в бор глухой  
И заблудился, и решил,  
Что это леший-лесовой  
Его в суземах закружил

И водит — старая лиса.  
Но в хвое — парень увидал —  
Мелькает девичья коса,  
А не седая борода.

То опереньем косача,  
То светом вспыхнет впереди,  
Иль щеку тронет, щекоча...  
Не страх, а жар растет в груди.

Бродил охотник целый день,  
Устал, а нет назад пути.  
Ни рысь, ни северный олень  
Не помогли тропы найти.

Куда ни кинется — обман:  
Все та же грива<sup>1</sup>, речка, бор,  
Налево — зыбуны, туман,  
Направо — синий свет озер.

И под конец, когда устал,  
Прилег, разжег костер. И вдруг  
Лесной царевны услышал  
Лукавый голос:  
— Слушай! Друг!...

А у нее коса до пят,  
В кокошнике лучи горят,  
Узорный — в елочку — наряд  
И озорной девичий взгляд.

— Послушай, что тебе скажу:  
Здесь я одна — и власть, и суд,  
Не леший — я тебя вожу,  
Останься жить в моем лесу,

Войди в сузем, под мой навес.  
В суземе человека нет,  
А без него и лес — не лес,  
Без человека свет — не свет.

Как быть?

А жар растет в груди.

---

<sup>1</sup> Г р и в а — возвышенность, юр, увал.

А день — к концу.  
И поутру  
Медведь венчал, сохач кадил,  
И пир гремел во всем бору.

Так на царевне на лесной  
Женился человек. И вот,  
Где раньше был сосняк сплошной —  
Рожь колосится, лен цветет;

Где он блуждал и жег смолье,  
И меж корней ложился спать —  
Деревня выросла. Ее  
Блудновом люди стали звать.

Посевы наши раздались,  
Земля добра, народ богат,  
Вошли машины в нашу жизнь,  
Меж сосен провода гудят.

Друзьям у нас в дому почет,  
Для недругов закрыта дверь.  
А в жилах наших и теперь  
Лесной царевны кровь течет.

1944

Деревня Блудново, Вологодской  
области, Никольский район.

\* \* \*

Здесь орудийные раскаты  
Не нарушали тишины,  
В полях посевы не примяты,  
Селения не сожжены.

Березы светлые, густые.  
Нетронут бор — к сосне сосна,  
И если есть стволы кривые —  
Их покривила не война.

Но на какой дороге слезы  
Осенним утром не лились,  
В какой избе, в каком колхозе  
Армейской клятвой не клялись?

В конторе, отшвырнув костяшки,  
Уставший за день счетовод  
Березовою деревяжкой,  
А не ногою о пол бьет.



Не знали здесь неволи горькой,  
Враг не был в этой стороне,  
Но председатель в гимнастерке  
Не забывает о войне.

За полночь ляжет, первым встанет,  
А на поля с людьми пойдет —  
Он в душу каждому заглянет,  
Как будто в бой ведет народ.

## РАННЕЕ УТРО

Чуть в домах затопят печи,  
И выходит со дворов  
Утро бляеьем овечьим!  
И мычанием коров.

Отпускник-солдат обходит  
С детства милые места:  
Постоит на огороде,  
Молча сядет на росстань,

На цветок во ржи подышит...  
Но куда ни завернет,  
Что ни видит, что ни слышит —  
Он еще войной живет.

За окольную избою  
В поле чистом, паровом,  
Как над дымным полем боя,  
Нарастают гул и гром.

Отдуваясь и стреляя,  
Словно танк на рубеже,  
Трактор, пашню подымая,  
Пробивается к меже.

На току, за баней черной,  
Барабан гудит-ревет,  
Словно это двухмоторный  
Бреет землю самолет.

А овины, словно доты.  
Жди, сейчас взгремит «ура»!  
И стучат, как пулеметы,  
У амбаров тренера.

Кузня ухаёт с рассвета,  
Над трубою чёрный чад,  
Как сигнальные ракеты,  
Искры по ветру летят.

Мир придет, но долго сниться  
Будет нам военный гром,  
Будем звать между границей,  
Реку—водным рубежом.

## СОРОК ПЕРВЫЙ ГОД

В голых сучьях стылый звон.  
По ледку стучит телега.  
Выпал снег.  
Бело от снега,  
А еще не убран лен.

У несжатой полосы  
Даже ветер стоном-стонет,  
И с тоскою смотрят кони  
На продрогшие овсы.

Ни одной души в домах,  
Старикам сидеть нет мочи:  
В полушубках и в пимах  
Жнет народ с утра до ночи.

Руки мерзнут — малыши  
Надевают рукавицы.  
Не спешат с отлетом птицы:  
Зерна в поле хороши.

Снег и солнце, и серпы  
Блеском режут глаз до боли.  
На снегу лежат снопы —  
Не уходят куры с поля.

Это сорок первый год.  
Ранний холод.  
Отступленья.  
Так в лесу, в глухом селеенье,  
Зачинался наш поход.

## ПОДРОСТКИ

С утра запрягли отборных коней.  
Ребятам годков по десять, не боле.  
Поручено было: за восемь дней  
Засеять озимое поле.

— Забудьте о доме, о сладком сне,  
На фронте жилье — блиндажи и землянки.  
Считайте, что вы теперь на войне  
И это не бороны, а тачанки...

А поле — взглянуть на него и вздохнуть  
Огромное, нет ни конца, ни края.  
Таким представлялся ребятам путь  
На запад — от Волги и до Дуная.

Ночами опушки черным-черны.  
Бездонное небо героев пугало.  
Порою казалось: вовсе луны,  
Совсем на свете луны не бывало.

Уже не канавы кругом, а рвы,  
Не камни, а чудища... Что такое?  
От шума листвы, от крика совы  
Бледнели и вздрагивали герои.

Хотелось посеять до стуж и дождей,  
Пока еще ветры не налетели,  
И если жалели кого — лошадей,  
Одних лошадей, не себя жалели.

Узлы на ладонях, вихры в пыли.  
Заказ фронтовой и жизнь фронтовая..  
И все им казалось:

они прошли  
С бойцами от Волги и до Дуная.

## НА СЕНОКОСЕ

### Ш у т к а

Сено высохло. Гребли,  
Торопились, как могли,  
Торопились, уморились, —  
По щекам ручьи текли.

Надвигалась из-за леса  
Грозовая дымзавеса,  
Появлялись ветерки,  
Завивались вихорьки.

Дождь нагрянет, сено смочит —  
Не кажись домой с бедой!  
Кто приход дождя отсрочит?  
Кто заведует водой?

Бригадир взмолился богу:  
— Подожди с дождем немного!  
Видишь наше положенье,  
Удержи грозу на час.



Все правленьё,  
Все селенье  
Положилися на нас.

Но в бригаде был малец.  
Молодец-то молодец,  
Да годков ему двенадцать, —  
Где за взрослыми угнаться!  
За день так устал — вот-вот  
Упадет сейчас, уснет.

Он молиться начал тоже:  
— Если правда есть ты, боже,  
Сделай так, чтоб хлынул дождь,  
Пропадаю ни за грош, —  
Хоть не крупный, не проносный,  
Чтоб немножко отдохнуть,  
Отдышаться,  
Сено после  
Догребли бы как-нибудь...

Задан богу труд немалый,  
Угоди, возьми, на всех:  
Просит старый,  
Просит малый, —  
Обижать без толку грех.  
Туча тоже не стоит —  
Ветер дует, гром гремит.

Бог взглянул с высот вселенной,  
Не послушался мальчика:  
Догребла бригада сено  
До конца.

И под вечер, пообедав,  
Отдыхая без помех,  
Люди хвастались победой,  
А мальчонка больше всех.

## СОСНОВАЯ ГРИВА

Бор—как озеро в разливе,  
Избы хвоей занесло.  
На юру крутом, на гриве  
Наше дивное село.

Дикий хмель и можжевельник,  
Сенокосы с двух сторон.  
Солнцем даже темный ельник  
В заовражье озарен.

В теплой зелени дороги,  
В ручейках пологий скат,  
И везде — стройны и строги —  
Сосны светлые в обхват.

Не руками пусть,  
  так песней —  
А без песен не живем —  
Мы до звезд, до поднебесья  
С нашей гривы достаем.

## НАСТАСЬЯ

На окраине села,  
Белый свет не застя,  
Одинокзя жила  
Женщина Настя.

Одинокая, безродная,  
Не худая, не дородная,  
Не богатая, не бедная,  
Женщина безвредная.

Промышляла чем могла:  
Для чужих варила пиво,  
Угостят — сама пила.  
Если свадьба где была,  
Хлебы белые пекла  
Всем на диво.

Нет еды — пойдет в лесок,  
С пестерем<sup>1</sup> грибов вернется,

---

<sup>1</sup> Пестерь — заплечная котомка из березового лыка.

Иль на озере часок  
С удочкой побьется,  
Иль за мельницей в силок  
Рябчика изловит,  
Тут же птицу в котелок —  
Суп себе сготовит.

У соседа дом как дом,  
У Настасьи — банька,  
Закуток...

Но есть и в нем  
Лавка и лежанка.

У соседа за столом  
Не семья — бригада,  
А она с котом вдвоем:  
Много ли ей надо!  
Чести мало?  
Что ей честь!  
Было б только что поесть.

Да, сказать по правде, Настю  
И в расчет не брали власти.  
Неогляден белый свет, —  
Где таких бобылок нет!

Так тихонько и жила,  
Никого не обижая.

Словно б людям не чужая,  
И своею не была.

Стали Настю звать в артель,  
Заявила:

— Вы в уме ль?

Кур смешить на склоне лет?..  
Силы нет! Здоровья нет!

Досаждать не стал народ:  
Пусть себе одна живет.

Но в осеннюю страду  
Попросили выйти в поле.

Обозлилась:

— Не пойду!

Если будете неволить,  
Я до Сталина дойду.

\*

Может, все жите Настасьи  
Так сторонкой бы и шло,  
Может, не было бы счастья,  
Да несчзстье помогло.

Началась война с Германией,  
Народная война.

На деревне провожания  
С восхода до темна.

По ночам огни в артели,  
Мужики на фронт идут,  
Пива-браги не успели  
Наварить, так водку пьют.

Мимо баньки, мимо окон  
Пролегает пыльный путь...  
А Настасье одинокой  
Даже не о ком всплакнуть.

Не о ком погоревать,  
Не о чем поговорить.  
Свадеб нет — не пировать,  
Пива некому варить.

Бабы писем с фронта ждут,  
Почтальонам нет покоя,  
А Настасье — от кого ей? —  
И поклоны не идут...

О германцах речь зайдет —  
Настю даже страх берет:  
Все прослышала, как есть,  
Лучше в пекло, лучше в воду,  
Если немцы будут здесь —  
Не дадут житья народу,  
И колхоз разгонят весь,  
Да и ей не будет ходу.

Бабы спать ночей не стали,  
Все заботы о войне:  
Рожь убрали, пар вспахали...  
А Настасья — в стороне.

В поле едут чуть светает,  
Лен теребят до темна.  
Вот и осень наступает.  
А Настасья все одна...

На душе нехорошо,  
Грех один с такой душой.

И однажды в день ненастья  
На гумно пришла Настасья.

— Бог на помощь!  
— Слава богу.  
— Как живется?  
— Понемногу.

Покряхтела, поглядела,  
На снопы ржаные села,  
Запустила руку в рожь.  
Шум в ушах, иль сердце ноет?..  
Барабан гудит и воет,  
Слов никак не разберешь.

— Видно, бабы, я слаба,  
Растрясло, как на ухабах,



Одолела худоба,  
Может, мне размяться, бабы?  
Может, в пользу молотьба?  
Подавать снопы могла бы.  
Не помочь ли, бабы?

— У тебя ж здоровье слабо! —  
Отвечают бабы.

— У меня здоровье слабо,  
Но теперь война идет.  
Ну-ка, дайте место, бабы,  
Расступись, народ.

Ой, как ладно сноп ложится!  
Не привод поет—душа.  
— Хороша, соседки, ржица!  
— Мы не хаем — хороша.

До заката потрудилась,  
Постонала и ушла.  
Поутру — скажи на милость! —  
На гумно опять явилась  
И обед с собой взяла.

— Как живется?  
— Понемногу.  
— Как дела?  
— Да слава богу.

— Снова, что ли, на работу?

— А неужто не гожусь?!

Только знайте: по охоте,  
Без политики, тружусь.

— Понимаем! — говорят.

— Принимаем! — говорят.

Золотою речкой-жилкой  
Полилось опять зерно.  
Пыль стоит над молотилкой,  
Кажется, горит гумно...

И, спустя полгода, власти  
Похвалили даже Настю...

Уж война проходит вроде.  
У Настасьи в сердце свет.  
Из артели не выходит,  
Говорит:

— Желанья нет!

Говорит:

— Не буду доле  
Мыкать горькую нужду...  
А погоните неволей —  
Я до Сталина дойду.

## Т Е Л Е Г Р А М М А

Прямо с корабля, из-под огня,  
Посылает милый телеграммы:  
«Помни тчк люби меня  
зпт приезд не за горамй».

Не успею разобрать одну,  
Посылает срочную другую:  
«Жив здоров любимую жену  
обнимаю зпт целую».

День вожусь и ночью не засну—  
Над секретом голову ломаю:  
— ТЧК?.. —  
Наверно, про войну.  
ЗПТ?.. —  
Убей, не понимаю.

Почтальон, наверное, учен.  
Прямо на квартиру прибегаю.  
Говорю:

— Товарищ почтальон,  
Телеграмму вот не понимаю.

Подаю последнюю ему.  
Почитал мужик, промолвил:  
— Фу-ты!  
Ничего, молодка, не пойму,  
Телеграф, наверное, напутал.

Что целует — каждый разберет.  
ЗПТ, — по-моему, — на запад,  
Мол, на запад двинулись, вперед...  
Я — домой, дэвай ответ царапать.

Значит, устояли морячки,  
Повернули изверга, погнали...  
Даже почтальонские очки  
Мне какими-то родными стали.

На большом на розовом листе  
Написала молнию такую:  
«ЗПТ, любимый, ЗПТ,  
Жду с победой скорою, целую».

## М Е Т А

Что со мною деется? —  
Сон меня сторонится,  
Сущая безделица,  
А какой становится!

В море вышел дроздочка,  
В северное плаванье,  
На горе на елочке  
Памятку оставил мне.

— Зарастет, — сказал он мне, —  
Не вернуть бывалого.  
Не притти мне к гавани  
И тебя не баловать.

И томлюсь я, девица,  
И хожу на кручи я:  
Сущая безделица,  
А совсем измучила.

Каждодневно заново  
Надрезаю мету я...  
Море океаново,  
Даль-дорога светлая,

Жив ли, где он по миру  
Бродит? — молви что-нибудь

Ходят волны по морю,  
Ходят тучи по небу,

Дуют ветры свежие,  
А не видно дrolечку...  
Неужель подрежу я  
Напрочь нашу елочку?!

## ЗЕРКАЛЬЦЕ

Лучше девушки Натальи  
В целой области не знали.  
Все умела, все имела,  
И умна, и весела,  
И без дела не сидела,  
И без песен не жила.  
Женихи со всей артели  
Просто очи проглядели.

А Наталья на досуге  
Запиралась от подруги  
И садилась у стола,  
В руки зеркальце брала,  
Говорила:

— Удружи,

Свет мой, зеркальце, скажи:  
Я ль в деревне всех милее,  
Всех дородней, веселее?  
И ей зеркальце в ответ:

— Ты, конечно, спору нет,  
Ты, Наташа, всех милее,  
• Всех нарядней, веселее.

Началась война.

В колхозе

Провожали женихов,

У реки, на перевозе,

Целовали пареньков.

Слезы девичьи лились:

«Отвяжись, худая жизнь!»

Дни и ночи на работе, —

Так хотели их дружки, —

По нужде и по охоте

Надрывались девушки.

Руки, ноженьки устали

У красавицы Натальи.

Шел четвертый год войны, —

Нет на сердце тишины.

Все хотелось сделать больше,

Коротки казались дни.

Вот уже ребята в Польше,

Вот уж в Пруссии они...

Как-то, в марте иль в апреле,

Косу на ночь расплела



И сдержаться не смогла:  
Повздохала у постели,  
В руки зеркальце взяла  
И сказала:

— Удружи,  
Свет мой, зеркальце, скажи:  
Я ль на свете всех милее,  
Всех дородней и белее?

И ей зеркальце в ответ:  
— Пржней свежести уж нет!  
Похудела ты, Наташа,  
Подурнела, радость наша  
Отдохни, не надорвись,  
Красоту поберегла бы:  
Без нее и жизнь не в жизнь,  
Без нее куда вы, бабы!

Ой, как вспыхнула Наталья!  
Ой, как вскрикнула Наталья!  
Не ждала такого зла  
От когда-то дорогого,  
Ныне лживого, слепого,  
Окривевшего стекла.

— Сгинь,—и топнула ногою,—  
Я найду себе другое.  
Вот пройдет война, мой свет,  
Поглядим тогда,—сказала,—

Лучше я иль хуже стала,  
Будут сватать или нет.

\*

Радость, как ее ни ждешь,  
Все негаданна, нежданна.  
К нареченным да желанным  
Из-за моря-океана  
Воротилась молодежь.

Сердце, что ли, озарилось,  
Как победа подошла,  
А Наталья расцвела:  
Словно чудо совершилось —  
Лучше стала, чем была.

## НЕВЕСТА

Крупная, как звезды, земляника,  
Дикий хмель — не выйдешь, хоть убей!  
По бору грибы,  
А голубика  
Утреннего неба голубей.

Все под окнами, с деревней рядом.  
И в таком краю,  
В таком раю  
Девушка — очей родных отрада —  
Проводила молодость свою.

Но вокруг на сотни верст и дале  
Ни жилья.  
Осина да ольха.  
И уже в колхозе завздыхали:  
Где найти царевне жениха?

Где найти ей парня молодого,  
Равного по нраву и уму?..

Хлеб снимали,  
Насевали новый.  
За деревней лес шумел сосновый,  
Плавали черемухи в дыму.

Только ей одной и горя мало —  
Не упала ни одна слеза,  
До зари бригаду поднимала,  
На кофейной гуще не гадала...  
Но пришла пора,  
И к ней в леса

Стали ездить парни бригадиры,  
Парни трактористы, шофера,  
Собиралось на конях пол-мира —  
Места нехватало у двора.

Женихи пороги обивали,  
Не было житья от жениха...  
И опять в колхозе завздыхали:  
С молодыми долго ль до греха!

И опять судили да рядили, —  
От забот старушки без ума,  
Словно сами замуж выходили...

Только на нее не угодили:  
В Вологду, в Москву ль?—

не уследили—

Отбыла за суженым сама.

## ВСТРЕЧА

Клим пришел с войны домой,  
Посмотрел на сына:  
«Неужели это мой?  
Экий молодчина!»

— Ну, Васютка, как дела?

— Ничего, не худы.

— Удишь, нет?

— Пора прошла,

И нагрузка тяжела,  
Нынче не до уды.

— Неужель чины даны?

Кем ты, между прочим?

— Ну какие там чины, —

Так, чернорабочим.

— Может, завтра отдохнешь,

Не поедешь в поле?

— Нет, теперь молотим рожь,

Дело не позволит.

Говорит, а сам глядит  
Батке на карманы:  
Не граната ли торчит?  
Есть иль нет наганы?

-- Пистолетов не привез?  
— Для чего бы это?  
— Тут волков большой прирост,  
Хоть беги со света.

Автомат бы где добыть,  
Усмирили б скоро.  
А гранаты, чтоб глушить  
Рыбу по озерам.

Смотрит Вася на отца,  
Задаёт вопросы —  
Не узнаешь сорванца,  
Говорит, как взрослый.

А уж как охота влезть  
На колени снова  
Да обнять, что мочи есть,  
Батеньку родного.

## ХОЗЯЕВА

Ребятишки слушают урок,  
Удивленно вскинуты ресницы,  
Будто вдруг раздался потолок  
И кружат над партами жар-птицы.

Карандаш цветной засунув в рот,  
Девочка сидит не шевельнется,  
Карандаш, наверно, изгрызет,  
А домой придет и разревется.

Карте школьной тесно на стене.  
Костылем по ней учитель водит.  
Говорит он о родной стране:  
О горах, с которых снег не сходит,

О краях, в которых нет зимы,  
О земле, где не бывает лета,  
Где в медвежьих шубы и в пимы  
Даже в мае детвора одета.

Говорит о северных ночах, —  
От рассказов вьюжным ветром веет.  
Гимнастерка на его плечах  
Вологодской хвоей зеленеет.

Он за земли эти воевал, —  
Вся шинель осколками пробита,  
Каждый куст от немцев защищал,  
Каждый куст ему служил защитой,

В Ленинграде мучила цынга,  
На Кавказе малярия била.  
Горный Крым,  
Карельские снега  
Молодость его исколесила.

Зверем в дебрях,  
Золотом в горах,  
Рыбою в морях страна богата...

Слушают учителя ребята, —  
Жажда ненасытная в глазах.

Напрягая память, морща лбы,  
Замерли, скрестив босые ноги,  
Видятся им дальние дороги,  
В небо уходящие столбы.



Дым войны и новостроек чад...  
Подрастут — родимый край подымут,  
Власть над каждою речонкой примут,  
Ветры, водопады приручат.

Их отцы умели воевать,  
Сыновьям—учиться и трудиться....

Реют, реют над столами птицы  
Золотые — глаз не оторвать.

## О Л Ё Н А

Что ни праздник — на угоре  
Все девчата наши в сборе.  
Во наряды выряжены,  
Парни с ними выдержанны.

Все достатки,  
Все порядки  
В этом выражены.

Ходят пары честь по чести,  
Разговорчивые.  
Городские в моде вести.  
Женихи форсят: невесты  
Все разборчивые.

Только ахнет баян, —  
И Олена пляшет,  
Улыбается подружам;  
Полушалком машет.

У Олены сарафан  
Всех нарядней, краше.  
Для нее поет баян,  
Про нее поет баян,  
Про Олену нашу.

У Олены кофта — сад,  
Пуговки — росинки,  
Бусы — ягоды висят,  
Зреют бисеринки.

Что ни фартук,  
Что ни шаль —  
Шелковые кисти.  
Поглядишь — горит душа:  
Очень девка хороша,  
Статна, голосиста.

Приезжал один ученый  
Из района.  
Приглянулася ученому  
Олена.

Говорит: — Нарядный вид,  
Бойко пляшет,  
Сарафан-то, — говорит, —  
Знать, мамашин!

Достоянье старины,  
Бисер — жито.  
Старый Север, — говорит, —  
Интересный, — говорит, —  
Пережиток.

А ему Олена прямо  
И сердито:  
— Перестаньте, гражданин,  
Городить-то!

В старопрежнее-то время  
И на свадьбе  
Мне бы в этаким наряде  
Не гулять бы.

Не гадала мама видеть  
В нем и внучек.

И чему таких ученых  
Только учат?!

Так отрезала ему  
Складно да ладно.

.....

Мы-то знаем, почему  
Олена нарядна.

## НА НОВЫЙ ГОД<sup>1</sup>

С новой запевкой на Новый год  
Девка на лавке веревку вьет.  
Космы у девки до полу, до пят,  
В ковте булавки—головки горят,  
Брошка на ковте, пуговики — в ряд,  
Цветики на ковте.  
Добёр наряд!

А вьюга по окнам ставнями бьет,  
В ров за деревней набит сумёт.  
Снег повсюду — не видно дров.  
И вовки воют у самых дворов.  
Гавкают собаки, боров ревет.

А девка на лавке веревку вьет,  
Веревку вьет да припевку поет,  
Припевку-запевку на Новый год:

---

<sup>1</sup> При чтении акцентировать „в“. Звука „ф“ в стихотворении нет — особенность произношения в некоторых районах Севера.

«Вейся-повейся, крепка, ловка,  
Вейся, свивайся на смерть вовкам.  
Справлю обновку, взамуж пойду —  
На эту веревку — лиху беду,  
Чтобы годов не считать поживать,  
Жовтую картовку одну не жевать,  
Чтобы от сдобных печных пирогов  
Духом парным распирало кров,  
Чтобы свекровка была не зла,  
Чтоб и золовка была не в козла.  
Чтобы забылась навек маята:  
Время не то  
И сноровка не та.  
Вейся ж, свивайся...»

А вьюга ревет...  
Девка на лавке веревку вьет.

## БАДЛАДА О РЫБАКАХ

Отплывали в море восемь рыбаков,  
А на море— качка, ухабы.  
Провожали жены своих муженьков  
И, конечно, плакали: бабы!

— Отвяжитесь, бабы! — злились рыбаки,—  
На работе только помеха:  
До подола косы, умы коротки,  
Ни уйти от вас, ни уехать.

Понеслись шаланды скоро да легко,  
Паруса над морем склоняют.  
И беда настигла: несет рыбаков,  
А куда? — и сами не знают.

Вечеру барашки стали потухать.  
А ногами ветер — ой, страшен!  
И все чаще начали в лодках вздыхать:  
— Где-то нынче бабоньки наши?!

Потянуло снова к дому, к шалашам.

Говорят:

— На часок хотя бы...

Бабы хоть и слабы, но всё, по душам,  
Никуда, ребята, без бабы.

А на небе тучи — тени широки.

Только вдруг из тучи, из ночи

Самолет пробился.

Глядят рыбаки:

Самолет ведет баба-летчик.

Покружилась, взмыла и пошла назад.

А потом по синим ухабам

Вылетает катер.

На лодках глядят:

Управляет катером баба.

Развернулась с ходу — за кормою чад,

На буксир принимает вроде...

Рыбаки послушны, неловко молчат,

Друг от друга глаза отводят.

Прибежали жены встретить муженьков,

Целовать в соленые губы,

Проливали слезы на грудь рыбаков.

Мужикам и слезы уж любы.



## БАЙКА

Спи, сыночек, спать пора!  
День уходит со двора,  
Зажигают в избах свет,  
Дома только папы нет.  
Баю-бай!

Он не в поле, не в лесу,  
Не за речкой на мысу.  
Дома нет его с утра...  
Спи, сынок, давно пора.  
Баю-бай!

Вот уж сколько долгих лет  
Папы дома нет и нет.  
Снег идет, идут дожди...  
Спи, сынок, его не жди.  
Баю-бай!

Под простынку руки спрячь.  
Мама плачет, ты не плачь.

Папа твой героем стал,  
Нас от смерти отстоял.  
Баю-бай!

Не в лесу, не на селе —  
Папа твой в сырой земле.  
Мама знает, ты не знай,  
Все узнаешь, — подрастай.  
Баю-бай!  
Засыпай!

## ДЕВУШКА ЗАТОСКОВАЛА

Столько всяких ягод! Даже на рябине,  
Даже на черемухе солнце засветилось.  
Только на березе ни одной-единой,  
Ничего на белой вновь не уродилось.

В кожаной бездонной сумке почтальона  
Столько всяких писем!—с марками, без марок,  
Синих и зеленых, по углам клейменых,  
Склеенных и связанных...  
Каждое—подарок.

Мне одной лишь нету писем и открыток.  
Где-то мой любимый?!  
Ветер веет пылью.  
Выйду на дорогу—все вокруг покрыто  
Горькою полынью, черной чернобылью.

## ПИСЬМО НА ФРОНТ

Как дела идут, ребята,  
Хорошо ли бьем врага?  
А у нас зима богата,  
Избам по уши снега.

На полях метут метели,  
Все плетни занесены.  
И попрежнему в артели  
Тишь да гладь, и нет войны.

Мы в лесах, как в сонном царстве,  
От всего вдали живем.  
Только хлеба государству  
Больше раза в два сдаем.

Бабы правят всем колхозом.  
На прицепе — молодежь.  
Их ни ветром, ни морозом,  
Ни жарой не прошибешь.

Сельсовет весной селенье  
Керосином обделил,  
И в колхозе затемненье  
Председатель объявил.

Нам понравилось вначале:  
Воевать так воевать!  
Мы работать дольше стали,  
Ночью стали крепче спать.

Вы теперь в походе, в буре,  
Города врагов горят...  
А у нас тут бескультурье—  
Ни винтовок, ни гранат.

Одолели нас медведи,  
От волков ревя-реведем.  
Мы теперь куда ни едем —  
Топоры с собой берем.

Звери больше чужеземцы,  
От войны пришли сюда,  
Режут скот не хуже немцев:  
Без охотников беда.

И невесты одолели:  
Тут и «клещи», тут и «клин»...

Как ни кинь, у нас в артели  
Двадцать девок—я один.

Как ни кинь, без вас, ребята,  
Долго жить не сладко мне.  
Добивайте супостата,  
Возвращайтесь по весне.

Декабрь, 1944

## СОСНА

С головы зелена,  
Стволом красна,  
Высока, стройна  
Растет сосна.

Как невеста на выданьи  
На большом пиру, —  
Лучшей не видано  
Во всем бору.

Иглами вышила  
Неба треть,  
Всем она вышла —  
Любо смотреть!

Каких только ягод  
Нет под сосной?..  
Здесь белка-летяга  
Гостит весной,

Здесь тетерев грузный  
Бруснику ест,  
Здесь влажные грузди,  
Маслята есть,

Здесь все для варенья  
И все для соленья—  
Хоть целым селеньем  
Кормись,  
Ночуй!..  
А мох для оленя —  
Ешь — не хочу.

Сколько же дереву  
От роду лет?  
А столько лет,  
Что и счету нет.

Но топор ссечет,  
И будет счет.



## О С И Н А

Осина ты, осина,  
Проклятая лесина,  
Гнилая сердцевина,  
Тряпье — не древесина.

Дрожишь, как дунет ветер,  
Краснеешь с первой стужей,  
И нет на целом свете  
Тебя, осина, хуже.

Под рельсы не положишь,  
Хоромы не построишь.  
Копейки не дороже  
В базарный полдень стоишь,

Дрова хоть и сухие,  
Да все одно—плохие:  
Ни пламени, ни жару,  
Ни угля к самовару.

И все ж под небом синим  
Растешь не зря, осина.

Есть человек в Берлине,  
Тоскует об осине,  
Ты в сукиного сына  
Колом войдешь, осина!

Декабрь 1944

## ПАМЯТИ БАБУШКИ

Жизнь прошла без радости,  
Только в сказках тешили  
Про лепные сладости,  
Пряности *рездешние*.

За горами-долами  
Не на дни, а на годы,  
Полными подолами  
Носят бабы ягоды.

Есть в стеклянной будочке  
Под крылом у бабочки  
На хрустальном блюдечке  
Наливные яблочки.

За лесами-кручами  
В старости не старятся,  
На пески сыпучие  
С неба звезды валяются.

Эта всяка-всячина,  
Самобранки-скатерти  
На замки висячие,  
На запоры заперты.

И хранят их черные  
Силы несусветные...

Где-то тропки торные  
В те края заветные?..

В ноченьку кромешную  
Убивалась старая:  
— Приюти мя, грешную,  
Господи, устала я.

Оборви постылую  
Жизнь —  
Желаю малого...  
И господь могилую  
Бедную пожаловал.

Гроб сосновый сделали,  
В бор сосновый вывезли,  
Под березы белые  
Крест сосновый вынесли.

Где жила — не ведала,  
Что вокруг — не видела,

Дальше поля дедовъ  
Не бывала с выдела.

Смертыньки выпрашивала,  
Чтоб спастись от бремени...

Дожила б до нашего  
Золотого времени.

...Запасясь на годы,  
Из тайги низинами  
Носят бабы ягоды  
Полными корзинами.

В крашеные горницы  
В фартуках тамбуренных  
Тащат девки-модницы  
Яблоки Мичурина.

В реках — лещ за окунем,  
Берега в смородине...  
Все — вблизи да около,  
У тебя на родине.

Новыми бы сказами —  
Не про ведъм и лешего,  
Новыми побасками  
Ты внучат потешила.

## ДЕТСТВО БОЛЬШЕГЛАЗОЕ

Берег звали гиблым и нечистым местом.  
Рассказали малому:  
Вот недобрый след —  
Миром похоронена грешная невеста,  
Голова бедовая, ей прощенья нет.

Кто ее ни сватал, толку не добился:  
Не было насмешниц злее на веку.  
А желанный парень на другой женился.  
И метнулась девушка с берега в реку.

Целый день по росам,  
По речным покосам  
Бегали подружки, чтоб ее найти.  
Бедную зрыли под крутым откосом  
За пеньком еловым на краю пути.

Показали малому на могильный холмик,  
Напугали до-смерти у гнилого пня:

Если грешен малый,  
Если конь не кормлен,  
Здесь не проберешься, выпрягай коня.

\*

Детство большеглазое, пуганое, где ты?!  
Вся земля исхожена и заселена.  
Знаем: бога нету!  
Знаем: чорта нету!..  
За спиною нашей не одна война.

Я стоял под выстрелом,  
Я шагал по трупам, —  
Сколько раз висела жизнь на волоске,  
Ночь проспал с покойником под одним  
тулупом —  
Не седеет волос на моем виске.

И опять на родине.  
Я уже бывалый.  
Милое, знакомое... На душе легко.  
Узнаю березки, еду по увалам.  
Вот и пень. Целехонек!  
Холмик над рекой.

Самый тот... И вздрогнул я.  
Верьте иль не верьте:  
Гордый, и недавно с фронта, из огня,  
Испугался холмика пуще лютой смерти,  
Хоть читай молитву, выпрягай коня.

Давят страхи старые, задрожали ноги...  
Что это такое?!  
На себя сержусь.  
Ручеек хохочет посреди дороги.  
Стыдно и неловко.  
А чего боюсь?

Если б это в детстве да в полночной чаще..  
Но в зените солнце,  
Заводи в огне,  
Берег настоящий,  
Ветер шелестящий,  
И березки в пояс кланяются мне.



## ОТПУСКНИК

Отпуск дали от войны  
Лишь на три недели.  
До родимой стороны  
Он добрался еле.

Как завидел речку, лес,  
Сердце защемило:  
До чего ж покойно здесь!  
Все, как в детстве было.

Ехал — думал в тишине  
Спать да рыбу удить  
И не помнить о войне, —  
Кто бойца осудит!

Но соседи в тот же день  
Встретились на сходке,  
Из заречных деревень  
Подошли молодки,

И, развесив на стене  
Карту полушарий,  
До полночи о войне  
Вел беседу парень.

На заре второго дня,  
Еле встал с постели,  
Подают ему коня  
Из другой артели.

А потом — в райком и в райк,  
В школах тоже встречи...  
Все хотят, чтоб фронтовик  
С ними пробыл вечер.

В сельсовете пленум шел.  
Едут за солдатом:  
— Хоть на часик сядь за стол.  
Будешь делегатом.

На селе перечинил  
Мельницы ручные,  
С сотню писем сочинил  
В почты полевые.

Да еще — меж стольких дел!  
Как не подивиться! —  
В Зою Павловну успел,  
В доктора, влюбиться.

Походили по лесам,  
Постреляли уток.  
Не по дням, не по часам  
Жили, — по минутам.

И минуты сочтены...  
И смеялись люди:  
— От любви—не от войны,  
Отпуска не будет.

## ПРОГУЛКИ

Листья гремят под ногой, как жесьть.  
В голый березник спустилось небо.  
Клюква поспела, брусника есть,  
И закрома не вмещают хлеба.

Золотом вся земля устлана,  
Сосны и те с боков пожелтели,  
Желтой соломы гора у гумна,  
Лучше для отдыха нет постели.

Пальцы твои черны от грибов.  
Сколько корзин мы за день набрали?...  
Нет, не молчали мы,  
Но про любовь  
Так ни словечка и не сказали.

Разве весна лишь время любви?  
Глаз от тебя отвести не могу я.  
Губы твои в брусничной крови —  
Не убережешься от поцелуя.

Зоя свет Павловна—ясный свет!  
Хочешь, казни меня, хочешь — милуй:  
Верно, — чего только осенью нет!  
Но для чего богатство без милой?!

Октябрь, 1944

Никольск

## РЕЧКА И ТРОПКА

*М. М. Пришвину*

Течет речка лугами,  
Течет речка лесами.  
Над ее берегами  
Ивняк нависает.

На песок, к переправам  
Опускаются птицы,  
Чтоб побегать, поплавать  
И водицы напиться.

Вьется речка, струится.  
Мох вокруг да морошка.  
Вместе с речкой змеится,  
Вьется стежка-дорожка;

Все изгибы, изломы  
За водой повторяет,  
То темна, словно омут,  
То под солнцем сияет.

Речка в реку вольется, —  
Тропка станет дорогой,  
И пылит, и несется  
За водою широкой.

Море реку приветит,  
Разнесет по раздолью,  
Синим светом осветит,  
Просолит своей солью.

А дорога вокруг моря  
Ляжет светом излучин.  
Даже в этом просторе  
Их ничто не разлучит.

\*

Полюблю — тропкой стану,  
Буду мчаться дорогой  
За рекою широкой,  
За тобой—к океану.

\* \* \*

Ночка лунная светла.  
Тишина в конце села.  
Материнские запреты  
Девушка с души сняла.

Но слепа у нас луна,  
Не заметила она, —  
Света лунного бледнее  
Девушка была бледна.

То дрожала, как в ненастье,  
То смеялась без ума,  
А от страха иль от счастья —  
Не сказала б и сама.



## О С Е Н Ь - К Р А С А В И Ц А

Осень-красавица вышла в леса,  
Разве видать горожанам такую?!  
Кружится около ног лиса,  
Над головой косачи токуют.

Из раззолоченных листьев наряд,  
По сарафану оборки и стежки,  
Красные клены — расшитый плат,  
Гроздь рябины — в ушах сережки.

Ходит красавица в березняке  
В желтых сапожках, — мягка дорога, —  
С желтой корзинкою на руке:  
В роще грибов и брусники много.

Что ей теперь, озорной, не гулять,  
Что не плясать ей?  
Посеяно, сжато.  
Только и дела, что ягоды брать,  
Грузди солить да чистить маслята.

К озеру выйдет, махнет рукой —  
Утки с воды летят в поднебесье,  
Волны шумят.  
А махнет другой —  
Даль огласят журавлиные песни.

Что за походка!  
А смех! А пляс!  
Сколько в глазах голубых простора!  
Где еще есть на земле, как у нас,  
В золоте реки, в рябинах озера?

\* \* \*

„А и где мне спелых зернышек  
Весной набрать?  
А и где найти мне, девушке,  
Душевных слов?“

Слова-то красивого  
Не подыщешь наскоро.  
Как назвать мне милого,  
Чтобы очень ласково,

Чтобы очень правильно  
Было, чтобы нравилось,  
Чтобы в сердце вправлено  
Было, чтобы плавилось

Сердце,  
Чтобы доняло,  
Пело б имя до неба?  
Ведь не для кого-нибудь,  
И дает не кто-нибудь.

Что там ни загадывай —  
Первая бы пара мне.  
Приласкаться надо бы,  
А слова все старые.

Назову ль соколком?  
Ненаглядой? Ягодой? —  
Ласково, но только  
Не такое надо бы.

Кралей облюбованным?  
Голубком? Касатиком? —  
Тоже не по-новому,  
Не его касательно.

Суженым? Державушкой?  
Симпатой? — все дешево.  
Не такая славушка  
У мово хорошого.

Задушевным дролечкой?..  
Но и то, коль вслушаться,  
Ну вот ни на столечко,  
Ни на капелюшечку

Не подходит к любому,  
Не идет к желанному.

Любо ли, не любо ли  
Батюшке, —  
По раннему

По утру за реченьку  
Я пойду к подруженькам.  
Может, там словечико  
Подыскали нужное.

Может, у подруженек  
Правильное,  
Новое  
Для родных да суженых  
Имя облюбовзно.

## Х М Е Л Ь

Миновали дни страды.  
Было попито воды!  
Кто осудит раз в году  
Пиво-брагу на меду?!

\*

По деревне ходит хмель,  
Из-под ног летит метель.  
Домотканная рубаха —  
По подолу канитель.

Ходит важно, ходит гордо.  
Хоть и горд, а не спесив.  
На ногах стоит не твердо,  
Но зато медоречив.

К палисаду прислонился,  
Песню-складку затащил,  
К молодежи прицепился  
И старушке подмигнул.

— У меня во флоте сын,  
У меня в пехоте сын,  
Дома бабы,—я над ними  
Генерал и господин.

\*

В сарафанах ходит хмель,  
По плечам косы кудель,  
Широченные воланы —  
Золотая карусель.

Молодица под хмельком .  
Расшалилась с пареньком,  
Расшалилась, раздурилась,—  
Что за грех, скажи на милость!

— Ходит хата, ходит печь,  
Заводи, гармошка, речи!  
Топну раз — цветы раскину,  
Топну два — одежда с плеч...

\*

Из конца села в конец  
С венкой ходит молодец.  
Что за песни?  
Что за праздник?  
Да, войне пришел конец.

— Председателю правленья  
Мой почет!  
— Мое почтение!  
— Как живем?  
— Куда с добром:  
Целый день без году пьем.

Загуляла молодежь,  
Потому что хлеб хорош,  
Ну, а мы, по-стариковски,  
Пьем за здорово живешь.

\*

Ходит, ходит, ходит хмель,  
Из-под ног летит метель.  
Под забором засыпают  
Два Ивана, пять Емель...

дер. Блудново



## НАША СИЛА

Не скажет никто, что по нашим дорогам  
Шагал супостат, не согнув спины.

Ни разу у тесаного порога  
Разбойники не были почтены.

Не званым обедом,  
Не хлебом-солью

И не горшком с парным молоком, —  
На росстани каждой, на взморье,

в заполье

Встречали мы их огнем и штыком.

Цветы оборачивались крапивой,

Потопом — июльский ливень-гроза,

Луга — трясиной,

Ручей — заливом...

Роса выедала врагу глаза,

Глаза забивал полевой песок,

Озера секли клинками осок,

Валился сосняк поперек пути,

Чтоб он ни проехать не мог, ни пройти,

И корни, хватающие из-под земли,

На смерть в зыбуны его волокли.

Зима надвигалась — морозы лютели,  
Ветра заводили истошный вой,  
Навстречу врагу поднимались метели,  
И вороны веяли над головой.  
Не находил чужеземец дорог,  
Он воздухом нашим дышать не мог.  
За каждую льдиной, за каждым суметом  
Лежали бойцы—с ружьем, с пулеметом.  
Простые крестьянские вилы — и те  
Сходили за три штыка в темноте.

Вовеки веков никакая нечисть  
Не обездолит такой страны.  
Ее прямые широкие плечи  
Под самое солнце вознесены.

\* \* \*

Льют без просыпу дожди  
Злые, окаянные,  
Хоть из дому не ходи —  
Прямо наказание!

Верно, стонут на войне  
От дождя постылого!  
В дождь читает при огне  
Анна письма милого.

Сообщает в письмах он,  
Что сбылось желание:  
«Передай друзьям поклон.  
Мы уже в Германии».

А про стужу ни словца,  
Словно там и нет ее.  
Иль настало для бойца  
Снова время летнее?

Пишет только:

«Жив-здоров

И уже в Германии.

У немецких городов

Трудные названия.

Где-то брат больной лежи..

В Луге парня ранили.

Если дома, доложи:

Мы уже в Германии.

Пусть не ждет сынов сосед,

Не пришли с задания.

От бойцов ему привет:

Мы уже в Германии.

Коль в селе сироты есть,

В целях воспитания

Растолкуй им эту весть:

Мы уже в Германии.

Мы уже в Германии,

И пишу заранее:

Нынче можешь, дорогая,

Думать о свидании...»

Анна глянула в окно:

Словно нет дождя давно, —

Вся земля в сиянии,  
Словно с нею заодно  
Вся земля твердит одно:  
Мы опять в Германии!

1944

## 9 М А Я 1945 Г О Д А

Каждый год весна, как чудо,  
Но такая—в первый раз.  
Словно ветры отовсюду,  
Новизна пьянила нас.  
Соков раннее движенье  
Вдруг ускорила гроза,  
И, как в первый день творенья,  
Солнце вскинуло глаза.  
Вся земля пропахла бором,  
Свежевиной луговой,  
Переполнились озера  
За селом водой живой,  
На виду росли побеги...  
И с утра в такую ясь  
О победе, о победе  
Весть, как песня, разнеслась.  
Как на праздник, все селенье  
С песней вышло на поля,  
Словно в первый день творенья  
Приняла зерно земля.

## С В А Т О В С Т В О

С водкой да с орехами  
Сваты понаехали.

Думаем: на этот раз  
Оберут до нитки нас.  
А у них губа не дура:  
У стола стоят стеной,  
Краснословят,  
Балагурят,  
Подбираются к одной.

Все хлопочут об одной,  
Об Алене Фоминой.

У людей в делах сердечных  
Вкусы разные, конечно,  
Но об ней наперебой  
Встречный, так же поперечный  
Говорили:  
— Девка-бой!

В стальной Вологде и дале  
Фомину Алену знали:  
Красотой и всем взяла,  
За собой людей вела.

Но у нас такая девка  
На колхоз одна была.

Невеселые дела!

Положенье — к богу в рай!  
Плачь, а сватов принимай.

На колхозное правленье  
Заявилось все селенье.  
Председатель изнемог:  
Крики, ругань, —  
Что звонок?  
Колокол бы не помог..

Поднялись за правду миром,  
Каблуками о пол бьют.  
Верховодят бригадиры,  
Сватам ходу не дают.

Бахтюковых две семьи,  
Бауковых три скамьи,  
Два угла одних девчат —  
Хоть кого перекричат.



— Чтобы нашу-то Аленку  
В чужедальнюю сторонку?!  
Не таковский мы народ,  
Всем укажем поворот.

Надрываются, лютуют:  
— Председатель, дай приказ,  
Пусть найдут себе другую...

А сваты и в ус не дуют.  
— Увезем — и кончен сказ!

Мол, самую Фоминой  
Обещание дано.

Не шутя завечерело,  
А не двигается дело,  
Тени пали у крыльца —  
Солнце явно не хотело  
Канителить без конца.

Председатель воровато  
Стороной от сватов-хватов,  
От скамеек стороной,  
Под шумок поднявшись с места,  
Сам направился к невесте:  
Дела этого, по чести,  
Не решить без Фоминой.

Он приходит к Фоминой.

Фомина хлебает чай.

— Золотая, выручай!

Весь народ к тебе с поклоном:

Без тебя и свет не в свет —

Жди колхозу всяких бед,

Делу — всякого урона,

Замуж нам тебя, Алена,

Выдавать расчета нет!

Фомина глядит серьезно,

Достает платочек звездный

И помахивает им.

— Что ж, пока еще не поздно,

Я не прочь —

Поговорим.

Может, делом аль советом

Помогу тебе,

Но, чур, —

Мне по нраву-парень этот,

Ни за что сама на свете

С ним расстаться не хочу.

Слушай: может, научу...

За деревней над прудом  
 В две недели вырос дом  
 Широченный, пятистенный —  
 Восемь окон,  
 Две избы —  
 С телефоном и антенной,  
 С целой выставкой резьбы,  
 С палисадом и двором —  
 Загляденье, а не дом.

Днем на этом новом месте  
 Разместил колхоз невесту.

А под вечер,  
 На закате,  
 Кто в телеге, кто верхом,  
 Наши сваты —  
 Тоже хваты! —  
 Подались за женихом...

Пригласили жениха:  
 — Соглашайся без греха.  
 Никакой тебе помехи —  
 Дел в артели — за-глаза...

Согласился,  
 Переехал —  
 Даже слова не сказал.

## НА ОСЕННИХ ДОРОГАХ

Спелой ржи золотистым цветом  
Славно русское бабье лето.

Сколько лучиков у колоска,  
Каждый светит и каждый греет.  
От соломенного пояска  
Загорелая горсть теплеет.

По проселкам на большаки,  
К ближним станциям, даже ночами  
Мчатся с хлебом грузовики  
Под брезентовыми чехлами.

За обозом обоз идет,  
Ветер листья метет по следу...  
На вокзалах попутных подвод  
Ждут вернувшиеся с победой.

Рады воины порожнякам.  
Любы им и леса и тропы,

Едут с песнями — из Европы,  
Из Маньчжурии — по домам.

На порожних мешках сидят,  
Зерна свежие пробуют на зуб,  
На родные поля глядят —  
Сладко сердцу, отрадно глазу.

Пусть обозы скорей идут,  
Их не только солдаты ждут.

Сентябрь, 1945

## СОДЕРЖАНИЕ

Не умру . . . . .	3
Деревня Блудново . . . . .	5
Здесь орудийные раскаты . . . . .	8
Раннее утро . . . . .	10
Сорок первый год . . . . .	12
Подростки . . . . .	14
На сенокосе . . . . .	16
Сосновая грива . . . . .	19
Настасья . . . . .	20
Телеграмма . . . . .	27
Мёта... . . . .	29
Зеркальце . . . . .	31
Невеста . . . . .	35
Встреча . . . . .	37
Хозяева . . . . .	39
Олёна . . . . .	42
На Новый год . . . . .	45
Баллада о рыбаках . . . . .	47
Байка . . . . .	49
Девушка затосковала . . . . .	51
Письмо на фронт . . . . .	52
Сосна . . . . .	55
Осица . . . . .	57
Памяти бабушки . . . . .	59
Детство большеглазое . . . . .	62

Отпускник . . . . .	65
Прогулки . . . . .	68
Речка и тропка . . . . .	70
Ночка лунная светла... . . . .	72
Осень-красавица . . . . .	73
Слова то красивого . . . . .	75
Хмель . . . . .	78
Наша сила . . . . .	81
Льют без просыпу дожди . . . . .	83
9 мая 1945 года . . . . .	86
Сватовство . . . . .	87
На осенних дорогах . . . . .	92

---

Редактор Е. Книпович  
Художник Г. Смелова  
Технич. редактор С. Симонов

---

А 01675. Сдана в набор 13.X. Подписана к печати  
16.III 1946. Печ. л. 3. Автор. л. 3,19. Уч.-изд. 3,4.  
Формат бумаги 59 × 84  $\frac{1}{82}$ . Тираж 20000.  
Цена 3 р. 50 к.,

---

Типография. Москва, улица Чехова, 6