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От редакции.
Приступая к изданию своего литературно-худож е­

ственного альм анаха, группа пролетарских писателей 

и поэтов « Б о р ь б а »  не рекомендует произведения, 

помещенные в нем, как  законченную  работу, потому 

что это  только первые шаги молодых начинающих 

худож ников слова. «Зарницы»— наше формирующееся 

лицо, по которому читатель мож ет судить о группе 

« Б о р ь б  а» и борьбистах.

Редакционная Коллегия.



Павел Смуров

З В Е З Д А
Записи



Звезда
(Записи).

Запись 1-я.

—  Если в теплый, весенний вечер, в темносинем 
далеком небе гаснут светлые звездочки,— думать, что 
кто-то  умер,— нельзя. Однако, помню, старуш ка-по­
бируш ка, бабка моя сказы вала:

— Звезды— души людские. Родился человек— ка­
мешком цветным на небе звездочка вспыхнула,— 
умер—погасла.

И помню еще:
В вечер осенний, в вечер той осени, когда РКП— 

творец видимого, душу живую, мыслящую в мерт­
вые, спящие тела вдыхала, -  сидели мы с бабкой у 
окна, в кам орке темной, смотрели на улицу, на ночь, 
жмущуюся боязливо к домишкам, на гаснувшие з в е з ­
ды и думали— думали разное.

Я о том:
Хорошо бы в такой  вечер, вдвоем, еще лучш е— 

втроем,— веселее, крадучись, прячась— около домов, 
около заборов— где можно за  заборами, дальше:, з а  
кладбищенскими деревьями— толстыми, с густою лист­
вою, еще не оборванной ветром, з а  могилами— про­
браться в поле, только не раньше одиннадцати: в один­
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надцать— в то т  грозный час, в страшный час, когда 
обыватели еж атся, корчатся, ноют, ноют о гибнущих 
душ ах— гаснущ их звездах , в то т  час, когда з а  клад­
бищем гулкие удары— винтовочные выстрелы и лег­
кий шум— говор.

Хорошо бы в такой  вечер, в поздний час, когда 
ходят по городу страхи, кривыми, темными улицами, 
дрож а от ж ути,— пробраться з а  город, з а  кладбище, 
в поле и, спрятавш ись за  вал, з а  городской вал, 
ныне «вал смерти», следить: трое или четверо крас­
ноармейцев с винтовками, в тем ноте еле видимые, 
ведут пятерых, иногда больше, и гулким четким вы­
стрелом, пугающим дремлющих на кладбищенских 
деревьях ворон, покончат с чужими жизнями.

З а  вал можно ходить днем, когда обыватели, 
таясь, пугливо озираясь, водят туда попов, поют 
панихиды над убитыми. Но что днем? Днем и з а  
кладбищем, в страш ном месте, как  везде, солнечно, 
тепло и весело; нет страха, как  лягушка, холодного, 
ползущ его з а  рубаш ку, вызывающего дрожь...

У бабки думы другие и— не думы— слова.
Б абка не м ож ет молчаливо думать. Она неумолчно 

таратори т и любит, когда слушают ее надоедливую 
болтовню, надоедную, как  м уха осенняя— липкая.

В то т  вечер, в осенний вечер, бабкиными устами 
говорили:

Маланья, бывший полицейский надзиратель— Ев- 
графыч, Поликсенья С аввиш на— ж ена дворянина, и 
другие.

Говорили вот что:
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— Гаснут—звезды светлые, ги б н у т -д у ш и  люд­
ские. Плачет небо слезами алмазными, о грехах люд­
ских печалится. Раскрош ит оно звездочки, и стан ет 
одна синева темная. Знаю, пророчит небо больш е­
викам погибель, красноармейцам смерть.

Больш евики— пусть, но красноармейцы— любимцы 
мои. —Это те— кто смеет в осеннюю ночь, темную 
и только этим уж е страш ную , а еще страшную от 
ветра-калеки, ползущ его в траве высокой, стонущ его, 
жалующегося на боли, смеет в такую  ночь втроем 
среди чужих улиц темных, кривых, обманчивых, мимо 
густых деревьев кладбищ енских— вести толпою рас­
стреливать десять, пятнадцать и больше. Это те, 
кто кормит жидкою пайковою кашею ребятиш ек и 
от голодного пайкового фунта хлеба дает просящим 
кусочки. Это те, над чьим клубом в такие, как  сего­
дня, темные вечера горит яркая электрическая пяти­
конечная звезда. Это те, кто  утрами солнечными, 
жаркими саж ает нас на своих измученных лош адок и 
разреш ает ехать  на водопой. З а  этих  я горой. И не 
только я, но и мои друзья: П етька, Мишка, М итька 
и другие. Недаром на наш их ф ураж ках— не у всех 
на ф ураж ках ,— есть на груди, на рукавах красные 
звездочки, —  созвездие большой звезды , что ярко 
горит над клубом, над гарнизонным красноармейским 
клубом.

Эти звездочки— подарок тех , кому сулят погибель 
обыватели устами бабкиными...
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Запись 2-я.

...О слухах, о тех  слухах, которые боязливым т о ­
потом лезли в уши, ползли сотнею слов. О слухах, 
что будто бы далеко, на окраинах уезда, на гра­
нице,—где пестрый старый столб делит две губер­
нии,— н е с п о к о й н о .

Подробнее так:
У колонки, у водоразборной к о л о н к и — места 

бабьих собраний, сплетен и болтовни,— М аша—-Анне 
Ивановне, жене бывшего городского надзирателя, 
говорила:

Анна Ивановна, голубушка, весточку радостную 
скажу: в уезде-то  восстание готовится. Больш евиков- 
то  скоро под задницу коленкою.

Анна Ивановна недоверчива: было всяких слу­
хов,—сбылись ли? Нет. П отому-то решила она в счастье 
не верить, не вовсе, а до тех  пор, пока над Беляков- 
ским домом будет висеть огромная вывеска, на вер­
ху которой в золоты х колосиках— серп и молот.

—  Не трепли языком зря ,— не верится: больше­
вики мужиков обошли, опутали, не идут они против их.

Маша точно зн а е т — восстание будет, ей привез 
эту  весточку земляк.

Зем ляк приезж ал в город п о  д е л у  (и самым 
тихим, чуть слышным шопотом: —  п о  д е л у ,  п о  
э т о м у  д е л у ) .  ,

Теперь Анна Ивановна верит, нельзя не верить, 
нельзя ж ить без веры, без надежды вернуть отня­
тое в О ктябре счастье— маленькое счастье.
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Вечером в эт о т  день по городу ходили слухи о 
готовящ емся восстании, о гибели большевиков. Они 
толкались в мещ анские особнячки и радовали.

А в Беляковском доме, в третьем  этаж е под 
крышею, в узких окнах, з а  толстыми занавескам и — 
тайны.

В ком нате с надписью над дверью:

Контрреволюционный отдел

У. Ч. К.

з а  столом д во е—заведующий отделом и следо­
ватель.

Рассматриваю т дела, меморандумы, сводки, ищ ут 
здесь -в доме Белякова, на М осковской, ныне С овет­
ской улице— ищут, кто  руководит восстанием в конце 
уезда, где начало восстания?

Нетерпеливо, быстро перелистываю т дела.
Глаза бегаю т по строчкам  протоколов, постанов­

лений, заклю чений.
И только через час, долгий час тревоги, ожида­

ний, следователь громко:
— Вот.
— Нашел?
—  Да, в деле №  17—Дорская волость...
А в д е л е  №  17 г о в о р и л о с ь  о К р а в к и н е ,  

б е ж а в ш е м  и з - п о д  р а с с т р е л а  и с к р ы в а ю ­
щ е м с я  в Д о р е  к о й  в о л о с т и  н а  г р а н и ц е  
У е з д а .
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Дорская волость— около границы, около пестрого 
столба, немного левее —  в лощине; оттуда ползут 
слухи, радующие обывателей, слухи, от  которы х 
обывательские сердца пляшут.

А в Беляковском доме сторож а рабочего и кресть­
янского покоя не спят.

С торож ко напряглись сердца, растет, тучнеет 
информационное дело - о  н а с т р о е н и и  Д о р с к о й  
в о л о с т и ,  и самым последним листом в этом деле— 
просьба в Губчека о высылке отряда.

Запись 3-я.

Результаты  этой просьбы:
На станции, в вокзале третьего класса, во вши­

вом, грязном, не только собственно в вокзале, но и 
месте ночевки жулья, воров, прости туток— в этом  
вокзале у стены — единственное спокойное место, 
сидят тридцать красноармейцев. У старш его литер 
на право проезда з а  счет казны , без очереди, без 
стояний в конце вьющегося замы словатою  фигурою 
хвоста...

Ночью в вагоне-теплуш ке, совсем почти без воз­
духа, вместе с мешечниками - спекулянтами едет 
отряд.

Ночная тьм а на руку спекулянту, удобней опу­
тать  контроль, провести летучку; отряду же плохо: 
приедут в город утром, на глазах  рановстаек-горо- 
ж анок, и по городу из домика в домик, по подокош- 
кам, —вместе с шуршанием ш ерстяных юбок, юбок 
еще старого дореволюционного ш итья, юбок из нико­
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лаевской материи, надежной, прочной, мягкой, кра­
сивой,— полетят вести об отряде, приехавш ем рас­
стреливать граждан через девять десятого, об отряде, 
приехавш ем отбирать у крестьян хлеб до крошки. И 
еще о том, ч то ,— как  рыба об лед ни бейся,— все- 
таки , все-таки отряду ничего не поделать, что вос­
стание ш ирится, растет, и коммунистам скоро отец 
протопоп пропоет панихиду.

А отец протопоп будет смеяться, сложив пухлые 
ручки на живот, и сквозь смех бархатны м, приятным, 
ласковым баском будет гудеть:

— Отпою... Отпою...
Но начальник о тр яд а—бывалый товарищ  и с вок­

зала , с маленького городского вокзала, пустырями, 
окраинами проводит отряд в казармы.

Все-таки утром, на торговой площади около со­
бора, где бабы цепью окружили площадь, присевши 
на корточки, с полными подолами картофельных, 
несоленых, пресных, невкусных лепеш ек и еще с ле­
пешками из колоба, по цепи баб из уст в уши пол­
з у т  слухи о приехавш ем отряде. И только отец 
протоиерей, ш утник, балагур, пробираясь между тор­
говками, ш утками гонит эти  слухи ..................................

Вечером вслед з а  слухами, быстроногими, быстро­
крылыми, полями, лесочками через речки, через ка ­
навки, отряд двигался в Дорскую волость, той доро­
гою, на которой в конце губернии полосатый ста ­
рый столб.
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Эта запись- о том, как  в синие сумерки вешнего 
вечера, когда небо необычайно далеко и звездн о ,— 
погасла горевшая над красноармейским клубом звезда.

Э т а  з а п и с ь  о б  у г а с ш е й  з в е з д е .

В синеве улицы, единственной прямой в городе 
улицы, в конце городской площади, прямо против 
окон нашей избуш ки, над красноармейским клубом — 
горит яркая звезда. И в крошечной ком натке нашей 
от света звезды таинственно полусветло, точно от 
луны в пору полнолуния.

Старый город— тот, что не в стенах  клуба, не 
на партийном и комсомольском собраниях, тот, что 
не под пятиконечной яркою звездою ,— спит утом ­
ленный тревожными ожиданиями нови, счастливой 
для немногих.

(В последний раз во время восстания в Дорской 
волости надежды обманули, не сбылись...).

Новый город—красноармейский клуб; в поздний 
час вешнего вечера шумлив, говорлив, беспокоен.

Из открытых окон летят  на площадь слова, бегут 
по тихой умолкшей улице, стучатся в окна нашей 
избуш ки.

С тарая бабка ворчунья, бубниха ругается:
—  Ишь, и ночью-то спокою от них нетути, уго­

монили бы их поскорее, заткнули  бы пасти широкие, 
говорливые, жадные...

Б абка косм атая, седая, вьющая нитку на быстрое, 
проворно бегающее веретено, сидящая против рас­

Запись 4-я.
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писного резного, старинного прясла, —  похож а на 
сказочную  бабу-ягу, злую  и страшную.

И только голос ее тихий выдает доброе сердце, пря­
чущееся з а  хмурыми бровями, з а  морщинистым лбом.

В э т о т  вечер, тихий, теплый, звездны й,— сказоч­
ный вечер, располагающ ий к думам, к думам о мно­
гом, о больш их делах,— ветер только-что ш уш укав­
шийся в кустах , боясь разбудить уснувшую землю ,— 
принес: выстрел, набатный звон, испуганный челове­
ческий к р и к —та к  похожий на крик вспугнутой со 
сна птицы.

На выстрел, на звон, на крик затрещ али десятки 
выстрелов, и в синеве забегали тени, зам етались, а 
над городом под облакам и— гулкие, четкие выстрелы 
гудели и гудели, тревож а спокойный сон обывателя 
и неся с собой надеж ду— на освобождение от  боль­
шевиков.

Б абка— трусиха слезливая, от легкого крика при­
седающая подолом к зем ле— тумбою, первым выстре­
лом напуганная, сж алась в комочек в самом дальнем 
уголке каморки и тревожным, дрожащим голосом 
зовет  меня:

—  Подь сюда, паршивец. Убьют ведь тебя, дурак 
этакий.

... А я— у окна, в свете пятиконечной звезды 
застыл и внимательным, любознательным, пытающим 
ночную тьму взором слежу за  всполохами огня, 
словно зарницы в пору позднего лета  вспыхивающими; 
за  бегающими торопливо людыии и вижу: н а д  к л у ­
б о м  г а с н е т  з — в— е— з —д— а...
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О разговорах, касаю щ ихся происшедшего и еще 
относительно того, что было в конечном счете.

а) На площади встретились двое и с опаскою, 
оглядываясь, один другому:

—  Иван Кузьмич, неож иданность-то?
—  Нежданно, негаданно счастье пришло.
—  Хе, хе, хе, посчитаемся теперь с коммуни­

стами, отомстим з а  мученья наши.

б) У отц а протоиерея, в угловой ком нате собст­
венного большого светлого дома, в ком нате, отве­
денной отцу протоиерею жилищным отделом, -  гости: 
пьют чай— наслаж даю тся.

О тец протоиерей по ком натке кружится, руками 
разм ахивает, ласковым баском тараторит:

—  П ростору-то теперь будет, ш ирь-то  какая, 
хоть  плясать иди. Сегодня же все коммунистово 
отродье из квартиры  в шею.

— Гоните их скорее, отец  протоиерей, чего 
любоваться!

в) У колонки, у водоразборной колонки, утром 
разговоры:

— У нас отец-то  протоиерей расхрабрился, по 
комнате бегает, руками маш ет, кричит: вон комму­
нистов из квартиры, вон!..

г) Мимо наших окон везу т  и везут  убиты х. З а  
кладбищем в одну яму валят, без молитв, без о т ­
певаний.

Запись 5-я.
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—  Какие еще собакам молитвы?
— С об акам —собачья смерть.

... В общем случилось вот что:
В ночной тьме закоулкам и , темными улицами, 

з а  заборам и крались тени с вытянутыми вперед ру­
ками, в руках винтовки.

А сначала эти  тени возникли з а  городом, выполз­
ли из стен подгородного монастыря, расползлись по 
полю, кустами, лесом— кольцом сомкнулись к городу.

Когда сомкнулись — подошли к клубу. Здесь-то 
возникли выстрелы, смертельные для многих.

Потом несколько часов, долгих жуткими делами, 
над городом царствовал Кривков— бывший офицер- 
бандит, при помощи дезертиров занявш ий город.

В эти  часы погибло несколько десятков— насель­
ников н о в о г о  г о р о д а .

В эти  часы погасла их з в е з д а ,  горевшая над 
красноармейским клубом.

... Но из большого города, и з губернии мчался 
отряд в помощь своим, на выручку их, и... Кривков— 
лесной зверь, смелый ночью, но боязливый днем, 
бежал из города...

Запись последняя.
Вечером, тихим весенним вечером, снова над 

красноармейским клубом вспыхнула звезда, еще 
ярче, чем прежде, и о случившемся осталась одна 
только память— з а  кладбищем высокий бугор, на 
бугре том— красные ленты...
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Н е л ь з я  н е  п р и п и с а т ь  э т о г о :
Если в теплый, весенний вечер в темно-синем 

далеком небе гаснут светлые звездочки— думать, что 
кто-то  умер, нельзя.

Если в борьбе з а  правду, в борьбе з а  завоеван­
ное в О ктябре счастье гибнут ж изни л ю д с к и е -с в е т ­
лые звездочки —  думать, ч т о  п о г и б л о  н а ш е  
д е л о ,  п р е с т у п н о .

Н е т !  Н а ш а  з в е з д  а — н е г а с н у щ а я .
Павел Смуров.
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Борис Непеин

БЫЛОЕ
Поэма
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Былое
Стаи дней задорно-говорливых, 
Резвые, мальчишечьи лета 
И зимы щемящие надрывы—
Все ушло, осталось где-то там . . .

Поглядишь, бывало, спозаранок:
Эх, и утро!— Любо вспоминать!
Тучки к западу, как  тысячи баранов, 
Ветер уж на пастбищ е погнал.

З а  пригорок сбегаешь в лощ ину,—
Там реченка Ельник залегла,—
О кунуть назойливую спину 
В тихую, заманчивую  гладь.

Треплет ива рваную рубаху,
Сбросишь торопко одёжу на кусты 
И ай-да— зароеш ься с разм аху 
В голубой, насупленный пустырь...



II.
Чу! раздался в воздухе прозрачном 
Колотушки дробный перебой:
То Андрюха вымолотил смачно 
По груди, навешенной доской.

Выйдут бабы с забранным подолом,
С кот пастух погонит со двора.
—  Ишь, заря  развесилась что полог,
З а  работу, стало-быть, пора...

Т ятя Чалого стренож ил у овина,
— Тпрсе-тпрсе-тпрсе... Куда тебя... Постой! 
Ну, конек, дотош ная скотина,
На кусок пошел, небось, з а  мной.

Запрягу вот в дедовскую соху.
—  Что ушами нехотя прядешь?
Знаю , знаю  я тебя, пройдоху:
И по пашне такж е, брат, пойдешь...

Мне работа  каж ется гулянкой,
Чай, тринадцать с осени пойдет.
Не беда— ругнет отец  под пьянку,
А вдругорядь с маху и прибьет.
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III.

Полосой внимательно шагаю.
Поднимать суглинок хорош о,
—  Посмотри, как  с краю и до краю 
Протянулся выстроченный шов!

Тихо в поле. Только за  кустами 
Прокричит растерянный глухарь,
И опять позвякивает камень,
Да скырлычут нудно лемеха...

Ввечеру воротиш ься усталый,
Чалому намеряеш ь овса.
А потом (где наш а пропадала!) —
В синие, звенящ ие леса.

Все знакомо: .сосны з а  завором , 
Пень корявый— схож на мужика; 
Утром лес займ ется разговором ,—  
С оберутся гости на тока.

Каждый куст и деревцо я знаю, 
Полюбил листвы зеленый гам.
За  опуш кой— травы вырастаю т,
Свежие поемные луга...
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Там порой рождалась шаловливо 
Д етская неясная мечта:
Что бы мне да ласточкой игривой, 
Выше леса, в небе полетать!

Вот направо— наш родной пригорок,
Две деревни: Заводь, Слобода,
А з а  ними,— т ять к а  баял— город,
У лететь бы ежели туда?...

IV.

Не любил я зим у-потаскуху:
Снегом избы по колена занесет,
Солнца в тучах  рж авая краю ха,
Точно вор, крадется з а  лесок.

Утром тятя  выгоняет с печи:
—  Собирайся в ш колу, мол, пострел. 
Ну, пойдеш ь,— куда ему перечить?
А то ска  вгрызается острей...

В ш коле— поп, еще и батьки строже; 
Стол, скамья, затасканны й букварь.
— «Ну, садись,— бери закон -от  божий»... 
Эх ты, серая, безвыходная старь!
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V.

Через год пришли в деревню слухи:
Мол царя не стало на Руси.
И, крестясь, не верили с т а р у х и ,—
Некого у нас ведь расспросить.

Все пошло попрежнему, как  было,
Лишь урядник больше не езж ал,
Да дьячок на клиросе уныло 
Вместо «царь» - «правительство» читал.

И совсем напасти мы не ждали,
(Мне тогда пятнадцатый пошел).
Конные в деревню прискакали,
Избы задымились, что пожег.

Помню: тятя  ихнему старш ому 
Вымолвил о чем-то вперекор,—
Били долго... Вывели из дому 
З а  сарай, н а  вылинявший двор...

Там потом изрубленный остался,
Выжгли все, а  к  утру и ушли;
Я в залйж ине, з а  балкой укрывался,
Шарили в кустах , да не нашли.
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Вместо изб нахмуренно торчали 
Черные, облезлые бугры.
— «Всех с собой проклятые угнали».—  
Плакал я над тятькою  навзрыд.

Днем ушел с родного пепелища,
Все равно, куда бы ни идти.
Ветер волком по лощинам рыщет,
Лес насупился тоскливо и притих...

Шел низами, в зарослях  плутаясь, 
С тороной деревни обходил.
Злоба к «тем», сверлящ ая, больш ая, 
Выросла в зацапанной груди.

VI.

Наконец, до города добрался,
Грызла ночь белесое пятно;
Ишь, светляк глазастый показался 
И опять пугливо спрятал нос...

З а  бугром сутулятся  солдаты,
С торож ко приникнув к тиш ине,—
Сброшена на вымокшие скаты 
Серая, посконная шинель.
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Мысль заядлая крикливо колотилась, 
Радостно чеканила: «не те»!
Тьма шаги беззвучно проглотила,—  
Вырос вдруг из проволок плетень.

Что-то, глухо вскинувшись, упало.
Стой!— Раздался окрик на меня...
А в глазах отрывисто мелькало:
М ужики... Т ак, стало-быть, родня!

Все, как  есть, сказал  я без утайки—  
Про поджог, про тятьку  на снегу,
Про свинцовые, казац ки е нагайки 
И ружейный, кашляющий гуд...

Накормили... С ласковой заботой  
Провели в полотнянный шалаш,
И промолвил с расстановкой кто-то:
«Что же, пусть останется, он— наш».

VII.

Время шло, и в ж утки х перебегах 
Накипь дней попятилась назад.
Быль, разбитая , негодная телега,
Прятала стыдливые глаза.
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Я с отрядом встреченным сроднился 
(Так и звали: «М ишка-волонтер»), 
Молод был, а все же пригодился—  
Н а разведку здорово востер.

Как заж глись узорчаты е зори,
Понял я— з а  что идем на бой,
С тал с винтовкой ловок и проворен 
И з а  батьку  выплатил с лихвой.

VIII.

Год з а  годом радостней вставали, 
Пропадала черная кайма,
И гудки проснувшиеся звали 
С утолоку прошлого ломать . . .

Днем— завод, а  вечер—партработа 
(Я партиец и живу в Москве).
Думы новые и новые заботы  
Крепко завинтились в голове.

Мне теперь милее и напевней 
Приводов ласкающ ийся гул,
Иногда лишь вспомнится деревня 
И отец изрубленный— в снегу...

Борис Н епеин.

30



Н. Ушков

АНЮТКИНА СУДЬБА
Рассказ
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Анюткина судьба
Рас с каз .

I.
И збуш ка под нахлобученной соломенной крышей 

выглядит вдовой, точно как  и сама Н аталья, ее оби­
тательница, под платком черным, вдовьим. По переду 
на улицу, избуш ка двумя оконцами смотрит, да од­
ним с боку из горницы.

Двориком избуш ка выходит на огород в пять гря­
док, луком да картош кой усаженных. С аж ала овощь 
Анютка, дочь Натальи.

На дворе у вдовы корова с теленком, да кур  пя­
ток с петухом, вот и вся живность.

Ж ивут Н аталья с Анюткой двое. Анютка все по­
левые работы по наделу справляет; в наем иной раз 
Анютка сходит к соседям в отработку , чтобы мужики 
пахать к безлош адной вдове приехали.

— Лом, а не девка у меня А ню тка,— радовалась 
про себя Н аталья. Поит и кормит...

У Анютки было другое кое-что на уме. Двадцать 
семь лет ей стукнуло: если в старых девках о стать­
ся, все равно, что покойников обмывать...

Подруги Анюткины по зам уж ьям  разош лись, а  мо­
лоденькие девчата вслух на посиденках старухой об­
зывают.
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— Обидно!
И осточертели Анютке посиденки. Ж изнь пока­

залась ненужной и холодной. Только ночи спош ут- 
ливые сулили еще радости жизни.

II.

Стекло в окне горницы накалилось от солнца лет­
него, а горячий луч, как  ласковый парень, к Анют­
киной груди подобрался, сонную поцелуем жарким 
ласкает...

— Анютка! Аню-ю-тка!.. Слышь, Анка!
—  М -мм...
— Чего мырчишь, будет дры хнуть—вставай! Иди, 

посмотри в поскотине з а  телятами, в подпаски наш а 
очередь севодни...

Не разбудить бы сна крепкого, девичьего петуху 
горластому на дворе. Да м ать разворчалась.

— З а  косы стащ у! Вставай!
Открылись большие карие глаза, поворотилось 

плотное, точно из сырого дерева, тело. Матери нельзя 
ослуш аться. Вскочила с постели Анютка —и к зеркалу .

... Все такая  же, как вчера, позавчера и даж е в 
прошлом году... На том же месте и бородавка на 
носу, только веснуш ек как-будто больше, да загоре­
ла сильнее, но ведь на то  и лето.

III.

Выгнал С енька пастух  стадо из деревни в поскс- 
тину рано, когда восход загорался, да грачи дело­
вито кричали на березах , как  мужики на сходке...
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Разбрелся по полянам и кустам  скот. А Сенька 
прилег на любимое место свое, у ручья на пригорке, 
где старая ива над омутом склонила корявые прутья, 
точно колдунья над чашкой руки сухощавые...

Глядит Сенька в омут, как  пиявки там извива­
ются по мусорному дну, и меряет своим умом, сам 
с собой рассуждает:

— Ишь, тварь, ж ить тож е такой гадине надо...
— Тише... Лягушек напугаешь!
Это говорила Анютка, стоя возле самого Сеньки, 

босая, толстоногая, в холстинной юбке, с палкой в 
руке.

—  Ты чего?-—молвил пастух.
—  Т елят видал?— спросила Анютка.
Глаза Сеньки забегали от ом ута к ногам Анют­

киным. Проглотил он вопрос о тел ятах  и опять глаза  
в омут вперил.

—  Тебе говорю я али пню?
Не рассердился С енька и з а  эти  слова на Анютку, 

только смех разобрал.
— Должно, ты в подпаски ко мне пришла? Ладно, 

присаживайся.
Анютка воткнула свою палку в землю  и со смехом , 

схватив хлыст пастуха, забросила его в кусты, а  сама 
села вблизи на пень...

IV.

Бежали юркие дни т а к  ж е невидимо, как  быстро 
и незаметно пробежали два с половиной десятка лет 
Сеньки пастуха.
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Не один, не два, а  целый десяток годов провож ает 
С енька весну и лето в поскотине, среди кустов и с та ­
да. Недаром озорники ребята прозвали Сеньку ко ­
мандиром Пеструхиным.

Малышом был Сенька, когда мать у него умерла — 
в горячке, сказываю т. Ж ила она у Кузьмы Митрича 
в работницах, простудилась по вешней воде, упав 
нечаянно в речку с льдины, полощ а хозяйское белье.

Э тот Кузьма Митрич отдал на сходке осиротелого 
Сеньку сначала к овцам в пастухи, потом, когда под­
рос Сенька, его подрядили и коров пасти.

В оздух поля и поскотины вырастил из хилого под­
ростка крепкого парня. Ж ил С енька в деревне у 
крестьян по очереди -  з а  каждую корову днем чере­
довался. А всех больше приходилось ж ить пастуху у 
Кузьмы М итрича з а  ш есть коров.

—  Пора бы тебе Сенька из пастухов в работники 
переходить, —говорил иногда Кузьма Митрич.

-  Это успеется,— обычно отвечал Сенька. А сам 
себе думал: попади-ка к тебе в лапы— зам учаеш ь, а 
получи - гроши, да шиш с квасом...

— - Век бы тебе командиром Пеструхиным быть, -  
угадывая мысли пастуха, говорил Кузьма Митрич.

Не при-вы-кать.

V.

—  Чем хуж е других парней Сенька?., думала 
Анютка. Что ж ивет он по подворьям да коров пасет? 
Ведь не легче от восхода до за к а т а  в поскотине за  
скотом бегать, чем пахать или боронить. Я, пожалуй
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бы, чем в девках сидеть...— остальные размышления 
кончала Анютка перед зеркалом .

А Сенька, до этой  весны не знавший никаких з а ­
бот, кроме как  о коровах и овцах, все чаще и чаще 
переносился мечтой к толстым ногам Анютки, ко 
всему ее плотному девическому стану, закаленном у 
в тяж елой работе, и совсем не хотел  зам ечать, как 
другие ребята ,' что у Анютки на носу бородавка, и 
совсем она рябая...

И вышло это  так  же просто и немудрено, как не­
мудрена вся поскотина со всеми кустарниками, ру­
чейком и черными пиявками в омуте. Т акая же ива 
сухощ авая и такой же день солнечный были свидете­
лями любви настоящ ей Анюткиной с пастухом  Сень­
кой, на том же и месте, где первый р аз  они встре­
тились, у ручья на пригорке.

О телятах  в эт о т  р аз Анютка не спраш ивала, а 
подобралась и сзади широкими ладонями заж ал а  
глаза Сеньки.

— Угадай?

— Корова! подш утил С енька.

Анютка стала  трепать Сеньку з а  волосы, потом...

Они и сами не помнят, к ак  это  все вышло: кровь 
взбудоражилась, искры по всему телу  побежали...

Т ак  и породнила любовь Анютку с пастухом  
Сенькой.
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VI.

—  Вот оказия-то!
—  Анютка, дура, что наделала!
—  Командир-то П еструхин, поди вот!
— Брюхо в сундук не запреш ь...
Как сороки, стрекотали  бабы по деревне.
Анютка, хмурая, слуш ала неистовые упреки ма­

тери Натальи и молчала.
— Сказывай, кто?
О твета нет.
—  Знаю, кто, подлюга! Хошь бы с хорошим пар- 

нем-то связалась, а то...
Не договорила мать, в слезы ударилась.
Тошно стало Анютке, в горницу пошла, на серд­

це— камень, в животе, как  на зл о ,— новая жизнь 
дрыгает.

... На вечеру увидала Анютка Сеньку, а то т  гла­
зом сам в окно горницы косит.

Подь сюда, м ахнула рукой.
Подошел. Виновато глаза в землю опустил.
—  Чего быком-то стоишь, иди сюда, в горницу!
... Через полчаса, когда выходил С енька обратно

из горницы, на его лице было написано неподдельное 
довольство.

В деревне только на следующий день узнали, что 
А ню тка «расписалась» с пастухом  в сельсовете.

Молодым готовилась ещ е одна неож иданность. 
Э та новость возбудила разговоры среди баб и му­
жиков.
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—  Т ак в повышение пошел командир-то Пестру- 
хин?— немного встревоженный спрашивал свою куму 
Аксинью Кузьма Митрич, постоянно державший наем­
ных работников.

—  И-их, кум анек, в повышенье... Б ез его согласу, 
ни пастуха, ни пестуньи— ребят водить— не найми. 
Не послуш аеш ь— ош трахует!

—  Ну-у!
—  Истинная правда!— продолж ала Аксинья. Ежели 

кому работница или работник надобен,— бумагу с 
печатью велено выправить, по этой гумаге самой и 
плати им денежки... Одно слово— договора!

А в это  время Сенька своей жене и тещ е расска­
зывал о своем назначении.

Его, его надо,— указывали на меня товарищи, 
как дело дошло до выборов уполномоченного от 
сою за.— Да я, говорю, поучен-то, братцы, мало.—  
Ведь нынче ликвидатор одной зимой безграмотность 
мою отскребал.

Не отнекивайся, послужи,— говорят, -постой  
за  пастуш ьи да з а  работничьи права.

—  Я ведь знала, Семен, ш то ты лучше других 
ребят... подошла к мужу Анюта.

—  Конплементы для себя побереги, а на собра­
нии мне преподнесли действительно конплемент: «он 
у нас почти коммунист и женился без попов».

—  Т ак, ведь, это  правда! Я бы в девках оста­
лась да не пошла за  тебя, как  бы не такой  был. 
И в первый еще раз, не стесняясь при матери, Анюта 
наградила своего Семена сочным поцелуем.
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А вдова Н аталья осталась так  довольна зятем  и 
Анюткиной судьбой, что по уговору Семена согла­
силась на октябрины, которые обещ аю т быть в бли­
ж айш ие дни.

—  Ведь зять-то  не кто-нибудь, полномоченной... 
Т аком у можно и потрафить.

Н. Уш ков.
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А. Тарасов

РАССКАЗЫ



В лесу
Р а с с к а з .

I.

Далеко, далеко от  деревни, где стройные ели в 
небо впились, а вековые сосны, как  добрые матери, 
рассказываю т о далеком прошлом, проглотил лес 
конский загон с маленькими станком и бородатыми 
мужиками. Осенняя ночь. Один, как  маяк на море, 
приютился под густой зеленью костер. Топот копыт, 
гул колоколов, треск  костра. Кое-где корзины, ма- 
лаха, и топоры. Как варнаки на ночлеге, пастухи в 
лесу. Н а пороге стан ка, блистая сединами, дед Митрий, 
деревенский краснобай, зн ато к  леса. Его уваж аю т в 
деревне Заозерье . Раньш е он был первым коноводом 
для однодеревенцев. Теперь-то молодые верх взяли, 
а раньше не то  было. Не даром старик ругал сегодня 
молодого, почти мальчишку, пастуха со значком  на 
груди. Рвет старое сердце.

— Ты вот, Васюк, говоришь, то  да это  сделано 
для деревни, а на деле ничего нет. Машины каки е-то ) 
травы разные, а где они? Укажи хоть, к примеру, 
одну деревню с машинами.

—  До нас еще не дошли, не везде сразу. Будут 
и у нас.
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— Не видно. Это только на словах так . Ничего 
от  вас не выходит.

— Подожди немного, дай нам оправиться, тогда 
все сделаем.

—  Вы, беспортош ники, только шумите, мы да 
мы. А ш то вы? Сидел ты у матки за  квашней, когда 
дело-то это  делалось. Нет, вас, сорванцов, надо мя­
той вицей стегать. Вот у тебя на патретике-то, так  
это т  мож ет ск азать  «мы». А вы ш то? Напялил себе 
на грудь патрети к с красным кустиком да и мыкает. 
Эх, ты! Ш танишки узки

— Да отстань ты от него, — вступился чернобо­
родый мужик Х аритон Куленок з а  молодого па­
стуха. Парень недавно еще состоит у них Не уди­
вительно. П ож ивет— научится, не собьешь.

—  Молчи, Х аритош а. Учить его надо, чтобы 
вперед язык покусал да потом слово-то говорил. С 
песком надо пробрать. Мы досюд не хуж е были да 
не хвастали, не мыкали в каждом месте. Сделал 
дело вышло промолчал. Эх! Да и то сказать : на­
род раньше крепче был,— уже пониженным голосом 
продолжал дед Митрий. Дедушка покойник рассказы ­
вал; говорит, мы до семнадцати годов без ш танов 
ходили. Да... А сейчас в двенадцать лет он уж  весь 
изломан. Ни одной целой косточки в нем нет. Из­
мельчал народиш ко. Помелом тряхнуть любого. По­
рядки заграничные сгубили, чай да кофеи. Раньше 
об этом и не знали. Зах о тел  пить— подошел к кадке> 
опрокинул ковш студеной воды, и ладно. А то, 
бывало, в лесу. Проломаешь где-нибудь в сыре ку-



рейку и напьешься. Любо. И кровь свеж ит и самому 
весело. Помню, у нас в волости первый самовар у 
попа появился, дак со всех сторон шли смотреть, 
как  на чудо какое. Попов работник первый р аз на 
стол его понес, т а к  з а  стенки голыми руками ухва­
тил, з а  ручки-то, говорит, боюсь, ш атаю тся. А сей­
час хош ь, не хош ь, брякай самоваром да после чаю 
на холод, на ветер. К ак вышел, т ак  и закоробило. 
Расслабляет ведь горячая-то вода. А ту т  раньше в 
одних рубахах  середи зимы в лес ездили. Ш то тебе 
стуж а, смешно только. Мне вот сейчас на восьмой 
десяток девятый год, а  еще как  ты -то, Васюк, так  
таких много надо. В твои-то годы я любое дерево 
без аншпуга наваливал. По двенадцать пудов кули 
соли, как  пироги, покидывал...

II.

Неожиданно кони встрепенулись и подняли сум а­
тоху. Все вскочили на ноги. Кричали, колотили в 
ели обухами. Дед Митрий подошел к доске, висевшей 
на изгороди, и оглуш ительно забарабанил в нее т у т  
же привешенными палочками.

Кони не унимались.
—  Х аритон крикнул старик, —беж и-ка кругом.
Х аритон нам отал на палку березового лыка, з а ­

жег и пошел вокруг загона. Выпрямившись, высокий 
и крепкий, как  статуя , стоял Митрий, смотря на 
уплывающий огонек.

Эй!—крикнул он, когда огонек остановился на 
другой стороне.— Чего там , Х аритон?
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— Человек здися!— донеслось оттуда.
Х аритон пришел не один. Рядом с ним шагал

человек высокий и худой, как  жердь, с лицом по­
хожим на две вместе сложенные дощечки, и впалыми 
глазами.

— Ну, вот таки , —  облегченно сказал  старик, 
когда подошли Х аритон и новоприбывший. Они бы, 
пожалуй, наделали дела. Мало ли бывает. Ночи тем ­
ные. Спаси бог. Ты ш то это  поздно так?— обратился 
он к пришедшему, который молча снимал укутанную  
вокруг себя оброть.

—  Раньш е нельзя было, в исполкоме задерж ался.
—  Так. А вперед придешь в лес к k q h h m , так  

знай , ш то сначала надо голос подать. Это не как  в 
канцелярии.

Мишенька Курбатов, как  звали в Заозерье ново­
прибывшего, промолчал, снимая рваные, полные грязи 
сапоги.

—  Ну давайте уж инать— предложил старик, сни­
мая котелок с деревянного таганка.

—  Я по лошадь пришел-то, п ахать  бы надо,— 
сказал  Мишенька,

— По лошадь. Хм...
—  Твоей лошади в стае нет,— сказал  Васька.
—■ Как нет?
— А просто нет да и все,— ответил кто-то  из 

мужиков.
— Эко дело! Как бы не потерялась.
—  Грехи чистые и с народом,— сказал  дедМ итрий, 

слушавший их.— Не пасут, как  следует быть, да и
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только. Им ш то, только  бы очередь отвести. Народ 
тож е.. Ш утка ли вот, лошади не застали . Бранился 
уж  я. Да и то  с к азать , многие и по лесу-то ходить 
не зн аю т. З а  стан ок  боятся выйти. Чуть пошел со 
стадом — и беда. А к ак  гонят-то! Давеча вот э т о т ,— 
у казал  он на В аську,— ш уму поднял у болота, т ак  
и спаси бог, а кони не идут. Глядел я уповод. З а ­
вернет лош адь к стан у, стан ет  на дорогу выходить, 
а  ему к а ж е т с я —в лес ведет. Вот ведь согреш енье-то 
какое. Л ош адь— тварь умная. В лесу она не спутается. 
У них вон по всему лесу свои тропы сделаны. Она 
каж дую  елку на дороге помнит. Нет, брат, хочешь 
быть хорош им пастухом , т а к  у стары х людей по­
учись, у знаю щ их, да не ленись. Ну, вот, где сейчас 
лош адь-то сыщ еш ь? О х, пастухи, пастухи...

М ишенька сидел на пороге станка. Он слушал 
стари ка, см отря невеселым взглядом в костер.

— Садись, поеш ь с нами,— пригласил его старик, 
волок шел.

—  Не хочу я. Все вот туж у о лошади-то.
—  Ну, горем делу не помож еш ь. Да... А ты не 

туж и, м ож ет, и найдется.
—  Утром встань раньш е да побегай по лесу.
Н аступило м олчание. О бжигаясь хлебали горячую

похлебку. К урбатов, скинув старую  парусинную на­
кидку, разостлал  ее в стан ке на толстом  слое мха.

После уж и на Митрий, Х аритон и Васька долго 
еще сидели у костра. С тарик кончал свой ломоть, 
Х аритон распаривал над огнем и мял черемуховые 
прутья для колец, а  В аська смотрел на их работу, 
смотрел в огонь и думал о чем-то.
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III.

—  Давеча хотел  его ругнуть, —  сказал  старик, 
указы вая на спящего К урбатова,— да ж алко п оказа­
лось. Худой человечиш ко-то, неможет все. Не з а ­
видно тож е у него ж итьиш ко-то. Оживила нонешняя 
влась, писарем служ ит, а то  куда бы ту т . Гиблое 
дело. Семья тож е. Эх! А ведь вот если по-твоему 
судить, Васюк, т ак  супротивник он нам выходит. По 
природе не наш. По классу супротивник. Видишь, как  
вы ходит-то.. Помню, как жил батю ш ка-то его.

С тарик задумался, роясь в воспоминаниях. Потом 
он выгреб из костра красный уголек, ухватил его 
голыми пальцами и закурил. Бросил уголек, попле­
вал на руки, обтер их о колено и начал.

—  Раньше ведь не волость назы валась-то, а при­
каз. Т ак все и писалось: в приказ такой-то . Были 
мужики одни— помещичьи, другие—удельные. Удель­
ным жилось лучше. На приказе был голова, а не 
старш ина, али, как  ныне, председать. Ну, т ак  вот у 
нас в Грачевском приказе и был головой Курбатов. 
Царь и бог был в, здеш них м естах. Спаси бог, што 
з а  человек был! Его и в городе-то в нашем все боя­
лись. Кафтан был заслуж ной бархатной, весь золо­
том вышит. Мимо приказа без шапок ходили. Гар­
мош ка не пикнет, не споешь близ его дому. А при­
едет в уездный город, т ак  все до поры лавки и запи­
рают: «Курбатов идет, Курбатов идет»! Удельные мы 
в то время были, не его, а и то  всякое дело иди в 
приказ спрашивай. Да еще подарить надо што-ни- 
будь, мало— дак и не возьмет. Ежели к нему с ж ало­
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бой придут, т ак  сначала просителя отдерет, а потом 
уж и виноватого. Ты ведь, поди, не помнишь Васюк 
Ф едьку-то Красильникова?

— Нет.
— Вот его дедко задолж ал кому-то да так  и 

умер, не заплатил. О тец-от Ф едькин-от не платит: я, 
говорит, ничего не знаю.

Сейчас призывает его голова. Первое д е л о - з а  
волосы оттаскал . Ты, говорит, з а  отца платить не 
хочеш ь?— Не знаю  я, ваше степенство, никакого дела... 
— Драть мошенника! Н у, вот, хорош о, драть да по­
драть, ту т  его и задрали. Он еще, понимаешь ты, 
сначала поговорил с ним немного, т ак  более з а  то. 
Унесли Ф едькина отца на носилках, а на другой 
день и душа вышла. Завел у себя во дворе медведка. 
На цепи ходит. Вот придет кто  с просьбой, а мед- 
ведко на него. Ну, наш брат, известно, душ а в пятки, 
а он в это  время в окно глядит. Как не снял перед 
медведем шапки да не поклонился,- сейчас драть, до 
крови издерут. А то  еще у него была собака. Боль­
шущая, как  теленок, тож е все во дворе ходила. 
Сколько эта  собака людей покусала, т ак  спаси 
господи! Беда был зверь, не человек. Ежели какое 
большое дело выйдет в деревне, т а к  к  нему и идти 
не смеют, а  сам выборной, к ак  вот нынче исполни­
тель, задерет  на сходе да и только. Надо купцу 
скотину брать в нашем округе, т а к  иди сначала в 
приказ у головы спроси, да ещ е снеси подарок какой- 
нибудь, а  то  и не возьмеш ь... Да все-таки спихнули 
же и самого. Пришли р аз вытегорские купцы з а  коро­
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вами. Набрали большое стадо. Погонили мимо приказу, 
а он самую лучшую животину выбрал да лишь цап!

Ну, те  его и сгубили-то. Пришли домой да сразу 
на него куда-то и написали. Т ут и пришел конец 
голове. Забрали да прямо в тюрьму... Золота  боченки 
у него были. Прямо боченки. Все осталось. Ж ена 
была такая  пьянюшка, все гуляла, ездила. Приедет, 
бывало, к нам в деревню Петровщину собирать, на­
несут ей пирогов, масла, яиц. Вот и строит всякие 
выдумки. Научит какого-нибудь маленького в ноги 
поклониться ей да сказать : «М атушка, спаси и со­
храни меня». Это ей и занятно . З ахохочет , яичко 
даст.

П оехала она мужа проведывать, деньги-те все 
кой-кому по дружкам рассовала, Рыбину да Палкину, 
еще кому-то, не помню. П оехала вместе с Палкиным, 
да все кутили... О братно-то поехали, он ее напоил 
да и задуш ил. Д оказал, ш то так  сдохла. Т ак вот 
деньги-те ему все и остались. Вот и богач стал. А 
сын-от, П етя-то, еще хуж е матери был. И не просы­
пался никогда. (Просто ему было пить-то, как  носили 
им всякую всячину). Говорят, его и маленького-то 
вином поили. Сделают сладкое вино да и поят вме­
сто молока. Т ак тот  все время и мотался. Придет 
тихонько, возьм ет на вино да опять уйдет. Тож е уж 
после смерти головихи-то взялся Палкин до смерти 
докормить. На конюшне и держал, как  собаку. Прось- 
бишки да заявления кое-кому пописывал, этим на 
вино добывал.
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Связался с прислугой. Прижил с ней парня, отец 
Мишке-то будет. О т елки б ерезка  не родится, гож е 
немного сыну добра припас. Вот сейчас эт о т  и му- 
чится. Перебивается, к ак  придится. Да худой он чело- 
век-от, наж ивет-то недолго. О хо-хо...

— Ну, а  как  же, дедуш ка, сам -от Курбатов? Т ак 
об нем и не слыхать ничего было?— Спросил внима­
тельно слушавший старика Васька.

— Как-же. К ак-ж е. Вышел после. Только уж, 
брат, не то т  ему почет был. Шлялся по деревне, как  
бездомная собака, попрошайничал. Все ходил просить 
табачку поню хать. Идет такой  растрепанный, худой. 
«Нет ли табачку поню хать»? Ребятиш ки над ним все 
смеялись, дразнили. «Голова идет! Голова идет»!

— Ну, а как  же деньги-то?
— Да ш то деньги. Т ак  и пропали. Не отдали те, 

кому они были сданы-то. Не сказали .
Они помолчали. Прогорал костер, становилось 

холоднее. С тарик подкинул дров, изладил себе место 
в станке и, кряхтя, улегся, улегся и Васька.

Далеко, далеко, со стороны болота, прокричала 
сова; где-то треснула обломивш аяся ель, и все 
стихло.

IV.

Еще не совсем рассвело, к ак  поднялся дед Митрий. 
Побрызгал из котелка  на руки, провел ими по лицу 
и утерся подолом пестрядинной рубахи.

—  Гришук! А Гришук?
— Мм... отозвался один из мужиков.



—  Выпускать время.
Гришук неторопливо вылез из станка, крикнул, 

постучал обухом в крышу.
Подымались и другие.
—  Вам лучше по сю сторону гари вы пустить,— 

говорил Митрий мужику,— там, пожалуй, все вытра­
влено.

—  Ладно. Эй, ребята, вставайте!
Ежась от холода поднялся Васюк, а з а  ним и 

Мишенька. Он пыхтя натянул свои сапоги и накидку 
и остановился у стан а в задумчивости.

—  Ш то, искать пойдеш ь?—спросил его Митрий.
—  Да надо. Могу ли только?
—  Иди вот этим  краем сначала, выйдешь на про­

секу и прямо по ней до самого озера. С просеки 
далеко слышно. Не заблудиш ься?

—  Думаю, ш то нет.
—  Ну, иди.
Через минуту Митрий, Х аритон и Васька, старые 

пастухи, шагали от стана, а новая смена воевала у 
выхода из загона с конями, которые все вдруг хо­
тели пройти в лес.

Мишенька ушел на просеку.
— Заблудится ещ е,—говорил Митрий про Кур­

батова,—Худой он человечиш ко-то, неможет все... 
Ну, да нынче и все-то гнилые. Эх, вот раньше народ-ог 
был!
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Из «военных рассказов»

В тумане
На пути в уездный город, куда я был команди­

рован по делам волполитпросветом, догнал я человека 
высокого роста, во френче и ф ураж ке лесничего.

Он оказался  интересным собеседником.
Говорили о тихом  весеннем вечере, о красоте де­

ревенской природы, кое-что  рассказы вали друг другу. 
Мой спутник ж аловался на то , что он с месяц сидел 
з а  тяж елой, изнурительной работой по делам лесни­
чества. Его восторг над проходившими перед нами 
картинами леса, полей и реки был мне понятен. Он 
говорил тихим, ласкающ им голосом:

— Зн аете, я люблю ходить по берегу реки, з а ­
росшей молодым лесом, когда на землю мягко спу­
скается ночь, а  деревья и блестящ ая вода каж утся 
застывшими в своей красоте. Тогда как -то  особенно 
легко дышится, и так  свежи бывают мысли. Хорошо, 
когда на горизонте стыдливой щекой покаж ется заря  
и, чуть зам етно, пропитываете своими красками по­
верхность реки.

Иногда далеко, далеко плывет лодка, и среди пас­
сажиров кто-нибудь в беленьком маячит в полутьме, 
кто-нибудь поет песню... Особенно хорош о слуш ать 
песню в такой  обстановке. Испытывал не раз.

Стоишь, к ак  зачарованный, ловишь каждый звук
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голоса и волнуеш ься. Песня самая обыкновенная и 
голоса не мудрящие, а слуш аеш ь с удовольствием.

—  О бстановка,— сказал  я и посмотрел на ож и- 
вившиееся лицо спутника. Его взгляд был обращен к 
начинавшему тем неть горизонту, где неровным греб­
нем торчал маленький лесок, з а  ним, со стороны го­
рода, доносился шум паровой мельницы, недавно пу­
щенной в ход Уиком.

Раскаленный з а  день воздух томился густыми 
запахам и полевых цветов. Н асторож енная тишина 
вокруг рождала в голове воспоминанья.

—  Я люблю еще ходить по широкому полю, когда 
оно окутано тум аном ,— говорил мой спутник.— Идешь 
себе один одинешенек, а тум ан густой, влажный. 
Туман, какие нередко бывают у нас на севере. И хо­
рошо это , зн аете  ли. Чувствуеш ь какую -то удиви­
тельную бодрость, ж елание преодолевать препятствия. 
Ошеломляюще действую т крики в тумане. Нервы на­
прягаются до невозмож ности. Я это  испытал на по­
зиции.

Слова его пробудили в моей памяти яркий клочек 
из прошлого, и я рассказал  ему один случай...

...Ш ирокое поле у крохотной австрийской дере­
вушки, скры тое густой завесой тум ана. Я и мой друг 
детства, товарищ  по роте, Ястребов, тихо  разговари­
вая между собой, ехали к чуть видневшемуся впе­
реди перелеску. Необходимо было у зн ать  прибыла ли 
к неприятелю подмога?

Ехали почти на верную смерть. Слева от нас тр е­
щала перестрелка, и было слышно, что гул выстрелов
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с той стороны начинает подавлять выстрелы наших. 
Н еотвязная мысль узн ать , у зн ать  во что бы то  ни 
стало, что творится  на той  стороне, мучила нас 
обоих.

—  Еще немного, и мы будем в лесу,— шепчу я 
товарищ у.

— Как бы не за м е ти л и ,-  тем же голосом отве­
тил он.

—  Ш -ш-ш... Ч то это?

К акая-то  птица хлопнула в большом кусту о край 
дороги. Кони насторож или уши. Торопливо свернули 
в сторону о т  поблескивавш ей водой большой ворон­
ки. Поскрипывали кож ей новые седла. Гармонируя с 
учащ имися из наш их окопов выстрелами, отбивали 
чуть слышную дробь копыта.

—  Наверно, вся деревня оцеплена,— ш епчет Яс­
требов.

—  Конечно.

—  Т олько бы добраться до леса. А обратно-то мы 
выбраться сумеем. Знаеш ь,— после минутного мол­
чания добавил он ,— вечером я теб е  кое-что расскаж у.

Я см отрел на товарищ а, возбуж денное лицо ко­
торого горело надеж дой и был в то  время готов на все.

—  Еще немного, немного... ш епчет он.

—  Да...
Мызгнул какой -то  звук . Н еожиданно Ястребов 

вскрикнул и полетел с седла. Привычная лошадь не 
вздрогнула, не побеж ала. О на наклонилась к  леж ав­
ш ему навзничь товарищ у.

55



Со стоном, как  от тяж елой физической боли, я 
соскочил на землю. С разу  бросилось в глаза малень­
кое темное пятныш ко на левом виске товарищ а.

Изо рта  у него текла тонкой струйкой кровь, пач­
кала искаж енное ужасом красивое лицо, шинель.

Глаза застыли в вопросе.
В вопросе— туман.
В тумане оборвалась ж изнь товарищ а.
—  Жди, мать, сына... дрожащим голосом ш ептал 

я, прикрепляя труп к седлу. Жди, Наташ а... Не до­
ж детесь. Э-эх.

Из перелеска выскочили четыре австрияка и бе­
жали на меня, стараясь зах в ати ть  в кольцо. Сквозь 
тум ан  я видел их фигуры и, мне каж ется, угадывал 
на лицах эти х  людей ж аж ду убийства.

Один на ходу прицелился и выстрелил. Пуля про­
била труп и разорвала рукав моей шинели.

Когда, преследуемый выстрелами, я во весь отпор 
несся в сторону своих, з а  мной беж ала Ласка, ло­
шадь Ястребова, с пустым седлом; труп упал после 
нескольких сажен бега.

Наши готовились вы ступать. Неприятельские окопы 
почти совсем молчали.

—  Ты один, Михеев?— спросил меня взводный.

-  Да...

- Где Ястребов? -Я  промолчал.

Вечером мы заняли деревуш ку. Я ходил искать 
тело товарищ а, но не нашел. Утащили ли его ав­
стрияки, или я забыл то место; туман был ещ е гуще.,.
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Мой спутник, выслушав меня, тяжело вздохнул и 
пробормотал:

—  Да, да... Т аки х  случаев, л ет  восемь тому назад, 
было немало...

Его вдохновение как -то  сразу  пало.
Человек изменился, на лице его сложилось не­

сколько новых морщинок. Я раскаивался, что расска­
зал ему эт о т  случай. Было т а к  хорош о идти по бе­
регу реки, вести легкие беседы о красоте природы, 
отдыхать после калечащ ей нервы общ ественной ра­
боты.

— Да, да... Т аки х  случаев было много в то  страш ­
ное время.

Становилось темно.
Совсем близко, впереди пестрел огнями маленький 

город.
От начинавшей п отухать  зари раскинулась по реке 

светло-розовая полоса.
Вдали, за  чертой города, как  маленький красный 

глаз, мигал ф онарик на лодке. Я смотрел на это т  
гипнотизирующий свет и думал о далеком бесполез­
ном героизме прошлого, о сильных людях, которые 
боролись как  львы, не зная, з а  что борю тся и не 
зная, кому нужны их ж изни...

♦♦♦♦♦♦♦♦
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Ниточка бус
Я сидел на галерке маленького провинциального 

театр а . Во время выстрела на сцене, в конце действия, 
мой сосед, человек в солдатской шинели, вздрогнул 
и ухватился з а  меня

—  Что с вам и ?—спросил я.
—  Ничего... Я вздремнул немного.
Говорит, конечно, неправду. Я видел, как  он смот­

рел на сцену, когда артист подымал револьвер.

—  Да, иногда выстрелы врасплох пугаю т,— сказал  я.

—  Вы зн аете , я никогда не прощу себе одного 
выстрела, —  неожиданно заговорил сосед, провожая 
равнодушным взглядом выходившую курить публику.

— Э тот выстрел будет мучить меня всю жизнь...

Он помолчал. К ряхтела, как  уставш ая старуха,
галерка. Частыми ударами цепа дробился топот т я ­
желых сапог.

—  Это было в К арпатах,— начал сосед, и я понял, 
что мы не пойдем курить.

—  Мы с товарищ ем лежали в небольшом сосно­
вом лесу, в секрете. Всходило солнце. Говорили шо- 
потом: о войне, о реках  пролитой человеческой крови, 
вспоминали родных. Я тОлько-что получил хорош ее 
письмо от жены; оно меня обрадовало. Но всего
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приятнее было то, что в конце письма стояла при­
писка моей трехлетней дочурки Зины.

Так, зн аете  ли, каракульки, нацарапанные ребен­
ком— И ту т  же рукой жены: Привет от Зины.

Лежим вот эдак, разговариваем.
Хорошо.
Немножко холодит от сырой травы, от воздуха. 

А тихо. Ткнул меня товарищ: Смотри...
Приподнял голову: саж енях в двадцати от нас 

смотрит и з-за  дерева... австрияк. Бородатый такой.
Прижались к траве, не дышим. Опустился на ко­

лени,— ползет. П олзет и, видимо, дьявольски боится, 
лицо бледное, в глазах  уж ас так  и чувствуется. Близко 
совсем от нас остановился, встал за  дерево и вы­
глядывает.

—  С трелять надо,— ш епчет мне товарищ.
Я молчу.
—  Как еще р аз выглянет, пали... Тебе лучш е, мне 

выскерь мешает.
С дрожью во всем теле, я укрепил локоть на 

земле и прицелился. Это был мой первый выстрел в 
живую мишень на таком  близком расстоянии.

Помню, мой товарищ  смеялся, когда австрияк, не­
лепо взмахнув руками, упал возле дерева.

Подошли. Смотрели на бородатое, с застывш им 
на нем ужасом, лицо. Кольнуло в сердце. Глубокая 
складка около р та— человек собирался крикнуть, но 
не успел.

Я целился в левую часть груди. В т о т  момент, 
когда я повертывался, чтобы уходить, мне бросилась
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в глаза маленькая блестящ ая вещь, лежавш ая на 
земле рядом с трупом.

Это была ниточка бус, простых стеклянных бус, 
какие нередко носят у нас маленькие дети.

Она, вероятно, выпала из карм ана убитого.
Мой товарищ  посмотрел на меня и отвернулся.
—  Должно быть, дочки... ребенка...
На память носил...— глухо проговорил он.
—  Да, этого выстрела я никогда себе не прощу...

А. Т арасов.
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Поэтам Борьбы
Пусть в дни уходят вечера,
И память стукает  недели,
Но мы сегодня, как  вчера,
Борьбу тяж елую разделим.

Звените громче голоса,
Вливайте в строки алость крови, 
Чтоб снова молнии бросать 
Стальным и гибким нашим словом.

Тому, что выйдет после нас 
На острых выступах столетий, 
Зарница пламеневших глаз 
Последним вызовом ответит.

И наш а тесная семья,
Где мы сковали наши ж и зни— 
Волною нового ручья 
В поля засохнувш ие брызнет.
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Стихотворение
День сбросил с плеч отяжелевш ий ранец, 
Устал за к а т  причудливо гореть,
И закричал мальчишка итальянец 
Под визг шарманки где-то на дворе.

Гудит трамвай назойливо и звонко, 
Залив курчавит синие валы 
И я опять, невыросшим ребенком,
Ломаю будней серые стволы.

Но здесь, я помню, вздыбливались пули, 
Ревел пожар, татак ал  пулемет 
И твердые штыки под натисками гнулись 
Как гнется на реке невытаявший лед.

На эти х  площадях развалины пылали, 
Впивалась в дверь свинцовая пчела, 
Ш рапнелей брызги стены разбивали,
И охала дрожащ ая земля.
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В лохматый вечер пыхали обстрелы, 
Дуга заката сыпала следы,
А я винтовкой в белый китель целил 
И сердце барабанило в груди.

Года прошли. Раскаты отгремели.
Закрыл кирпич пробоины домов. 
Фабричные гудки проснулись и запели,
А город зашумел от рокота шагов.

Но видя эти ржавые заплаты 
На блузе неба выжженного днем 
Я помню черных лет разрушенные хаты 
Ушедшие от нас тяжелым, жутким сном.
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Из цикла «СЕВЕРНАЯ РУСЬ»

Глушь
Е. Н.

Хмурый день прорвался через тучи,
О зарил запутанную  гать,
Вижу лес угрюмый и дремучий,
Чью загадку  — сердцу разгадать.

Ярким оком светится болото,
Чернобыльник горкнет на полях,
Сыплет ветер колосом ом ета 
И молчит задумавш ийся шлях.

Эта даль милей мне и знакомей 
Чем усталость улиц городских:
Я люблю завалы бурелома,
Плеск реки и голубей лесных.

Здесь —  в затиш ьи между темных сосен — 
По пустым лощинам и тропам 
Ш елестит осиновая осень 
И бросает иней по утрам.

Но душе знакомы эти  дали,
Э тот лес и узенькая гать,
И кусты, где годы задремали,
Чью загадку  —  сердцу разгадать...

♦♦♦♦♦♦♦♦
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В пути
Опять дороги пелена,
Вдали сходящаяся с небом  
И одинокая сосна 
В полях, уж е с пожатым хлебом.

Опять, как прежде, облака 
Грядущей радостью ликуют,
За лесом шепчется река 
И тихо голуби воркуют.

Нахмурен дымчатый туман 
Шатром стоящий над болотом,
А ветер, радостен и пьян,
Берез роняет позолоту.

Густой, запутанный ивняк 
Каймою вьется вдоль канавы 
И расцветили буерак 
Раскрашенные охрой травы.

Под вязью тонких облаков 
Качается кумач заката,
И в сердце тихая любовь 
К тому, что жизнью не измято.
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Жатва
Кудрявый день, сверкающий и синий,
Развесил неба вышитую гладь,
На дальней полосе надломленные спины —
Под солнечным огнем не весело сгибать.

У стало дышет грудь расплавленным простором. 
Ряды снопов медлительно растут,
А вдалеке зеленые узоры 
И перелеска ласковый приют.

Рука дрожит. Серпы остановились...
Короткий отдых силы в о зв р ати т ,—
Соленые ручьи со лба на грудь скатились,
И снова знойный труд порывисто кипит.

Но хорош о душе, когда пустое поле 
Щ етиною глядит в лазоревую  муть, 
И ш епчет день о нашей новой доле, 
Куда привел годов упррный труд.
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Вечерние стихи
С меется вечер синими глазами 
Над золотом  невыж атых полей,
А дальний лес нахмурился и зам ер 
Щ етиною развесистых елей.

З ак ат  угас. Песчаная дорога 
Ползет к реке, заросш ей ивняком, 
Где ветхий мост раскинулся убого 
И берег выстлан галькой да песком.

Пустой челнок у заводи темнеет. 
Вдали скрипит колесами обоз,
И бледный месяц робко блики сеет 
В густую чащу молодых берез.

Там, на мысу, з а  высохшим оврагом, 
Горит костер усталых рыбаков, 
К раснеет пламя зыблющимся флагом, 
И дым висит над зарослью  кустов.

Кричит кукушка долго и протяжно, 
Росой покрылась пыльная трава. 
Колышется величественно, важно 
Столетних вязов жесткая листва.
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Простор и тиш ь... Покосы да болота, 
Но дороги мне бедные края,
Где в первый раз под выклики заботы , 
Ребенком смелым в поле бегал я.
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Родина осенью
В стране, где осень лиж ет поле 
Дождя шершавым языком,
Туман седые крылья сложил 
Над задремавш им больш аком.

Не ш елестят обозов скрипы,
А в огородах деревень 
Ш ироколиственные липы 
Листы роняют целый день.

Пыхтит овин веселым дымом. 
Под утро в луж ах ломок лед... 
Вчера грачи промчались мимо 
В неизмеримый перелет.

Деревни стриженые крыши 
Ж елтею т ласковым пятном,
И песню радостную слышит 
О т времени разбухш ий дом.

Запахло свежею соломой,
В гумне мякиной цеп шуршит, 
Ометы кутаются дремой 
И ветер в стаде туч летит.

71



Я снова верю в эти  зори 
Сменяющие тонкий дождь,
А сердце с мельницею спорит 
Перемолов столетий рожь.
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Вечер
Сизый вечер сматы вает нити,
Облака расстреливаю т день,
И за к а т  в оранжевом корыте 
Охрой красит выцветший плетень.

Сиротеют ветлы на задворках. 
Пропылили с выгона стада...
Желтый месяц сторожем незорким 
О тдыхает в зеркале пруда.

По селу затихли  шум и крики, 
Сонно песню тян ут  петухи,
А в низинах, серый и безликий, 
Пишет сумрак мирные стихи.

Серебрятся пламенные звезды . 
Гармонист играет за  гумном.
И зачем -то  вспомнилась мне поздно 
Ж изнь моя, окутанная сном.

Уж не в той ли выплаканной боли, 
Что бывала в прошлые года,
Я пришел к родимому приволью 
Черный хлеб засохнувш ий глодать?
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Деревня
Вот заводь тихого пруда 
Колышется иглой осоки...
Я воротился вновь сюда,
В страну родную, издалека.

Как прежде, старые плетни 
Легли на дряхлые осины,
И, как  в исчезнувш ие дни, 
Просветы облачные сини.

Изба знаком ая глядит 
Оконцем, выбитым годами,
В пустую даль —  где рощ а спит 
Между зелеными холмами.

Опуш ка ближнего леска 
Оделась в новые деревья,
И так  же утром облака 
Плывут в далекие кочевья.

Да, сколько времени прошло — 
Сменялись месяцы и годы,
И много ж изни утекло 
Как все приходит и уходит.
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А мы в борьбе за счастье нив 
Сметали ветхие преграды:
Недаром солнечный разлив 
Разбился полновесным градом.

И вот сейчас, в лесной глуши,
Когда восход дымится ало,
Мятежный гул моей души 
Улыбка жизни осияла.

Ан. Пестюхин.
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В. Якорев

КОЛЬКА ЕФИМОВ



Колька Ефимов
О чем только люди не пишут? К аж ется, обо всем. 

Реш ительно обо всем: перво-на-перво —  о больших 
людях, о тех , которые, ну, скаж ем, с Наполеоном 
чуть ли не на ты; о героях, которые выходили с поля 
брани невредимы, о ведьмах, о богатырях. Но мы люди 
не гордые, небольшие, мы напишем коряво о самом 
маленьком человечке— о Кольке Ефимове.

I.

Кольке Ефимову 18 лет. Из деревенских ребят он 
самый скромный. Гулянка ли, в кадриль ли играют 
девки с ребятами, Колька стоит в стороне, смотрит, 
да и см отреть не хочется.

—  Зачем только все это ,— думает. Чего хорошего? 
Ничего нет..,

—  Пойдем, Коля, сыграем,— пригласит бывало Миш­
ка комсомолец.

—  Да нет уж... Где мне...
П окраснеет Колька от своих слов, как  маковый 

цвет, и пойдет в тын см отреть на яблони. Дивится, 
как это яблоки образую тся.

—  Мудрб устроено. Не добереш ься без книг. Вот 
ведь в школу ходил, т а к  поп говорил, что от бога. 
Да... мудрб. В два года не узнаеш ь. Люди-то по де­
сять лет, поди, учатся.
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— Эх, товарищ а зарезали ,
Зарезали  во рже,
Молодая кровь горячая 
Кипела на ноже.

Прокричал, а не пропел Ванька Прокушев. Голос 
его зн ает  Колька.

—  Эх! эх! эх! эх! Подхватили ребята.
—  Бум!
—: Трах!
Кто-то тростью  об колодец хватил, кто -то  выстре­

лил, и... стихло... С тихло так , что говор бабий стал 
разборчиво понятен:

— Вот и поди, вот и сравни парня с парнем...
—  З ато  ведь В аню ш ка-то—первбй из волости. 

Наряд-от на ем в семьдесят...
—  Не говори лучше, Семеновна, жисть разная...

II.

Буднично. Серо. Однообразно. Утром лошадь об­
рядить надо, сена ей дать, а потом пахать. Чаю 
попьешь-—да опять пахать, пообедаеш ь— пахать. Ни­
чего, ежели лошадь хорош о ходит, из борозды не 
вы ступает.

У Кольки вон из стороны в сторону м отается. Т ак  
з а  день ум ает, что не до гулянок.

Ну, милка, ну, иди-и, тяни-и.
Вильнет хвостом Карюха, остановится.
—  С иить,— свистнет Колька. Поплетется кое-как 

Карюха да опять остановиться норовит.
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На другого— так  бы матюгом покрыл, а Кольке 
не хорош о. Да и матюг у него не таким  бы вышел, 
не к ак  вон у Сашки Чукина. Т от как начнет кры-ыть... 
лошадь привыкла, слуш ается.

А чтобы лошадь хорош ая была да слушалась—  
главное в хозяйстве...

Приехал Колька Ефимов с пашни —  ноги ноют, 
руки ломит. Дай, думает, к Мишке схож у. Посижу 
малость, покурю.

Пошел.
В избу заш ел— не перекрестился. Не к  чему что-то 

стало креститься.
—  Здорово живете, чай да сахар.
—  Милости просим, милости просим. Садись, Коля, 

на чаш ку чая,— ответила Митревна. И губы у ней 
зафыркали, забурлили кипяток. В деревне пьют не 
по-благородному, а попросту, -  как  бы поскорее. Вот.

—  Дома пили сейчас.
—  Садись, давай. Что дома, то дома, а это  у нас,—  

проговорил Мишка, книжку читал— положил.
—  У нас ведь, Коля, мотри, скуснее. Мы и воду 

на другом колодце берем.
Садись, давай, садись, не лом айся,—сказал  хо­

зяйским голосом Мишка.
Да Мишка, пожалуй, и есть хозяин. Сам-то С те­

пан сказал  сыну: я работал— хозяйство не отпустил. 
Говоришь, по-новому надо,— веди. Тебе и плуг в руки, 
тебе  и зем ля кланяется. Прокормишь нас со стару­
хой, и ладно.

Сел Колька з а  стол. Не мог о тказаться , сел.
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— Книгу-то какую  читаеш ь?
—  У меня, брат, их много...
—  Дай-ка вот мне одну какую-нибудь.
—  С работам и-то управились? спросила Митревна.
—  Управляемся помаленьку.
—  Т ак  бери какую  хочеш ь книгу, вон в шкапу. 

Не жаль. А ты бы, парень, записался в комсомол, вот 
что. И люди бы над тобой меньше смеялись,— в обиду 
не дадим, да и книг почитаеш ь, научишься.

—  Думаешь?
—  Ш то ту т  думать-го? Будем вот книги читать, 

спектакли ставить, на спектаклях  будешь играть, оно 
интересней. Ведь не боги горшки делают, а те же 
ярославские мужики. Первым парнем будешь.

—  После уж...
—  Чево т у т  после-то, записывайся, Коля. С Ми- 

ш ей-то и будете ходить. М атере-то только не ска­
зывай. Она ведь, не как  я. Ох...

III.

Стол большой, да лавки вдоль стен, да две табу­
ретки. Вот крестьянская обстановка. Печь в поло­
вину избы ш ирится, почти вплотную к печке шкаф 
жмется, оставляя узкий проход в куть, где Колькина 
мать обряж ается.

Квашни стоят, кадка с помоями, ведра, ухваты к 
стене прижались, на стене повареш ка висит, два по­
лотенца: чистое—для лица, грязное— для рук.

—  Ты только у меня попробуй, не выпишись из 
кумынии! Ты только походи к им, пораздраж ай меня! — 
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кричала на весь дом Колькина м ать— Ш то это  выду­
мал, в кысымол записываться, бога не признавать?

—  Да ведь ты знаеш ь, что я и сейчас богу не 
молюсь.

—  ЗамОлчи лучш е, окаянная рожа. Т ак  и двину 
ухватом  в хайло! И то  бог счастья-то не дает, гре­
ховодник. Три года в избе книжек не было, а тут  
нако-си: пьет чай, тускам и ворочает, ж рет— читает. 
Все равно-о в печке сожгу, право, сожгу!

IV.

—  Миша, я к тебе  книги принес.
— Прочитал?

—  Все прочитал. Понятливо написано. Дай, брат, 
еще.

—  Ладно. В комсомол-то когда запишеш ься?
—  Да, парень, больно дома ругаются...

—  И меня ведь ругали, знаеш ь?
—  Знаю -то, знаю ...
—  Ну?

—  Вот что, дай-ко мне книж ек-то. Потом з а ­
пишусь...

—  Да плюнь ты, парень!

Колька молчал. В голове мысли: комсомолец дол­
жен быть развитым, передовым парнем в деревне. Он 
должен учиться, учиться и учиться, сказал  Ильич.

—  Чево, мож ет, не нравится в комсомоле-то? 
Говори.
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—  Не-ет, нравится. Почему вот мамке не нра­
вится, что комсомолец должен быть умным парнем?

—  Т ак чуда-ак! Она же ведь этого не знает! Ведь 
сразу умным не будешь.

—  Д а -а ... Верно... Люди по десять лет учатся. 
Запишусь!
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Борис Маслов

ПРОШЛЫЕ ТЕНИ



Прошлые тени
Рассказ.

I.

Сидит старик Архип у парового котла.

Сидит. Думает.

Д умает— вспоминает свою прожитую жизнь.

Шипит, грохочет котел, как-будто хочет сказать  
Архипу:

—  Будет, старик: пожили, поработали, на покой 
пора: тебе— в домовину, мне—в переливку. Видишь, 
ноги уже отды ха просят, глаза тускнею т, в руках 
силуш ка не прежняя...

Держ ат Архипа в заводе з а  долгую службу: с ма­
лых лет у машины он, изучил ее, как  себя, и ма­
шина его понимает.

На досуге разговор Архип с машиною ведет, о 
виденном в жизнь свою долгую рассказы вает. Котел 
его слуш ает. Ш ипит, булькает вскипевшая в котле 
вода; с шумом беж ит ремень, одетый на шкив; и з ­
редка взвизгивает где-то пила.

Ш умно.
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... Видит себя Архип: босой, в маткиной коф те, 
в рваной ш апченке стоит на улице, плотно приж ав­
шись к окну. Темно. Холодно. Ледяные капли дождя. 
И зредка колющие лицо снежинки. Не слышит Архип 
холода. З а  окном светло, шумно, пьяно. Слышится 
дикая брань, звон посуды. О тец кричит, скандалит, 
пропивает поденную получку. А дома мать больная 
чахоткой...

Вот он держ ит в руке кусок пирога. Сверху на­
м азано сладким: он не хочет есть... Н адсаж ается, 
гложет... Больше долго не дадут... Сегодня праздник... 
большой... Утром, когда было еще совсем темно, 
куда-то в ящике унесли м атку  и сказали , что она 
больше не вернется,— осталась в земле. Архипка 
плакал, ж алко матки. О тец будет драться пьяный... 
Вечером по случаю похорон отец таскал  Архипку за  
волосы и спрашивал:

—■ Я тебе отец или нет?
—  Я воспитал... поил и кормил теб я .—Снова 

таскал  з а  уши, снова Архипка плакал. Архипку 
определили в кочегарку к дяде ИЕану в помощники. 
В кочегарке ж ить было ничего... тепло и с в е т л о -  
только дров доставалось носить, и очень хотелось 
спать: в ночное деж урство Архипка приспособился 
спать на ходу, когда таскал  дрова для котла. Ничего 
не выходило, запинался, ронял дрова, получал от 
дяди Ивана подзатыльники. Прятался з а  котел  в ку- 
делю для см азки . Находили, драли. Один раз прибе­
гает в кочегарку рыжий Гришка, но прозвищ у Дратва,

II.
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и кричит. Архипка, иди в больницу... Твоего отца 
мертвого нашли в канаве. Сейчас леж ит в покой­
ницкой.

Архипка не зам етил, как  две слезинки, точь в точь 
в летнюю пору после дождя крупные серебристые 
капли на листьях травы, выкатились из глаз и поли­
лись по грязному лицу, разм азы вая саж у и олеонаф т.

III.

А думы идут одна за  другой, как  маховик.
Вот он в праздник на улице. Молодой, здоровый 

и сильный... В красной кумачевой рубахе... «в ж и­
летке» поверх, шаровары в забор, сапоги намазаны 
дегтем, картуз лихо сидит на заты лке.

И весело ему, и любо. А заводские девуш ки так  
и стреляю т глазами... Полюбилась ему т у т  одна... 
Дочка слесаря— Маша Храброва.

Долго с ней бился Архип. Все не шла. Уговари­
вал. О тец не хотел  отдавать за  него. Уломал старика. 
Повенчались.

...Где-то опять провизж ала пила; видно, дерево 
толсто , с заж имом... как  жизнь...

Много видел Архип на веку. Много пережил горя, 
старуху жену, все ж изнь отняла... И сына Василия; 
единственный был... токарь, мастер хороший, гра­
мотный; все книжки читал.

Как праздник, молодежь вся в трактир: вечером 
пьяные.

Песни на улице, драка, «мат» рассыпают, словно 
горох, а он книгу берет. Серьезный был.
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Ходили к нему учитель из школы да табельщик 
наш, говорили о чем-то, шептались.

Что-то читали, еще незнакомых водили. Я, бывало, 
скажу: ой, Васюха, не приведут тебя эти книги 
к добру.

Не привели...
...Тук-тук... Тук-тук... Шипит, пыхтит котел. Ки­

вает поршень головой. Снова пила.
Помнит Архип тот день, как вот сейчас, когда 

сын Василий, до боли сжав в своей руке гудка ве­
ревку, с горящими, как угли, глазами, встав на 
скамейку:

—  Товарищи, вы! Нам кидают отбросы, как псам. 
Чьи руки работают эту  громаду? Довольно! Мы то­
же хотим, как они...

Рабочие били в ладоши, кричали все, как один:
—  Веди нас!.. Идем!..
Стражники... Голос раздался... Выстрелы, нагайки 

в ходу.
Потом арест, допросы, ругали все— мать твою... 

Сам-то стучал по столу кулаком, из себя выходил:
—  Все знаешь, старик, говори, запорю...
Василия сослали куда-то к якутам. Писал. Далеко.

Все время зима. Солнышко редко бывает. Живут 
в шалашах, ходят на лыжах... Поклон передай всем 
рабочим, живу хорошо. Может, увидимся. Ну, прощай.

Не пришлось увидать... Там от цынги схоронили.
Бумагу „начальство прислало, выплакал слезы.
Болел он цынгой...
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С тучит, гремит, пышет гневом и местью старик— 
котел, ж ж ет огнем его чугунную грудь. Капают круп­
ные, горячие слезы из крана.

Плачет Архип... Плачет котел.
— Старик! Чорт! На работе не спать... Котел рас­

паял. В шею вас гнать, дармоедов...
Красный, как  рак испеченный, механик кричит.
Не страш но уж  больше начальство Архипу.
Слышится ш опот родного котла: « Т еб е—в домо­

вину, а  мне— в переливку».
Борис Маслов.

IV.
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Ксения Гибшман,
Е. Студенецкая 

и В. Ситов

С Т И Х И



Рабочим
Лица — борьбы календарь.
Взоры — грозовые свечи.
Путь перед ними намечен,
Сброшена хилая старь...

Твердые гулки шаги.
Крепки мозольные руки.
Наших сердец перестуки —
Миру горящему гимн.

На разметенны х путях 
Бодро ш агают ряды.
Выстрелом душ разрядим,
Что накопилось в годах.

Много просторных дорог:
Голову выше, рабочий!
Коммунистический зодчий 
Старые здания сжег.

Ксения Гибшман.
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Первое мая
Стены вспотели узорною плесенью, 
Толстой реш еткой закры то окно.
Кверху, к порогу истертая лесенка.
Серо кругом. Беспросветно темно.

Скорчилась койка, как  листик осенний, 
Круглый глазок — наблюдатель немой.
С пят по углам полумокрые тени,
Свод над тяж елой от дум головой.

Всюду покой... Только слышно, как  бьется 
Сердце в груди, молоточки в висках, 
Кашель тяжелый порою прорвется —  
Смочит платок... П отемнеет в глазах...

Вдруг из окна, вестью радостной с воли,
В камеру луч золотисты й упал, —
Т ак захотелось в ш ирокое поле, 
Вспомнилось вдруг, что сегодня —  весна.

Вспомнил —  сегодня ведь первое мая, 
Праздник всемирной борьбы и труда.
Там з а  стенами, наверно, большая,
С алыми флагами, с песней толпа.
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С алыми флагами... Ч то-нибудь красное, 
Чтобы и я с ними праздновать мог.
И сквозь реш етку, к а к  знам я победное, 
Свесился красный о т  крови платок.

Е. Студенецкая.
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На новую стройку
Было врем я. Гнилые трупы 
На пропитанны х кровью полях. 
Смерть с улыбкой впивалась в губы, 
Б удораж ила в сердце страх.

Было время. Тяжелым сугробом 
Навьюжило голодный сон;
Мрачный ворон каркал годы, 
Заглуш ая предсмертный стон.

Было врем я. Враги из наганов 
Били юных, отваж ны х бойцов,
А сегодня вылечивает раны 
Молодая советская новь.

Мы покрыты пылью и потом,
На ногах нависла земля,
Мы идем на заводы работать,
Мы р аб о тать  идем в поля.

Блеск машин отли вает сталью,
Голос т р ак то р а  весел и груб, 
О тработав  идем в читальню 
Иль заводский рабочий клуб.
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Мы не баре в суконных ф раках,
Ш ляпах пестрых и к о т е л к а х ,—
На теле простая рубаха 
И мозоли на крепких руках.

В. Ситов.
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я иду
Я иду веселым, звонким шагом,
Городской оставив шум и гул,
И любуюсь зеленеющим нарядом, 
Н асмотреться вдоволь не могу.

Стружкою  блестящ ей вьется речка, 
Хорош а на воле летом  жйзнь;
Небывало —  радостную встречу 
Мне отстукал  коростель во ржи.

Я не знаю , почему сегодня весел:
О т того, что все кругом цветет?
Знаю только: много, много песен,
Поздно ночью птичий хор споет.

Я в измазанной рабочей блузе,
Из завода к вам, поля, пришел,
Чтобы слить в лазоревом  союзе,
Город —  и родимых пашен дол.

В. Ситов.
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А. Лизарский

ПАРОВОЗ



Паровоз
Р а с с к а з .

Г Л А В А  I.

В восемнадцатом привели и поставили в тупик: 
Стой, не до тебя теперь, сказали . И стои т паровоз, 
мочит его дождем, ветер свободно разгуливает, з а ­
бирается в щели, скважины и треплет оторванное 
ж елезо.

Не один, не два, а  много таки х  же измызганных, 
больных, с искоркой ж изни, внутри таящ ейся, стоят 
и ждут, когда их к жизни призовут, и помчатся они 
опять, громыхая колесами по рельсам, свистом прон­
зительным окрестности будить будут.

С тоскою смотрели проходившие рабочие и ж а­
лели: исправить бы, —  думалось каждому. Но плохое 
наследство —  Романовское, промышленность пережи­
вала предсмертные судороги.

Свистели проходившие паровозы надсадно, прон­
зительно, как  бы салют отдавали товарищ ам, з а ­
тихнувш им в тупике. Шли дни.

В м астерских нет частей, инструмент истаскался, 
денег платят — не разж ирееш ь; ударились рабочие 
в кустарщ ину: заж игалки, безмены, сковороды, ковши 
стали делать в деревню —  на хлеб.
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Полны поезда мешечниками, спекулянтами. Едут, 
заградиловки пуще огня боятся.

Холодом могильным веет от разбиты х паровозов; 
воробьи вили гнезда в трубах , убежищем же беспри­
зорных стала паровозная топка; части растаскива­
лись, паровозы обезоруж ивались.

—  Степан Гаврилыч, пойдем в китайский, —  такое 
название имел тупик, —  снимем медные трубочки, 
для нас остались,, в деревню уйдут, змеевики хоро­
шие будут.

—  Идем, идем, —  весело отзы вался Степан Гаври­
лович, — на-днях один парень спрашивал их у меня, 
пришлось о тказать , не было, а теперь сплавим.

Шли и снимали трубки, пару полен, драли домой.
Все т а к  обычно: носят дрова, крадут трубки, и 

никого это  не удивляло, все привыкли.
И вспоминали паровозы то  время, когда они мча­

лись по рельсам среди необъятны х полей и лесов.
Ж аловались они друг другу, в осенние дождливые 

ночи, зимой, засыпанные снегом, и в летние ж аркие 
дни, когда солнце дарило улыбками.

Г Л А В А  II.
И вдруг... поворот.
Кончились фронты, отвоевали революцию; силы 

направили на фронт труда, стали лечить транс­
порт.

Не делали рабочие больш е заж игалок, з а  хлебом 
перестали ездить.

Не быстро, но исчезали из тупика паровозы, 
тяж ело б о л ь н ы е- на крупные заводы, легко —  по
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депо, мастерским. Заки п ела,засп ори лась работа, сли­
валась песня с трудом, с ритмичным стуком машин- 
Вылетали соколами победными обновленные, ожив­
шие паровозы.

Горевал паровоз № 1 0 0 1 . Скоро ли меня возьмут? 
Кажется, уже и сердце начинает рж аветь, —  думалось 
ему. Однажды услыхал паровоз громкие голоса ребят> 
здоровый рассыпчатый смех и почувствовал: кто-то  
его постукивает, ощ упывает, как  доктор больного, и 
говорит:

— Эх, здорово потрепан, нехватка  частей боль­
шая, всю арм атуру растащ или, ну, да не беда по­
правим.

О брадовался паровоз, заекало  ж елезное сердце.

—  Неужели? Скорее, скорее! — Залезали  ребятки 
на паровоз, трогали части, говорили: «это т  подхо­
дящий для нас».

— Ясное дело, —  басил Серега, длинный, но сухо­
щавый ф абзаяц , —  ту т  много работы, вот мы на нем 
и поучимся».

Облюбовали, номер записали и ушли. Через три 
дня подъехал паровоз, зацепился, и с песнями вка­
тили его в мастерские. Торопились, рабочие, посмеи­
ваясь, одобрительно кивали головой, но сомневались;

—  Не почините, ребята.

В паровозьей голове тож е: молоды больно ре­
бята, да и название новое, неслыханное —  фаб- 
зайцы. К рабочим бы, а не к вам.
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Дружно приступили к работе. М аленькие слесаря 
возятся у паровоза, любовно счищаю т грязь, отвер­
тываю т, подпиливают.

—  Ребята, я кончил, —  раздался Колькин голос, — 
золотник пришаборил.

Столпились у Кольки ребята и обсуж даю т делово.
— Вон ту т  в углу не берет, пош аборь ещ е,— говорит 
Васька, — и отходит к дышлам. Подошел бригадир, 
окинул опытным взглядом золотник и сказал: «Пло­
ховато  берет, пош аборь еще», и к другим заш агал.

Засмеялись ребята.
—  Эх, ты, сельдевая голова, ха-ха-ха .
— Ешь его мош кара, а я думал —  х о р о ш о ,— про­

говорил Колька и принялся водить шабером по зо ­
лотнику.

Очищаю т части от грязи, паклей протираю т. Вго­
няет Гош ка камень в кулису и гордится. Да как  
не гордиться? Р абота  сложная и трудная, «не за  
пороть бы», —  говорил он ребятам.

Арматурщики подгоняют, подпиливают, чистят 
краники медные, масленки инж ектора.

Г Л А В А  III.

Чадит паровоз, стоящ ий на соседней канаве, з а ­
бирается едкий дым ребятам  в глаза, горло здорово 
дерет. Виснет ругань рабочих в воздухе, крою т ре­
б ята  администрацию, предложения, планы строят.

—  О тгородить канаву, где текущ ий ремонт про­
изводят, кирпичной стеной и ша, — говорили гуртом 
ребята, председателю комиссии по охране труда.
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—  Знаем, давно знаем , и акт  составлен, да до­
рого стоит, средств нет, —  вот чем отнекивается 
администрация, — отвечал председатель.

—  А средства на простой находятся, сч и тай ,—  
заговорил Володька, активнейш ий комсомолец. — 
С колько в мастерских рабочих-то? Возьмем для при­
мера: нас 25 человек, а если мы сегодня два часа не 
работали, то все 50 часов. А сколько же все рабочие? 
Пораскинь-ка умом, что получится?

—  Эх, вы, хозяйственники, —  заухмылялись лица 
ребят. Скрылся председатель, выскользнув из ре­
бячьего круга.

—  Слезы каплю т, душу унеси, дымище окаянный,—  
бранился, но без злобы, а забавы  ради, один из 
ф абзайчат. Лились потоки солнца в открытые ворота 
мастерской, скользили лучи по замасленным блузам, 
ныряли по паровозам и уходили в высь, в царство 
копоти, смрада. К оротко свистели паровозы у круга, 
и быстро сновали рабочие.

Вверху, под крышей скрещивались балки, уголь­
ники, копотная масса стали и ж елеза. Прогудел гу­
док, стихал угасая шум, стук, раскидались рабочие 
кучками, жуют, газеты  читаю т. Кончили и ребятки. 
Грязные руки, лица перемазаны; нефтью полощ ут 
руки, трут  паклей.

— Смотри, и мыла не надо, —  чистые, слышится.

К доске потянулись з а  марками и... домой.

—  Только, только успею пош амать и опять — 
в школу, — говорил один— живший далеко.
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Прошел месяц, другой незам етно в работе: укра­
шался паровоз, облик живой принимал. Радовались 
ребята, хвалили рабочие: Молодцы, не подкачали.

С частьем  победным горели глаза ребят, и паро­
воз ждал дня выпуска.

Г Л А В А  IV.

На исходе третьего  месяца кончили.
На о б катку  едем, —  кричали ребята.
—  Забирай  нужный инструмент, —  наказы вал бри­

гадир.
Лезли в будку машиниста, прицепили тендер с дро­

вами, водой. В топке огонь разожгли.
Запылали дрова, политые нефтью; пошел дым из 

трубы, черный, черный.
Смотрели ребята на монометр пристально, с вни­

манием.
—  Гляди, гляди, уже 5 атмосфер, —  захватываю щ е 

проговорил М итька.
—  Догнали до восьми, трогать можно; —  загово­

рили ребята.
Перевел рычаг бригадир, тронул с места регуля­

тор, к поворотному кругу подъехали. Перевели на 
свободный путь.

Заполучив ж езло понеслись на перекор вьюну- 
ветру, сыплющему пригоршнями в лицо песок.

На предельную скорость поставлен регулятор. 
М елькают дома, люди уносятся вдаль, позади остался 
город.
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Проехали станцию, другую — все хорош о, н еза­
метно повреждений. Греются подшипники, ну, да это  
не беда.

Докатились до третьей —  и назад. Задорно, вы­
зывающе неслись ребячьи песни, подхватывал их 
ветер и разносил.

Мусорил глаза песок, лицо царапал.
Нагнулся Борька низко, низко, глаза прищурил. 

Ж адно вдыхает его грудь воздух полей и лесов. 
Треплет ветрюга блузу, кепку и вдруг сорвал шель­
мец с Борькиной головы ее. Полетела она по ветру, 
круж ась, и упала.

— Х а-ха-ха! С крестным ходом!—гоготали ребята.
—  Вертай назад! —  кричали одни, но Борька, 

оскалив зубы, хохотал:
—  Не надо, не надо! Крой к дому, еще одна 

осталась!
Приехали, сошли, паровоз осмотрели, обтерли и 

по домам. Утром сдали его, хорошим признали ре­
монт.

Ребятам следующий дали, а это т  оживший ездит 
теперь, выбрасывает клубы дыма.

— Славно меня ребятки подлечили,--мы слит он на 
паровозьем языке и посылает фабзайцам  привет.

Ф абзавуч ТЧ13. А. Лизарский.
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Валентин Адский

ЮМОРЕСКИ



Кверху брюхом
( С м е ш н ы е  р а с с к а з и к и ) .

Предисловие.
Все талантливые сочинения имеют предисловие. 

Я о своем талан те не кричу, но предисловие есть и 
у меня.

Вас интересует, почему я назвал  свои смешные 
рассказики (если их та к  понимать) «Кверху брюхом»?

Вначале я хотел  назвать  их просто «Душа на 
распаш ку».

Этим бы я ни кого не оскорбил, и все было бы 
сказано.

Но, скаж ите, пож алуйста, какая м ож ет быть душа 
у советского гражданина, тем более, скаж ем , у купца?

Душа— это  поповские выдумки. «Опиум для народа».
Нет души!
Есть брюхо! Брюхо имеется даж е у попов.
Ну, и назвал я свои рассказы  «Кверху брюхом». 

Почему кверху? Очень просто!
П осмотрите в ж аркую  погоду, сколько на реке 

дохлой рыбы кверху брюхом плавает.
Мои герои тож е выброшены старым строем на по­

верхность ж итейского моря...
Революционное движение на Западе, напряж ен­

ное строительство СССР, страш ное зем летрясение в 
Японии...

А мои герои дохлыми рыбами плывут по ж итей­
скому океану кверху брюхом.

Вот и все.
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Дурак

Внешность, цвет волос, лета  т у т  не при чем. Он 
вошел в вагон и обратился к носильщику, тащ ив­
шему з а  ним громадный кожаный чемодан:

—  Сюда. Вот мое место.
И сел. Как раз напротив красного купца Голо- 

пупина.
Тронулся поезд. Разговорились.
—  Кажись, поехали,— сказал , крестясь, Голопупин.
—  Д-да, как-будто. С только хлопот с этими ко­

мандировками, прямо голова кругом идет. А главное— 
того и гляди, чтобы не обокрали.

—  Это верно. Воровство ныне развилось сам о­
сильно. Компаньона моего с месяц назад  в поезде 
т а к  очистили, прямо до ниточки: покудова спал, все 
вещи уперли.

—  Да что вы говорите?!
— Ей-богу. Проснулся, а вещи то  и улыбнулись. 

Приказали кланяться...

—■ Вот и я боюсь. Ездить приходится редко. Осо­
бенно, зн аете, худо с казенными деньгами,— едешь и 
трясеш ься.

—  Чего хуж е. Знаю . Вы, извините за  любопыт­
ство, по какой части служ ите-то?
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—  Я... уполномоченный четырехгорного пивова­
ренного завода. Приходится, зн аете, иметь дело по­
стоянно с деньгами. Вот и сейчас (он понизил голос 
до ш опота) в этом  чемодане везу триста тысяч на­
личными. Вы не верите? Честное слово! Нарочно в 
чемодан положены, чтобы не заподозрили, что ту т  
деньги. Для отвода глаз. А все-таки боязно.

—  Еще бы. Эстолько денег. Т риста тыщ. Это здо­
рово! У меня вон десяток один с собой взят, да и 
то  я в спине под пиджаком заш ил. Думаю, вору не 
додуматься. Ей-богу! Ж ена заш ивала. А вы в чемо­
дане! Ай, ай, батенька мой! Долго ли ту т  до греха?!

Разговор оборвался. Поезд шел, останавливался. 
Брал воду, дрова и снова шел. Садились новые пас­
сажиры. Темнело. Проводник заж ег огарок свечи...

И, наконец, когда в вагоне стало совершенно тихо 
и темно, вдруг, раздался сдавленный крик купца Го- 
лопупина.

—  Карау-ул, граждане!.. Обокрали, десять тыщ из 
спины вырезали. Вырезали, окаянные! Ш то ж я те ­
перь делать-то буду... Грабители!.. Ох!..

Качали головами сочувственно проснувшиеся пас­
сажиры. Светил кругом фонарем услужливый про­
водник.

На спине купца Голопупина в пиджаке зияла гро­
мадная дыра...

Неожиданно взгляд купца упал на противопо­
ложную полку, где еще недавно сидел уполномочен­
ный четырехгорного завода Он исчез. На его м есте 
в углу развалился тяжелый кожаный чемодан.
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Купец схватился з а  голову.
—  Дурак я, дурак... ГТошто было заш ивать деньги^ 

Т риста тыщ не тронули, а у меня кровные гроши 
уперли...

И только на станции, где составляли протокол об 
украденных деньгах и о пропавшем пассажире, когда 
вскрыли кожаный чемодан, обнаружили кирпичи, з а ­
вернутые в газетную  бумагу.

Голопупин был действительно дурак.
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Юродивый
Панка— юродивый. Святой.
Он предсказы вает будущее, у зн ает  настоящ ее, ис­

целяет от дурного глаза, отм аливает грехи и даже 
заговаривает зубы.

Вообще работу святого выполняет с полной на­
грузкой.

Сомневаться в его святости не приходится.
Достаточно сказать , что, еще совсем маленького, 

родительница выронила Панку из люльки.
Т ут-то  его и осенило. Снизошла, т ак  сказать , 

святость.
Даже фельдшер местный, Григорий Ефимыч, сказал  

тогда, определяя Панкину карьеру:
—  Дураком будет!
Но это  все из истории.
Панка, как  и вообще всякий порядочный юродивый, 

постоянного пристанищ а не имел никогда. Ж ил у 
своих почитательниц,— неделю у одной, неделю у 
другой. Много ли божьему человеку места надо? А 
со святым человеком каж дому спать лестно. Т ак  ведь?

Еще совсем недавно, Панка целыми днями торчал 
у городской бани, встречая и провож ая всех банных 
посетителей. Выберет ж ертву на взгляд подобрее да 
повиднее и поет:
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— Помыться пришли... Банька ж аркая... На-атоп- 
ленная... О чистительная... Веничком, хе-хе-хе!.. Попа­
риться... хорош о... Гривенничек дайте на баньку!

Неожиданность перехода почти всегда била навер­
няка. Панке редко отказы вали.

Выходящих из бани он встречал иначе:
— С легким паром... Помылись... Ишь кож а-то... 

Ровно бархатная... Гривенничек дайте... Помыться...
Собрав солидное количество «гривенничков», Панка 

шел «париться» в соседнюю пивную.
Т ак было.
И никто не знал великой силы Панкиной.
Пока, однажды, Панка, выйдя из пивной «напа­

ренный» градусами и увидя проходившую телесную 
старуш ку, по привычке заскулил:

— В баньку собрались... Хорошо в баньке... Ве­
ничком очищающим... Хе-хе!.. По телесам грешным...

И представьте себе (вы скаж ете— случайность), 
старуш ка.дей стви тельн о  направлялась в баню.

Закрестилась старуш ка, закачала головой и сунула 
в протянутую  Панкину лапу целый полтинник.

— Помолись,— говорит,— божий человек, з а  греш­
ную рабу Елену.

С тех  пор и пошло...
С тал Панко святым провидцем. Слава о нем рас­

пространилась по всему городу, по всем верующим.
С тали его приглаш ать на дом.
Кто совет спросить, кто  исцелиться от злой хво­

рости, а кто  просто со святым угодничком зн аком ­
ство завести .
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Придет Панка, перекрестится, поведет носом (а 
нос у него оттопыренный, за  версту зап ах  щей чует) 
и начнет:

-— Грешишь, матуш ка. В великий пост щами ба­
луешься скоромными. От меня не скроеш ь. Все вижу!

А у хозяйки, хотя, скаж ем, и не щи, а суп пер­
ловый на кухне варится (где святому таки е тонкости 
знать?). Бац перед угодником в ноги.

—  Узнал провидец, узнал голубчик... Прости о ка­
янную! Нехристь мой приказал скоромное варить. Не 
ослушалась... Прости, батюшко!

После такого вступления Панка благословляет суп, 
а кстати  и сам тарелку две откуш ает...

Вот и насчет предсказания.

Степанида Травуш кина такая  была, пенсионерка. 
Т рех мужей пережила, пятерых сыновей женила, но 
это  к делу не относится. Как увидела Панку, т а к  и 
поверила.

—  Божий, —говорит,— человек, сразу  видно, во­
лоса длинные и глаза овечьи.

А он ей:
—  Помрешь скоро.
И ведь померла. Всего только года три после пред­

сказания тянула.

Да, далеко бы П анка пошел, да вот с исцелением 
недоразумение произошло.

У вдовы одной сын в комсомол записался. Пого­
ревала вдова, погоревала...

Не пропадать же душе? П озвала Панку.
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—  Помоги, говорит,— душу христианскую  спасти 
из лап антихристовы х.

А Панка сразу:
—  Веничком,— говорит,— надо очистительным, духа 

выбить.
Ну, вдова ему из последних сбережений целковый 

и отсыпала.
—  Выбей,— говорит,—голубчик, выбей родименький. 

Выбей духа злого из парнишки.
Панка и взялся. Д уха выбивать.
К ое-как с матерью связали  м альченка. Веника не 

достали, т а к  палкой... С тали дух выбивать...
Били, били, а дух упрямится, не идет да и ну...
Насилу соседи оттащ или Панку...
Ну, конечно, все дело и испортили, а  то  бы ис­

целил.
Одно слово— святой человек.
З а  избиение-то мальченки в сумашедшем доме и 

посейчас сидит.
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Партейный
Ч еловек я партейный. Сознательный» И не хвалюсь. 

Даром, ч то  п артби лета  не имею, за т о  каждый ком ­
мунист со мной з а  ручку. Даже сам ф ининспектор 
Иван Павлыч не брезгует ... А ведь он с 17 года!

Да я не хвалюсь. Потому я с и зм алетства  на 
платф орм е. М ожно сказать , и з-за  этой  самой п лат­
формы ныне и пеш ком -то хож у. Ну, хож у, и ладно; 
кому к ак о е  дело?

Дело не в том . Я не хвалюсь.
А то лько  скаж и те  мне, пож алуйста, какой  я бур­

жуй, еж ели мой папаш а, скаж ем, на рысаках катался? 
П росто он лю битель лошадиный больш ой был. Из 
любви цельную конюшню содержал. А вы— буржуй.

О пять ж е и дом в Питере пятиэтаж ны й, что мне 
по наследству достался. О т покойного папаш и. Разве  
я виноват, что у меня его опосля товарищ и отобрали?

То-то!
И очень даж е обидно мне от вас таки е слова 

слуш ать. П апаш а, мол, на ры саках катался. Ну, он 
катал ся , а я пеш ком хож у. И не хвалю сь. П отому я 
человек партейный,- -давно бы в партии состоял, да 
вот баба не пущ ает. Ей-богу, а баба-то  у меня злю щ ая. 
Ежели что зах о ч ет , т ак  на своем поставит. Ядовитая 
бабенка!.. Потому и выходит, что есть я експла-
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тируемый собственной бабой елемент. Иной раз и 
съездил бы сгоряча по рылу, да сознательность не 
пущ ает. Крик поднимет, соседи сбегутся.

А ныне баб бить запрещ ено. А почему собственную 
бабу и не поучить? Для страха... А я терплю. И не 
хвалюсь.

Вон в моем, небось, доме-то, который от папаши 
мне достался, ныне ш кола помещ ается, просвещение 
голодранцев производится... А вы говорите— я несозна­
тельный елемент.

На ры саках-то папашиных товарищ  какой-нибудь 
совдеп в учрежденье ездит, а  я плачу и молчу. И не 
препятствую. Потому, сам этово, тово... пролетар­
ского происхожденья. Ей-богу! И удостоверение о 
платформе имею. О пять-ж е патент по 5 разряду. 
Чувствуете? А вы— буржуй! А зовут  меня Абрикосов 
Модест Силантьевич. З а  углом бакалейная лавка- 
милости просим. Человек я партейны й.С  фининспек, 
тором Иван Павлычем завсегда з а  ручку...

И не хвалюсь.

В. Адский.
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„Борьба** и „Борьбисты"



„Борьба“ и „Борьбисты“
Родилась в Вологде литературная группа «Борьба» 

1-го м арта нынешнего года. К настоящ ему дню 
группа представляет из себя дружное ядро из 28 чле­
нов и 6 кандидатов; на 6 5 %  группа коммунистическая 
и комсомольская, почти исключительно состоящ ая 
из рабочего и крестьянского молодняка.

Все «борьбисты»— начинающие прозаики и начи­
нающие поэты, только-что взявш ие в руки перо, но 
с непременным желанием учиться и выйти на широ­
кую дорогу новой советской литературы .

Первый номер «3  а р н и ц»— наши октябрины.
Пусть наше «творчество» будет и далеко от  того 

творчества, которое мы привыкли понимать в бук­
вальном смысле этого  слова,— но мы ставим своей 
задачей: приблизиться к  широким массам пролета­
риата, откуда вышли все «борьбисты».

Для нас запросы рабочего и крестьянина будут 
доерилом того, о чем писать «борьбистам» в усло­
виях революционной действительности.

Л итературная группа «Борьба», являясь советской, 
общ ественной организацией, не только стремится 
объединить местные литературны е силы, но она такж е 
стави т себе в обязанность— перекинуть свою работу 
в рабочие клубы и учебные заведения. Три таких
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литературных выступления группа уже провела. Но 
главная внегрупповая работа «борьбистами» намечена 
с осени, когда смычка с массами будет проводиться 
в ударном порядке.

На все запросы рабочего общ ества мы, «борьби- 
сты», скаж ем: всегда готовы!

К стати, не лишнее отм етить, что наш а Вологда и 
вообще, Северный край очень бедны своими худож е­
ственными изданиями, которые бы отраж али быт 
северянина. Конечно, главной виной этом у была—  
разбросанность литературны х сил. Эти силы стре­
мится объединить «Борьба».

Пусть все молодое, рожденное и вскормленное 
революцией, найдет свой литературный путь в наших 
рядах.

Мы надеемся, что наше творчество будет ж изнен­
но, а наши первые неуклюжие строчки отш лифую тся 
и будут понятны и близки широким массам трудя­
щихся.

И, наконец, мы надеемся, что постепенное попол­
нение «Борьбы» новыми силами и больш ая учеба 
внутри себя, дадут возможность нашей начинающей 
литературной группе встать на ноги. А в связи с при­
мыканием «Борьбы» к московской группе писателей 
и поэтов «Перевал» мы будем стоять еще тверже.

Н. У ш ков.
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Критика и библиография



Критические заметки.

Александр Германов. Стихи «Железный Рейс». Ленинград. 
1924. Тираж 300 экземпляров.

Эпопея Славного Пришествия,
Великого Испытания и дальнейшего 
Крестного Пути Великого Русского 
Народа к Священным Берегам 
Торжествую щ его Разум а.

Гла£ит надпись (очевидно анонс) на книжке стихов 
Александра Германова, а перевернув пару страниц, 
вы мож ете прочесть следующее изречение:

Посвящаю 
Родному Русскому Народу,
Певец Пришествия Его.

Автор книжки известен не только на Севере: он до 
сих пор не порвал связи с «кузнецами» и др. мо­
сковскими писателями, но отстал от них года на 4. 
если не более. В 1919 году книжке, пожалуй, можно 
было появиться, но сейчас она совершенно не нужна. 
Ахинея, которую  выводит автор, непонятна не только 
пролетарским массам, но и современной трудовой 
интеллигенции.

Стихи, разбросанные на 54 ст., неуклюжи, бессо­
держательны и довольно таки неудобоваримы для
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чтения. Т ехни ка хром ает всюду. Разм ера нет... Первая 
часть «Пришествие» в итоге сводится к следующему: 

«Оглашая изумленный мир 
Восторженных песен пасхальным звоном, 
Неудержимо карабкаем ся 
На вершины
Недосягаемых крутизн».

Каких «крутизн», и почему «недосягаемых»— автор 
не поясняет, но нам каж ется, что воспеваемый Гер­
мановым народ уже забрался на «вершины недося­
гаемых крутизн», и лезть  еще в какую -то недосягае­
мость— все равно, что толочь воду в ступе...

«Приш ествие» (слово, очевидно, Есенинское) з а ­
канчивается лирической ектеньей

«О, прими нас, прими 
В свое благословенное лоно,
Всеблагая, Всемогущая М атерь-Ж изнь».

Вторая часть, именуемая «Великое Испытание», ре­
ш ительно ничего не говорит. Кавардак фразеологии 
т ак  зап утан , что вряд ли кто-нибудь разберется 
(автора я не имею в виду).

Кроме того, Германов беден языком и явно по­
вторяется, выезж ая на следующей строфе:

... карабкаемся бесстраш но

По ступеням времени на недосягаемые кручи...
Чем разнятся «недосягаемые кручи» от «недосягае­

мых крутизн» ,— очевидно, ничем, тем более, что и 
ту т , и там  неведомые «мы»— «сдерживаемые необхо­
димости железною  рукою» -  «карабкаемся»... на чет­
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вереньках?.. Входящих в его мир Германов мерит 
своим мерилом.

«Лишь тот, в чьем сердце любовь через край 
Обильно льется горячим потоком ,—
Вознесется с нами в обетованный рай 
И узрит Красную Звезду Востока».

Сло-ва «вознесется», «узрит»— ложный пафос, напы­
щенность: вот лейтмотивы «Ж елезного Рейса». Не­
которы е обороты звучат  какой-то  плохо скрываемой 
иронией, а сатира, да еще такая , как  у Германова,— 
в сти хах— явление ненормальное... Это стихотворная 
чехарда, главную роль в которой играет автор...

В третьей части —  самом «Ж елезном Рейсе»—  
смысла не видно в дебрях туманных символизмов: 
ту т  и «Черный Старик», и «Белый Призрак», и еще 
многое...

Об остальных стихах говорить не стоит. Несо­
мненно, автор сам о себе сказал:

«Помилуйте, да ведь это  чистейш ая проза...» 
Прибавим: бессодерж ательная, ненужная проза. И хотя 
далее Германов усиленно уверяет, что ему «напле­
вать», и «он не из робких»,— для нас это  и т а к  не­
оспоримая истина: напечатать (даже самому) в 1924 
году «Ж елезный Рейс»— тут действительно надо быть 
«не из робких».

Зато  позволим себе усумниться, что после всего 
автор когда-нибудь

«П ревратится в сплошную мозговую коробку...»
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Сергей Панкратов. «Звездные Берега». Стихи. «Огни». 
Стихи. Вологда. 1924. Тираж 200 экземпляров.

Прекрасно изданные книжечки Сергея П анкратова 
резко  разнятся друг от друга по характеру  содержи­
мого, но в общем слеплены из одного теста . Автор, 
хотя  и работает  почему-то тиш ком, несомненно ра" 
ботать  может...

С легкой руки А. Ганина, выпустившего «Звезд ­
ные Корабли» (на которые сетует Александр Герма­
нов, что они не причаливают к его берегам), оче­
видно, и П анкратов выпустил свои «Звездные Берега».

Зам анчивое название...
Первые стихи, написанные на смерть Ленина, стра­

дают бледностью языка.
Автор боится образов. Разм ер и рифма иногда 

шершавые. Внимательной обработки не видно. В 
обеих книж ках обилие «и» расслабляет стих...

Все «Звездные Берега» составлены из стихов, от­
вечаю щ их запросам вчерашних дней, а потому, осо­
бенно в этой книге, художественной ценности не 
представляют. Почти в каждом стихотворении пестрит 
география: ту т  реки— Инд, Рейн (2 раза), столицы—  
Берлин, Лондон, есть даже Сен-Дени и Ницца. Не 
забыты: Турция, Индия, Китай,— чего только не на­
ворочено в эту  словесную кашу! Всунут даже «Ф о­
рум древний»...

Рабочему, прежде чем понять, в чем дело, надо 
основательно изучить географию. Х отя это  и ново, 
но вряд ли нужно кому-либо.

Благодаря этим ходулям, «Звездные Берега» ни­
куда не ушли.
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В качестве стихотворны х шарад, в конце тиснуто 
стихотворение «Вифлеемский С каз». Жив курилка! 
Не хуж е Чюминой поет Панкратов:

Кудесник, внешний (?) вдохновитель,
Нам подарил когда-то сказ 
О первых днях Х риста Спасителя, 
О тображ енны х в небесах.

Не говоря уже о созвучиях «сказ» и «небесах»,— 
как вам покаж ется тако е  вступление?...

Славно... Конечно, слова «Христос», «Спаситель»— 
напечатаны с большой буквы. В следующих строфах 
он старается выравнять плоскость, найдя «полураз- 
венчанную высь», но общ ее впечатление создается не 
в пользу автора.

Видеть такую  вещь после стихов о Ленине, РКП, 
Съезде Советов и т. п. более, чем странно...

В целом «Звездные Берега» очень слабы. Иногда 
эпиграфы (напр., из речи Зиновьева) лучше самих 
стихов и гораздо более говорят читателю ...

Книжка «Огни» издана в том же 1924 году (не­
известно почему, автор рассовал 36 стихов по двум 
книжкам).

В «Огнях» собраны стихи более художественные.
Первое стихотворение констатирует ф акт:

Сетями прошлое задавлено,
И солнце веселей горит...

Но сам-то автор отреш иться (в стихах) от  этого з а ­
давленного прошлого не мог...

Иногда неоформленность не идет в ущерб худож е­
ственности, но когда на 8 строчках у П анкратова
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«Подкошенные кем -то травы...»
«Блуж дает чей-то мутный взгляд...»

— это  совсем плохо.
Сергей П анкратов— созерцатель. У него голубые 

мечты. Ему не ху ж е Германова наплевать на совре­
менность. Что ему за  дело до новой стройки жизни? 
Он зан ят  другим: плачет над изломанными скрипками...

Надломленные скрипки.

Что ты плачешь, склонившись над скрипкою, 
Над помятым и старым футляром?
Не поймет и не бросит улыбки 
Разодеты й и пьяный бульвар.

Торопливо трезвонят трамваи,
Лихачи залихватски  летят 
И в зеленом ликующем баре 
Утонул опьяневший зак ат .

Только жалобой плачется скрипка,
Ближе ж мется помятый футляр.
Т ак мучительно тягостна пытка 
Сладострастного, злого угара.

(С. Панкратов, „Оши‘ ).
Пусть звенят трамваи, и пьяный за к а т  тонет в 

каб аке ,— П анкратов возится со «старым, помятым 
футляром», с плачем рифмуя скрипки— улыбки...

И если он дальше говорит, что 
... веру вытравил в небесное... 

то  и в земное веры у него нет, а напрасно...
П лакаться хотя  бы и «вместе с цыганкою»— з а ­

нятие не из важных. Панкратов это  зн ает  твердо.
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От «полузабытых садов», «профилей ваз» и «болез­
ненных (не сон ли?) одеж д»—пахн ет плесенью, и го­
ворить не стоит, потому что 

...«ныне революция 
День и ночь под куполом качается».

И смешно после всего этого  утверж дать:
«Каждый вечер заря  ведь умирает,
Каждый день разбиты е мечты».

Т ак и вспоминается кисейная ин сти тутка, у котврой 
каждый день «разбиты е мечты».

На ряду с подобной чепухой есть очень хорошие, 
я бы сказал, даж е близкие нам переживания; напри­
мер, стихотворение «Синегрудые луга».

«Там, где солнце всю ж изнь в хороводе 
День до вечера вновь прокруж ить...»

Пора не только «не прорыдать», но и забы ть о не­
существующ их «голубых распутьях», «голубой тоске» 
и тому подобных сентиментальных словечках; 
пора приступить к серьезному творчеству жизни, от 
которой т а к  стали далеки «улыбки — скрипки», 
«мечты» и прочий «милый вздор». Задатки  для но­
вого творчества у П анкратова налицо, и если он сейчас 
идет не той дорогой и хром ает, то все легко объясняет­
ся изолированностью его творчества от всего нового.

Этими же книжками Сергей П анкратов ничего но­
вого не дал, а только перепел старое— старыми сло­
вами и бледными образами, от  которы х скверно 
пахнет «голубой тоской». Время бросить «помятые 
футляры», не нужные оркестру нашей жизни.

Перевалец.
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Библиография.

« С е в е р н а я  З в е з д а »  —  ежемесячник Вологод­
ского Губкома РКП. Год изд. 5-й. №№ 1 5, 1925 г.

Ежемесячник, регулярно и своевременно выпускае­
мый, имеет целью быть спутником и помощником 
каждого общественного работника в губернии.

Е ж е м е с я ч н и к  о с в е щ а е т  в о п р о с ы ,  н е ­
п о с р е д с т в е н н о  и н т е р е с у ю щ и е  к а ж д о г о  
р а б о ч е г о  и к р е с т ь я н и н а ,  и я в л я е т с я  
х о р о ш и м  м а т е р и а л о м  д л я  в е д е н и я  п р а к ­
т и ч е с к о й  р а б о т ы  н а  м е с т а х .

В вышедших пяти номерах з а  1925 год читатель 
найдет богатейший материал по вопросам партий­
ного и Советского строительства, нашей экономики. 
Инструктивный материал для проведения кампаний 
(как, например, день печати); уделено внимание и само­
образованию ,—с этой целью помещ ается программа 
для крестьянских круж ков («История РКП (б)» — 
В. Юдовский).

Заслуж ивает внимания отдел И стпарта. Для каж ­
дого общественного работника и массового читате­
ля, несомненно, интересно зн ать  историю революци­
онного движения в нашей губернии, и статьи , хара­
ктеризую щ ие прошлое, и историю организации и дви­
жения, прочтутся вполне охотно.
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« О т д е л  б и б л и о г р а ф и и »  весьма ценен хоро­
шим подбором литературы  к предстоящим кампаниям.

В отделе— « О б о  в с е м  п о  г у б е р н и и »  поме­
щ ается разнообразный м атериал по вопросам пар­
тийной и общественной ж изни нашей губернии.

Ж урнал, благодаря своевременому выходу и бога­
тому содержанию, является незаменимым руководст­
вом в повседневной работе коммуниста, комсомольца, 
учителя, кооператора и всех работников нашей обще­
ственности.

Технически журнал издан хорош о. Ж елательно, 
чтобы, по примеру предыдущих лет, в журнале поме­
щались литературные произведения, что еще больше 
повлияет на ценность ж урнала.

Общее впечатление остается  вполне хорошим.
Цена ж урнала вполне доступна для массового 

читателя (30 коп. в месяц). Поэтому журнал нашел 
массового читателя и в дальнейшем, несомненно, 
пойдет всюду.

А. Ш.

« С е в е р н а я  П о ч т а »  — ежемесячный журнал 
Сев. Окр. Прав. С ою за Работников Связи. Год изда­
ния 3-й. Май 1925 года. №  5. Тираж  1700 экз.

Ж урнал уделяет внимание профессиональной жизни 
работников связи. С татьи , помещаемые в журнале, 
трактую т вопросы профессионального характера. Не­
достатком  общеполитического отдела можно счи­
т а ть — политическую трескотню , которая проявляется 
в некоторых статьях . Читатель ж дет от ж урнала не
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только статей , а того, что могло бы его воспитывать. 
Этого не найдешь в «Северной Почте».

Отдел «Сою зная работа  на м естах» сух и прото­
колен.

«О тклики с мест» заполняется в больш инстве 
своем вырезками из стен газет. Конечно, вправе чи­
татель  ожидать большего содержания.

Ф ельетон ни уму, ни сердцу не даёт ничего.

А вот и стихотворение:
Под красным стягом коммунизма 
И с правотой своих идей 
Избавим мы от мистицизма 
Наукой мыслящих людей.

С разу бросаются в глаза не нужные напыщен­
ность и трескотня. Простому читателю  такие стихи 
будут непонятны, ибо в них такие словечки, как 
«мистицизм». В начале стихотворения говорится:

Нам говорят: «нет в ж изни смысла 
Б ез сверхъестеств и без богов,
Что целей в жизни атеи ста  
Не мож ет быть внутри миров».

Для атеи ста  целью в жизни 
Есть пораж ение богам,
Когда со всем народом тризну 
Они сверш ат духовным тьмам.

Какой толк от таки х  стихов, пусть судит сам 
читатель.

Ж аль, что бумагу портят зря.
Вообще в журнале очень много ненужного: длин­

ные, растянуты е отзывы о стен газетах , бессодержа­
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тельные фельетонные наброски. Х отелось бы видеть 
в «Северной Почте» полное отраж ение жизни и быта 
связистов.

Пожелаем «Северной Почте» улучш ить содерж а­
ние, сделать журнал массовым, привлечь к участию 
широкие массы низовых работников.

Борьбист.

«Кооперация Севера». Двухнедельный журнал, и з­
даваемый Северосоюзом при участии Артельсою за, 
Северн. О-ва С.-Х. Кредита, Кубинлессоюза и Вологдо- 
сельсою за. Год издания 5-й. № 4 - 6, февраль— март 
1925 года.

Ж урнал посвящен вопросам кооперативного строи­
тельства.

В нем находят отраж ения все вопросы коопера­
тивного строительства.

Уделяется соответствую щ ее внимание политиче­
ским событиям...

На страницах ж урнала выявляется деятельность 
кооперативных организаций, их достиж ения, и дис­
куссируются волнующие вопросы кооперативной мысли. 
В журнале отводится место кооперативной жизни 
низовых органов. Отдел «Кооперативная жизнь» по 
своему содержанию наиболее интересен и обобщ ает 
деятельность кооперативных организаций в губернии. 
Необходимо отм етить весьма ценные и содерж атель­
ные статьи по вопросам сельского хозяйства и кре­
дита; для этого  привлечены, как  видно, агрономиче­
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ские силы. Для м ассовика-крестьянина, несомненно, 
агрономические советы дадут большую пользу.

В отделе «Что читать крестьянину» читатель 
найдет популярно изложенные рецензии о книжных 
новинках, затрагиваю щ их вопросы сельского хо зяй ­
ства.

В общем журнал оправдывает свое назначение.
Пожелаем ж урналу, чтобы он уделил соответ­

ствующ ее внимание литературному отделу. К недо­
статкам  можно отнести нерегулярный выход ж урнала 
и малый тираж  (1000 экзем пл.).

Технически издан журнал хорош о.
А. Ш.
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ЛЬГОТНЫЕ УСЛОВИЯ КРЕДИТА. V.



Что такое Советские Государственные 
Сберегательные Кассы, и чем они полезны 

---- ^ 7 7  Д Л Я  трудящихся, —
Нужно ли доказывать пользу и необходимость сбережения 

денег? Конечно нет. Каждый сам это понимает. Доходы тру­
дящегося человека невелики—едва хватает на текущие нужды. 
Чуть расход побольше, глядишь—его и нечем покрыть. До­
пустим, рабочему или служащему надо купить одежду, кресть­
янину надо починить избу, купить плуг или уплатить налог 
и т. п. Где взять денег? Плохо дело, если заранее не подго­
товлена необходимая сумма. Даже малый ребенок понимает, 
что трудящемуся человеку надо беречь и копить деньгу.

Но вот, как лучше всего сберечь и накопить деньги, этого 
не знают и не понимают очень многие взрослые люди. Рабочий 
зашивает бумажку куда-нибудь в пиджак или носит за голе­
нищем; жена рабочего завертывает деньги в тряпочку и прячет 
на дно сундука; крестьянин кладет деньги в кубышку и за­
рывает где-нибудь под деревом или прячет под половицей, в 
пазу стены и так далее. Хорош ли такой способ хранения? 
Нет, очень плох: надо бы хуж е, да нельзя. Сколько пропало 
спрятанных денег—и не счесть. То сгниют деньги, то мыши 
их изгрызут, то воры украдут, или случится пожар. Тогда 
двойная потеря: пропало имущество, пропали и припрятанные 
денежки, и не на что обзавестись новым хозяйством. Но по­
ложим, что хранителю денег посчастливилось, его деньги 
остались целы. Много ли он выиграл от того, что они лежали 
столько времени в потаенном месте? Ровно ничего не выиграл. 
Положил рубль, рубль и вынул. Ни копеечки не прибавится, 
сколько бы рубль ни лежал.

Припрятанные деньги—это мертвый каплтал, он лежит без 
всякого толка, он не приносит никакой пользы для своего 
владельца, да к тому же этот мертвый капитал каждую ми­
нуту может исчезнуть без следа. Нет, это самый плохой способ 
хранить и копить деньги у себя на дому.

Где же найти надежное и прибыльное место для хранения 
трудовых сбережений? Такого места и искать не надо. Его 
давно уже приготовила Советская власть и приглашает все 
население воспользоваться им.

Называется это место:

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРУДОВАЯ СБЕРЕГАТЕЛЬНАЯ КАССА.



Крестьянский зэеи, Кредитная кооперация
—-=е ; и Гострудсйеркассы.

Задача организации и вовлечения в систему общегосу­
дарственного кредита мелких денежных сбережений много­
миллионного крестьянства должна быть нами решена в этом 
году полностью. Этого требуют интересы всего народного 
хозяйства.

Для разрешения задачи вовлечения крестьянских средств 
в нашу кредитную систему в настоящее время имеются три 
способа. Первый способ—это система государственных займов, 
приспособленная к особенностям современной крестьянской 
экономики. Второй — кредитная кооперация и, наконец, 
третий— Гострудсберкассы.

По этим трем каналам и должна быть направлена от 
периферии к центру вся масса крестьянских сбережений.

Как же приступает к использованию и размещению своего 
денежного капитала крестьянин? Он распределяет его соот­
ветственно требованиям своего хозяйства и потребностям 
личной жизни.

При разложении своего капитала на его составные части 
и в зависимости от характера каждой из этих составных 
частей, крестьянин дает им известное направление и способ 
сохранения.

Таким образом, если отбросить способ хранения денег в 
кубышках, крестьянин размещает составные части своего 
капитала накопления соответственно той цели, для которой 
он предназначает каждую из них.



Ту часть своего капитала, U которую крестьянин намере­
вается употребить на производственные нужды, на улучшение 
своего хозяйства (напр., покупка средств производства), он, 
естественно, понесет в кооперативное товарищество; ту часть 
его капитала, которая должна быть израсходована на уплату 
сельско-хозяйственного налога, он поместит в крестьянский 
заем, а ту часть капитала, которую крестьянин считает 
временно свободной, он понесет на хранение в такое место, 
которое, с одной стороны, гарантирует ему самую надежную 
сохранность этих денег и тайну его вклада, а, с другой 
стороны,— возможность в любой момент использования той 
или иной части из своего вклада.

В этом отношении Госгрудсберкассы полностью удовле­
творят крестьянина.
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5 ПРИНИМАЮТСЯ НА СТРАХ:
О Т  О Г Н Я :

f

?

строения, домашнее имущество, хлебные за­
пасы, сельско-хозяйственный инвентарь 

и товары.

От смерти и несчастных случаев:
крупный рогатый скот и лошади.

О т градобития:
полевые посевы и другие растительные 

культуры.

От путевых опасностей, кражи и пропажи:
грузы разного рода, отправляемые по 

железным и грунтовым дорогам, 
рекам; почтовые посылки.

Страхование жизни:
на случай смерти и по смешанному 
(на случай смерти и на дожитие).

Для крестьян, рабочих и служащих особо льготные условия. 
Прием страхований производится:
В Вологде в Губстрахе, Операционный отдел, 3-й Дом 
Советов, 2-й этаж, комната № 55 (телефон № 34), а в 
деревнях и уездных городах прием страхований произ­

водится УЧАСТКОВЫМИ СТРАХОВЫМИ АГЕНТАМИ.


