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Один из старейших советских писателей, Б е­
рне Викторович Ш ергин является  автором мно­
гих талантливых книг.

Борис Ш ергин родился в 1896 году в городе 
А рхангельске, в семье, принадлежавшей к «мор­
скому сословию». В дни юности Ш ергин не раз 
ходил на парусном судне, общался с корабель­
ными мастерами, мореходами, людьми, много по­
видавшими и познавшими, горячо и беззаветно 
преданными родине, самобытной русской культуре, 
образному русскому слову.

С казки , былины, предания о морской старине 
постоянно звучали в доме Ш ергиных, и на море, 
и в промысловой артели. М астера живого слова, 
знавшие на память сказания, устные предания, ле­
гендарные истории, былины, поразили с юных 
лет творческое воображение будущего писателя, 
привили ему любовь к живому русскому слову. 
У ж е на школьной скамье он начинал записывать 
услышанные сказы .

Родина, трудовой народ русский, его ратные 
подвиги и мирные труды  — такова тематика яр ­
ких, своеобразных по сюжету и я зы ку  рассказов 
Бориса Ш ергина.
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ОТ АВТОРА

Поморское сказание о Софии Новгородской начинается  
так: «По слову Великого Новгорода, шли промышленные  
лодьи во все концы С туденого  Моря-океана. Л о д ь и  Гостева  
сына Ивана уш ли дальш е всех. Иван оследи л  Нехоженый  
берег. Т у т  поставил крест, избу  и амбар. Т у т ,  кряду, и 
ход урочный м орско й .. . »

Устное слово и письменная память Севера свидетель­
ствуют, что уже в X I I — X V  веках русские лю ди своим  
умом-разумом строили суда  «сообразно натуре моря Л е ­
довитого». Н а этих судах  из Белого моря ходи ли на Н о­
вую З ем лю , на Грумант, в Скандинавию. У ж е в X I I I  веке 
по берегам и островам Северного Л едови того  океана стояли  
русские опознавательные знаки —  исполинские осьмнко-  
нечные кресты. Поперечины креста астрономически верно 
указы вали направление стран света.

Новгородцы и дети их, архангельские поморы, науку мо­
реплавания называли «морское знание», а судостроение  
обозначали словом «художество».

Еще во времена стародавние северорусские мореходцы  
стали закреплять свой опыт письменно. Н адобно думать,  
уже в X V I  столетии, если не раньше, распространялись  
среди архангельских поморов эти «уставы морские», «мор­
ские указы », «морские урядники» и «книги морского ходу».  
Э то  бы ла литература стихийно-народная, самобытно-рус-  
ская. С  глубоким прискорбием надобно отметить, что не­
внимание, равнодушие, пренебрежение, при содействии все- 
истребляющего времени, сделали  то, что от морской старин­
ной литературы  остались одни фрагменты и отдельные  
устные свидетельства. То, что рассыпано ворохами, прихо­
дится  собирать крохами.

В этих «морских уставцах», «указцах»  обсказаны кора­
бельные марш руты из Белого моря во все концы С т у д е ­
ного океана, на запЗд, в Скандинавию и «во Веток», к Н о­
вой З е м л е  и Печоре.

Практическая часть этих манускриптов вполне соответ­
ствует печатным лоци ям  нашего времени.

Древнесеверная рукописная лоция не только зрительно  
преподносит береговые попутные приметы, но буквально
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ощупывает дно морское, с подводными коргами, полив­
ными лудами, играми.

Старорусские лоции составлялись многоопытными 
людьми, которые «своими боками обтерли» описанные 
пути,

Путеводительную часть старопоморской лоции сопро­
вождали иногда «особые статьи» о природе ветров, о рас­
порядке приливо-отливных течений, весьма сложных в Бе­
лом море, о том, как  предугадать погоду по цвету морской 
воды, по оттенку неба, по движению и по форме облаков. 
Эти статьи дополняет «Пловущий ледяной ук а з » ,  или 
«У став  о разводьях и разделах, како суды ходити и корм­
щику казати» .  Здесь  говорится о том, что опытный корм­
щик знает суточное время прохода меж льдов, ибо судо­
ходные разводья во льдах регулярны, поскольку регулярна 
череда суточных морских приливов и отливов.

Архангельские поморы досконально изучили «мудре­
ный обычай» своего моря. Вот записанные Н. И. Рождест­
венской слова мезенского крестьянина Малыгина:

«В  нашей местности (Койденский берег) разное тече­
ние воды у  прилива и отлива. Три часа идет в нашу сто­
рону, на полунощник (северо-восток). Потом три часа идет 
в шелоник (ю го-запад). Т а к  ходит и прибылая и убылая 
вода. От берега в голомя, на Моржовец вода компасит: 
два часа идет под полунощник, потом под веток идет три 
часа, потом под юг около трех часов, потом под запад идет 
четыре часа.

Опытно знаем, по компасу сверено .. .
Хождение воды в ту или другую стороны, на убыль 

или на прибыль, и у Кедовского берега бывает не круто 
и не тихо. В послонке вода идет кротко, а у Воронова Носа 
прилив и отлив ходит яро —  волну разводит».

Подобное описание пульсации морских течений содер­
ж ат  и письменные памятники.

Другим  видом северной народной литературы является 
письменное закрепление морских правовых обычаев. Н а 
основе уставных правил, корни которых уходят во времена 
новгородские, регламентируются не только практически- 
деловые, но и нравственно-моральные отношения мореход- 
цев-промышленников и друг к другу  и к обществу.

Э ту  древнюю юриспруденцию содержит, например, 
«Морской устав новоземельских промышленников».
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В ы д е р ж к и  из  другого  подобного сборника ,  именуемого 
«У стьянск ий  Прйвильник», напечатаны  в этой  книге.

В рукописном сборнике X V I I I  столетия, вслед за 
с т а т ь я м и  Никодима Сийского «О  различных художествах», 
вписаны рассказы о кормщиках Иване Поряднике (Р яд -  
нике) и М аркеле Ушакове. Это как  бы особый вид бытовой 
литературы Севера —  своеобразная морская антология.

Церковный раскол, возникший в России во второй по­
ловине X V I I  века, был в значительной мере формой на­
родного протеста против «сильных мира сего», против 
царского правительства. Вспомним сочувствие «старове- 
рия» Степану Разину и Емельяну Пугачеву.

Н а  Севере в X V I I I  веке, в эпоху морального подчине­
ния Западу , раскол носит черты своеобразного патрио­
тизма.

В противовес мнению высшего общества, будто «рус­
ские всегда были во всем невежды», поморские писатели 
того времени прямо или косвенно старались напомнить о 
том, что у русского народа есть славное историческое 
прошлое.

Архангельские поморы-корабельщики, памятуя  былую 
славу, обижались на Петра Первого за  его увлеченье гол­
ландцами и немцами.

Современник Петра, поморский деятел'ь Андрей Дени­
сов, сказы вая  поздравление выгорецкому судостроителю 
Бенедикту, говорил:

«1 !олунощное море, от зачала мира безвестное и чело­
веку непостижное, отцев наших отцы мужественно пости­
гают и мрачность леденовидных стран светло изъясняют.

Чтобы то многоснискательное морское научение и 
многоиспытное умение не безпамятно явилось, оное сами 
те мореходцы художно в чертеж полагают и сказательным 
писанием укрепляют» ’ .

По поводу ук аза  Петра Первого, повелевающего строить 
суда исключительно по голландскому образцу, архангель­
ский мореходец Ф едор Вешняков в своей «Книге морского 
ходу» ' рассуждает: «Идущие к Архангельскому Городу
иноземные суда весною уклоняются от встреч со льдами

И з поморской рукописи X V III  века, содержащей «примеры 
для поздравительных случаев».
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и стоят по месяцу и по два в Еконской губе ! до совершен­
ного освобождения Г и р л а2 от льдов. Пристрастная нерас­
судительность поставляет нам сии суда в непрекословный 
образец . . ,  Но грубой польской лодье и нестудированной 
раньшине некогда глядеть на сей стоячий артикул. Х о тя  
дорога груба и торосовата, но, когда то за  обычай, то и 
весьма сносно. . . Чаятельно тот новоманерный вид судов 
определен на воинский поход и превосходителен в мор­
ских баталиях. Но выстройка промышленного судна, в рас­
суждении шкелета или ребер, хребтины или киля, образо­
вана натурой моря ледовитого и сродством с берегом от- 
мелым»,

В конце концов царский ук а з  оказался бессильным пе­
ред. . ;  натурой моря ледовитого. Постройка лодей продол­
жалась до конца X I X  столетия.

Поморяне это говорили не к тому, чтобы спорить да 
вздорить, но к тому, чтобы не обидно было жизнь строить.

Раскольник Ушаков и гонитель раскола холмогорский 
архиепископ Афанасий забывали распрю о вере, коль скоро 
дело касалось любезного им мореходства или судострое­
ния.

Афанасий яростно не любил староверов; во времена зна­
менитого диспута о вере в Москве, в Грановитой палате, 
в 1673 году, Афанасий Холмогорский, как гласит прото­
кол: «Слупил с божественного старца Никиты портки и 
рясу» .  В свою очередь божественный старец выдрал у 
архиепископа полбороды.

Тем не менее, узнав  о смерти М аркела Ушакова, А ф а­
насий выразился так :

«Сей м уж  российскому мореходству был рожденный 
сын, а не наемный работник».

Холмогорский архиепископ Афанасий (годы  его ж и з­
н и — 1640— 1702) принадлежит к числу старинных рус­
ских самобытных картографов. Морские карты, или, как 
их называли в старину, «морские чертежи», были интерес­
нейшей отраслью древнерусского «морского знания».

Еще на заре X V  века новгородец Иван Амосов «по 
силе счислил и сметил» свои морские походы и начертил 
«Обод», то есть контур, Белого моря.

1 Становище Еконга в восточной части М урманского берега.
2 Горло Белого моря.
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К  середине X V I  века соловецкий монах Ф и лип п К о л ы ­
чев «много ревность имый еже в чертеж слож ити путь  
морской. . . Но и от мореходцев неутомленно истязаш е о 
ходех ко р аб ель н ы х.. . И те мореходцы ему свои походы  
сметывают. И он, Ф илипп, т у  смету счисливал в чертеж».

В начале первой мировой войны, в Соловецке, автор  
этих строк калькировал «чертеж морской», по местному  
преданию сделанный рукой Ф и лип па Колычева. В мона­
стыре имелись архитектурные чертежи, план системы ка­
налов, подписанные автором, игуменом Ф илиппом.

По свидетельству И. М . Сибирцева ’ , почерк архитек­
турных и ирригационных чертежей совершенно тождествен  
с почерком пояснений к «морскому чертежу».

В X V I I I  веке художественными и тщ ательными «пере­
водами (копиями) с древних морских чертежей (преиму­
щественно соловецкого происхождения) славилось Выго- 
рецкое общ еж и тельство 2. Ф . Вешняков замечает:

«Н адлеж и т смотреть, чтобы девки (мастерицы ) не 
пестрили полуночного круга корунами и лицами». Т о  есть 
не украш али белы х мест на карте орнаментальной живо­
писью. Вешняков заботился  об этом на тот случай, что 
заказчик может нанести на «белые» места опыт своего 
п утеп лав ан и я .. .  Возникает недоумение: как же Петр из- 
за чужих деревьев своего русского лесу  не видел?

Недоумение наше малое и худое. Петр бы л человек 
страстный и пристрастный. Пристрастие его к г о л л а н д ­
скому «ш тилю » покрывает страстная и плодотворная его 
деятельность. Д еятельная  натура Петра Первого была  
сродни натуре архангельских поморов. Вот почему так л ю ­
бил Петра «старовер» М аркел  Ушаков и таким рьяным  
сторонником петровских реформ бы л не любивший ино­
земцев холмогорский архиерей Афанасий.

У м  архангельского помора никогда не бы л косным и 
неподвижным. А в т о р  «М ало го  Виноградца» характеризует  
«судостроительное худож ество» Уш акова так:

«Ушаково мастерство М аркелово  было рассудительно  
и с любопытством, а не только по старым извычаям. У ш а­
ковские суда  за м о р с к и е 3 обдуманы по ч е р т е ж у . . .

1 И. М . С и б и р ц е в  — учредитель епархиального древнехра- 
нилища в А рхангельске.

2 Поморские скиты на реке Выг, впадающей в Белое море.
8 То есть предназначенные к дальнему плаванию, за границу.
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. . .У ш а к о в  бы л ученик нехудых учителей и не хотел  
уваж ить иноземным кораблям. О днако их рассматривал  
испытно, чая пользы своему лю безному худож еству».

Петр ж аловался : « Я  один тащ у воз в гору, а миллионы  
под гору».

Не М аркелы  Ушаковы и не Ф едоры  Вешняковы та­
щ или воз под гору. Д ело  Петрово исказили господа, за­
лакированные под Европу, не помнящие родства, но за д а ­
вавшие тон.

Во второй половине X V I I I  века за яв ля т ь  о том, что у
русских существует своя морская культура, уже считалось  
конфузным.

Ф ед о р  Вешняков приводит такой факт: « У  допросу от 
коммерц-конторы: куда  которые суда  ходили, я  и похва­
л и л с я  своеручным чертежом. Д а  и ушаковский объявил,  
Новоземельской. Господин Присутственный смолчал, а 
конторские опосле говорят: « Д л я  приезду господина члена 
ты бы постыдился^ карбасное-то художество казать. С о б л ю ­
д а л  бы в сундуке».

У прятанная в сундуке древняя и оригинальная карто­
графия русских поморов бы ла забыта.

Самы й стиль, самая внешность древних «морских чер­
тежей» оскорбляли вкус помпадуров X V I I I  века. Все, что 
бы ло сделано в русском народном стиле, определялось вы­
ражением: «в подлом вкусе».

Вот почему первым картографом побережий Северного  
Л едови того  океана стали считать го ллан дц а  Ван-Клейна.  
М еж д у  тем Ван-Клейн и зда л  свой атлас  только около  
1 6 0 0  года и пользовался  д л я  своей работы поморскими 
чертежами. Т ам , где у Ван-Клейна не хватало  русских  
данных, чертеж его фантастичен.

В конце X V I I I  века в Петербурге предпринято бы ло  
печатание карты Русского Севера. Петербургские карто­
графы рабски скопировали неверную голландскую  карту.  
Тупоумие дош ло до того, что даже искажения русских на­
званий целиком перенесены были на «русскую » карту.  
Вместо «К анин Нос» на «русской» карте X V I I I  века на­
печатано «Кандинес», вместо «С вятой Нос» —  «Свети  
Нес» и т. п.

Пренебрежение к многовековому опыту поморов бы ло  
так велико, что «русский генерал» Ф . Л и тк е  ( X I X  век)  
предпочел блуж да ть  у Новой З ем л и  в поисках Маточкина
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Пролива, нежели «оконфузить себя услугами ^мужиков», 
то есть поморов, досконально знавших Новую Землю.

В конце концов в сознании русского общества исчезло 
всякое представление о том, что на Севере существовала 
большая морская культура.

Ведь мало ли в матушке России всяких промыслов? 
В Кимрах шьют сапоги, в В язьме  пекут пряники, иные 
лепят горшки, плетут лапти, ткут  рогожи. А  поморы ловят 
рыбу. Что тут  удивительного или особенного?

Древние документы, письменные свидетельства о север­
ном мореходстве исчезали, терялись, утрачивались, оста­
вались в безвестности, потому что люди науки не спраши­
вали о них, не искали, не собирали их.

Старинные виды морской литературы уничтожались 
забвением и временем. Но сохранилась у помора как  бы 
врожденная потребность или привычка записывать собы­
тия, хотя бы личной жизни, которые казались достопа­
мятными. Отсюда характерное для Севера явление: к а ж ­
дый «архангельский муж ик» непременно носит с собой 
записную книжку.

Во второй половине прошлого столетия в Архангельске 
жил некто Шмидт. Дворовые постройки своего дома он 
превратил в своеобразный музей. Здесь  сохранялись свое­
образные «памяти», оставленные погибшими где-нибудь 
«на голодном острове» или «в  относе морском» промыш­
ленниками.

Перед лицом неизбежной смерти промышленник выре­
зал ножом на бортовине судна или на дверях, на столеш­
нице промысловой избы сведения о себе, о погибших това­
рищах. Здесь  и деловитое завещание о долгах, «кому что 
дать и с кого что в зять » ,  здесь и отцовское благословение, 
и «последнее прости» жене.

Д аты  памятных досок доходили до середины X I X  сто­
летия.

В 1862 году мещанин посада Неноксы Афанасий Тяч- 
кин описывал историю гибели своего карбаса в обстановке, 
довольно неподходящей для  литературной раб о ты . . .  Л и ­
хая непогода уж е  несколько дней носит по Белому морю 
опрокинутый вверх дном карбас. Большая часть людей 
утонула. Мещанин 1 ячкин, уцепясь ногами за  киль, то 
погружаясь в ледяную воду, то всплывая, выцарапывает 
шилом на днище карбаса обстоятельное донесение о при­
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чинах гибели груза  и людей. Конечно, при более челове­
ческих обстоятельствах поморы пользовались пером и бу­
магой.

Всем, кто бывал на Западном Мурмане, напомню вы­
сеченную на большом камне малого островка изящную 
узорную надпись:

«Горевал Гришка Дудин. 1696 год».
Л одья Д удина отстаивалась здесь от шторма, и Дудин 

украсил пустынную морскую скалу изящной резьбой.
В Эрмитаже хранится кубок старинной холмогорской 

работы, вырезанный из мамонтовой кости. Резьба произ­
водит впечатление тончайшего кружева . По венцу кубка 
идет надпись: «Н а  посмотрение будущим родам».

Э та  любовь к достопамятности, это стремление увеко­
вечить явления живой жизни в большой мере свойственны 
были людям Севера. Не потому ли Северный край так 
долго явл ял ся  единственным хранителем русского нацио­
нального эпоса?

Здесь  приходится погоревать и позавидовать вот о чем: 
на Север с половины прошлого столетия стали приезжать 
специалисты по собиранию былин, специалисты по соби­
ранию сказок и песен, специалисты по народному приклад­
ному искусству.

В двадцатых годах Север объезжали командированные 
Институтом материальной культуры  специалисты по соби­
ранию и описанию оловянной посуды: кроме оловянных 
ложек и плошек, они не глядели ни на что!

Но, увы , никогда-никогда на Север не приезжали 
люди, которые настойчиво, целеустремленно спрашивали 
бы, искали бы, собирали бы специально морскую письмен­
ность.

Никто никогда не внушил поморам, что все «морские 
у ставцы», «урядники», «лоции» важны для науки и имеют 
историческое значение. Никто специально не записывал и 
устных преданий, устных рассказов о славных мореходцах, 
об именитых судостроителях.

А  ведь жизнь не стоит на месте. Забы вается  не только 
все ветхое и бесполезное, но и то, что интересно для исто­
рии, для живой науки.

Я  говорил о старинных видах северной морской литера­
туры, об уставах, урядниках, указцах , лоциях, ск аза ­
ниях и т. п.
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М ожет быть, позднейшим видом морской народной ли­
тературы Севера можно считать записные книжки помо­
ров, Д аж е  в начале X X  века любой кормщик-шкипер, 
мурманский промышленник, корабельный мастер, пароход- 
ский служащий непременно имел при себе записную 
книгу, достаточно объемистую. Сюда заносились сведения, 
например, о вскрытии Северной Двины. I ут  тщетные 
арифметические выкладки с целью сообразить, почему при 
расчете с хозяином он не только ничего не получил, а еще 
остался должен «три рубли».

В записных книжках, например, восьмидесятых годов 
общедоступность и дешевизна постройки деревянного па­
русного судна сравнивается с неприступною дороговизною 
постройки парохода.

Нередки в этих книжках описания штормов или «лю­
бознательных случаев», «морских встреч». Нередки записи 
преданий, связанных с тем или другим местом попутного 
берега.

У  какого-нибудь старого мореходца таких записных 
книжек накоплялось немало. После его смерти они выно­
сились на чердак или поступали в распоряжение ребят, 
которые заполняли своими каракулями свободные места.

З десь  было упомянуто, что историческая наука мор­
ской историей Севера специально не занималась, а наука 
географическая упоминала о северном мореходстве и су­
достроении вскользь, наряду с бесчисленными «местными» 
кустарными промыслами деревенской России. Но все же в 
силу какой-то интуиции в среде «морского сословия» «свеча 
не угасла» . Сознание, что «морское преданье и морское 
писанье» для чего-то важны и кому-то нужны, теплилось в 
среде беломорских мещан и крестьян. В начале X X  столе­
тия в Архангельске еще немало было «домов», или се­
мейств, хранивших память о славных мореходцах и судо­
строителях. Были в среде моряков, пароходских служащих, 
в среде судостроителей отдельные лица, любители морской 
старины, собиратели морских преданий.

Я , пишущий эти строки, родился в Архангельске, в 
семье «корабельного мастера первой статьи», и половину 
жизни провел в среде людей, прилежащих мореходству и 
судостроению.

Отец мой принадлежал к числу тех поморов, которые
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^никогда не расставались с записной книжкой. Виденное 
и пережитое, слышанное и читанное отец умел переска­
зать так» что оно навсегда осталось в памяти у нас, его 
детей.

Отменной памятью, «морским знаньем» и уменьем рас­
сказывать  отличались и др узья  отца, архангельские моряки 
и судостроители М . О. Лоушкин, П. О. Анкудинов, 
К, И. Второушин (по прозванию Т ектон ),  В. И. Гостев.

Кроме того, что каждый из поименованных имел много­
летний мореходный опыт, каждому из них сословие наше 
приписывало особый талант.

Пафнутия Анкудинова и в морских походах и на зве­
риных промыслах знали как  прекрасного сказочника и 
певца былин. Умел он также петь по-древнему, по древним 
«крю ковым», знаменным книгам *.

Виктор Шергин мастерски изготовлял модели морских 
судов. Был любитель механики. Любовь к слову сочета­
лась с любовью к художеству. Двери, ставни, столы, 
крышки сундуков в нашем доме расписаны его рукой. 
В живописи своей отец варьировал одну и ту же тему: ко­
рабли, обуреваемые морским волнением.

Корабельный мастер Василий Гостев сохранял в искус­
стве своем лучшие традиции северного судостроения. Ко- 
нон Тектон говорил о Гостеве: « Я  в его меру не дошел». 
Знание Василия Гостева творчески унаследовал сын его. 
Этот Гостев-сын является в наши дни видным представи­
телем деревянного судостроения.

В противоположность собратии своей, жившей интере­
сами и бытом своего морского сословия, Максим Осипо­
вич Лоушкин был, так сказать , человеком светским. Имел 
чин «капитан дальнего плавания». Картинные рассказы 
Лоушкина о жарких странах больше всего интересовали 
его слушателей. Свое, северное, казалось нам будничным. 
Д а ж е  наезжавшие в Архангельск писатели требовали от 
Лоушкина рассказов о кругосветном плавании. С  просьбой 
рассказать что-нибудь в этом роде обратился к  Лоушкину 
и Новиков-Прибой.

— Когда я был в М ар селе . . .  — начал Лоушкин.

1 Н отная система, бывш ая в общем употреблении на Руси до 
X V III  века.
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  Я  тоже бы л в М арселе, —  перебил его Новиков-
Прибой.

—  А  были, дак вы и сказывайте, —  отрезал  М аксим  
Осипович и замолчал.

В настоящей книге приведено несколько моих переска­
зов слышанного в свое время от М аксима Осиповича  
Л оуш кина о старинных северных мореходцах. К  морской  
старине Л оуш кин относился с большим интересом —  чув­
ствовал, что познания его в этой области важны и нужны.

У  Л оуш кина были своеручные чертежи путеплаваний  
его по Л едови то м у  океану. Интересовался М. Л оуш кин и 
старинными картографами. По поручению Л оуш кина автор  
этих строк незадолго до  первой мировой войны д е л а л  ко­
пии с Соловецких морских чертежей.

У ж е в годы гражданской войны я брал  у  М . О . Л о у ш ­
кина д л я  прочтения и переписки «У стьянский Правиль-  
ник», выдержки из которого приводятся ниже.

В девяностых годах М. О. Л оуш кин бы л капитаном  
морского судна, с которого архангельский губернатор Эн-  
гельгардт обозревал берега подведомственной ему губер­
нии.

У видев, что губернатор ведет путевые записки, капитан  
Л оуш кин возб лагодарил бога: «Н аконец-то на жизненном  
пути встретился человек не только влиятельны й, связан ­
ный с Петербургом, но и ученый!» При всяком удобном  
случае дальновидный М аксим Осипович начал внушать  
его превосходительству о древности северного мореход­
ства.

Зим ою  М аксим Осипович хвали лся  перед приятелями:
—  Я  себя не оконфузил. Э н гельгардту  неинтересно с л у ­

шать о голых алипутах Африки. Он сам это видел. А  вот 
встретили мы у Терского берега лодью, и я говорю: «О б р а ­
тите внимание, ваше превосходительство, на этот тип 
судна. Э то  праотцы российского флота». И начну ему ска­
зывать от книг, от старых, что помню.

—  А  он что, г у б е р н а т о р ? — осведомляю тся слушатели.
—  О н на ус мотает. Вот увидите, д р узь я , и наше ска­

занье попадет в писанье.
В 18 9 6  году  выш ла книга Э н гельгардта «Северный  

К рай », посвященная его путешествию по Северу. У п о м я ­
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нул ли автор вдохновенного помора Лоушкина, вспомнил 
ли его сказания? Вспомнил и упомянул в двух  словах:

« . .  .наше судно вел М . Лоушкин, любитель побол­
тать».

— Знать ,  час наш не пробил,—-вздохнули поморы.
Приблизительно в 1900 году в Архангельск пришла

весть из Норвегии, что послы «Петербургского комитета 
помощи поморам» обивают пороги у  норвежских судо­
строителей. Просят сочинить проект промышленного па­
русного судна, по которому могли бы учиться русские судо­
строители-поморы.

Слухи оказались верными. Уполномоченный Комитета 
Брейтфус привез норвежские чертежи в Архангельск. Н а 
собрании поморы задали Брейтфусу ряд  вопросов:

— Зачем  было ходить на поклон к варягам ? Р азве  на 
севере России нет своих опытных судостроителей?

— З а к а з ы в а я  иностранцам проект промыслового суд ­
на, имел ли Комитет понятие, что таковому судну не 
должно чуждаться  льдов, ни бояться заходить в отмелый 
берег?

Эти принципиальные вопросы поставлены были плея­
дой М. Лоушкина, и они остались без ответа.

Зато  Брейтфус говорил о том, что и «ваш великий зем­
л як  Ломоносов ездил учиться в Германию. И  великий 
11етр учился кораблестроению у голландских мастеров».

— Вы, поморы, — говорил Брейтфус, — плаваете по па­
мяти, по дедушкиным приметам, а на Западе  уж е за  сотню 
лет существует морская наука и морские кн и ги . . .

Максим Лоушкин не стерпел, прервал оратора.
— Господин Брейтфус, — загремел старый помор,— 

а не будут ли наши морские книги постарше западны х?!
С  этими словами он выложил на стол древний руко­

писный морской устав.
Брейтфус был приятно удивлен, но, очевидно, все еще 

не пришел час, чтобы петербургская наука обратила вни­
мание на свидетельство поморов, опросила бы их и зан я ­
лась собиранием древних поморских документов.

Через несколько лет, когда в Петербурге подготовля­
лись к  печати лоции Мурманского моря, Белого моря, в 
Архангельск приезжал составитель лоций Арский (или 
его сотрудник). Секретарь Губернского статистического
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комитета Голубцов с энтузиазмом отыскивал для них по 
городу поморские рукописные лоции.

Н екоторый отзвук о том, как использовала комиссия 
Арского материал Голубцова, отзвук невнятный и одно­
с т о р о н н и й ,  привелось мне услышать уже после революции 
там же, на родине, на выставке, посвященной культуре С е­
вера,

Среди пышно разрисованных книг выгорецкого пись­
ма X V I I I  века выделялись скромным своим видом «Книга 
морского ходу» Ф едора Вешнякова и «Л оция» Ивана 
Лодемского (несколько страниц из лоции Лодемского по­
мещены в конце книги).

И з случайного разговора я узнал, что как  раз  из этих 
тетрадей были некогда сделаны выписки сотрудником 
Арского. Но в печатном издании первоисточники не на­
званы.

Опять, значит, если «наше сказанье и попало в пи- 
санье», то без помину запечатлено, скрыто в литературном 
изложении.

К  рукописной литературе Севера я  никогда не подхо­
дил как  историк-исследователь. Я  не на том коне ехал. 
В юности выискивал в старой книге живой фабульный рас­
сказ. Постепенно начал я замечать и ценить образность и 
оригинальность язы ка . В старых книгах замечал только 
картины живой жизни, старался увидеть живых людей.

В силу такого моего умонастроения любое северное пре­
дание, слышанное из живых уст, запечатлевается во мне 
ярче и сильнее, чем любой письменный документ.

Д а  и все мы, младшее поколение «морского сословия», 
любили больше устный пересказ, то есть предание, а не 
писание.

Но и учители наши, скажем Лоушкин и Анкудинов, 
хотя и верно передавали «вытверженное по тетрадям» , но 
зачастую тетради эти были в их руках лет пятьдесят 
назад. И хотя Лоушкин сохранял в передаче, скажем, «С о ­
фии Новгородской, славянизмы «абие», «бы сть» ,  «убо» 
и т. п., все же это было уж е «устное предание».

Будучи таким же начетчиком, как Лоушкин, Анкудинов 
любой книжный текст излагал живой, искрометной север­
ной речью. Рассказы  Анкудинова о морской старине, в з я ­
тые из мооского писания, звучали совершенно так  же, как
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его былины и сказки. Н о д ух  истории, как старое вино, 
благоухал  в рассказах Пафнутия А нкудин ова.

В нашей семье рассказывали, что какие-то «одновыт-  
ные чиновники», слуш ая А нкудин ова , отозвались: «Н е  
знаем, богослов ты или баснослов. К о м у  такое н уж но?»

А н к у ди н ов  отвечал словами былины:

Я  сказываю нашему морю на утйшенье, 
Д обры м лю д ям  на услышанье,
Пустоперым воронам на пограянье,
Л айчивы м псам на полаянье.

Ярким представителем «морского сословия» в следую ­
щем поколении, человеком, остро чувствовавшим богатство  
северной культуры , бы л известный мореходец-полярник  
Влади мир Иванович Воронин. Д еятельность его принадле­
жит советской эпохе, и в нашем поколении он, может быть, 
больше всех зн ал  и живее всех ум ел  передать унаследован­
ное от отцов художественно-историческое слово.

Н едалеко от Сумского  посада, родины Воронина, на­
ходился  скит, богатый рукописными книгами. Еще в мо­
лоды е свои годы, собираясь писать историю родного бе­
рега, В. И. Воронин говорил:

—  Соловецк, Пертозеро, Сорока —  вот мои архивы.
О тцы  наши поморы не дожили, не дож дались  того вре­

мени, когда русское имя вновь станет «честно и грозно от 
З а п а д а  о ли  до Востока».

Н о отцы северного мореходства не завещ али ли нам  
рассказать о них?

Е сли ты северному мореходству рожденный сын, а не 
наемный работник, засвидетельствуй свое сыновство, свою  
лю бовь к Родине сказаньем и писаньем.

Если я рассказал мало и неполно или что забвеньем  
спутал, и ты, зем ляк  мой, архангельский помор, исправь 
и дополни. Подкрепи свидетельством своим мою скудость.



ОТЦОВО ЗНАНЬЕ



Р О Ж Д Е Н И Е  К О Р А Б Л Я

Знаменитые скандинавские ко­
раблестроители прошлого века — 
Хейнц Шифмейстер и Оле А ль- 
вик, рассмотрев и сравнив кораб­
лестроение разных морей, много 
дивились искусству архангельских 
мастеров:

— Виват Ершов, З а гул яев  енд 
Курочкин, мастере оф Соломбуль. 
Равных негде в зять  и не сыскать, 
и во всей России нет

Вот какую себе наши плотники 
доспели честь, своей северной ро­
дине славу. А  строили, бывало, 
без чертежей, без планов, един­
ственно руководствуясь врожден­
ным архитектурным чутьем и на­
выком.

Но и в нашем Поморье не к а ж ­
дая  деревня рождает славных ма­
стеров. К а к  солнце и месяц перед 
звездами, гордятся у  нас перед 
другими деревнями Подужемье и 
Сума, Кемь и Уна, Лодьма и 
Емецк, и Сбломбала.

Если у  мастера р ука  легкая и 
он строит корабли, какие море лю­
бит, походливые и поворотливые, 
такого строителя заказчики боем

1 К у р с  ч к и к  А н д р е й  М и х а й ­
л о в и ч  (1 7 7 0 — 1842 ), Е р ш о в  В а ­
с и л и й  А р т е м ь е в и ч  (1 7 7 6 — 1850 ), 
З а г у л я е в  Ф е д о р  Т и м о ф е е ­
в и ч  (1 7 9 2 — 1868) —- знаменитые кораб­
лестроители Архангелогородского адми­
ралтейства. Доставили кораблям архан­
гельской конструкции мировую славу. 
Во второй половине X V III  века сла­
вился мастер адмиралтейства Поспелов.
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отбивали, отымом отымали; ежели занят, то, словом зар у ­
чившись, по три года ждали. Дождавшись, мастеру доса­
дить боялись — криво ли, право ли хозяйской мошной 
трясет.

С уда  у  нас строили: шкуны *  *, боты *, гальоты *,  лихте­
ры» *, кутера * , ёлы *  мурманские, шнёки * , карбаса *  мор­
ские и речные.

Прежде были лбдьи *, бригантины *, кочи *, барки — 
всё большие корабли, на них давно мода отошла.

Н а шнеке, древнем беспалубном судне, еще мой отец 
плавал в Д атску  — Норвегию.

Рассказы вал : как  придем в Стокгольм или Копенгаген 
на шнеках, профессора студентов приведут обмерять и ри­
совать наши суда — то-де корабли древних мурманов (нор­
маннов).

Строили из сосны. Н а самой дешевой еловой посудине 
мачта, бушприт, стеньги непременно сосновые. Н у , осталь­
ной рангоут * из ели. Ель на воде слабее сосны.

У Белого моря берега: Зимний, Летний, Кемский, Т ер ­
ский. И на каждом берегу те же суда строили своим ма­
нером.

Кому это дело в примету, тот, и в морской дали шкуну 
усмотрев, не только, какого она берега, скажет, но и каким 
мастером сработана, назовет.

Красен в месяцах месяц май. Славен в корабельщиках 
Конон Иванович Т е к т о н 2.

Он родился у  Белого моря, на Кемском берегу, в бед­
ной рыбацкой семье. Пройдя наше поморское судострои- 
тельство, уехал в Норвегию и Данию. З десь  изучал язы ки  
английский, немецкий, норвежский, математику, навигац- 
кие науки, морскую астрономию, рисование. Не покидая 
наук, работал на верфях. Вернулся на родину уж е  в зре­
лом возрасте. Рано овдовел, рано сыновей потерял: уто­
нули зуйками * на Мурмане.

1 Слова, отмеченные звездочками, объяснены в помещенном в 
конце книги словаре.

2 Ф амилия мастера была В т о р о у ш и н ,  но более известен он 
был под пррзвищем Т е к т о н ,  что значит Строитель. ( П р и м .  ав ­
тора.)
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В дни моего детства слава Тектона еще трубила на бе­
регах Белого моря.

Конану Ивановичу было уж е  полсотни годов. Он об­
ходил берега Ледовитого океана, строя шкуны, боты, 
бриги, гальоты и ёлы сшивая. Норвежане и датчане не раз 
пожалели, что отпустили из рук такого строителя, и не 
однова докупались до Конона, манили деньгами, но он не 
покорыстовался и не поехал. А  ведь сам во всю жизнь не 
имел ни кола ни двора. Что заработает, все раздает в долг 
без отдачи.

Кому Конон дело делает, тот в его воле ходит.
Строил однажды Конон океанское судно богатому 

купцу. Была весна, и дело приходило к концу.
И у  купца гостил брат, важный петербургский чинов­

ник. Этот господин повадился кутить на постройке со 
своими приятелями. И мастер того не залюбил.

О днажды срядился Конон с подмастерьями, с Олафом 
да с Василем, в город. В городе они разошлись. Вечером 
мастер первый воротился на карбас и сел дожидаться ре­
бят. Г у т — не ждан, не зван — подкатил к карбасу на 
трех извозчиках хозяйский брат с веселой компанией, все 
пьяны и с песнями. Д а  начали нахально приказывать:

— Вези к новопостроенному судну. Н ам угодно, там 
гулять  будем.

И Конон отказал :
— А  нам не у го дн о . . .  И гулять  там не будете.
Они не послушались, только пуще закуражились и по­

лезли в карбас самосильно. А  один, толстый, подскочил и 
сбил с Конона шапку, не зная его плотной силы.

Тогда Конон Иванович, губу закусив, поднял толстого 
за  шиворот и  огрузил в воду, чтобы его благородие про­
хладилось. . .  И, опять тряхнув, бросил в карбас, ажно под­
дон * заговорил.

Г у л я к и —  на Конона с кулаками:
— Утром мы тебя, хама, в тюрьму бросим, а теперь 

вези, к уда  приказываем!
И который с ружьем учал палить и одной барыне об­

жег ухо.
И Конон, бояся г о д о в щ и н ы о т к р ы л  парус и сел за  

румпель. Д о  судна бы ходу четверть часа, а уж  карбас

* Г « л о в щ и н а  — уголовщина.
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бежит и все три четверти. А  те припали до девок, как  век 
не видали, —  не понимают, что кормщик правит к  даль­
нему пустому острову. Д а  и тот накрыло туманом.

К ак  на широком месте качнуло, хозяйский брат про- 
хватился:

— Т ы  пьян, муж ик? К уда  ты  правишь? Почему долго 
едем?

И Конон ответ держит:
—  К  ночи вода кротка *, а карбас от народа грузен. 

У  постройки на мель сядем. Обойдем подальше, где берег 
глубже.

И тут , рулем покосив, Конон причалил к берегу:
—  Приехали!
I е выкарабкались на незнакомое место и опять при­

правили грозить и лаять, зачем стройки не видно! И охот­
ник опять палит, как  дикий. А  Конон выкинул им корзины 
с вином и закусками, веслом отпихнулся —  да и был т а ­
ков. . .

Целую ночь бродили господа те по песку в тумане. 
С удна наискались, перевозу накричались, куда попали, не 
понимают.

Н у, коньяков с собою было на залишке — небось не 
озябли.

А  утром туман снялся, и они увидели себя на голой 
песчаной кошке ! . И судно новопостроенное видать не так 
далеко; только стоит на другом острову за  рекою.

А х  да руками мах, а на том не переедешь.. .
Вскоре подобрали их устьянские бабы-молочницы: 

плыли в город с палагушками 2.
А  кто прав остался?
А  Конон!
Х озяин, бояся, как  бы мастер на гневе работы не по­

кинул, тот же день причесал на стройку, по палубе за 
Кононом ходит. Брата с компанией всех приругал;

—  Сами себе они, страдники *, страм доспели. К а к  ты 
их, дорогой мастер, вы уч и л . . .  Х ы ,  х ы ! . .  А  у нас с тобой 
нету обиды. Н ету!

Однако по жалобе петербургского чиновника губерна­

’ К о ш к а —-  отмель.
2 П а л а г у ш к а  — сосуд для молока.
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тор хотел было высвистнуть Конона Ивановича из города,- 
да раздумал: кончилась японская война, начинались заба­
стовки,

В те дни и годы отовралось маленькое стадышко ни- 
зовских моряков в артель, чтоб не кланяться хозяевам, не 
глядеть из чужих рук, а самим осилить постройку боль­
шого судна для океанского плаванья. Моего отца выбрали 
артельным старостой и казначеем.

И отец загодя припас лес, и приплавил к городу на ост­
ров, и распилил, и кокоры * обтесал.

Товарищи матерьял осмотрели, благодарили и спро­
сили:

— Каким думаешь мастером строить?
А  отец и говорит:
— У меня один свет в очах — Конон Иванович, да он 

сей год в Кеми з а в я з . . .
Было подумали на Пигина, кронштадтского мастера, он 

давно насватывался, но помянули, что Пигин человек зави­
симый, ему Немецкая слобода * только палец покажет — 
он артельное дело бросит.. .  Нет уж , без Конона Ивановича 
нам не сняться.

И, надеясь на прежнюю дружбу, что он прежде к нл\, 
хаживал, хлеба едал, квасу пивал, послался отец к Кокону 
Ивановичу с писемцем:

«Любезный мастер и друг! Охота видеть твоего чест­
ного лица и сладких речей слушать. А  мы тебе в А рхан­
гельском городе делов наприпасали. Воля ваша, а боль- 
шина наша!»

С тарая любовь не ржавеет.
Мастер дела в Кеми довершил и на олешках через 

Онегу приехал в Архангельск. Стал на постой в Солом- 
бале и дал знать отцу.

Как мы обрадовались! Долго ждав, думали: не в Нор- 
вегу ли мастер убрался?

Тот же вечер отец собрал артельных:
— К ак рассудите? Деды наши с осени строили, чтобы, 

зимой закончив, на вешнюю большую воду спускать. А  ту» 
мастер прибыл при конце зи м ы . . .

Все зашумели:
— Радоваться надо, что прибыл, и всё тут!
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Отцу давно хорошо. Утром он засряжался в Солом- 
балу, запряг самолучшие санки. В зял  и меня с собой.

Я  говорю:
— Что бы мастеру-то самому к нам приехать?!
— Т а к  не водится. Он художник, он строитель.. .  

К  добру ходят-то, не с добром.
В Соломбале едем по Бессмертной улице, не знаем, ко­

торый дом. А  мастер сам нас укараулил, в окно сбараба- 
нил.

К ак  зашли в комнату, справили Конону Ивановичу 
челобитье. И он равным образом, выйдя из-за стола, бил 
челом.

Потом поздоровались в охапочку. И которые с Коно- 
ном Ивановичем сидели два сличные * молодца тоже встали 
н поклонились. Один — быстрый, темноглазый, другой — 
светловолосый, конфузливый. Тогда пришли за стол, стали 
беседовать и друг на друга смотреть. А  Олаф да Василь — 
подмастерья — опять сели красить на листах разным цве­
том: синим, зеленым, красным. Нарисованы корабли, как 
их погодой треплет. Я сам рисовать до страсти любил и 
уж  тут все глаза растерял.

Невдолги отец домой сторопился, и я  с дива пропал, 
что о деле ни слова не сказано.

Дорогой я не утерпел:
— Про кораблик-то уж  нисколько не поговорили.. .
— Что ты, глупой! Ведь мы с визитом.
— Неужели они, папа, тройма трехмачтовый корабль 

поставить можут? Подмастерья-то вовсе молоды.
— Годы молоды, да руки золоты, А  Конон! Нет та­

ких дел человеческих, чтобы ему не под силу. Конечно, ста­
нут и артельные время от времени помогать.

Рекой едучи, отец все свою думу думал, а я свою. Толь­
ко как стали к дому подыматься, я еще спросил:

— Папа, тебе любо ли?
— К ак  не любо. Пускай-ко наши толстосумы поскачут. 

Они Кононка-то никак четвертый год добываю т.. .  А  вто­
рое мне любо, что ты его художества насмотришься и зо­
лотых наслушаешься словес.

Н а масленице Конон Иванович у нас гостил. Его ж д а ­
ли — по крыльцу, по сеням половики стлали новотканые, 
по столам скатерти с кистями.
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Я  заметил, он ел малёхонько-редёхонько и пил — толь­
ко прилик принимал. Потом ушли в отцову горницу. Там 
сразу поставили разговор на копылья *. Мастер начал 
спрашивать: кто да кто в артели, очень ли купечество ко­
сится, на какой реке и давно ли лес для стройки ронили 
и какая судну мера, на сколько тысяч гр уза?

И отец ему учал сказывать :
— Лес сосновый, рубили на Лае-реке, зимой, два года 

назад. Дерева — ни кривулины, ни свили* , ни заболо­
ни *, — настоящая корабельщина. Ноне все пилено и те­
сано, мастера дожидается.

Н а полу мелом накинули план, и по этому чертежу ма­
стер повел умом. Пошла беседа на долгой час.

Наконец дело отолковали, и порядились, и руку  друг 
другу дали. Значит, надежно с обеих сторон.

Я  тут же в сторонке сидел, помалкивал. Охота было 
спросить, почему художники Олаф да Василь не пришли, 
да не посмел.

На следующей неделе отец с Кононом многажды ездил 
на место стройки. Вечерами говаривал матери:

— Ты, моя хозяюшка, мастера наблюдай, пироги ему 
пеки да кблобы. Мне его моряки поручили.. .  А  вы, ро- 
бятки, будьте до Конана Ивановича ласковы, чтобы вас 
полюбил.

Того же месяца за  Соломбальским островом начал 
строиться наш корабль «Трифон».

1а острове на песке лежали дерева золотые, прямоте­
лые, дельные. И мне дивно было, как из этого лесу, кокорья 
и тесин судно родится.

Вот как дело обначаловал Конон Иванович Тектон.
На гладком, плотном песке тростью вычертил план 

судну, вымеряя отношение частей. Ширину корабля клал 
равной трети длины. А  половина ширины — высота трюма. 
На жерди нарезал рубежки и такой меркой рассчитал 
шпангоуты. Чертил на песке прямые углы и окружности, 
все без циркуля, на глаз , и все без единой ошибки.

По этому плану сколотил лекалы *. Тогда приступает 
к постройке,

Е'ыбрав дерево самое долгое, гладкое, крепкое, ровное, 
положили матицу, или колоду, то  есть основание ко­
рабля, — киль.

Н а киль легла спина корабля, поддон. Продолжение
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к и л я — упруги, или штевни; к носу —  форштевень, к кор­
ме —  ахтерштевень.

Как у тела человеческого на хребте утверждены ребра, 
так в колоду, в хребет, врастили ребра корабельные —  
шпан'гоуты. Они в ряд, как бараны, рогами вверх устави­
лись.

К ак  на кости у нас наведены ж илы и кожа, так остов 
корабельный обшивали изнутри и снаружи широкими 
сосновыми досками.

Чтобы обшивка льнула к шпангоутам, доски парили. 
Была сделана печь с водяным котлом. Пар валил в дли н ­
ную, протянутую у земли деревянную трубу. В трубе и 
держ али тес до гибкости.

К ак кожу дратвой, прошивали корпус вересовым * кор­
нем и железом и утверж дали дубовыми гвоздями —  наге­
лями.

Концы у нагелей расклинили и расконопатили, и же­
лезные наружные болты внутрь загнали и внутри раскле­
пали.

Потом всё проконопатили и. просмолили.
Не на час, не на неделю —  на век строил мастер К о ­

нон Тектон! В то время распута прошла и ожили реки.
С  борта на борт перекинул Конон Иванович перешвы —  

бимсы, на них постлал палубу. А  в трюм, в утробу, на под­
дон намостили подтоварье —  ставни из тонких досок, чтобы 
груз не подмокал.

Ш ла работа —  только топор посвечивал. С утра, со 
всхожего, и до закатимого 1 стукоток стоит под Кононову  
песню. Д алеко слышно по воде-то.

К о гда  «Трифон» строился, уж я там спал и лежал. Х о т ь  
до кого доведись, каждому любо поглядеть, как корабли  
родятся. Д а и к Конону старого и малого как на магнит 
тянуло. Бы л Конон Тектон велик ростом, глазами светел  
и грозен, волосы желты, как шелк.

О н встречал меня тихим лицом, и много я от него узнал  
о греческих, римских, итальянских строителях и художни­
ках. О  Витрувии, Винчи, М икеландж ело, Браманте, П ал­
ладио.

В тихий час, в солнечную летнюю ночь сядет Конон  
с подмастерьями на глядень *, лю бует жемчужно-золотое

1 З а к а т  й мо е ,  в с х о ж е е  — подразумевается солнце.
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небо, уснувшие воды, острова — и поет протяжные бога­
тырские песни. И земля молчит, и вода молчит, и солнце 
полуночное над морем остановилось, все будто Конона слу­
шают. . .  А  Конон сказку  расскажет и загадку  загадает:

Дочь леса красного,
Возраста досельного.
Много путем ходит,
А  следу не родит . . .
Это что?

М ы  с Олафом молчим. Он еще русской речи в тонко­
сти не разумеет, я умом вожу, не знаю, к  чему применить­
ся. А  Василь, быстрый, схватчивый, скорехонько бякнет:

— Лодка!
Конон Иванович, родных сыновей потеряв, любил, как 

детей, своих помощников Василька и Олафа. Кроме кораб­
лестроительства учил их язык-ам, английскому и немец­
кому, рисованию, математике и черчению, работе с мор­
скими картами, с лоцией. Олафа Конон привез из датских 
городов, и тот до смерти не отходил от него. Олаф уж  не 
похож был на гулящего парнишка. Не помянет молодец­
ких дел, хотя и бритву накладывал года три. Ему гулять 
не надо, нарядов не надо, не попросит уж  костюма. Он и 
не знал, что в торгу костюмы есть. Такой не щеголь был.

Олаф со мною перво молчал. Я  спросил:
— Что молчишь? Родом такой разве?
Он тогда рассмеялся. Д а  и с мастером Олаф больше 

помалкивал, а Василь придет и — разговору! Василь пьет 
и ест — и все говорит, не перестает, как гулял да с кем 
гулял.

Олаф брови насупит:
— К ак хочешь — мне это не надо.
Василь недоверчиво:
— Х м . . ,  Бреешься, дак кого-ле приманиваешь. Свои 

и так никуда не деваются.
Олаф первый у корабельного дела помогал и всему 

научился, что учитель знал. Т а к  почитал мастера Олаф, 
что и хлеба без него не ел.

Другой, Василь, ученик был на все талантлив, ко всему 
горяч, жаден на всякое добро и неистов на зло. Временем 
бесчинствует и мастера ничем зовет; до того дойдет —
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унесет с корабля дорогую какую вещь, и продаст, и про­
гуляет. Д а  укараулит пароход английский или норвежский, 
упромыслит себе приятелей таковых, каков сам, и в пор­
товых притонах ножи кровью поят из-за подруг.

Дойдет дело до властей, и Конон по судам ходит, штра­
фы платит, стыдом лицо кроет перед людьми, которые 
лицо его честное и видеть бы недостойны. Кто Конона 
Ивановича любил да знал, те за него оскорблялись и на 
Василя были в кручине, что учителя не бережет. Одна­
жды , когда Василь подвел мастера под ответ и дело попало 
в газету, мать моя, зап лакав ,сказала :

— Ты, Конон Иванович, как река без берегов, не 
только человека, а и скота напояешь.

А  Конон ласково:
— Хоть и вор, да мой, дак и жалко.

А  погодя Василь опять придет к мастеру, и зовет, и 
рыдает, и просит Олафа. И Олаф приложит к слезам-слезы. 
Конон, видя бледное Василево лицо и синеву под глазами, 
вспомнит родных сыновей, сокрушится сердцем и пожа­
леет. И, отерев Василю последнюю слезу, начнет ему доб­
ром говорить:

— Т ы  теперь в совершенных летах. Поезжай в Дат- 
ску на верфи. Ты, Василь, талантлив, учись. Я  тебе и 
письма дам заручны е. . .

И Василь ухватит мастера руками, закричит:
— Я  в вашей хочу быть воле! Не надо мне датских! . .
Значит, опять работают вместе. Н а вечерней заре сядут

у реки. Олаф справа, Василь слева. И руки мастера, к а ж ­
дый свою, держат. Перед Кононом на береговой свае 
книга, Шекспир или Свифт. Читает вслух и заставляет 
учеников переводить.

А  пошло время к лету — и три мачты кондового лесу 
поднялись над островом. Три мачты ставят, когда судно 
на дальнее, океанское плаванье; если на ближнее, в своем 
море, то две.

Передняя — фок-мачта, средняя — грот-мачта и зад­
няя — бизань.

С носа от форштевня уставился бушприт.
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И как скрипичный мастер струны настраивает, а они 
гудят и звенят, так Тектонова искусная рука протянула  
снасти к мачтам и реям, к штевням и бортам.

В оснастке весь стоячий такелаж * завели по-богатому —• 
из четырехпрядной чесаной пеньки, только такелаж бегу- 
чий —  из обыкновенной, трехпрядной.

Да в ту же оснастку корабельную блоков одношкивных 
и двушкивных с железной оковкой не меньше полусотни  
штук. О т скул к носу, где хлюсты —  ноздри корабельные, —  
навернули цепи и якоря. Якорь в семнадцать пудов да  
якорь в пятнадцать пудов. Цепь в шестьдесят пять сажен 
да цепь в пятьдесят сажен. И белыми полотняными пару­
сами нарядили грот-мачту и фок-мачту с реями; и на би­
зань —  косые паруса.

Много было дела у корабля, и редкий день у мастеров 
не работали добровольные помощники из артели. По бор­
там, по мачтам у рангоута все ковано железом, и дверцы, 
и ободверины * покованы медью. И оконцами посветить 
«Трифону» не забы л Конон Иванович. И печку сложили.  
И помпы в трюме —  воду откачивать.

Потом судно до ватерлинии * окрасили красно, а по- 
бочины * —  ярью * зеленою и белилами. А  у носа и по 
корме золотыми литерами —  имя «Трифон».

Кратко сказать —  все было крепко и плотно, дельно и 
хитро. К ораблик как сам собою из воды родился.

К то  посмотрит, глаз  отвести не может.
А  медь сияет на солнце! . .
Осенью, когда начал лист на лесу подмирать, и судно  

было готово.
Последний день августа завелась у нас стряпня. И пер­

вого сентября утром, когда обрадовалась ночь заре, а за­
р я —  солнцу, поплыли артельные к острову, где «Трифон»  
строился. И увидели: стоит корабль к востоку, высоко на 
городках, у вод глубоких, у песков рудожелтых, украшен, 
как жених, а река под ним как невеста.

. .  .Мастер Конон сошел по сходням, стал на степени * 
и поклонился большим обычаем *. У  него топор за поясом, 
как месяц, светит.

И мы на ответ кланялись равным образом.
А ртельн ого  старосту, отца моего, мастер в зял  за пра­

вую руку и повел вокруг судна и, обойдя, поднялся на 
палубу. С ледо м  шли все.
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В то время вода з а п р и б ы л а ,  стала на мерную степень, 
да пал ветерок береговой.

Тогда Конон с Олафом сходят на землю и берут в то­
поры два бревна, держащие судно на городках, над водами.

В то время у старосты пуще всех сердце замерло .. .  
И внизу треснуло, и судно дрогнуло да прянуло с городков 
в воду. И я носом о палубу стегну лея, да и все худо устояли.

А  отец смеется:
- Что ты, воронье перо, вострепещился?

Мастер, поднявшись на палубу и став на степень, го­
ворил:

— В чем не уноровйл и не по вашему обычаю сделал, 
на том простите.

Все к нему стали подходить и поздравляться в охапочку.
А  « I  рифон» покачивался на волнах, — видно, и ему 

любо было.
Т огда отдали тросы и отворили паруса. В паруса дох­

нул ветер. И пошел наш корабль, как сокол, ширяся на 
ветрах.

Все песню запели:

Встаньте, государи,
Деды  и бабы:
Постерегите, поберегите 
Любимое судно,
Днем под солнцем,
Ночью под месяцем,
Под частыма дождями,
Под буйныма ветрами.
Вода-девица,
Река-кормилица!
Моешь пни, и колодья,
И холодны каменья.
Вот тебе подарок:
Белопарусной кораблик!

И обошли кораблем далече по солнцу. А  паруса обро­
нив, бросили якоря у того же острова на живой воде.

Н а палубе накрыт был стол со всякой едой, рыбной 
и мясной, с пирогами и медами. З а  столом радовались до 
вечера. Таково напировались, ажно в карбас вечером по­
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грузились не без кручины. Егор Осипович с Иван Петро­
вичем, старые капитаны, в воду пали, мало не потонули. 
К у д а  и хмель девался. Домой плы ли —  только мама да К о ­
нон, да еще трое-четверо гребли. О стальные вовсе в дело  
не годились. А  к берегу причалили —  и на гору подняться  
наши гости не можут, заходили по взъезду на четверень­
ках. Вот сколь светлы были.

Конец сентября отец отвел «Трифона» в деревню  
Уйму, города выше десять верст, на зимовку.

А  придет весна красна, и побежит наше суденышко на 
Новую З ем лю  по моржа и тюленя, пойдет на Терский  
берег за семгой, в К орелу  за сельдями. Повезет в Норвегу  
пеньку и доски, сало и кожу. Воротится в Архангельск  
с трескою и палтусом.



Д В И Н С К А Я  З Е М Л Я

Родную мою страну обходит с 
полуночи великое Студеное море.

В море дблги и широки пути, и 
высоко под звездами ходит и не 
может стоять. Упадут на него вет­
ры, как руки на струны, убедится 
море волнами, что снег.

Г ремят голоса, как голоса мно­
гих труб, — голоса моря, поющие 
ужасно и сладко. А  пошумев, за ­
мкнет свои тысячеголосые уста и 
глаже стекла изравнится.

Глубина океана — страшна, не- 
мёрна, а будет столь светла, ажно 
и рыбы ходящие видно.

Полуночная наша страна ши­
рока и дйвна. С востока привер­
жена морю Печора, с запада земли 
Кемь и Лопь, там реки рождают 
золотой жемчуг.

Ветер стонет, а вам — не печаль.
Вихри ревут, а вам — не забо­

та. И не страх вам туманов белые 
сав ан ы . . .  Спокойно вам, дети по- 
становных * матерых берегов; бес­
печально вы ходите плотными до­
рогами.

А  в нашей стране — вода на­
чало и вода конец.

Воды рождают, и воды погре­
бают.

Море поит и кормит. . . А с  мо­
рем кто свестен*? Не по земле 
ходим, но по глубине морской. 
И обща судьба всем.

Ростят себе отец с матерью 
сына — при жизни на потеху, при



гтарости на замену, а сверстные принимаем его в совет 
и друж бу ,  живем с ним дума в думу.

А  придет пора, и он в море путь себе замыслит велик.
, .  .Парус отвбрят ,  як орь  подымут, сходенки снимут..« 

Т о л ьк о  беленький платочек  долго машется.
И дни побегут за днями, месяцы за месяцами. Прока­

тится красное лето, отойдут промысла. У людей суда одно 
по одному домой воротятся, а о желанном кораблике и 
слуха нет, и не знаем, где промышляет.

Встанет мрачная осень. Она никогда без бед не прохо­
дит. Ударит на море погода, и морская пучина ревет и 
грозит, зовет и рыдает. Начнет море кораблем, как мячом, 
играть, а в корабле друг наш, материна ж и з н ь . . .

О, какая  тьма нападет на них, тьма бездонная!
О, коль тяжко  и горько, печали и тоски несказанной 

исполнено человеку водою конец принимать! Гот час мио- 
гостонен и безутешен, там — увы, у в ы ! — вопиют, и нет 
помогающего. . .

Придет зима и уйдет. Разольются вешние воды. А  друга 
нашего все нету да нету. И не знаем, быть ему или не быть.

М ать — та мрет душою и телом, и мы глаз не сводим 
с морской широты.

А  потом придет весть страшна и грозна;
-— Одна бортовина с другою не осталась .. ,  А  сына 

вашего, а вашего друга вода взяла.
Заплачет тут вся родня.
И бабы выйдут к морю и запоют, к камням припадаю- 

чи, к Студеному морю причитаючи:

Увы, увы, дитятко,
Поморской сын!
Т ы  был как кораблик белопарусной.
Как  чаечка был белокрылая!
Как  елиночка кудрявая .
К ак  вербочка весенняя!
Увы, увы, дитятко,
Поморской сын!
Белопарусный кораблик ушел за  море,
Улетела чаица за синее.
И елиночка лежит порублена,
Весенняя вербушечка посечена.
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Увы, увы, дитятко,
Поморской сын!

От Студеного океана на полдень развеличилось Бе­
лое море, наш светлый Гандвиг *. В Белое море пала А р ­
хангельская Двина. Широка и державна, тихославная та 
река плывет с юга на полночь и под архангельской горой 
встречается с морем. Т ут  островами обильно: пески лежат, 
и леса стоят. I де берег возвыше, там люди наставились 
хоромами. А  кругом вода. К уда  сдумал ехать, везде лодку, 
а то и кораблик надо.

В летнюю пору, когда солнце светит в полночь и в пол­
день, жить у моря светло и любо. Н а островах расцветают 
прекрасные цветы, веет тонкий и душистый ветерок, и как 
бы дымок серебристый реет над травами и лугами.

Приедем из города в карбасе. Кругом шиповник цве­
тет, благоухает. Надыш аться, наглядеться не можем, 
У воды на белых песках чайки ребят петь учат, а взво- 
деньком выполаскивает на песок раковицы-разиньки. Л е­
тят от цветка к цветку медуницы мотыльки. Осенью на 
островах малина и смородина, а где мох, там обилие ягод 
красных и синих. Морошку, бруснику, голубель, чернику 
собираем натодельными * грабельками: руками — долго ,— 
и корзинами носим в кар баса* .  Ягод столько— не упо­
мнишь земли под собой. От ягод тундры как коврами к у ­
мачными покрыты.

I де лес, тут и комара, — в две руки не отмашешься.
Обильно всем наше двинское понизовье. На приглу- 

бистых, рыбных местах уточка плавает, гагара ревет, г у ­
сей, лебедей — как пены.

Холмогорский скот идет от деревень, мычит — как се­
ребряные трубы трубят. И над водами и над островами 
хрустальное небо, беззакатное солнце!

Мимо деревень беспрестанно идут корабли: к морю 
одни, к городу другие. И к солнцу парусами — как лебедь.

Обильна Двинская страна! Богата рыбой и зверем, и 
скотом, и лесом умножена.
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В летние месяцы, как время придет на полночь, солнце 
сядет на море, точно утка, а не закатится, только снимет 
с себя венец, и небо загорится жемчужными облаками. 
И вся красота отобразится в водах.

Тогда ветры перестанут и вода задумается. Настанет 
в море великая тишина. А  солнце, смежив на минуту гла­
за, снова пойдет своим путем, которым ходит беспрестанно, 
без перемены.

Этого светлого летнего времени любим и хотим, как 
праздника ждем. С конца апреля и лампы не надо. В сол­
нечные ночи и спим мало. Говорим: «Умрем, дак выспим­
ся» , «Изо сна не шубу шить».

С августа белые ночи меркнут. Вечерами сидим с ог­
нем.

От месяца сентября возьмутся с моря озябные ветры. 
Ходит дождь утром и вечером. В эти дни летят над горо­
дом, над островами гуси и лебеди, гагары и утки, всякая 
птица. Л етят в полуденные края, где нет зимы, но всегда 
лето.

Т ут  охотники не спят и не едят. Отец, бывало, лодку 
птицы битой домой приплавит. Нищим птицей подавали.

По мелким островам и песчаным кошкам, что подле 
моря, набегают туманы. Белая мара * морская стоит с ночи 
до полудня. Около тебя только по конец ружья видно; 
но в городе, за островами, туманов не живет.

I огда звери находят норы, и идет по тихим гу­
бам *.

Холодные ветры приходят из силы в силу. Не то что 
в море, а на реке на Двине такой разгуляется взводень, 
что карбаса с людьми пружит * и суда морские у приста­
ней с якоря рвет.

11омню, на моих было глазах, такая у города погодуш­
ка расходилась, ажно пристани дер>евянные по островам 
разбросало и лесу от заводов многие тысячи бревен в море 
унесло.

Дальше заведется ветер-полуночник, он дождь переме­
нит на снег. Гак постоит немного, да пойдет снег велик 
и будет сеяться день и ночь. Если сразу приморозит, то 
и реки станут и саням — путь. А  упал снег на талую зем­
лю, тогда распута протяжная, по рекам тонколедица, ме­
жду  городом и деревнями сообщения нету. Только вести
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ходят, что там люди на льду обломились, а в другом месте 
коней обронили. Т оже и по вешнему льду коней роняют.

Т ак  и зима придет. К  ноябрю дни станут кратки и 
мрачны. Кто поздно встает — и дня не видит. В школах 
только на часок лампы гасят. В училище, бывало, утром 
бежишь — фонари на улицах горят, и домой в третьем 
часу дня ползешь — фонари зажигают.

В декабре крепко ударят  морозы. Любили мы это 
время — декабрь, январь, — время резвое и гульливое. 
Воздух — как хрусталь. В полдень займется в синеве не­
бесной пылающая золотом, и розами, и изумрудами заря. 
И день простоит часа два. Дома, заборы, деревья в про­
зрачной синеве, как сахарные, — заиндевели, закуржёвели. 
Д у х  захватывает мороз-то. Дрова колоть ловко. Только 
тюкнешь топором — береги ноги: чурки, как сахар, летят.

Н а ночь звезды, что свечи, загорят. Большая М едве­
дица — во все небо.

Слушайте, какое Диво расскажу.
В замороз к  полночи начнет в синем бархате небесном 

пояском серебряным продергивать с запада до востока, 
а с севера заподымается как бы утренняя заря. И вдруг 
все погаснет. Опять из-за моря протянутся пальцы долги 
без меры и заходят по небу. Д а  заря займется ужасная, 
как бы пожарная. И опять все потухнет, и звезды  ви д а ть . . .  
Сиянье же обновится. Временем встанет как  стена, по сто­
ронам столбы, и столбы начнут падать, а стена поклонится. 
А  то будто голубая река протечет, постоит да свернется, 
как свиток.

Бывало, спишь — услышишь собачий вой, откроешь 
глаза — по полу, по стенам бегают светлые тени. А  за ок­
нами небо и снег переливают несказанными огнями.

М ама или отец будили нас, маленьких, яркие-то спо­
лохи-сияния смотреть. Обидимся, если проспим, а сосед­
ские ребята хвалятся, что видели.

У  зимы ноги долги, а и зиме приходит извод. В начале 
февраля еще морозы трещат, звенят. В марте на солнышке 
пригреет, сосули с крыш. В апреле обвеют двинское пони­
зовье верховые теплые ветры. Загрем ят  ручьи, опадут 
снега, ополнятся реки водою. Н аступят большие воды — 
разливная весна.

В которые годы вешнее тепло вдруг, тогда Двина и
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м л а д ш и е  реки кряду  оживут и располонятся ото льда.; 
М имо города идет лед  стенами-торосами.

Великое дело у нас ледоход. Иной год после суровой  
чимы долго ждем не дождемся. Вскроется река, и жизнь  
з а к и п и т .  Пароходы придут заграничные и от Вологды.  
Весело б у д е т . . .  Горожане —  чуть свободно —  на у г о р * ,  на 
берег идут. Двина лежит еще скована, но лед  посинел, 
вода проступила в с ю д у . . .  В школе —  чуть перемена—• 
сразу летим лед  караулить. По дворам лодки заготовляют,  
конопатят, смолят. И вот топот по всему городу. Н арод  
табунами на берег валит. Значит, река пошла. Г улян ья  по 
берегам откроются. Не до ученья, не до работы. Н а горо­
довых башнях все время выкидывают разноцветные флаги 
и шары; по ним горожане, как по книге, читают, каким 
устьем лед  в море идет, где затор, где затопило.

Пригород Соломбала на низменных островах стоит, и 
редкий год их не топит. У лицы  ямами вывертит, печи раз­
мокнут в низких домах. В городе как услы ш ат —  из пушек 
пал'ят, так и знают, что С о лом бала  поплыла. Соломбальцы  
в ус не дуют, у них гулянье, гостьба откроется, е здят  по 
улицам с гармонями, с песнями, с самоварами. А  пре­
жде —  вечерами, с цветными фонарями и в масках.

Л е д  идет в море торосами, стенами. М еж д у  островов 
у моря ль д у  горами наворотит, все льдом  заложит, не 
видно деревень; на заводах г шмает лес со штабелей. Т о  
одно, то другое устье запрет. Двине вздохнуть нёкак, вы­
ходу нет, она острова и топит. Н а этот случай дома в ост­
ровных деревнях строили на высоких подклетях, крыльца  
ji окна очень высоки. О коло  крайних домов бывали «об­
р у б ы » —  бревенчатые городки: обороняют от больших ве­
сенних льдин.

Зимою  наткут бабы полотен и белят на стлищах вркруг  
деревень. К ак река шевелится, не спят ту ночь: моты, порт- 
на хватают. А  про сп ят— все илом, песком занесет, а то и 
в море утянет.

Конец апреля льдина уйдет, а вода желтее теста, мут­
новата, потом и мутница и пенница сойдет, и река спадет, 
лето пойдет. Выглянет травка из-под отавы. В половине  
мая листок на березе с двугривенный. После первого грома 
ребята, бывало, ходят в лес, мастерят рябиновые флейты. 
По всему городу будет эта музыка. Велико еще весной
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удовольствие, когда Обводный канал со всеми канавами, 
разольется. По улицам хоть в лодке поезжай. Т ут  ребята 
бродятся, один перед другим хвастают: у кого кораблик 
краше и лучше; пускают кораблики по бегучим каналам.

А  летом везде дороги торны. От воды, от реки не от­
ходим. Малыши в песке, в камешках, в раковинках разби­
раются, на отмелях полощутся, ребята постарше в лодках, 
карбасах меж кораблями, пристанями, меж островами жи­
вут.

Вода в море и в реках не стоит без перемены, но живет 
в сутках две воды — большая и малая, или «полая» и 
«кроткая» . Эти две воды — дыханье моря. Человек дышит 
скоро и часто, а море велико: пока раз вздохнет, много 
часов пройдет. И когда начнет подниматься грудь мор­
ская, наполняя реки, мы говорим: «Вода прибывает».

И подымается лоно морское до заката солнечного. А  на­
полнив реки, море как бы отдыхает; мы скажем: «Вода за ­
думалась» . И, постояв, вода дрогнет и начнет кротёть, пой­
дет на убыль. Над водами прошумит слышно. М ы  говорим: 
«Море вздохнуло».

Когда полая вода идет на малую, от встречи ходит 
волна «сувой» *.

С  полдня много дорог пришло в полуночный и светлый 
Архангельский город. Тем плотным дорогам у нашего го­
рода конец приходит, полагается начало морским беспре­
дельным путям.

Город мой, родина моя, ты дверь, ты ворота в недове- 
домые полярные страны. В Архангельск съезжаются, в А р ­
хангельске снаряжаются ученые испытывать и узнавать 
глубины и дали Северного океана. От архангельских при­
станей беспрестанно отплывают корабли во все стороны 
света. Н а запад — в Норвегию, Швецию, Данию, Герма­
нию, Англию и Америку, на север — к Новой Земле, на 
Шпицберген, на Землю Иосифа. В наши дни народная 
власть распахнула ворота и на восток, указала Великий 
Северный путь. Власть Советов оснастила корабли на 
столь дальние плавания, о которых раньше только думали 
да гадали. Власть Советов пытливым оком посмотрела и 
твердой ногой ступила на такие берега, и земли, и острова, 
куда прежде чаица не залетывала, палтус-рыба не заха­
живала.
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Л ю блю  про тех сказывать, кто с морем в любви и со­
вете.

С  малых лет повадимся по пароходам и отступиться не 
можем, кого море полюбит.

А  не залюйит море, бьет человека да укачивает, тому  
не с жизнью же расстаться. Не все в одно ль яло  1 льются,  
не все моряки. Л ю д н о  народу на лесопильных заводах ра­
ботает, в доках, в мастерских, на судоремонтных заводах, 
в конторах пароходских. В наши дни А ргангельск  первый 
город Северной области. Д ел  не переделать, работ не пере­
работать. Всем хватит.

Улицы в А рхангельском городе широки, долги и пря­
мы. На берегу и у торгового звена много каменного 
строенья, а по улицам  и по концам город весь бревенчатый. 
У  нас не лю бят жить в камне. В сосновом доме воздух  
легкий и вольный. С тро ят в два этажа, с вышками, в три, 
в пять, в семь, в девять окон по фасаду. Дома еще не­
давно пестро расписывали красками, зеленью, ультрам ари­
ном, белилами.

Многие улицы  г ^мощены бревнами, а возле домов  
обегают по всему городу из конца в конец тесовые широ­
кие мостки д л я  пешей ходьбы. По этим мосточкам век бы 
бегал. Старым ногам спокойно; молодым —  весело и резво. 
Шаг по асфальту и камню отдается в нашем теле, а сту-  
панье по доскам расходится по дереву, оттого никогда не 
устают ноги по деревянным нашим мосточкам.

Середи города над водами еще недавно стояли угрю ­
мые башни древних гостиных дворов, немецкого и рус­
ского. Сю да встарь выгружали заморские «гости» —  куп­
ц ы —  свои товары. Потом здесь была портовая таможня.  
Отсюда к морю берег густо зарос шиповником; когда он 
цветет, на набережных пахнет розами. Набережные по­
крыты кудрявой зеленью. Т у т  березы шумят, тут  цветы и 
травы сажены узорами.

Город прибавляю т ко мхам. К то  в Архангельске в з д у ­
мает построиться, тому приходится выбирать место на

1 Л ь я л о  — приспособление для литья пуль.
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мхах — к тундре. Он лишнюю воду канавами отведет и 
начнет возить на участок щепу, опилки, кирпич, песок и 
всякий хлам — подымает низменное то место. I Io t o m  набьет 
свай да и выстроится. I де вчера болото лежало, на радость 
скакухам-лягухам болотным, нынче тут дом стоит, как го­
род. Но, пока постройкой грунта не огнёло * да мимо тяж е­
лый воз по бревенчатому настилу идет, дом-то и качнет не 
раз легонько. Только изъянов не бывает. Бревна на стройку 
берут толсты, долги, и плотники — первый сорт. Дом по­
стр о ят— как колечко сольют; однако слаба почва только 
на мхах, а у старого города, к реке, грунт тверд и постано- 
вен.

Строительный обычай в Архангельске: при закладке 
дома сначала утверждали окладное бревно. В этот день 
пиво варили и пироги пекли, пировали вместе с плотни­
ками. Н азывается : «окладно».

Когда стены срубят до крыши и положат потолочные 
балки, матицы, опять плотникам угощенье: «матешно».
И третье празднуют — «мурлаты », когда стропила под 
крышу выгородят. А  крышу тесом закроют да сверху кня- 
зевое бревно утвердят, опять пирогами и домашним пивом 
плотников чествуют, называется «князевб».

А  в домах у нас% тепло!
Х отя  на дворе ветер, или туман, или дождь, или снег, 

или тлящий мороз, — дома все красное лето! Всю зиму 
по комнатам в легкой рубашке и в одних чулках хо­
дили. Полы белы и чисты. Приди хоть в кухню да пол гла­
женым носовым платком продерни — платка чистого не 
замараешь.

По горенкам, по сеням, по кладовкам, по лестницам, 
по крыльцам, и полы, и стены, и потолки постоянно моют 
и шоркают.

У печи составы: основание печное называется «нога»; 
правое плечо печное — «печной столб»; левое плечо— «ко­
шачий городок». С лица у печки — «чело», и «устье», н 
«подпечек», с боков «печурки» выведены теремками. А  весь 
«город» печной называется «тур» .

«Архангельский город всему морю ворот». Архангельск 
стоит на высоком наволоке *, смотрит лицом на морские 
острова. Двина под городом широка и глубока — океан­
ские трехтрубные пароходы ходят взад  и вперед, повора-
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оиваются и причаливают к пристаням без всякой кру- 
чины.

С, восточной стороны легли до города великие мхи. 1 ам 
у  г о р о д а  речки Юрос, Уйма, К урья , Кузнечиха.

В подосень, да и во всякое время, у города парусных 
судов и пароходов не сосчитать. Одни к пристани идут, 
другие стоят, якоря бросив на фарватере, третьи, отворив 
паруса, побежали на широкое студеное раздолье. У  рынков, 
у торговых пристаней рядами покачиваются шкуны с ры­
бой. Безостановочно снуют между городом и деревнями 
пассажирские пароходики. Степенно, на парусах или на 
веслах, летят острогрудые двинские карбаса.

Кроме «Распи ания» и печатных лоций, у каждого мо­
реходца есть зап (сная книжка, где он делает отметки о 
времени поворота курса, об опасных мелях, об изменениях 
фарватера в устьях рек.

Непременно на каждом корабле есть компас -— «матка» .
Смело глядит в глаза  всякой опасности и поморская 

женщина.
Помор Люлин привел в Архангельск осенью два боль­

ших океанских корабля с товаром. Корабли надо было 
экстренно разгрузить и отвести в другой порт Белого 
моря до начала зимы. Но Люлина задержали в Архангель­
ске неотложные дела. Сам вести суда он не мог. Из других 
капитанов никто не брался, время было позднее, и все 
очень заняты. Тогда  Люлин вызывает из деревни теле­
граммой свою сестру, ведет ее на корабль, знакомит с мно­
гочисленной младшей командой и объявляет команде: 
«Ф едосья Ивановна, моя сестрица, поведет корабли в море 
заместо меня. Повинуйтесь ей честно и грозно. . .» — сказал 
да и удрал с корабля^

— Всю ночь я не спал, — рассказывает Люлин. — С ижу 
в «Золотом якоре» да гляж у , как снег в грязь  валит. Го­
рюю, что застрял с судами в Архангельске, как  мышь в 
подполье. Т у ж у ,  что забоится сестренка: время штормовое. 
-Утром вылез из гостиницы — и крадусь к гавани. Думаю, 
стоят мои корабли у пристани, как  приколочены. И ви­
ж у — Иусто! ' шли корабли! Увела! Через двои сутки те­
леграмма: «Поставила суда в Порт-Кереть на зимовку. 
Ожидаю дальнейших распоряжений. Ф едосья» .

Архангельское мореходство и судостроение похваляет 
и северная былина:
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. .  .А  и все на пиру пъяны-веселы,
А  и все на пиру стали хвастати.
Толстобрюхие бояре родом-племенем,
Кособрюхие дьяки большой грамотой,
Корабельщики хвалились дальним плаваньем, 
Промысловщики-поморы добрым мастерством:
Что во матушке, во тихой во 'Двинской губе,
Во богатой, во широкой Низовской земле 
Низовщане-ти, устьяне * промысловые 
М астерят-снастят суда — лбдьи торговые, 
Нагружаю т их товарами меновными 
( А  которые товары в Датской надобны), 
Отпускают же лодьи-те за синё море,
Во широкое, студеное раздольице.

Вспомнил я былину — и как живой встает перед гла­
зами старый мореходец Пафнутий Анкудинов.

«Всякий спляшет, да не как скоморох». Всякий поморец 
умел слово сказать, да не так красно, как Пафнутий Оси­
пович.

Весной, бывало, побежим с дедом Пафнутием в море. 
Во все стороны развеличилось Белое море, пресветлый наш 
I андвиг.

Засвистит в парусах уносная пбветерь *, зашумит, рас­
сыпаясь, крутой взводень, придет время наряду и час кра­
соте. Запоет наш штурман былину:

Высоко-высоко небо синее,
Широко-широко океан-море,
А  мхи-болота — и конца не знай 
От нашей Двины, от архангельской. . .

Кончит былину богатырскую — запоет скоморошину. 
Ш утит про себя:

— У меня уж  не запивается рот. Сколько сплю, столь­
ко молчу. Смолоду сказками да песнями душу питаю.

I loMOpbi слушают — как мед пьют. Старик иное и заце- 
ремонится:

— Стар стал, наговорился сказок. А  смолоду на по­
латях запою — под окнами хоровод заходит. Артели в море 
пойдут, мужики из-за меня плахами лупятся. З а  песни да 
за  басни мне с восемнадцати годов имя было с отчеством.



На промысле никакой работы не давали. Кушанье с по­
варни, дрова с топора —  знай пой да говори. . . Вечером  
народ соберется, я  сказываю. М уж иков людно сидит, то ­
р о п и т ь с я  некуда, кабаков нет. В е ч е р а  не хватит —  ночи 
прихватим.. . Д але  один по одному засыпать начнут. 
Я  спрошу: «Спите, крещеные?» —  «Не спим, живем! Д але  
говори. . .»

Рассказы свои Пафнутий Осипович начинал прибаут­
кой: «С  ворона не спою, а с чижа споется». И закончит: 
«Некому петь, что не курам, некому говорить, что не нам».

Я  охоч бы л слуш ать Пафнутия Осиповича и складное, 
красовитое его слово нескладно потом пересказывал.



ДЕТСТВО В АРХАНГЕЛЬСКЕ

М ама была родом из Солом-  
балы. У  деда Ивана М ихайловича  
шили паруса на корабельные вер­
фи. В мастерскую захаживали мо­
ряки. З десь  уви дал  молоденькую  
А н н у  Ивановну бравый мурман­
ский штурман, будущ ий мой отец. 
Поговорить, даже познакомиться  
было нёкак. М олоденькая Иванов­
на не лю била ни в гости, ни на гу ­
лянья. В будни посиживала за 
работой, в праздники —  с толстой  
поморской книгой у того же окна.

Насколько А ннуш ка была до­
моседлива и скромна, настолько  
замуж няя ее сестра —  модница и 
любительница ходить по гостям. 
Возвратясь однаж ды с вечера, 
рассказывает:

—  Лансье сегодня танцевала с 
некоторым мурманским ш турма­
ном. Борода русая, круговая, во­
лосы на прямой пробор. Щ еголь. . .

—  Машка, ты это к чему?
—  К  тому, что он каждое сло­

во А н н о й  Ивановной за к р о е т . . .
—  Я  вот скажу отцу, посадит 

он тебя парусину дратвой што­
пать. . .  В другой раз не придешь 
ко мне с такими разговорами.

Вскорости деда навестил знако­
мый капитан, зашел проститься к 
дочери хозяина и подал ей конверт.

—  Д озвольте по секрету, А н н а  
Ивановна: изображенное в конвер­
те лицо, приятель мой, мурманский  
штурман, уходит на днях в опас­
ное плавание и . . .



Молоденькая Ивановна вспыхнула и бросила конверт 
нэ пол.

  Никакими секретами, никакими конвертами не ин­
тересуюсь. . .  _ . .

Капитан сконфузился и убежал. Разгневанная И в а ­
н о в н а  швырнула было пакет ему вслед, потом вынула фо­
т о г р а ф и ю ,  поставила перед собою на стол и до вечера смо­
т р е л а  и шила, смотрела и думала.

Прошло лето, кончалась навигация. П о  случаю празд­
нич но го  дня дедушка с дочкой сидели за  чтением. В пали­
саднике под окном скрипнула калитка, кто-то вошел.

Молоденькая Ивановна взглянула, да и замерла. 
И вошедший — тот самый мурманский штурман — припод­
нял фуражку и очей с девицы не сводит. . .

Но и дед не слегюй, приоткрыл раму:
<— Что ходите тут?
— Малину беру. . .
А  уж  о Покрове. . . Снег идет.
Старик к дочери:
—■ Аннушка, что плачешь?
— Ох, зачем я посмотрела! . .
— Аннушка, люди-то говорят —- ты надобна е м у . . .

Вот дед с мурманским штурманом домами познакоми­
лись. Ш турман стал с визитами ходить. Однажды застал 
Анну Ивановну одну. Поглядели «лица» — миньятюры 
«Винограда российского» *, писанного некогда в Выгоре- 
ции. . .  Помолчали, гость вздохнул:

— Вы все с книгой, Анна Ивановна. . . Вероятно, за­
муж не собираетесь? . .

— Ни за  царя, ни за кн язя  не пойду!
Гость упавшим голосом:
— Аннушка, а за меня пошла бы?
Она шепотом:
— З а  тебя нельзя о т ка за т ьс я . . .

В Архангельском городе было у отца домишко подле 
Немецкой слободы,близко реки.

Комнатки в доме были маленькие, низенькие, будто 
каютки: окошечки коротенькие, полы желтенькие, столы, 
двери расписаны травами. По наблюдникам * синяя нор­
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вежская посуда. По стенам на полочках корабельные мо­
дели оснащены, С потолков птички растопорщились дере­
вянные — отцово же мастерство.

Первые года замужества мама от отца не отставала, с 
ним в море ходила, потом хозяйство стало дома задержи­
вать и дети.

У нас в Архангельске до году ребят на карточку не 
снимали, даже срисовывать не давали, и пуще всего зерка­
ла младенцу не показывали. Потому, верно, я себя до году 
и не помню. А  годовалого меня увековечили. Такое чудыш- 
ко толстоголовое в альбоме сидит, вроде гири на при­
лавке.

Я  у матери на коленях любил засыпать. Она поет:
Баю, бай да люли!
Спи-ка, усни 
Д а  большой вырастай,
Н а оленя гонец,
Н а тетеру стрелец. . .

Бай, бай да люли!

Т ы  на елке тетерку имай,
На озёрке гагарку стреляй, 
Еще на море уточку,
Н а песочке лебедошку.

М ама на народе не пела песен, а дома или куда в лодке 
одна поедет — все поет.

1 одов-то трех сыплю, бывало, по двору. Запнусь и ляп­
нусь в песок. Встану, осмотрюсь, . . Если кто видит, рев 
подыму на всю улицу: пусть знают, что человек страдает. 
А  если нет никого, молча домой уберусь.

Отец у меня всю навигацию в море ходил. Радуемся, 
когда дома. Сестренка к отцу спрячется под пиджак, кри­
чит:

— Вот, мамушка, у тебя и нету деушки, я ведь папина!
— Н у дак что, я тебе и платьев шить не буду.
— Я сама нашью, модных.
Сестрица шить любила. Ей дадут готовую рубашонку 

и нитку без узла. Она этой ниткой весь день шьет. Иногда 
ворот у рубашки наглухо зашьет.
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Отец нам про море пел и говорил. Возьмет меня на 
руку, сестру на другую, ходит по горнице, поет:

Корабли у нас будут сосновы,
Нашосточки, лавочки еловы,
Веселышки яровые,
Гребцы — молодцы удалые.

Он поживет с нами немножко и в море сторопится.
Если на пароходе уходит, поведет меня в машинное 

отделение.
Я  раз спросил:
— 11апа, машина-то, она самородна?
Машины любил смотреть, только гулкого, громонос­

ного свиста отправляющегося в океан парохода я, малень­
кий, боялся, ревел. До свистка вы грузят  меня подальше 
на берег. Я  оттуда колпачком машу.

Осенью, когда в море наступят дни гнева и мрака, а 
об отце вестей долго нет, не знала мама покоя ни днем 
ни ночью. Выбежит наутро, смотрит к северу, на ответ 
только чайки вопят к непогоде.

Вечером заповорачиваются на крыше флюгера, запла­
чет в трубе норд-вест. М ама охватит нас руками:

— Ох, деточки! Что на море-то делается. , . Папа у 
нас там!

Я  утешаю:
— Мамушка, я, как вырасту, дальше Соломбалы не 

пойду в море.
А  Соломбала — часть того же Архангельска, только 

на островах.
Не одна наша мама печалилась. При конце навигации 

сидят где-нибудь, хоть на именинах, жены и матери мо­
ряков. Чуть начнут рамы подрагивать от морского ветра, 
сразу эти гостьи поблекнут, перестанут ложечки побряки­
вать, стынут чашки.

Х озяйка  ободряет:
— Полноте! Сама сейчас бегала флюгера смотреть, 

1 Ьветерь дует вашим-то. Скорополучно * домой ждите.
Зимой отец на берегу, у матери сердце на месте.

В листопад придут в город кемские * поморы, покроют 
реку кораблями.

Утром, не поспеет кошка умыться, к нам гости наехали.
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Однажды ждали в гости почтенного капитана, у кото­
рого было прозвище Мошкарь. У нас все прозвища при­
думывают, в глаза  никогда не назовут, а по-за глаз драз­
нят. М ама с отцом шутя и помянули: «Вот ужо Мошкарь 
приедет. , .» Гость приехал и мне игрушку подарил. Я  с по­
дарком у него в коленях бегаю, говорю:

— Я  тебя люблю. Тебя можно всяко назвать. Можно 
дядей, можно дядюшкой. Можно Мошкарем, можно Мош- 
кари ком .. .

Ребячьим делом я не раз впросак попадался из-за этих 
несчастных прозвищ.

Годов пяти от роду видел я чью-то свадьбу. Меня уго­
стили конфетами, и все это мне понравилось.

Н а нашей улице был дом богача Варгасова, которого 
за глаза прозывали Варгас. Я  думал, это его имя. Вот на 
другой день после моей гостьбы, вижу, он едет мимо на 
лошади. Я  кричу из окна:

— Варгас, постой-ко, постой!
Он лошадь остановил, ждет, недоумевает. . ,
Я  выбежал за ворота.
— Варгас, вы, пожалуйста, вашу Еленку Варгасовну 

никому зам уж  не отдавайте. Я  маму спрошусь, сам Еленку- 
то приду сватать. . .

А  Еленке Варгасовой год ли, полтора ли от роду 
еще. . .

Помоложе Варгасовны была у нас с сестрой симпатия, 
Ульяна Баженина. Р яд  лет жили мы в деревне Уйме, где 
зимовали мурманские пароходы. Понравилось нам с се­
строй нянчить соседскую дочку, шестимесячную Ульянку. 
Ульянкина зыбка висела на хорошей пружине. М ы  дернем 
вниз да отпустим, дернем вниз да отпустим. Ульянка рявк­
нет да вверх летит, рявкнет да вверх летит. Из люльки 
девка не выпадет, только вся девка вверх тормашками, где 
нога, где окутка, где пеленка.. .  Няньки-то были, вишь, 
немножко постарше Ульянки.

Весной по деревне проходили странники. А  взрослых 
часто нет дома. Соберется нас, малышей, в большой У лья­
ниной избе много, посидим и испугаемся, что странники 
придут нас есть. Вот и выставим к двери лопаты да ухва­
ты — странников убивать. А  чуть привидится что черное, 
летим кто под лавку , кто в подпечек, кто в пустой ушат. 
Сестренка дольше всех суетится:
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Я  маленька, меня скоро съедят буки-ти.
По Уйме-реке лес. Т ам  орды боялись. С лы хали , что  

о х о т н и к и  орду  находят, а какая она, не видали.
Ягоды поспеют —  отправимся в лес по морошку. Л ю д ­

но малых идет. В дали  увидим пень сажени полторы, как 
мужик в тулупе:

—  Ребята! Эвон де орда-та!
Испугаемся, домой полетим. А  о р д а 1 вся-та с фунт, 

вся-та с векшу, пестрая. О рда  не покажется лю дям, только  
собаки находят.

Конец зимы уемляне все у корабельного, у пароходного  
ремонта. М елкие с утра одни дома. М ы  в Ульянкиной избе 
все и гостим, куча ребят т р е х — шести лет. Что у старших 
видели, то и мы: песни поем, свадьбы рядим —  смотренье, 
рукобитье, пониманье. Девчонки у матерей с кринок на­
снимают, ходят, кланяю тся, угощают, —  честь честью, как 
на свадьбе, а на дворе пост в ели к и й .. .  И тут  увидит из 
соседей старик ли, старуха —  с розгой к нам треплют. . . 
Ведь пост! Беда, если песни да скоромное! . . М ы опять 
кто куда —  в подпечек, на полати, под крыльцо. Час-два  
там сидим.

Эти отдельные картинки раннего моего детства мне 
позже мама и тетка рассказывали. Ну, что попозже твори­
лось, сам помню.

Ко всему, что глаз  видит и ухо слышит, были у нас, у 
ребят, присказки да припевки. И к дождю, и к солнцу, и 
к ветру, и к снегу, и к зиме, и ко всякой ползучей букашке  
и летучей птице.

Вот, к примеру, в зимние вечера, перед ночлегом, ле­
тают над городом стаи ворон. Ребята и приправят * кри­
чать:

—  У  задней-то вороны пуля  горит! П уля  горит! . .
М ы уверены были, что именно эти наши слова произ­

водят среди ворон суматоху, так как ни одна не хочет ле­
теть задней.

Я  постарше стал, меня дома читать и писать учили.
О тец рисовать был мастер и написал мне азбуку, це­

лую  книжку.

J  О р д а  — небольшой зверек из редкого, уничтоженного сейчас 
вида полосатой белки.
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В азбуке опять корабли и пароходы, и рыбы, и птицы —- 
все разрисовано красками и золотом. К  азбуке указочка  
была костяная резная. Грамоте больше учила мама. Букву  
А  называла «аз» ,  букву Б —  «буки», В —  «веди», Г —  
«глаголь», Д  —  «добро». Чтоб я скорее запомнил, шутя  
говорила, что начертанья А  и Б похожи на жучков, буква  
В —  будто  таракан, Г — крюк.

Д л я  памяти я и декламирую:

А з ,  буки —  букашки,
Веди —  таракашки,

Г лаголь  —  крючки,
Д обро  —  ящички.

И другие стишки про буквы:

Ер (ъ )  еры (ы )  — упал с горы.
Ер, ять (я т ь )  —  некому поднять.
Ер, ю —  сам встаю.

А  и Б сидели на трубе.

А з б у к у  мне отец подарил к Новому году, поэтому в на­
чале было написано стихами:

П оздравляю  тебя, сын, с Новым годом!
Живи счастливо да учись.
Ученый водит,
Неученый следом ходит.
Рано, весело вставай —
З а р я  счастье кует.
Х о д и  вправо,
Г л я д и  браво.
Кто помоложе,
С  того ответ подороже.
Будь, сын, отца храбрее,
М атери добрее.
Живи с лю дьми дружно.
Д руж но не грузно.
А  врозь —  хоть брось! . .



Отец, бывало, скажет:
__ Выучишься —  ума прибудет!
Я  таким недовольным тоном:
   К у д а  с умом-то?
   А  жизнь лучше будет.
Весной выученное за зиму бегали писать на гладком  

береговом песке.

В городе я поступил в школу, уже хорошо умея читать 
и писать.

Больше всего успевал я, учась, в языках, совсем не д а ­
валась математика; из-за нее не лю бил я школы, бился  
зиму, как муха в паутине. Жизнь была сама по себе, а 
наша школа сама по себе. Город наш стоял у моря, а ни 
о Севере, ни о родном крае, ни о море никогда мы в школе 
не слыхали. А  д ля  меня это всегда было самое интересное.

С  ребятами сидим на пристанях, встречаем, провожаем 
приходящие, уходящие суда да поем:

У  папы ло дк у  попросил.
Папа пальцем погрозил:
—  Вот те лодка с веслами,
М а л  гулять  с матросами! . .

И ли еще:

Пойду на берег морской,
С я д у  под кусточек.
Пароход идет с треской,
Подает свисточек.

Насколько казенная наука от меня отпрядывала *, на­
столько в море все, что я видел и слышал, льнуло  ко мне, 
как смола к доске.



МИША ЛАСКИН

Э то  было давно, когда я учился  
в школе.

Тороплю сь домой обедать, а 
из чужого дома незнакомый маль­
чик кричит мне:

—  Эй, ученик! З ай ди  на ми­
нутку!

З ах о ж у  и спрашиваю:
—  Т ебя как зовут?
—  М иш а Ласкин.
—  Т ы  один живешь?
—  Нет, я приехал к тетке. Она  

убеж ала на служ бу, велела мне 
обедать. Я  не могу один обедать. 
Я  привык на корабле с товари­
щами. Садись скорее, ешь со мной 
из одной чашки!

Я  дома рассказал, что был в 
гостях у Миши Ласкина. М не го­
ворят:

—  В добрый час! Т ы  зови его 
к себе. Слышно, что его отец ушел  
в дальнее плавание.

Т а к  я подруж ился с Мишей.

Против нашего города .река та­
кая широкая, что другой берег 
едва видно. При ветре по реке ка­
тятся  волны с белыми гребнями, 
будто  серые кони бегут с белыми  
гривами.

О дн аж ды  мы с Мишей сидели  
на берегу. Спокойная река отра­
ж ала красный облачный закат. 
С  полдесятка ребят уклады вали  в 
л о дк у  весла.

Старший из ребят кричал:
—  С луш ать  мою команду! Че­

рез час всем быть здесь. Теперь  
отправляйтесь за хлебом.



И они все ушли.
Миша говорит:
,— Это они собрались за  реку на ночь. Утром будут 

рыбу промышлять. А  домой не скоро попадут. Глупый 
ихний капитан — не понимает, что если небо красно с ве­
чера, то утром будет сильный ветер. Если говорить, они 
не послушают. Надо спрятать у них весла.

М ы взяли из лодки весла и запихали их под пристань, 
в дальний угол, так, что мышам не найти.

Миша верно угадал  погоду. С утра дул морской ветер. 
Кричали чайки. Волны с шумом налетали на берег. Вче­
рашние ребята бродили по песку, искали весла.

Миша сказал старшему мальчику:
— Забрались бы вы с ночи на тот берег и ревели бы 

там до завтра.
Мальчик говорит:
— М ы  весла потеряли.
Миша засмеялся:
'— Весла я спрятал.
Как-то раз мы пошли удить рыбу. После дождя спу­

скаться с-глиняного берега было трудно. Миша сел разуть­
ся, я  побежал к реке. А  навстречу Вася Ершов. Тащит на 
плече мачту от лодки. Я  не дружил с. ним и кричу:

— Вася Ерш, куда ползешь?
Он зачерпнул свободной рукой глины и ляпнул в меня. 

А  с горы бежит Миша. Вася думает: «Этот будет драть­
ся» — и соскочил с тропинки в грязь.

А  Миша ухватил конец Васиной мачты и кричит:
— Зачем ты в грязь залез, дружище? Дай я помогу 

тебе.
Он до самого верху, до ровной дороги, нес Васину 

мачту. Я  ждал его и думал: «М иша только и глядит, как 
бы чем-нибудь кому-нибудь помочь».

Утром взял  деревянную парусную лодочку своей ра­
боты и пошел к Ершовым. Сел на крыльцо. Вышел Вася, 
загляделся на лодочку.

Я  говорю:
— Это тебе.
Он улыбнулся и покраснел. А  мне так стало весело, 

будто в праздник.
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О днаж ды  мой отец строил корабль недалеко от города,  
и мы с Мишей ходили глядеть  на его работу. В обеденный 
час отец угощ ал нас пирогами с рыбой. Он глади л  Мишу  
по голове и говорил:

—  Ешь, мой голубчик.
Потом нальет квасу в ковшик и первому подаст Мише:
—  Пей, мой желанный.
Я  всегда ходил на стройку вместе с Мишей. Но од­

нажды я подумал: «Не возьму сегодня Мишку. Умею с кем 
поговорить не хуже его».

И не сказал товарищу, один убежал.
К орабль  уже был спущен на воду. Без лодки не до­

браться. Я  с берега кричу, чтобы послали лодку. Отец  
поглядывает на меня, а сам с помощниками крепит мачту. 
А  меня будто  и не узнает.

Целый час орал я понапрасну. С обрался  уходить домой. 
И вдруг идет Миша. Спрашивает меня:

—  Почему ты не зашел за мной?
Я  еще ничего не успел соврать, а уж с корабля плывет  

лодочка. Отец увидел, что я стою с Мишей, и послал за 
нами.

На корабле отец сказал мне строго и печально:
—  Т ы  убеж ал от Миши потихоньку. Ты обидел вер­

ного товарища. Проси у него прощенья и люби его без 
хитрости.

Миша захотел украсить место, где строят корабли. Мы  
начали выкапывать в лесу кусты шиповника и садить на 
корабельном берегу. На другое лето садик стал цвести.

Миша Ласкин лю бил читать и то, что нравилось, пере­
писывал в тетради. На свободных страницах я рисовал  
картинки, и у нас получалась книга. Книжное художество  
увлекло и Васю: он писал, будто  печатал. Нам дивно было, 
какие альбомы получаются у Миши из наших расписных  
листов.

Книги, и письмо, и рисование —  дело зимнее. Л етом  
наши думы устремлялись к рыбной ловле. Чуть зашеп­
чутся весенние капели, у нас тут  и разговор: как поплывем  
на острова, как будем рыбку промышлять и уток добы­
вать.
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Мечтали мы о легкой лодочке. И вот такая лодка объ­
я в и л а с ь  в дальней деревушке, у Мишиных знакомцев. 
Миша сам туда ходил, еще но зимнему пути. Лодка стои­
ла не дешево, но мастеру понравился Мишин разговор, 
Мишино желание и старание, и он не только сбавил цену, 
но и сделал льготу: половину денег сейчас, половину — к  
началу навигации.

Отцы наши считали эту затею дорогой забавой, од­
нако, доверяясь Мише, дали денег на задаток.

М ы с Васей ликовали, величали Мишу кормщиком и 
шкипером, клялись, что до смерти будем ему послушны и 
подручны.

Перед самой распутой зашли мы трое в Рыбопромыш­
ленный музей. Любуемся моделями судов, и Вася гово­
рит:

— Скоро и у нас будет красовитое суденышко!
Миша помолчал и говорит:
— Одно не красовито: снова править деньги на отцах.
Вздохнул и я:
— Ох, если бы нашим письмом да рисованием можно 

было заработать! . .
М ы не заметили, что разговор слышит основатель му­

зея Верпаховский. Он к нам подходит и говорит:
— Покажите мне ваше письмо и рисование.
Через час он уж  разглядывал  наши самодельные из­

дания.
— Великолепно! Я  как раз искал таких умельцев. 

В Морском собрании сейчас находится редкостная книга. 
Ее надобно спешно списать и срисовать. З а  добрый труд 
получите добрую цену.

И  вот мы получили для переписывания книгу стогодо­
валую, премудрую, под названием «Морское знание и уме­
ние».

В книге было триста страниц. Сроку нам дано две 
недели. М ы рассудили, что каждый из нас спишет в день 
десять страниц. Трое спишут тридцать страниц. Значит, 
переписку можно кончить в десять дней.

Сегодня, скажем, мы распределили часы работ для 
каждого, а назавтра с Мишей Ласкиным стряслась ока­
зия.

Он для спешных дел побежал к отцу на судно. У отца 
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заночевал, а ночью вешняя вода сломала лед, и началась 
великая распута. Сообщения с городом не стало.

Люди —- думать, а мы с Васей — делать.
— Давай, — говорим, — сделаем нашему шкиперу 

сюрприз, спишем книгу без него.
Т ак  работали — недосуг носа утереть. Старая  книга 

была замысловатая, рукописная, но вздумаем о Мише —■ 
и на уме станет светло и явится понятие. Эту поморскую 
премудрость втроем бы в две недели не понять, а мы двое 
списали, срисовали в девять дней.

Варпаховский похвалил работу и сказал:
— Завтр а  в Морском собрании будут заседать степен­

ные *, я покажу вашу работу. И вы туда придите в пол­
день.

На другой день мы бежим в собрание, а нам навстречу 
Миша:

— Ребята, я  книгу разорил?
— Миша, ты не разоритель, ты строитель. Пойдем с 

нами.
В Морском собрании сидят степенные, и перед ними 

наша новенькая книга. Миша понял, что работа сделана, 
и так-то весело взглянул на нас.

Степенный Воробьев, старичище с грозной бородищей, 
сказал:

— Молодцы, ребята! Возьмите и от нас хоть малые 
подарочки.

Старик берет со стола три костяные узорные коробочки, 
подает Мише, мне и Васе. В каждой коробочке поблески­
вает золотой червонец. Миша побледнел и положил коро­
бочку на стол.

— Господин степенный, — сказал Миша, — эта кни­
г а — труд моих товарищей. Не дико ли мне будет взять  
награду за чужой труд?

Этими словами Миша нас как кнутом стегнул. Вася 
скривил рот, будто проглотил что-то горькое-прегорькое. 
А  я взвопил со слезами:

— Миша! Давно ли мы стали тебе чужие? Миша, от­
нял ты у нас нашу радость! . .

Все молчат, глядят  на Мишу. Он стоит прям, как из­
ваяние. Но вот из-под опущенных ресниц у него блеснули 
две слезы и медленно покатились по щекам.
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С т а р ч и щ е  Воробьев взял  Мишину коробочку, положил 
ему в руку , поцеловал всех нас троих и сказал :

— Н а дворе ненастье, дождик, а здесь у нас благо-
уханная весна.

С тех пор прошло много лет. Я  давно уехал из родного 
города. Но недавно получил письмо от Михаила! Ласкина. 
В письме засушенные лепестки шиповника.

Старый друг мне пишет;
«Наш шиповник широко разросся, и, когда цветет, весь 

берег пахнет розами».



М У Р М А Н С К И Е  ЗУЙ К И

З уек , или зуй, — наша север, 
ная птичка вроде чайки. Где рыб­
ная ловля, где чистят рыбу, там 
круж атся  зуйки. Зуйками назы­
вают в Поморье и мальчиков, 
идущих на Мурман в услужение — 
обед готовить, посуду мыть, рыбо­
ловные снасти сушить. Работы мно­
го, работа тяж елая , и больше всего 
в зуйки шли сироты, у кого отца 
нет. В Поморье мурманские тре­
сковые промыслы — самое главное. 
И вот у  бедной матери одна за­
бота: чтобы сынишка и семье помог 
и к работе привык. Хорошего, 
опытного промышленника мать со 
слезами просит взять  сына по­
учиться тяжелому делу мурман­
скому.

Плата бывала зуйку за лето, 
кроме содержания — еды и одеж­
ды, -— пятьдесят рублей деньгами, 
десять пудов рыбы соленой, пять 
пудов сушеных тресковых голов.

Хорошо, если распоряжается 
на судне дядя  или иной кто близ­
кий мальчику, а у чужих людей 
трудно. Лет с девяти, с десяти по­
везут в море работать навыкать. 
Ходили зуйки и у отца и брата на 
корабле. Таким полдела.

Корабли поморские в море идут, 
когда оно очистится ото льда. Пе­
ред походом дОма — отвальный 
стол, проводинный обед. Н акану­
не зуек бегает, зазывает гостей. 
Зайдет в избу, поклонится и ска­
жет:

■— Хозяин с хозяюшкой, по-



ж а л у й т е  к нам н а  обед. Милости просим! Милости про­
сим!

Во время пированья зуйки стольничают и чашничают 
с ш и т ы м и  полотенцами через плечо. Стольники режут 
хлеб  и угощают, чашники разносят братЫни * с квасом 
и брагой. Обедает зуек с хозяйкой, после гостей.

Во время стола кто-нибудь в котелок в дно постучит, 
скажет:

— Батюшко, припади!
Это просят ветра посильнее припасть, дунуть.
Перед последней переменой мать, в первый раз прово­

жающая сына в море, прощается с ним. Не знает, как 
назвать, как пожалеть. Тихонько гладит мальчика по го­
лове шелковым платочком, и плачет, и поет:

Сизенький мой соколбчек,
Миленький голубочек,
Скатна моя жемчужина,
Желанное мое дитятко!
Беззаботные годочки прокатились,
Беспечальные денечки миновались!
Не в доцвете траву шелкову 
С поля убираю,
Не в дороете моего рожОного 
В работушку провожаю. .
ВсхОжее ты мое солнышко,
Свеча ты моя воскоярова!
I зоя молоденька головушка заподумыват, 
Ребяческо сердечушко запобаливат!

Вспомнит мать и младенческие годы сына:

Т ы  спал у меня, высыпался,
Т ы  ждал, дитя, дожидался 
От отца веселого покликаньица,
От матери тихого побужаньица,
От брателка ключевой воды,
От сёстрицы полотенышка,

У наших поморов слово слово родит, третье само бе­
жит.

Слуш ая мать, и парнишка всплакнет.
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После обеда на жальник сходят (на кладбищ е), с род­
ными проститься.

На пристань идут, каждому нищему подают:
—  Нате-ко на пОветерь *.
И все встречные и поперечные отъезжающим пОве- 

тери —  попутного ветра —  желают.
З а й д у т  на корабль, сходни уберут, якоря выкатают, 

паруса откроют. Ветер паруса наполнит. С делает рулевой  
поворот кораблем на восток в честь солнца, и зашумят,  
рассыпаясь, встречные волны.

Брызнет зуйку в лицо крепким морским рассолом, и . . .  
вся грусть забудется. Которая слеза и катилась, та назад  
воротилась. В море простор, ширь, свет, любо в море!

Матрос песню запоет, в гармонь заиграет, —  смотришь, 
за кораблем тюлень молодой плывет. Головочка у него 
черненькая, в згл я д  умильный, ручками он пфебирает, 
песни слушает. Под самым носом корабля белуха белобрю­
хая, зверь морской, ростом с корову, любит переверты­
ваться да играть. Пробку свою оттыкает, из зашёйка фон­
таны водяные пускает, что кит. Чайки долго за кораблем  
в море летят, провожают. Это поморы лю бят, хлеб нм бро­
сают. К  хорошей погоде чайка в гОломень * летит.

Бежит корабль, воздух веселый, паруса говорят, чайки 
кричат. Зуйки уж за работой, канат старый д л я  конопатки 
щиплют, снасти р азб и р а ю т.. .  В далях  морских другой  
кораблик блеснет парусом, ровно чайка крылом. Надо с ним 
поморским обычаем поздороваться. Капитан берет медную, 
посеребренную трубу-рупор и кричит:

—  Путем-дорогой здравствуйте!
Те отвечают:
—  Здорово, ваше здоровье, на все четыре ветра!
М ы опять:
—  К у д а  путь-дорогу правите?
О твет уж издалека донесет:
—  Из С токгольма в А р х а н ге ль ск о й !. . .
Какой-нибудь матрос-молодожен схватит трубу  да

крикнет тем, идущим в Архангельск:
-— Агафье моей расскажите, что меня встретили!
З уй ки  опять за дело: медные котлы начищают. Чайки 

на берег воротились. К ругом  небо да вода. Навстречу ан­
глийский пароход. А нгличане дразнятся:

—  Роши шкуна хлам! Роши шельма! Тьфу! Нет добра!
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Зуй ки  из себя выходят, кричат:
  Роши шкуна шик! Инглиш тво фут руль, а фуль!

Елефан трунк друнк!

С тем и разминемся.
Бывает, что англичане корабельные сухари или «бйш- 

ки» зуйкам бросают. Или конфеты. Поморы вышитым 
полотенцем или сдобными колобами отдаривают.

Норвежане встретятся — те спрашивают:
— Куры фра? К уры  фра? (К уды , мол, пошли?)
Им отвечают, что на Мурман или в Данию.
Летом благодать в море, а осенью в туман страшно. 

Туман такой навалит, хоть топором руби. В океане, где 
временем иностранных судов много, бывают и столкнове­
ния. Когда поморы в шнеках плывут, в чугунную доску 
бьют, а заслышав стук машины или свисток, кричат со 
всей силы:»
• — Не сгубите-е!!!

Тошно в море — земля и небо стонут.
Самое опасное место в туманы Горловина — выход Бе­

лого моря в океан. Т ут  всегда волненье, толкунцы.
Выбежит шкуна из Белого моря, тут во все стороны 

Ледовитый океан. Когда корабль идет на Печору или на 
Новую Землю, поворачивают направо, на восток. А  М у р ­
ман пойдет на запад, влево. Мурманский берег скалистый. 
Горы черные, древние, как медведи, лежат. Т ут  взводень, 
вал морской, горой ходит, песок со дна воротит. Кораблик 
в океане как чаечка маленькая. И подвигается на него «де- 
вята»  — девятый вал, что всех больше.. .  Вал черный, гре­
бень белый — кружево белое на черном бархате. « Н у , — 
думаешь, — сейчас закроет — и всё т у т . . . »  Ан нет! Поды­
мет кораблик этим валом, качнет на гребне, как мать 
ребенка, да и спустит вниз. Только сердце екнет да в жи­
воте холодно. А  впереди другой вал, тоже с дом величиной. 
К ак  кони вороные с седыми гривами, валы летят по 
океану.

Это кораблику не беда, когда ветер попутный, в заты ­
лок; горе, если со всех румбов заповертывает. В такую 
немилостивую погодушку корабельная команда по несколь­
ку  суток не спит и не ест.

Кудлатый долгобородый помор-капитан и тут не уда ­

63



рит в грязь  лицом. Он ревет у руля медведем на молодых 
помощников:

— К снастям, други, к снастям! . ,  Что полтинники-то 
на меня выкатили?! Ух, коровы косые! Крепче кливер! Рочй 
ш к о т * ! , .  Ух, карасином бы вас облить да сжечь! Ух, 
вы-ы!!!

Среди зуйков бывали тоже продувные ребята, во вся­
ких положениях выгоду себе находили. Таков бывал Вла- 
димирко Вельских. Он плавал у старого Сувора Окладни­
кова на гальоте *.

В непогодушку, когда старик океан в тысячу труб тру­
бит и кипит валами, Владимирко непременно подвернется 
разъяренному Сувору под руку. Ясно, хорошую затре­
щину и заработает. Кончится шторм — юнга Вельских хо­
дит с подвязанной щекой. Сувор к нему;

— 1 ы что, Владимирко?
— Ч т о . . .  Глаз-то худо зао ткр ы вался . . .
— Н у ? . .  Сгоряча-то, вишь, не разбереш ь.. .  По шее 

бы надо.
— Себя бы бил по шее-то!
— Любя ведь, леший.. .
— Л ю б я . . .  Теперь как на берег сойду! Ни погулять, 

ни девкам показаться. Ни котора на меня не обзадбрится.
— На экого винограда чтобы не обзарилась! Д а  ты 

первый парень по деревне.
— Первый парень.. .  А  где наряды-то? Т ы  много ли 

нашил?
— Ужо, не ругай, подарю тебе манишку норвецку го- 

лубу.
Этот Окладников «хороший» был, а случалось на бедо­

вых налетать. В шапке зуёк в каюту не зайди. Со старшим 
первый речь не заводи. Жди, когда заговорят. Самодуры 
бывали среди поморов-судовладельцев.

Вовсе загоняют мальчугана. В свободный часок взгруст­
нется ему, он и запоет печальную долгую песню:

В чужих-то людях рано будят,
На работушку гонят до зари.
С той-то работушки рученьки 
Болят по плечам,
Со воздыханьица грудь болит.

64



По М урману богато становищами — фиордами. В ка­
ждой такой бухте есть поморский стан, летний поселок, где 
промышленники, прибежавшие на кораблях и пароходах 
с разных концов Архангельской губернии, ночевали и 
отдыхали. Взрослое население дни проводит в океане, до­
бывая рыбу, зуйки в океан выходят редко, их работа на 
берегу. Надо хлеб испечь, кашу сварить и уху, да и квас 
чтобы был. Вот идет у бедных ребят стряпня, рукава 
стряхня. Замараю тся, припотеют, а все с песнями:

Сам толку,
Сам мелю,
Сам и пб воду хожу!
Кашеварничаю,
Пивоварничаю!

Хлебы зуй катает — поет;
У ж  и сею я муку 
На полатях на боку!
У ж  я по полу катаю,
По подлавочью валяю.
На печи в углу пеку,
Когти-ногти обожгу!
Растворяю на дрожжах,
Вынимаю на вожжах.

Всего хуже ребятам хлебы печь. Знаменитый капитан, 
архангельский помор Владимир Иванович Воронин рас­
сказывал: будучи зуйком, пришлось ему ставить хлебы 
в море на шкуне. Квашню, емкостью в несколько ведер, 
взгромоздил на полку, а завязал  худо. Ночью пала непо­
года, шкуну закачало, ржаной опарой и начало устилать 
спящих промышленников, накатало и в их сапоги.

В другой раз у Володи Воронина хлебы вышли как 
утюги, хоть ножи о них точи, Володя испугался, что дядя , 
хозяин шкуны, забранит, и потихоньку уплавил ковриги 
в море. А  дядя  и наехал на хлебы-то, Плывут ковриги р я ­
дышком, и чайки летят, поклевывают. Гак грех и открылся.

В мурманских станах живут временно, одни мужчины. 
З а  чистотой должны следить зуйки. В праздник, бывало, 
стряпают из белой муки, а выйдет вроде ржаного. Лапы 
у  поварят в саже. А  всё с песнями. Один поет:
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Три дня печи не топил,
Много сору накопил.
Ложки вымыл,
Во щи вылил!

Другой припевает:

Косяки скребу,
Пироги п ек у . . .

Ну, частенько ругаются, обижаются тоже, что работы 
много;

Кисни квас —
С полу грязь.
Капитану 
Вырви глаз !

Помню, в море дело было, на корабле. Капитан достался 
ребятам строжающий. Ч уть не угодят — и. . .  гроза. В на­
казанье на берег не отпустит. Каково мальчишкам взаперти 
сидеть, когда старшие гуляют! З ато  как приведут этого 
капитана с берега мертвецки пьяного да повалят спать, ре­
бята тихонечко танцуют около и припевают:

К ак  за эту выслугу,
Что нас на берег не выпустил,
Гебя трясло бы, потряхивало,
Выше печи бы побрасывало 
Под семью одеялами,
Под тремя покрывалами.
Гебе сквозь печь бы провалитися,
Во шах заваритися,
Пирогом подавитися!

В глаза-то ведь не посмеют сказать ничего, хоть так, 
бедные, душу отведут.

11риход шнёк и ёл в становище возвещают своим кри­
ком чайки. Зуйки это слышат и торопятся, ног под собой 
не чуют. К ак старшие с делами покончат, зуйки кричат с 
порога поварни:

— Кормщики с рядовыми, пожалуйте хлеба есть!



Надо вежливо звать. Летает этакий чумазый кок по 
становищу, ищет своих, рвется в куски, горячится, что обед 
остынет, & кричит честно:

— Господа промышленники наши, милости просим 
обедать!

Про себя-то всего насулит. . .
Стол обихаживать надо тоже умеючи. Со стен сажа, а 

без чистой, хотя бы холщовой, скатерти помор за стол не 
сядет. 11ока из-за стола не встали, нельзя из чашек, мисок 
лить J3 поганое. Ужасно, если хлебная к р о т к а  упала на 
пол. Ее скорей с поклоном поднимут. Во внеобеденное 
время посуда с едой должна быть покрыта, а порожняя 
опрокинута. Перед едой помор трижды окатывает руки 
водой. Руки поморы моют ежеминутно. Есть и бани в ста­
новищах, где моются раз или два в неделю. Баню тоже 
зуек обязан истопить. У иного дровишки худящи, мозгля- 
щи, не горят, а трлько тышкаются. Другому воду носить 
лихо из горной речки или водопада. Д разн ят  друг друга:

Витька баню топит,
Ситом воду носит.
Решето-то розно,
Он принес, — порозно*!

Х уж е  всего тюки отвивать. Тюк — часть яруса океан­
ской рыболовной снасти. В тюке четыреста метров длины. 
Тридцать связанных тюков составляют ярус, который и 
опускается в океан. После лова ярус опять развивается 
на тюки. Т ут  много дела и зуйкам. Тысячи лесок-фбршней, 
тысячи крючков надо распутать. Руки ветром да морским 
рассолом ест, крючья остры, снасти мокры, скользки, ярусу 
конца нет. Сосчитай-ка, сколь долог ярус, если в ярусе 
тридцать тюков, а в тюке четыреста метров.

Отдыхают зуйки в дни океанского шторма. С уда  выта­
щены на берег, взрослые спят или, бывало, пьянствуют, 
беседы собирают, песни поют, а зуйки в бабки, в городки 
играют, гуляют. Без песен тоже не живут. Много у зуй­
ков забавных припевок:

Я вставал поутру-ввечеру,
Н а босу ногу топор надевал,
Топорищем подпоясывался.
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Не путем, не дорогой шел.
Возле лыка гору драл.
Увидал на утке озеро,
Топором в нее шиб — не дошиб; 
Другой раз шиб — перешиб.
В третий раз попал, да мимо!
Утка всколыбалась, озеро улетело.

А  то запоет кто-нибудь один:

Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыцина.
По поднебесью сер медведь летит,
Он ушками, лапками помахивает,
Он черным хвостом принаправливает.

И все дружно подхватывают припев:
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыдина.

А  с горы корова на лыжах катится, 
Ноги рОсширя, глаза выпуча. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыцина.

На дубу свинья гнездо свила,
Гнездо свила, деток вывела.
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхалыдина.

М алы деточки поросяточки 
По сучкам сидят, по верхам глядят,
По верхам глядят , улететь хотят. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина.

Таракан гулял сорок лет за печью, 
Вдруг да выгулял он на белый свет. 
Небылица в лицах, небывальщина, 
Небывальщина, неслыхальщина.

Увидал таракан в лохани воду:
— А  не то ли, братцы, море синее? —
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Небылица в лицах, небывальщина,
Небывальщина, неслыхальщина.

Увидал таракан: из чашки ложками хлебают:
— А  не то ли, братцы, корабли бегут?
Корабля бегут, на них гребцы гребут? — 
Небылица в лицах, небывальщина,
Небывальщина, неслыхальщина.

Мужики-поморы в свободный час тоже запоют. Выйдет 
к океану человек сорок этаких бородачей, повалятся на 
утес, заложат руки за голову и подымут на голоса песню 
богатырскую. . . А  седой океан будто пуще загремит, за­
трубит, подпевать человеку примется. Кто это слыхал да 
видал, не забудет.

Ох, да во синем-то, да во широком-то 
Раздольице, ох, да подымалася погодушка 
Немилослива.
А  и плыли туры по синю морю,
Ох, да выходили туры на белы пески.
Ох, да им навстречу турица златорогая:
«У ж  вы здравствуйте, туры, где вы 
Были, что вы видели?»
« А  мы видели диво-дивное:
Не грозна туча затучилась, и не вихри 
В поле солеталися. Ох, да подымался 
Батый с Золотой ордой и со всею 
Своей силою несметною. . . »

На мурманских пйхтах — утесах — гнездятся тысячи 
птиц — гагар, чаек. У зуйков особый промысел и статья 
дохода — собирать гагачий пух. Весной гагара сядет на 
каменный карниз, нащиплет у себя с груди пуху и в пух 
снесет яйца. Этот пух можно взять , гагара второй раз гнез­
до пухом своим выстелит. И второй пух можно собрать. 
I агара в третий раз нащиплет пуху. Этот пух нельзя тро­
нуть. Птица бросит все и навеки отсюда улетит.

Дома гагачий пух матери выпрядут на самопрялках и 
навяж ут  теплых платков, рубашек, колпачков, рукавиц.
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Кроме пуху, собирают зуйки гагачьи яйца, большие, 
красивые, бледно-зеленые с крапинками. Н а вкус — рыбой 
припахивают, не все любят.

И яйца брать и пух собирать — промысел опасный. 
Скалы над океаном, как  стены, стоят неприступны. Гнезда 
на узеньких карнизах, над глубокой пропастью, где кипит 
прибой. Как мухи по стене, ползают мальчуганы по уте­
сам, через плечо мешок для пуху. И тут у гагар и чаек 
крику, стону, воплю — шума волн морских не слышно.

А  дни —■ день за днем в работе, — как гуси, пролетают. 
Осень придет с темными ночами, холодными ветрами, и 
Мурман начнет пустеть. Летние гости — поморы — поплы­
вут на парусниках и на пароходах по домам.

Домой едучи, в праздную минуту удивляют зуйки кто 
как может. Вот что творят. Н а верхушке мачты есть ша­
р и к — «клотик». Назначают состязание: кто повернется на 
клотике, тому приз. Ловкий парнишка доберется до вер­
хушки, ляжет  там животом на шпиль, раскинув для равно­
весия руки, ноги, и вскружится в такой вершине, на пол­
ном ходу корабля, при качке. Внизу, на палубе, героя ждет 
премия — баранка или копеечная конфетка. Иногда калач 
повесят на конец реи (перекладина у мачты), и зуйки один 
перед другим ползут по качающейся рее, добывают эту 
награду. I акие вырастут — ничего потом не боятся.

Множество поморов заезжало в Архангельск на сен­
тябрьскую ярмарку. У города столько бывало кораблей, 
что воды не видно. Зуй ки  гуляют по архангельским ули­
цам нарядные, в узорных вязаных рубахах или в синих 
матросках с шейными платками.

Экипажецка рубашка,
Норвецкой вороток.
Окол шеечки платок,
Словно розовый цветок!

Покончив дела в Архангельске, корабли плывут по де­
ревням. Дома матери рады, сестры веселы. Собаки — 
Д руж ки , Ббрдики, Лыски, Кбпы — приезжим на грудь 
скачут.



Н О В О З Е М Е Л Ь С К О Е  
З Н А Н И Е  1

Отец мой всю жизнь плавал 
на судах по Северному, океану. 1 о- 
варищи у него были тоже моряки, 
опытные и знающие. Особенно хо­
рошо помню я Пафнутия Осипо­
вича Анкудинова. Он был уже 
стар. Когда собирался в гости, 
концы своей длинной седой бо­
роды прятал за жилет.

Бывало, я  спрошу его;
— Дедушко Пафнутий, вам 

сколько лет?
Он неизменно отвечал:
— Сто лет в субботу.
Отца моего Пафнутий Осипо­

вич иногда называл «Витька» или 
«Викторко». Я  и пеняю отцу:

— Батя, у тебя у самого бо­
рода с проседью. Какой же ты 
«В итька»?

Отец засмеется:
— Глупая ты рыба! Он мой 

учитель. Я  в лодье~ Анкудинова 
курс морской науки начал про­
ходить.

— Батя, как же он тебя учил?
— М ы, дитя, тогда без книг

1 Плавание по Белому морю, Север­
ному Ледовитому океану и их заливам 
требовало большого опыта и знаний. 
Н аука кораблевождения в той или дру­
гой части Белого моря и океана обо­
значалась у поморов термином «знание». 
Различались Новоземельское знание — 
умение водить корабли вдоль западных 
берегов Новой Земли; Двинское и Со­
ловецкое знание — вождение судов в 
сложном фарватере Двины, среди много­
численных островов и шхер. (П р и м . ав­
тора.)
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учились. Морское знание брали с практики. Я  расскажу 
тебе о первом моем плавании с Пафнутием Анкудиновым. 
,Ты поймешь, как мы учились.. .

Пафнутий Анкудинов превосходно знал берега Но­
вой Земли, где были промыслы на белого медведя, на 
песца. В эти дальние берега Анкудинов ходил на ло- 
дье — большом парусном трёхмачтовом судне. Н а таком 
судне Анкудинов был кормщиком. Кормщику была «по­
слушна и подручна» вся команда лодьи. Самым молодым 
подручным был я. Спутницей нашей лодьи всегда бывала 
лодья другого архангельского кормщика, Ивана Узкого.

Однажды, возвращаясь с промысла, обе лодьи шли 
вдоль западного берега Новой Земли. Ветер с берега раз­
вел лихую непогоду. Наш кормщик успел укрыться в губу 
Пособную. Лодью Узкого стало отдирать от берега, и она 
потерялась из виду. Через четыре дня береговой восточ­
ный ветер сменился южным, «русским» ветром. Этот ветер 
держал нас в Пособной еще четыре дня. Русский ветер сме­
нился ветром с севера. 1 отчас Анкудинов подымает якоря, 
открывает паруса и отправляется искать Ивана Узкого.

Продолжая прерванный курс, Анкудинов опять шел 
вдоль берега. «Пбветерь * была неровная- Временем накаты­
вал туман. М ы убавляли паруса, шли тихо, по течению.

Я  знал, что Анкудинов не пойдет домой, на Русь, без 
Ивана Узкого, и думал, что пойдем обыскивать все попут­
ные заливы. Но кормщик наш подряд два дня и две ночи 
шел вперед, не обращая никакого внимания на берег, чуть 
видный сквозь туман. Я  удивился еще больше, когда корм­
щик круто управил лодью в залив, ничем не отличный от 
пройденных. Не я один, и другие из команды говорили: 

«Будто тебя, кормщик, кто за  руку взял  и повел в эту 
маловидную лахту

Но действительно, здесь, в этой лахте, Иван Узкий 
ждал Анкудинова.

Я  удивился в третий раз, когда увидел, что нас ждали 
именно сегодня и Узкий с раннего утра велел готовить 
обед на тридцать человек, по числу команды двух лодей. 

З а  обедом ученики Ивана Узкого говорят:
«с I ы, Виктор, дивился на своего кормщика, а мы на 

своего. К ак  только мы забежали в эту лахту, Иван Узкий

! Л  а х т & — небольшой залив.
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стал говорить, как по книге читать: «М ы  сидим без дела 
здесь, Анкудинов тоскует там». Д н я  через три кормщик 
г о в о р и т : «Сегодня Анкудинов выскочил из заключения и 
устремился к нам. То летит на крыльях, то ползунком пол­
зе т . А  вчера, в канун вашего прихода, высказал : «З автр а ,  
и час большой воды ', можно ждать гостей. . .»

Прямо как колдун читал по тайной книге».
Старшие обедали в молчании, и наш разговор был 

слышен. Иван Узкий рассмеялся и сказал:
«Кормщик Анкудинов, объясни моим ребятам наше 

колдовство».
Анкудинов стал объяснять:
«К ак  известно, мы в разлуке были десять дней. Первые 

четыре дня восточный ветер меня держал под берегом, а 
вас гонил открытым морем. В следующие четыре дня дул 
русский ветер. Он опять держал меня на месте, но вам 
позволил справить к берегу.

Как я, оставшись далеко, в Пособной, мог предугадать, 
где кинет якорь лодья Узкого? . .

Я знал, сколько верст в сутки могла проходить ваша 
лодья. З а  четыре дня, при ваших многотрудных обстоя­
тельствах, вы сделали в направлении юго-запада четыре­
ста верст. Этот счет мой сразу прекратился, когда ударил 
противный вам ветер с юго-запада. Немедленно, на всех 
парусах, вы устремились в берег.

К ак  мог я в точности определить место вашей стоянки?
Зная , что вы ушли на юго-запад и находитесь от По­

собной на расстоянии четырехсот верст, я сообразил, к а ­
кие бухты и заливы там имеются. А  так как у меня и 
у  Ивана Узкого один и тот же опыт и те же мысли, я  знал, 
что он выберет эту лахту.

Точно так же кормщик Узкий знал, что я в четыре дня 
берегового ветра не двинусь из Пособной. Он знал, что и 
в следующие четыре дня дует ветер, не попутный для меня. 
В тот день, когда взялся северный ветер, Иван Узкий ска­
зал вам: «Сегодня Анкудинов выскочил из заключения».

Расстояние в четыреста верст, при попутном ровном 
ветре, можно одолеть за тридцать два часа. Иван Узкий 
Учел, что за туманами мы шли без парусов, учел неров­

1 Б о л ь ш а я  в о д а  и м а л а я  в о д а  — суточные приливы и 
ОТЛИВЫ.
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ность ветра и д л я  этих трудностей прибавил к нашему 
походу еще часиков двенадцать. Его расчет был точен.

День встречи и место встречи мы определили знанием 
ветра, знанием моря, знанием берегов, а не гаданьем и не
колдовством».

На рассвете следующего дня лодьи Анкудинова и 
У зкого оставили Новоземельский берег и добрым поряд­
ком пришли домой, в Архангельск.



Н О В А Я  З Е М Л Я

Веку мне — «сто лет в субботу». 
Песнями да баснями, гудками * да 
волынками, присказками-сказками, 
радостью-весельем от старости от­
маниваюсь и людей от смерти- 
тоски отымаю.

А рхангельская страна, Двин­
ская земля богатеет от моря. Угрю­
мо Студеное море — седой океан. 
И поморы, идучи на дальние про­
мысла, брали с собой на корабль 
песню и сказку.

Таковым-то побытом в моло­
дые, давние годы подрядился я 
в двинскую артель, идти на Новую 
Землю, бить зверя и сказывать 
сказку  в мрачные дни.

И з-за  нас, мастеров-посказате- 
лей, артельные старосты плахами 
березовыми бились, дрались, боем 
отбивали, отымем отымали нас 
друг у друга.

Д ул а  праматерь морская — по- 
собная поветерь. Наша лодья от 
Двины до Новой Земли добежала 
в пятеры сутки. З вер я  в тот год 
выстала несосветимая сила. Целое 
лето били тюленя, моржа, стреляли 
оленя. Такой задор одолел — гус­
ли мои паутиной заткало, без них 
весело!

Осень пошла. Старики говорят! 
«Время обратно. Н а  добычу задо« 
римся, да кабы беды не до­
ж д а ться !»

Здесь  у ветров обычаи. Весной 
заведется ветер с юга — полудник. 
Очистит море от льда, угонит 
льдину на север, вдаль, в неведо-
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мый край, и держит льди ну у полуночи, в задвенной * стра­
не. А  осенью приходит день и час —  полуденный ветер 
умолкнет. Волю возьмет ветер полуночник. Погонит льди­
ну обратно к Новой Земле. Смены летнего ветра на зим­
ний не жди!

Вот этак с вечера спать завалимся: «Ребята, завтра 
домой непременно». А  утро настанет —  ветер вчерашний. 
О пять тебя так и подмывает: «К о ли  эверя-то, стреляй! Вей 
золото в клубок. Жёнок, невест с экой добычи в шелк и 
в бархат оденем!»

Д о бортов корабль нагрузили. Староста назначил час 
отхода.

Т огда  артель раскололась надвое. О диннадцать зашли 
на лодью. Мы, одиннадцать, толкуем свое: «Плывите, до­
ставьте добычу домой. А  за нами сюда другой кораблик 
немедля пошлите. Мы будем ждать, новый груз припа­
сать. Сей год зима не торопится».

Староста нас и к ля л  и ругал. В последнюю минуту с 
нами остался:

—- Я  к лятву  давал вас, дураков, охранять! Слово да- 
дено —  как пуля стрелена. Твори, бог, волю свою! Вы с 
меня волю сняли.

Те убежали, мы опять промышляем, барыши считаем. 
Прошла неделя, другая. Время бы за нами и судну быть. 
Тайно-то, про себя-то, тревожиться стали. На Здвиженье* 
птица улетела. Л ебеди, гуси, гагары —  все потерялось. По­
летели белые мухи; будто  саван белый спустился. Тихо 
припало. . . З аб о ле ли  сердца-то у нас. З ащ емило туже да 
туже.

Как-то спросил я:
—  Староста, почто ты с лодьи книги снес —  четьи-

минеи, зимние месяцы?
Он бороду погладил.
—  В др уг  да кому, баюнок *, на Новой З ем ле  зимовать  

д о в едется . . . Они нам за книги спасибо скажут.
—  Староста, даль  небесная над морем побелела. Это  

от снегов?
—  Нет, дитя, от льдины. . . —  И ласково так и пе­

чально поглядел мне в глаза. —  А  ты ладь, лад ь  гусли-ти. 
Ежели не на корабле, дак на песне твоей поедем.

Ночевали мы в избушке за горой. В пятую неделю  
ожиданья на заре пошел я к морю, глядеть  корабля. Иду



и чувствую, что холодно, что ветер не вчерашний. Ш ап­
чонку сорвал, щеку подставил, а ветер-то норд-ост, полу­
ночник. . . Ноги будто  подрезал кто-то, присел даже. О д ­
нако усилился, вылез на глядень *. И море увидел: белое  
т а к о е . . .  Л ед ,  сколько глазом  достать, —  все лед. Л ь д и ­
ны ■— что гробы белые. И лезут  они на берег, и стонут, и 
гремят. Жмет их полуночник-от. . . Воротился, сказываю. 
Только ахнули: месяц ждавши, с тоски порвались, а каково  
будет девять месяцев ж дать!

Помолились мы крепко, с рыданием, и зазимовали.
Староста говорит:
—  Не тужи, ребята! Ни радость вечна, ни печаль бес­

конечна. Давайте избу на зиму налаживать.
Собрали по берегам остатки разбитых кораблей. И збу  

заштопали-зашили. Т у т  и снегом нас завалило  до трубы. 
Сутки отгребались.

С тало  тепло, а темно. И на дворе день потерялся: ночь 
накрыла землю и море. И в полдень и в полночь горят  
звездные силы, как паникадила.

Староста научил по созвездьям вре^я читать, часы 
узнавать. В избе на матице календарь на год нарезали:  
кресты, кружки, рубежи —  праздники, будни, посты. З а-  
место свечи жирник горел денно-нощно. . .

Т у т  повадились гости незваные —  белые медведи: рыб­
ный, мясной запас проверять. В сени зашли, в дверь ко­
лотили; когтищами, будто  ножами, свои письмена по сте­
нам навели. М ы десять медведей убили ; семь-то матёрых.  
Перестали гостить. Они, еретики, пуще всего свистом своим 
донимали. В когти свистят столь пронзительно, ажно мы 
за сердце хватались.

Т у т  и всток-ветерок из-за гор приударил. По ветру  
льдина с камнем летела. По две недели мы за порог не 
ступали, —  как мыши в подполье, сидели. Счет дням по 
Жирнику вели: приметили, сколько сала сгорит от полдня  
До полдня. Староста дышит мне: «Пуще всего, чтобы  
люди в скуку не упали. Всякими манами * ихние мысли  
Уводи».

С  утра мужики шить сядут, приказывают мне:
—  Пост теперь, книгу читай. Д а  чтобы страх бы л!
Слуш аю т, вздыхают. . .  А  оконце вдруг осветится

странным, невременным светом. Горят в небе сполохи, се­
верное сияние. С  запада до востока будто  река вся жем­
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чужная, изумрудная свернется да развернется; то как бы 
руки златые по небу пойдут, перебирают серебряные 
струны. . .

Вечером ребята песню запросят. Староста строго;
— В песнях всё смехи да хи-хи. Заводи, баюнок, луч­

ше старину.
Сказываю  Соловья Будимировича:

И з-за моря, моря Студеного 
Выплывают корабли Будимировы.
Тридцать кораблей без единого,
Нос-корма по-звериному,
Бока взведены по-туриному.
А  и вместо глаз было вставлено 
По камню было по яхонту,
Вместо бровей было прибито 
По черному соболю сибирскому. . ,

В пост на былину-старину разрешено, а уж  как завы- 
говаривает старинка про любовь да как зачнут мужики 
сгогатывать, так  староста только головой вертит да руками 
машет:

— Ну, разлилась масленица, затопила великий пост!
Про Лира-короля слушать любили. По книжке у меня

было выучено.
— Т ы , баюнок, мастер слезы выжимать. Поплачешь, 

оно и легче.
Был у меня в артели друг, подпеватель, Тимоша. 

Перед святками он замолчал.
Староста мне наказывает:
— Не давай ему задумы ваться !
Я  заплакал:
— Тимоша моложе всех, что ему печалиться!
— То и горе. Стар человек, многоопытен — беды по 

сортам разбирает: это, мол, беда, это полбеды. А  моло­
дому уму несродно ни терпеть, ни ждать.

Я  Тимошу отчаянно любил, жалел:
— Гимошенька, чем ты будешь зиму провожать, весну 

встречать? Давай  сделаем гудок.
Н а деревянную чашу натянули жилы оленьи, гриф из 

вереска — вот и гудок с погудальцем *»
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Д ва  коровьих рога, в  чем иглы держали, то сопелки-
свирели.

  Староста, нам до праздника надо сыгровку делать.
.— Играть нельзя, а сыгровку можно.
«Во святых-то вечерах виноградчики стучат: виногра- 

дие красно-зеленое!»
В праздник всякий вечер ударим в гусли; запоет гудок 

д е в и ч е с к и м  голосом, завизж ат  рожки. Учинится топот-хло- 
(тот, скаканье-плясанье. З а ж и г  от старосты пойдет: зачнет 
пудовыми сапожищами в половицы бухать, перстами щел­
кать, закружится. . .

У нас песни поют,
У нас гудки гудут ,
Золотая труба трубит,
Переладец * разговаривает. . .

З а  старостой стар и млад, ажно ветер по избе. И Т и ­
моша с нами. Только я заметил, глаза  у него блестели и 
губы- рдели по-особому. Утром он не встал. И зачал наш 
Тимошенька таять , как снег.

Я  обниму его, реву над ним.
— Тимошенька, не спи! Во снах тебя смерть схва­

тит. . .
Он рассмехнется:
— Гы не отдавай меня смерти-то.
Нет, не укараулил я Гимошеньку, не сохранил, не убе­

рег от смерти .. .
З а  Тимошей еще трое товарищей повалились в той же 

тоске. Сам староста перед ними в гудок играл и кружился. 
Все артельные попеременно плясали, смешили недужных. 
На Афанасьев день, января восемнадцатого, они рассмея­
лись и встали. Только 1 имошеньку моего не мог я рас­
смешить. . .  Положили его на глядень, откуда море ви­
дать. Графитной плитой накрыли и начертали:

Спит I имоша-горожанин,
Ждет трубы архангеловы.

Н а Афанасьев-от день первый свет показался над Но­
вой Землей. В полдень заря зарумянилась. М ы и ночник

1 С ы г р о в к а  — репетиция.
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погасили на часок. Н а Аксинью-полузимиицу * солнышко- 
батюшко как бы с красным фонариком прошло по горам.

В Срётенев день * солнышка мы навидались. В полном 
лике оно над морем встало. Мы-то целовались, обнимались 
в охапку, по снегу катались, в землю кланялись солнцу-то 
красному:

— Здравствуй , отец наш родной, солнце пресветлое! 
При тебе теперь живы будем!

Д а  в землю ему, да в землю ему, солнцу-то красному.
Д р уг  друга разглядываем :
— Ты, баюнок, обородател!
— А  ты поседател!
— А  это кто, негрянин черной?
— Ничего, промоюсь-— краше вас буду!
И Благовещенье и Пасху славить к морю выходили. 

В медные котлы звонили. Проталинки ребячьими глазками 
в небо заглядели. Мох закудрявился . Н а Радоницу * в 
тысячу звонков-колокольчиков Новая Зем ля зазвенела — 
с гор ручьи побежали. Н а Егорьев день * гуся два, чайки 
две, гагары две прилетели, посидели, поглядели, погово­
рили — опять улетели. Передовые это были. Н а вешнего 
Н и колу*  слышим сквозь сон: стон стоит на дворе. Выбе­
ж а л и — птица прилетела! И лебеди, и гуси, и гагары, и . . .  
все прилетели. Земли не видать, голосу человеческого не 
слышно. Лебедь кикает, гагара вопит, чайка кричит. Любо! 
Весело!

На Троицу в ночь будто орган заиграл, во вселенной 
будто трубы запели. Эго ветры сменились. Ветры с пол­
дня, южные, летние ветры ударили. Дрогнула льдина мор­
ская, заворотилась и ушла. Море по-веселому зашумело, 
волна разгулялась во все стороны света белого. По горам 
шиповник зацвел. Березка, вся-то она ростом в аршин, 
притулилась за камешком, листочки по грошику, а тоже, 
как невеста, сережки надела. Т ут  и травочка маленька, и 
пчелка бунчит. . .

М ы, где эко место увидим, падем на колени, руками 
охапим:

— М ать-земля благоцветущая! М ать сыра земля!
День тогда беззакатный стоит над Новой Землей, и

ночи нет ни единого часу. А  мы в солнечные-те ночи и сон 
и еду потеряли. Своих ждем, корабля ждем. Т ак  и живем
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на берегу, на высоком-то гляденье. Т а к  и едим глазами 
край-то морюшка, откуда кораблю быть. . .

Р аз  этак задремали о полдне. Вдруг староста кричит:
— Парус! Парус! Парус! . .
Подняло нас. Правда, парус! Д а  не один. Вон два ко- 

раблика, вон три соколика. . .  Наши это! С  Двины за нами 
идут. . .

Т ут  опять слезы. Только — а х ! — сладкие это были 
слезы. Слаще их ничего не живет на земле.



П О КЛ О Н  С Ы Н А  О ТЦ У

Отец мой, берегам бывалец, мо­
рям проходец, ленивой и спокой­
ной жизни не искал.

От юности до старости жизнь 
его прошла в службе Студеному 
морю. В звании матроса, затем 
штурмана и шкипера ходил в 
Скандинавию и на Новую Землю. 
Имел степень «корабельного ма­
стера первой статьи». Р яд  лет со­
стоял главным механиком Мурман­
ского пароходства.

М ы видели отца дома, в А р ­
хангельске, только зимою. Прибе­
жит в обед с верфи или из М ур­
манских мастерских. Д л я  спеху уж 
все на стол поставлено. И убе­
жит — не убрано.

— Мне некогда. Машину про­
буем. . .

З а  ужином ушки хлебнет, а 
рыбы не может.

— Я устал. Я  лягу .
Жизнь скоро скажется, а труд­

но т ян ется . . .
Я  еще мал был, беда стряслась 

над нами: у отца жилы с правой 
руки машиной обрало, и до смерти 
пальцы худо разгибались,

Еще помяну дни горя, когда с 
маяка телеграмма в город пришла: 
«Пароход «Чижов» у Зимнего бе­
рега разбит».

А  на «Чижове» отец ходил. . .  
Однако не судьба была тогда по­
гибнуть, Отец спасся с командой.

Зимой в свободный час он ма­
стерил модели фрегатов, бригов, 
шкун. Сделает корпус как есть



по-корабельному — и мачты, и реи, и паруса, и якоря, и 
весь такелаж. Бывало, мать только руками всплеснет, когда 
он на паруса хорошую салфетку изрежет.

Лет семи начал я у отца проситься в море, а он не 
внимал*

— Рано тебе, свет, рассол морской пробовать. Лучше 
тебе мама кофейку нальет.

—- Я  рыбу хочу промышлять,
— Вот и промышляй у себя ложкой в тарелке.
Только на десятом году попал я в море до Мурмана.
Иной раз ранней весной или поздней осенью пойдет

отец на бор поохотиться, тут я ему закаблучье обступал. 
Отец был хороший стрелок, отраду с ружьем, и я юн за ­
бегал с дробовкой. С  компасом и часы по солнцу узнавать 
отец меня выучил. Ступаем по мху, по мягким оленьим пу- 
тищам, и он мне рассказывает о зверях, о птицах, о ры­
бах, как они живут, как их добывают, как я зы к  живот­
ных понимать.. .

Только пустых бесед и разговоров не терпел и боялся. 
Скажет:

— Праздное слово сказать — все одно, что без ума 
камнем бросить. Берегись пустопорожних разговоров, 
бойся-перебойся пустого времени — это живая см ер ть . , ,  
Прежде вечного спокоя не почивай. . . Слыхал ли, поют:

Л еж а добра не добыть, 
горе не избыть, 
чести и любви не нажить, 
красной одежды не носить.

И еще скажу — никогда не печалься. Печаль как моль 
в одежде, как червь в яблоке. От печали — смерть. Но 
беда не в том, что в печаль упадешь; а горе — упавши, не 
встать, но лежать, А  и смерти не бойся. Кабы не было 
смерти, сами бы себя ели. . .

А  и вёсело подойдет, отец и того не хоронится. С мо­
реходами за стол сядут, запоют песни, захохочут, ажно по­
суда в шкафу звенит. У Ледовитого океана, у Грозного 
промысла, без шуток да без песен и век проживешь — не 
Усмехнешься.

А  отец много на веку работы унес, много поту утер на 
зною у машины, на людей труж аяся .  Не давая себе покоя 
ни в дни, ни в ночи.
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В М урманском доке у отца был кочегар —  парнишка 
недавно из деревни. Ночью на работе его в сон склонит у 
топки. Отец своего отдыха час-другой оторвет, спящего за­
менит:

—  М олод, б ед н о й .. .  мне эдак-то смала п ри ш лось .. .  
Теперь легче, теперь двенадцать часов. А  пускай поспит.

Среди зимы на пятьдесят пятом году жизни отец за ­
болел, но работы ни в доке, ни в мастерских не оставлял,  
торопясь наладить судовые машины к навигации.

Конец апреля того же года пароходы засвистели, в море 
пошли, а мы снесли мужественное отцово тело на вечный 
отдых.



ДЛЯ УВЕСЕЛЕНЬЯ



ЛЕБЯЖ ЬЯ Р Е К А

Есть у Студеного моря Ле­
бяж ья  река. Н а веках только гуси 
да лебеди прилетали сюда по вес­
не, вили гнезда. Потом пришли 
люди, наставились хоромами-до­
мами. Н а одном берегу деревня 
Л еб яж ья  Гора, на другом — дерев­
ня Гусиная Гора. Земля здесь не­
хлебородная. Того ради народ про­
мышляет деревянным и живопис­
ным делом. Н а продажу работают 
сундуки, ларцы, шкатулки и под­
писывают красками. Мастерство 
переходило от отца к детям. Быва­
ли настоящие художники. И все 
они жили скудно. Все зависело от 
скупщика. Все глядели в рот хо­
зяину. Скупщики платили не цену, 
не деньги, злосчастные гроши-ко­
пейки. Мастера гонялись ва слу­
чайным покупателем. И з-за  втого 
была рознь, зависть и вражда. Са­
молучшие живописцы Иван Губа 
да Иван Щ ека усилились однаж­
ды, сколотили артель. Артель

да Щ ека, до старости меж собой 
слова гладкого сказать не умели. 
Проезжающий в царскую ссылку 
человек выговорил им однажды:

— Не в ту  сторону воюете, 
друзья !

— Против кого же воевать?
— Против тех, кому рознь ва­

ша на руку.
— Золотое твое слово, -— отве­

чали Губа и Щека. — М ы таких, 
как ты, согласны уважать . Садись 
в нашу лодку, берись за кормило.

сыпалась. Сами учредители,
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Но разумного человека угонили дальше, к Мерзлому 
морю. Оставленные царской властью без призора само­
бытные деревенские художники зачастую бросали свое 
художество.

Но пришла пора, ударил и час: царский амбар разва­
лился от подмою живой воды. Как трава из-под снегов 
потянулись к жизни художники-сундучники, живописцы- 
красильщики. I оворливая Л ебяж ья  пуще всякой сказки 
расскажет о комсомольцах Гуле Большом и Васе Мень­
шом, которые помогли деревенским мастерам собраться в 
складчину-братчину.

Гурий Большаков и Василий Меньшенин были ком­
сомольцы из первых в то время и по той далекой реке. 
Гуля председательствовал в сельсовете. Деревенские хва­
стались:

— Настоящий председатель. Х уды х  людей словом 
одергивает, добрых людей словом поддерживает.

Гуля Большой собрал в артель остаточных мастеров 
Лебяжьей Горы. Вася Меньшой и столяр Федот Деревян­
ный связали в одну семью мастеров Горы Гусиной.

Артельное дело пошло бы ходко, да не хватало хитро- 
мудрых живописцев Губы и Щеки. Освободившись от хо­
зяйской кабалы, оба Ивана ушли на дальние морские бе­
рега, на промыслы.

В красные дни на песках у Лебяжьей реки сходились 
обе артели. Гуля председательствовал, Вася секретарство­
вал. Люди говорили:

— Всякий художный запас, краски, и масло, и клей, 
мы добудем. Кисти и прочую художную снасть сами до­
спеем. А  как ремесленную порядню вести, чтобы наше по- 
делье в домовых обиходах было прочно и вечно? Это мы 
порастеряли, в этом мы поослабли. Вид дадим, а не кра­
совито. Цвет покажем — полиняет. И вторая статья: как 
художество строить? Без Губы да без Щеки мы письмо 
переврем и пошиб-манеру запутаем. Живем соседственно, 
но в чертеже и в раскраске каж дая  деревня соблюдает 
свою добродетель. Н а Лебяжьей колер обожают самый 
нежный, «тьмо-лимонный» да «светло-осиновый», голубой 
да лазоревый. Человечков писали тоненьких. На Гусиной 
красили пестро. Цвет пущали сильный. М ужиков писали 
головастеньких, а жёночек коротеньких. Нам свое лицо те­
рять ненадобно. У всякой ягоды свой скус.



Старуха Губина докладывала:
  Письма от мужа были, адрес не пишет, д л я  того

<!То на месте не сидит, И я спрошу тебя, товарищ предсе­
датель: ужели по теперешней науке нельзя дознать место- 
положенье хоть бы нашего Губы? Узнать бы да стребо­
вать письмом.

Гуля рассмеялся:
— К сожаленью, и наука не может вычислить коорди­

наты наших мастеров. Ни ихней долготы, ни широты.
Порешили на том, что будут сыскивать вестей и по 

тем вестям мастеров добывать. А  работу начинать не меш­
кая для того, что время горячее.

Н а Лебяжьей сыскались и нехудые живописцы. Гуси­
ная Гора в живописи пооскудела. З ато  столяр Ф едот Д е­
ревянный умел резное дело: стамеской орудовал по дереву 
краше, нежели иной кистью по бумаге. Ф едот взялся при- 
обучить молодежь столярству и резьбе.

И полезли ребята к Федоту, как мухи на брагу. Навыкали 
пилить и тесать, делали скамью и столёц чисто и чинно. 
Которые ребята были схватчивы и ученье принимали бой­
ко, тех Федот садил за тонкую работу.

— Вот, Михайлушко, — толковал Ф едот талантливому 
пареньку, — вот тебе художественные снасти, пилка да то- 
порок, долото да стамеска. ПЬстроишь тут ларец. При­
ладишь тут кровельку. Получится для мухи для горюхи 
домок-теремок. К  ней постойщики приедут. Пойдет житье* 
бытье.

М уха — Г орюха,
Блоха — Поскакуха,
Комар — Пискун,
Т аракан — Шаркун.

Присмотрясь к Федотовым рукам, ребята начинали де­
лать сами. Всякую поделку, какова она будет в дереве» 
сначала чертили на чертеж, на бумагу. Федотовым уче­
никам подражали малыши-недоросточки. М ать иному ре­
пину даст, он из репы человечью образину или птичку вы­
режет.

Многие из старших пристрастились к рисованию, ди­
вились сами на себя — почему это человеку, художничать 
охота? Ф едот размышлял:
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— Такой уж  иной человек родится: чертить, да кра­
сить, да что-нибудь мастерить вроде как пить-есть ему 
надобно. Сундук, скажем, и без прикрасы в обиход пойдет. 
А  художнику охота, чтобы этим сундуком любовались. Ну, 
и в карман лишняя копейка. Я  вот резьбой да узором 
сколько покупателя приманиваю, друга столько себя ве­
селю.

Ф едот жил и ребят обучал в доме Ивана Щеки. На 
деревне все дома были великие, потому что сторона лесная, 
во у Щеки было особенно светло: окна рублены широко. 
Иван Щека, сряж аясь  в море, сказал Ф едоту :

— У тебя глазишки маленькие, и оконца в твоей избе 
коротенькие. Гам тебе работать темно. Заходи в мой дом, 
столярствуй,топи печи, к а р а у л ь . . .

Когда к Ф едоту стали собираться артельные, он не- 
множко-то обеспокоился: «Без спроса тут хозяйничаю».
А  и хозяин будто в канский мох * провалился.

На Лебяжьей Горе ждали Ивана Губу. Гуля Большой 
заходил спрашивать вестей к старухе Губиной:

— К ак думаете, не вместе Иван Егорович с Иваном 
Щекой промышляют?

— Могут ли вместе, Гулюшка, эких два воеводы! Весь 
век в два веника метут. Все чего-то делят. Однако по 
секрету вот что тебе расскажу: мой-то муженек Ивана 
Щекина работу в сундуке хранит. Две коробки писаных в 
полотенце увернуты, в бумагу увязаны. В праздник вынет, 
полюбуется, вздохнет и скажет: «По живописной доброде­
тели ни с кем Ваньку Щекина не сравню. . .» Опять и такой 
случай был: скупщик на пристани парохода ждет, сидит 
на ларце — Ивана Губина работа. Щ ека это усмотрел, к 
купцу подскочил и плюху дал: «Недостоин ты в руках но­
сить Губино художество, не то что сидеть на н ем . . .»

Колотятся теперь о морскую льдину моржи седатые, 
не ведают, какие дома дела открываются. Ужо. по зиме, на 
оленях, не будут ли.

Н а оленях стариков не дождались. Иван Губа приехал 
по весне, Иван Щ ека — летом.

С вешней водой Л ебяж ья река откладывает кисти да 
краски. Брались за багры, за весла, за якоря, за паруса, 
за рыболовные снасти. Но из области было получено при­
глашение участвовать в осенней выставке, и люди урывали 
день-другой для художества.
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Гуля Большой по должности и по делам выставки го­
ня л то в область, то в район. Никто не встретил Ивана 
Егоровича Губу на пристани, а Гуля  не сразу явился с 
визитом.

Губа все это принял как невнимание, как пренебреже­
ние и как оскорбление. Пуще всего затужил о том, что 
артельное дело зачалось без него.

— Я  век об этом деле радел, этого времени ждал да 
хотел. А  они мимо меня и мимо Ваньки Щекина артель 
составили. Нарочно скорым делом стряпали, чтобы меня 
не пригласить. Х отя  и приглашают, да после всех.

Жена уговаривала:
— Не горазды твои речи, Егорович. Артельная телега 

широка, садись да катись.
— Вот уж , А нанья да М аланья, Ф ома да кума да и ме­

сто заняли. Я  не из тех, чтобы сверх канплекта проситься.
— Что тебе проситься? Гуля  Большой по зиме сто раз 

заходил: «Ждем, говорит, Ивана Егоровича, как майского 
дня».

— Ежели я майский день, дак меня встретить да по­
чтить должно.

— М узы ки  да барабану не нашли, а то бы встретили.
— Гебе, дура, смех, а мне смерть. . . Они и Ваньку 

Щекина нароком держат без вестей.
— Кто это они, не наш ли Гуля , не Вася ли Меньше- 

нин? — негодовала старуха.
— И Гульку не за что хвалить. Обо всей реке печа­

лится, а мне отставку дал. Пущай мое письмишко самое 
немудрое, но Щ ека — первостатейный мастер. Только но­
ров у него тяжелый. Но я за свою добродетель не пойду 
в ноги кланяться. А  пропитаемся мы своей промышлен­
ной рыбешкой.

Артельные тоже не знали, как подступиться к мастеру.
— Смех и грех со стариком. Вишь, для его упрямки и 

для гордости встречу было надобно срядить. Н а тарелку 
посадить да по деревне пронести. . , Теперь уж  все про­
пало. Он теперь и всенародного моленья не услышит. 
А  бывало, что он, что Щ ека за чужую обиду первые лезли 
в драку с мироедами.

Молодежь дивилась:
■— К ак же хозяева-то дерзость такую прощали?
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— Потому что у Ивана Щеки да у Ивана Губы руки 
золотые. Хозяин да скупщик прибыль этими руками за_ 
гребали.

Пуще всех I уба обиделся на Гулю Большакова:
— В городе красуется, павлиены к выставке городит, 

а меня не залюбил. Ему Губа не надобен, и я их всех ни­
чем зову и ни во что кладу.

Г уля Большой прямо с парохода забежал к Губе. Ветре- 
тила хозяйка со словами:

— Иван Ьгорович в слабом состоянии здоровья. При­
нять не может. Извиняется.

Вышла Гулю проводить и зашептала:
— Не оскорбляйся, Гулюшка, Старик сам не рад, да 

своего упрямого обычая переломить не может. Намедни 
сам меня послал в артель: «Узнай обиняком, что такое 
н о в а  т е м а т и к а .  И з артели парни шли и про каку-то 
«нову тематику» песню квакали».

I уля  это намотал на ус. Укараулил Губу на улице, 
учтиво здоровается и подает коробочку:

— Иван Егорович, это первый мой живописный опыт. 
Я пытался применить новую тематику. Позвольте узнать 
ваше мнение.

Старик впился глазами в рисунок: звезда , краснофло­
тец, корабли с гербами.

— Т ы  это сделал?
— Я, — отвечал Гуля.
— Коробка-то лучше тебя!
Гуля  рассказал артельным. Те смеялись:
— Иван Егорович уж  век такой. Скупщика, бывало, 

штукатурит так, что— ах! Народ гогочет, Губа и на на­
род с веслом, с какой ни есть со снастью налетит.. .  Ивана 
Губу да Ивана Щ еку на весы посадить — ни который не 
перетянет.

Г уба после встречи с Гулей Большаковым принялся за 
дело. Т рудился днем и ночью, благо летние ночи на Севере 
светлы, как день. Выточил большие деревянные блюда, ка­
кие шли для свадеб, и покрыл левкасом, мелом на рыбьем 
клею. К ак просохло, вылощил звериным зубом.

Стал левкас, как яичная скорлупа, бел и гладок. По 
левкасу чертил тонким угольком и обводил рисунок чер- 
нильцем. В перо от журавлиных крыльев вдевал щепотку 
волоса от беличьих хвостов, — готовил кисти. Потом сти-



краски с яичным желтком. Краску соберет в деревян- 
Ра* ложку. Много ложек под левой рукой на лавке лежит,

"надобью то ту, то другую ложку возьмет, из нее кистью 
* «зеку берет и пишет по блюду. Рядки серебряного кру­
жева на бирюзе изображали море. По морю золоченые ко­
раблики. Сверху как бы розовый веничек из цветов — 
у т р е н н и е  зори. Готовое письмо, как просохло, выкрыл оли­
фой, льняным вареным маслом. Мастер хвалился:

— Гляди, жена, олифа-то моя сколь успешна к делу. 
Голубец и охра здешни немудры. Багрянец из-под нашей 
jKe горы. А  через олифу сколь они румяны и светлы!

Жена, любуясь, говорила:
— Гуля хоть по мелочам, а художный-то припас из го­

рода привозит. Перед распутой синего кобеля привез и 
нутро маринино.

Мастер усмехнулся:
— Кобальт и ультрамарин .. ,  Краски добрые, а стра- 

тит без толку. Которую краску мизинной кисточкой заде­
вать должно, они наплавом будут пущать, ворота красить. 
Недавно слышал, как они об окраске полов лжесвидетель­
ствуют: олифу с керосином, дескать, превосходно. . ,  Я  в об­
морок упал.

Старуха переводила разговор на приятное:
— Уж и красовито у тебя, Егорович. Как сады цветут 

на блюде.
— То-то! — соглашался Губа. — А  разумеешь ли ты 

силу и смысл письма?
— Очень даже явственно. Здесь красное войско гонит 

из нашего моря иноземных хватов. Здесь морской парад 
писан: пушки с наших кораблей палят, знамена трепе­
щутся, чайки летят. А  девка с трумпеткой почто на небо 
залезла?

— Это Слава с трубой, — улыбался старик .— Изобра­
жено «Пришествие Красного Ф лота на Север. . . »  Надо- 
кучили мне птички да цветочки. То желаю рассказать, 
что мой ум веселит, чему сердце радуется.

Губа решил похвастаться перед артельными, особливо 
перед Гулей. С таруха побежала к Большаковым. О каза ­
лось, Гуля снова вызван в город. Снова потемнел Иван 
Егорович:

— Медали поехал лудить для своей канпании. Конечно, 
все они Птицианы и Ребрамты. Их посадят в Ермитаж на
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божницу при освещении електричества. А  позабытый ху­
дожник Ванька Губин пущай поет на мокрой мостовой: 
«Подайте мальчику на хлеб, он Велизария * питает».

— У ж  и мастер ты, Егорович, слезы вы ж и м ать ,— 
всхлипывает старуха. — Вылизарий-то кто?

— Оскорбленная невинность, — хмуро отвечал Губа.
Вскоре ему надоело жалобить самого себя:
— Председателя нет, щегольну перед артельными.
Разбирало любопытство — что-то наготовили для вы­

ставки.
Как-то утром усмотрел, что на улице народу нет, увя- 

вал свои блюда, отправился.
— Куда, И в а н ? — удивилась жена. — Артель-то вся 

небось на пристани. Пароход пришел.
—- Мели, Емеля. . . Будут они бегать, пароходики встре­

чать, когда выставка на носу. . .  А  ты, старуха, не звони. 
Я  тихомолком.

Чтобы люди не подумали чего, Иван прошел по деревне 
не спеша, помахивая тросточкой, и, словно невзначай, юрк­
нул в артельные ворота. Голкнул двери мастерской. За- 
перто. Но внутри кто-то вовсю гремел молотком. Иван 
приправил стучать и кулаком и палкой.

— Ишь какое министерство! Запершись работают. 
«Без докладу не входить». Нет уж , я не отступлюсь. Хоть 
незваный посетитель, а принимать извольте!

Из соседнего дома выглянула бабка:
— Напрасно колотитесь. Народ-то на пароход убе­

жали, дрова грузить. . . Ой, да это Иван Егорович? Не 
узнала тебя. Какой товар за пазухой жмешь, антиресность 
каку-нибудь сработал?

Из дома напротив вылезла другая бабка:
— Здравствуешь, Иван Егорович! Колотись шибче. 

Один глухой Петруха в мастерской-то, сковородки делает. 
Дай я пособлю, колом в простенок приударю. , ,

Себя не помня, прилетел Иван Егорович домой. Шиб 
блюда под лавку :

— Наделал смеху: «Иван Губа в артель ломился, кла­
нялся, просился». Подай мне ружье, старуха. Н а озеро 
уйду. С  гагарами, с утятами поговорю. Успокою свое 
сердце. Раньше воскресенья не вернусь.

Лесная тишина не успокоила Ивана. В воскресенье 
брел домой безрадостно.
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   Ничего, товарищи артельные.. .  Я  вам улью щей на
ложку. Сам до области дойду. Перед художественными 
н а ч а л ь н и к а м и  свою работу положу. Пущай решат, достой' 
но ли Ивашку Губина от дел отбрасывать .. .

Возле сельсовета толпился народ. Послышались голоса:
— Губа идет! Егорович идет! . .
Кто-то крикнул:
— Эй, Иван Егорович! З а  тобой два раза бегали. I де 

ты провалился-то? Н а собрание опоздаешь!
— Какое такое собрание?
— Гуля  Большаков из города доклад привез насчет 

артели. И наши и гусиновские тут,
«Ладно, — подумал Губа. — Осчастливлю вас своим 

присутствием. Напою куплетов. Отругаю и за старое, и за 
новое, и вперед на три го д а . . . »

В обширном зале народу было — хоть по головам сту ­
пай. Кончились общие вопросы. Со своим сообщением вы­
шел Гуля Большаков. Рассказывал о строительстве вы­
ставки, открытие которой приурочено к Октябрьским 
праздникам; о том, какое видное место предоставлено Л е­
бяжьей реке. Иван Г уба, считая, что для него все потеряно, 
желая досадить докладчику, начал громко разговаривать 
с соседями. Тогда и высокий голос Гули Большакова за ­
звенел, как колокольчик:

— Я  слышу, что среди нас присутствует наш уваж а­
емый мастер Иван Егорович Губин. Иван Егорович, я  при­
вез вам личное приглашение участвовать на выставке.

Иван буркнул:
— Некому меня там знать.
Г уля  продолжал:
— Простите, что без вашего разрешения я показал 

выставочному комитету несколько ваших работ. И з тех, 
что хранились в артели. Ваши изделия, Иван Егорович, 
чрезвычайно понравились. Комитет с удовольствием предо­
ставит вам, Иван Егорович, особую витрину или, если вы 
пожелаете оказать честь артели, — то в качестве ее члена, 
среди ее экспонатов. Вы, конечно, будете нашим украше­
нием, Иван Егорович.

Гуля  спрыгнул с кафедры, подошел к скамье, где сидел 
Иван Губа, и протянул ему конверт:

— Вот вам личное письмо от комитета, Иван Егорович,
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Тишина стояла в зале. Сотни глаз  глядели  на Ивана. 
Иван вдруг побагровел, сморщился, и . . .  слезы обильны^  
потоком хлы нули из его глаз. И з-за слез  не видя Гулю  
Большакова, старик нашарил его руками и обнял:

—  Заботник ты мой, печальник ты мой, доброхот ты 
мой, Гулю шка! Не я украшение, это вы, молодые, велико­
душные, всемирное наше украшение!

Повернув в сторону артельных мокрое от слез лицо, 
Иван гаркнул:

—  А р т е л ь ,  пиши меня в члены или хотя в ученики! 
Ч елом бью!

Не гуси-лебеди крыльями захлопали —  артельные в 
ладоши загремели, закричали:

—  Инструктором будешь у нас, Иван Егорович, —  ре­
шено и подписано!

На Лебяж ьей Горе дела идут благополучно. Про Гу- 
синую Гору можно сказать, что если строил здесь артель­
ное дело столяр Ф ед о т  Деревянный, то увенчал Федотово  
строенье кровлей комсомолец Вася Меньшенин.

На Гусиной и прежде мало было живописцев. Больше  
столяры и резчики. В последнее время один Иван Щека  
умел разрисовать-расписать шкатулку-сундучок в здеш­
нем, особливом вкусе. И краска в Щекиной работе не тем­
нела, не линяла, не смывалась.

—  Т ридцать  лет столешницу мочалками сди раю ,—  
скажет деревенская хозяйка, —  а цветочки как сегодня рас­
цвели. Щекина Ивана рукоделье!

Еще зимой Щ ека оповестил Ф едота:
—  В навигацию, в корабельный приход б уд у  дома!
А ртельн ы е обрадовались. Наготовили ларцов да ящич­

ков: края-каемочки резные, а стенки-кровельки оставили  
д л я  живописи:

—  Иван Акимович приедет, нацветит и наузорит. Не  
поддадимся Л ебяж ьей Горе.

Вася Меньшой добывал рисунки, картинки о новой 
жизни, советской. Собирал и приговаривал:

—  Пригодится нашему художнику.
Ф едот задумчиво покачивал головой:
—  Вот только мы пригодимся ли ?  К  своему художе­

ству Иван Акимович относится с пристрастием. Каким  
глазом  взглян ет?  . .  Может, не понравится, что в его избе  
распоряжаемся. Мне первому достанется.
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Иван Щека приехал к лету. Т у т  же, у морской приста­
ни, у зн ал  подробности об артели, о том, что д л я  артельных  
в городе «куют медали». Недаром говорили, что Ивана Его­
ровича с Иваном Акимовичем посадить на одни весы —  ни 
который не перевесит.

Щека рассердился, разгорячился на себя и на людей, 
а на Ф едота пуще всех. По Лебяж ьей реке ходил нароч­
ный пароходик. Щека не поехал домой. Засел  в шатре зна­
комого рыбака.

О приезде мастера на Гусиной узнали в тот же день. 
Ж дали трое сутки, обеспокоились: «Н е захворал ли ?  Не 
лежит ли где под карбасом?» Ф едот  Деревянный, как на 
грех, поранил ногу. На разведку отправился Вася М ень­
шой.

Щека сидел в шатре, вязал  рыбачью сеть. Не погля­
дел на Васю, а только покосился:

—  Здрасте, молодой человек. Меньше вас некого было  
послать? Ф едотка околел?

—  Ф едот  посек ногу топором.
—  Умы сел и х и тр ость .. .  Значит, вас послали беспри­

ютного изгнанника г л я д е т ь ? . .  Возвестите населению, что 
Ивашка Щекин, не имея где главы приклонить, кочует по 
морскому берегу, подобно диким племенам.

Вася старался умягчить старика:
—  Как мы вас ждали, Иван Акимович. Д елов  вам на- 

припасали —  на барже не утянуть.
Щека уставился на Васю ярым оком:
—  Не спросясь, меня в работники купили! Вы будете  

в моей избушке государить, а я у вас в холопах? Вы и с 
Губиным нахально поступаете. Он дурачится по старости. 
А  в нашем мастерстве Ивашко Губин личность неизбеж­
ная.

—  Я вам логику желаю доказать, Иван Акимович.
—  А  я вам и без логики спою: надменная аспида Фе-  

дотко пущай опростает мое домишко. С року  даю неделю. 
Через неделю покорнейше прошу уведомить меня.

Унылой показалась Васе обратная дорога.
«Как низко ставит сам себя Иван Акимович. Капризит  

хуже малого ребенка. В деревне будут  пересуживать: 
«Знать , мошну толсту  набил, то и куражится». Больной  
Ф едот опечалится. Л учш е помолчу. А во сь  наш долгож дан­
ный мастер образумится».
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На Гусиной Вася заявил, что Иван Акимович при­
хворнул. Через недельку просил навестить. А ртельны е  
успокоились. У  Ф едота отлегло от сердца.

Комары, безлюдье, досада вконец одолели Щ еку за 
вту неделю.

Вася приехал, начал добрым порядком:
—  Напрасно вы на нас обиделись, Иван Акимович.  

Д л я  чего не едете домой?
—  В чулан меня положите или на чердак закинете? —  

горячился Щека. —  Власти из города наедут: «Где оби­
тель оскорбленного Ивана Щ екина?» —  «Под кры ль­
ц о м ,—  отзовусь я, —  заместо Шарика и Жучки лаю на 
разные басы».

Вася не утерпел, рассмеялся.
—  Т ы  смеяться? —  загремел старик. —  Т ы  посольство  

• править послан или зубы скалить?!
Рассердился и Вася:
—  Что вы на меня разъехались, Иван А ким ович? Если  

я посол, вам долж но меня выслушать.
—  Я  хозяина-мироеда не слуш ался, а теперь не то 

время. И вот вам мой последний сказ: еще недельку по­
терплю. А  в воскресенье приеду с этим вот березовым  
колом. Д обром Ф едотко со двора не выплывет —  палкой  
выгоню!

Ехал Вася домой, д ум ал  грустную д ум у :  «Сам  себя наш 
мастер хочет обесславить. А  я ничего не скажу в артели. 
Будь что будет! Н еделя —  долгий срок: вдруг да обой­
дется стариковское сердце».

В деревне Вася сказал:
—  Иван А кимович выздоровел. Посылает всем по 

низкому поклону. В воскресенье сам приедет.
А ртельн ы е развеселились. У  Ф едота  стала бойко за­

живать нога.
Д ом  и так содержался в порядке, но к приезду худож ­

ника прибрались, будто  к празднику. Ребята-ученики го­
товили встречу.

В воскресенье с раннего утра Вася караулил пароход, 
стоя на высоком берегу. С  беспокойством ж дал :  скоро ли 
покажется ды мок? Раньше Васи пароход увидели ребята. 
С  криком: «Едет, едет дядюшка И ван!» —  побежали к при­
стани. З а  ними поспевал Федот.
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Иван Щека стоял у самого борта. В руках держ ал бе­
резовую палку. О динокая фигура старика казалась мрач- 
ной.

«Н ад е лал  я дело в !»  —  подумал Вася, медленно спу­
скаясь вниз к реке.

С и дя  у моря, Щ ека ж дал, что к нему приедут на не­
деле с докладом, с приглашением. Подошло воскресенье, 
никто не явился. У вяза в  пожитки, ухватив березовый ба­
тог, старик сел на пароход. Всю дорогу сам себя горячил,  
стукал палкой в палубу: «Л ад н о , п р и я тели . . .  Я вам не 
нужен, так и вы мне не нужны. Вот я вас всех у ж о . . .»

Показалась Гусиная Гора и пристань. Щека дивится!
«Кого же это народ встречает? . .  Ф ед о т  в красной шел­

ковой р у б а х е . . .  Девица с букетом, парнишка с разрисо­
ванным листом. Ребята в два р я д а . . .  Не начальник ли 
какой в каюте е д е т ? . .  Ф едот шапкой машет. Все кому-то  
радуются. На меня г л я д я т !»

Пароход бросил причалы. А ртельн ы е ребята не стер­
пели, нарушили ряды. Бегут к Ивану да кричат:

—  Д ядю ш ка Иван Акимович, с приездом!
—  Д ядю ш ка Иван Акимович, с приездом!
Палка выпала из рук Ивана, гремя, покатилась по 

п а л у б е . . .  Девочка сует Ивану букет. М альчик звонким го­
лосом читает по листу:

—  «М ы, ученики Гусиновской артели, приветствуем  
нашего х удо ж н и к а.. .»

Иван сгреб в охапку зараз пятерых ребятишек и спря­
тал  лицо в их головенках, чтобы не видно было его слез. 
Потом крепко обнялись с Ф едотом.

Было над чем радоваться Васе. Приметив его, Щека 
сказал:

—  Васенька, пройдем-ка в каюту. С ундучок пособишь 
снять.

В пустой каюте Иван спросил:
—  Вася, ты им ничего не говорил? О ни ничего не 

знают?
—  Ничего не говорил, Иван Акимович. Они ничего 

не знают.
Старик поклонился Васе в ноги.
—  Не я учитель, Васенька, а ты мой учитель!
Щ ека ходил по своему дому:
—  Занавесочки, цветы, ч истота .. .  Пол-то платком но»



совым продери, платка не замараешь. А  эта горница почто 
на замке?

—  Т у т  твое именье, —  объяснил Ф едот. —  С ундук, по­
стель, посуда. Как уехал, так все и лежит нетронуто.

Иван заш умел:
—  Эх вы, распорядители! Теснятся тут, а комнату за­

мкнули. Вынести мое барахлишко наверх: я в светелке буду  
помещаться. Ф ед о т  останется внизу, а этот весь этаж под 
мастерскую.

Вася, лукаво прищурив глаз , шепнул Ивану:
—  А  я, в случае чего, к себе собрался перетаскивать 

ар гель-то.
Иван засмеялся:
—  У  тебя улица грязна, у тебя ворота не крашены, 

у тебя пол не метен.
До ночи Иван не отпускал народ, а на другой же день 

артель взялась за краски и за живопись. Работали —  
«с огня хватали»: выставка была не за горами.

Щека не попал и на собранье, где Г уля  Большаков так 
славно помирил Губу с артелью. Но гусиновцы, которые  
ходили на Л ебяж ью  Гору, не то что рассказывали, а в ли ­
цах представляли и Г убу  и Гулю. Щека слуш ал, и у него 
сияли глаза:

—  Теперь Иван Егорович и меня не оттолкнет. Ты,  
Вася, и ты, Ф едот , махнем-ка завтра на Лебяжью.

В избе у Губы сидели артельные, любовались новыми 
блюдами. Вдруг хозяин, уставясь в окно, ахнул:

—  Небывалый гость идет! Раскатись, моя поленница 
без дров!

Он бросился в сени, протянул обе руки Ивану Щеке.
—  Ванька, —  сказал Губа, —  сколько годов мы друг  

по друге ту ж и ли ?!
—  Ванька, —  отвечал Щека, —  пускай лучше люди со­

чтут, сколько годов мы с тобой дружили.

Неспроста хвалились деревенские старухи, что в городе 
куют медали на сундучных мастеров. В октябре на вы­
ставке артели удостоились наград. Н а торжественном со­
брании сказала слово и река Л ебяж ья. Иван Щека гово­
рил:
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—  К то нас прежде знал да кому мы были надобны?  
Теперь нам от государства повелено быть у живописных 
дел. Бывало, никто и знать не хотел, что есть такой коро- 
бочник-ларечник Ванька Щекин. Теперь мне велено под­
писывать мои работы. Бывало, даже живопись такого ма­
стера, как Иван Егорович Губин, валялась на базаре  
с ведрами, с лопатами. Теперь она в музее, под стеклом.

Бывало, мы бродили врозь, теперь нам настоящая до­
рога под ноги попала. Теперь мы на широкий шаг шаг­
нули. . .  Время покажет, успешно ли будет наше письмо 
у новбго строительства.

Мне, старику, что-то тесно стало у коробочки-шкату­
лочки сидеть. Желаю этот потолок расписывать, на завод­
ском театре кистью размахнуться. Чтобы не только птички 
да цветочки, а об устроении З емли , о войне и тишине рас­
сказать.

Иван Губа говорил:
—  Краше теплого лета эти осенние дни. Л ю бо  мне, 

Деревенскому мастеру, быть на таком блестящем собрании. 
И при всех хочу назвать, и от всей Лебяж ьей реки спасибо 
сказать нашим комсомольцам Гурию Большакову и Васи­
лию Меньшенину. Ты, Г уля  Большой, и ты, В а с я . . .  ста­
раясь д л я  пользы деревни, вы погасили многолетнюю  
вражду.

Л ю б я  родное художество, какое вы показали терпение!  
Как дальновидно сказалось ваше поведение.. .  Нас, старых  
мастеров, звали вы в учителя. И вот я, именуемый учи­
тель, приехал в большой город. Х о ж у , смотрю, размыш­
ляю. И . . .  почувствовал себя учеником.



дождь

Эта оказия случилась годов за 
восемьдесят назад. Красильщики  
Ф ать ян  с подмастерьями Трень- 
кой да Сенькой Бородатым карба­
сом по Северной реке причаливали  
к деревням, красили пОртна, на­
бивали узором полотна. Бабы пла­
тились тем же полотняным ткань­
ем, и дальновидный Тренька ругал  
мастера:

—  Выискал ты реку, дядюшка  
Ф атьян. Преудивленные народы: 
без денег обитают.

Ф атьян отмахивался:
—  М олчи ты, хилин рассуди­

тельный. Наша-та река с деньгами  
живет? З десь  смолу курят, мы 
холсты красим: денег класть не во 
что, кошелька купить не на ч т о . . ,  
У ж о  выплывем к Архангельскому  
городу, холсты продадим, в бары­
шах домой воротимся.

Архангельск  встретил непри­
ветливо. Д у л  шелоник * —  на море  
разбойник. Тренька с Сенькой сро­
д у  не видали моря. Боязливо с л у ­
шали россказни о кораблекруше­
ниях. Впрочем, всякий день бегали  
дивиться морскому ч уду  —  паро­
ходу. Пароход бы л в диковину не 
только деревенскому парнишке.

А  Ф атьян у  бы ло не до дико­
винок. Цены на деревенские хол­
сты явились невыгодны. Ф атьян  
не спал ночами, раздумы вал, как 
быть с товаром. В таких заботах  
встретил земляка, именитого чело­
века из города. З е м л я к  выслуш ал  
ф а т ь я н а  и сказал:



—  Через пять недель на острове, у морского лесопиль­
ного завода, состоит гулянье. При заводе слобода. С ло б о ­
ж анки—  щеголихи, а купить нарядов негде. К упцы  не 
ездят: срочных рейсов нет. У  тебя, Ф атьян, полотняный  
припас есть, набивные снасти есть. Напечатай своих сит­
цев, сплавай на гулянье. Я  ради старого знакомства по­
хлопочу тебе право поставить балаган у лесопильного за­
вода.

Ф а ть ян у  совет полюбился. З а ло ж и л  зем ляку  свой кар­
бас, купил хороших красок и дорогой олифы. С н я л  у ба- 
бушки-задворенки на огороде избушку и скорым делом  
стал печатать ситцы. Работали на совесть, чтобы прочно 
было и пригоже. О т  всего усердия стараются. С тукаю т  
да стукают тяж елыми узорными досками, пот в башмаки  
бежит, а мастера, как дети, как художники, веселятся не­
затейливыми птичками-цветочками, корабликами-домика­
ми. Мастера лю били работу, и работа удавалась. Тоже,  
значит, мастеров любила.

Работали —  как песню пели. Но лишь только разговор  
заходил, что надобно плыть в море, начинались споры. 
Тренька бубнил:

—  Эстолько товару наработано. А  морем поплывем, 
кораблик заплеснет валами. Товар замокнет, заплесневеет, 
запихтевеет.. .  Т огда  куда мы, человеки разоренные и мно­
годолжные?

Сенька, молодой курносый парень с рыжей бородищею, 
д обавлял  свои резоны:

—  Мне мама дальше Архангельского  города плавать  
не велела.

Ф атьян  горячился:
—  О дин уеду ! Околевайте без меня.
—  Одного тебя не пустим. Не дадим тебе кукушкой  

в море куковать.
Приятели согласились неожиданно:
—  Вези нас, дядю ш ка Ф атьян, на пароходе. Пароход  

нам понравился.
Смех с ними и грех, а дело править надобно. Два-три  

раза сходил Ф атьян в приказ с подарками, получил имен­
ное право. Приказные говорят:

—  З а  твою добродетель тебе такое скорое доверие. 
И поручитель у тебя добрый. А  некоторый иноземец с вес­
ны в эту поездку домогается. Е му от нас ответа нет.
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Ф ать ян  из приказа зашел в трактир, сел в уголок, 
сердито разгляды вав  гербовый лист с печатью: «Пропали  
бы вы кверху ногами с вашим доверием! . .  Столько товару  
нет, сколько пошлин правите».

В трактире привелись три иноземца. Старший, с виду  
опытный, бывалый, сунул нос в Ф атьянову  бумагу, про­
бежал ее бойко глазом  и расплылся в улы бку:

-— Лю бопы тствуем сделать с вами знакомство, мистер 
Ф атьян. Д озвольте  представиться: Гарри Пых, мануфак- 
тур-советник, иностранец. Желаю выпить за успех вашего 
предприятия.

Он выудил из заднего кармана штоф, налил полстакан­
чика себе и стакан Ф атьяну:

•— Прошу, мистер Ф атьян. Ваше здоровье!
Ф атьян  недоуменно мигал глазами, отказаться не по­

смел:
—  Покорнейше благодарю, мистер Пыхов. Равным об­

разом и вам ж ел а ю .. .  Какой державы будете?
—  Верноподданный заморских королей.
—  Чем изволите заниматься?
—  Дамский туалет, маскарад кустюм. Новейшие фа­

соны, заграничные модели. Ф и рма существует двести лет! 
О дн им  словом, мистер Ф атьян, возьмите нас в компанию, 
и поедем вместе на завод. Торгови дом Ф атьян и К 0. Ш и­
карно?

Ф а ть ян у  столь стыдно за себя, простого деревенского  
красильщика. Т яж ело  вздохнув, он сказал:

—  Опасаюсь, мистер, что вы, по вашей склонности, 
имеете высокое воображение о нашей простоте. Мы я в л я ­
емся простые мужики. З е м л я  у нас нехлебородна. Х л е б  
надо покупать. На покупку деньги достаем отхожим про­
мыслом. Наша деревенька, скажем, вся —  красильщики-  
набойщики. А  соседняя —  швецы-портные. Вот мы из ка­
ких, а не купцы первогильдейные. Однако, не хвалясь, 
скажу: мы мужики по званью и художники по знанью. 
Искони втянулись в ремесло и достигаем мастерства.

Пых закурил и пустил дым Ф ать ян у  в лицо.
—  Ваше ремесло, мой друг, получит настоящий блеск,  

когда вы войдете в компанию с н а м и .. .  Но что же вы не 
пьете, друг  Ф а ть я н ?  Ваше здоровье!

У  Ф атьян а  в голове хмелинушка бродит, но немножко-  
Ю он соображает:
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   А  вам какая выгода в моей компании? Почему от
сс6я  не промышляете, мистер Пыхов?

Праздный вопрос, мистер Ф атьян , М ы приехали 
под а на малый срок. Хлопотать о мастерской и о торговом 
п о м е щ е н и и  н а м  некогда. А  вас все знают. У вас на руках 
г о т о в о е  разрешение.

— А  ежели, мистер Пыхов, ваш товар пойдет, а моего 
аршина не возьмут?

— Барыши пополам, мистер Ф атьян .
— Слово дадено — как пуля стрелена, — сказал Ф а т ь ­

ян. - Т ы  как, мистер Пых, на бумаге договор будешь кре­
пить?- А  по-нашему: слово да руку дал — крепче узла за ­
вязал.

У Пыха глаза сделались веселые. Он промолчал, а Ф а т ь ­
ян ораторствовал:

— Мастерскую ты помянул. Тебе на что мастерская?
— Д л я  производства моделей. Недельки на две.
— К  бабушке-задворенке в избушку заходи и выде­

лывай свои кадрели-модели. Мастерская — пустяки, а в а ж ­
ность вот какая :  на чем товар к месту доставим? Море 
сей год непогодливо.

— Я  буду хлопотать о пароходе. Великое удобство!
Ф атьян  хлопнул Пыха по плечу так, что тот едва со

стула не слетел:
— Орудуй, мистер Пых, дело подходящее. Главное, 

Сенька и Тренька будут рады. Они на пароходе — с пол­
ным удовольствием.

Дома Ф атьян  хвастал перед подмастерьями:
— Н а пароходе поплывем. Я  себя не оконфузил. Пых 

свое, а я свое. И так его ловко в свою пользу насаживаю.
Сенька с Тренькой не видали мастера во хмелю. Не 

могут надивиться:
— Они какой державы люди? З ван ья  какого?
— Верноподданные заморских королей.. .  А  званьев 

у  ни* много. Этот Пых, он, может, урожденный граф, его 
светлость! Я  в людях понимаю. Насквозь вижу человека.

Новые компаньоны принялись за дело не мешкая. З а ­
брались в Ф атьянову  избушку. Не спросясь схватили 
ведра, кисти, утюги. А  главное, что повели работу с хит­
ростью, с секретом. В избу к ним ходить никому не ве­
лели. Запрутся, как стемнеет, и пошабашат за час до
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свету. У да лы е  Сень.ка с Тренькой взялись догляды вать за 
иноземцами. Сенька бородатый впялил глаза  в дверную 
щель. В тот же миг тряпка с краской ляп н ула  в рыжую 
бороду. С т а л а  борода зеленая. Умный Тренька высмотрел  
сквозь ставни с улицы, в оконце. После доклады вал  Ф ать­
яну:

—  Намешано у них в ведрах всякого сословия: жел­
того, зеленого, красного и синего. И Пыхов, как паук из 
паутины, ветошь тянет. Помощники эту ветошку щекоту- 
рят киселями разных колеров. Я  гляж у, меня так в обмо­
рок и к и д а е т . . .  И плюют, и дуют, и пеной пырскают. Вы­
сушат и мылом налощат. А  сидят не со свечой: новомодный 
свет, карасин горит.

В конце другой недели Тренька доносил:
—  Дядю ш ка, ситцы-то у них пришли в полную красу: 

сарафаны сделались! П олну избу кофт да юбок наработали.
Ф атьян  поскреб в затылке:
—  Твори, господи, волю твою!
Готовые наряды иноземцы стали гладить. Из-под утю­

гов вали л  кромешный дым.
—  Портной гадит —  утюг гладит, —  стонал Фатьян,  

угорая с ребятами до пропасти от этого чада. Посовето­
ваться, потолковать Ф а ть ян у  было не с кем: опытный 
зем ляк  ушел по должности в море.

Гарри Пых сумел подъехать к капитану парохода. Вы­
яснил, что пароход будет грузиться на морском заводе  
тесом, и как раз ко времени гулянья.

Ф атьяновы  полотняные тюки на пароход носили —  
сходни от тюков гнулись. Пыховы коробки с туалетами,  
будто  пташки, с рук на руки летали. Ф атьян  обиделся на 
Пыха, что тот ни в чем не спрашивается, а как в море вы­
шли, Ф а ть ян  отмяк, подсел к компаньону:

—  К ак проворно вы управились с работой! Жаль, не 
удалось  взглянуть , из какого матерьяла вы работаете.

—  И з пены! —  огры знулся Пых.
—  Х м . . .  пена —  дело легкое.
—  У  нас за морем из пены веревки вьют.
Ночью пароход хватила непогода. Сеньку с Тренькой 

с ног на голову ставило, качало. Мистер Пых тоже в дело  
не годился, п о лзал  на карачках. Ф ать ян  бранился:

—  Парохода вы домогались —  получайте пароход!
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Потом беж ал укутывать товар брезентом, молился со 
слезами:

.  М орские заступники, скорые помощники! Н е зам о­
чите коробки и мои набойки! У бавьте волну!

Путь окончился благополучно. Пароход пришвартовал­
ся к пристани.

Иноземцы при постройке балагана снова показали хит­
рость и затейку. Поставили себе шатер особенно. Р яды ш ­
ком с Ф атьяном, а не вместе. Сверху налепили ленту-вы­
веску: «Пых и К 0. Базар де мод». М одный-де базар. А  уж  
товар у них: взгляни да ахни! К олера пронзительные.  
Кофта: по огненному полю синие лимоны. Ю бка: ж елтая  
земля, синие дороги.

Привалил народ. Бабы на заморские разводы сразу  
обзадорились. Ж ужж ат у Пыхова товару, будто  комары. 
Мистер Пых того и ж дал, пуще зазывает:

—  Бальный туалет !  А мерикан  фурор! М одерн кустюм!  
Три рубля  комплект!
' Покупательницы из-за кофт дерутся. Ю бки друг  у 

дружки отымают. Только  старые старухи опасливо коси­
лись на азартные «канплекты»:

—  В глазах  рябит, как набазарено. А  не марко л и ?  Не 
линюче ли?

Ф атьян в этот день не опочинился. Склавш и руки си­
дел, как невеста женихов дожидаючи.

Напрасно Сенька с Тренькой раскатывали на прилавке  
трубы набивного полотна. Напрасно заливались звонким  
голосом:

—  Эй, ройся, копайся! Отеческим узором украшайся!
Бабы задирали нос перед Ф атьяном, фыркали:
—  Вы не можете потрафлять на модный скус. Такой  

ли ваш фасон, чтобы показывать себя? А  у Пыха туалеты  
как цветы.

Ф атьян  негодовал:
—  А  мои набойки разве не цветы? У зоры  не собаки, 

чтобы в нос бросаться.
—  У  тебя цвет брусничный да цвет коричный. А  у Пы­

ха будто  феверки. О делась  в мериканском скусе и пошла, 
как колокольчик.. ,

У тром другого дня Пых распродал свой товар до нитки.
Девки и молодки торопились нарядиться: по обеде от­

крывалось игрище-гулянье. С тарухи опять приходили г л я ­
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деть Ф атьяновы набивки. Приводили своих стариков, шеп­
тались. О тходили с глубокой думой на челе.

Ф а ть ян  разговаривал, гордо поворотясь к покупателям 
спиной:

—  Н а здешних клоунов и на попугаев у нас товару нет. 
Не задорны наши ситцы д л я  такого племени.

Тренька по-аглицки ругался с Пы.ховыми препозитами:
—  Н ахвалько поступаете. Совесть у вас широка: садись 

да катись! Пленти мони вери гут до добра не доведут.
Ф ать ян  становил его:
—  Брось, нехорошо. Пых мне-ка слово дал, что бары-

шоп поделится.
—  А  ты спросил бы, дядюшка.
—  Совестно.
Г улянье началось на лугу ,  на берегу, далеко от всякого 

ж илья, чтобы простору бы ло больше. Старухи, старики, 
женатые мужики, ребята расселись, как в театре, по брев­
нам, по доскам, по изгородям, по пригоркам. Все знают, что 
сегодня не в старинных штофниках и сарафанах бабы-девки 
явятся, а в модных туалетах. Всем известно, что триста 
«канплектов» продал П ы х . . .  Ж дать долго, потому что от 
завода, от слободки, где бабы-девки белятся-румянятся, 
в туалеты  рядятся, до гульбищ а —  версты полторы. День 
стоял пригожий, но с обеденной поры старики запогляды- 
вали в край моря:

—  Теменца з а в о д и т с я . . .
З аеж илась  древняя бабка:
—  Не быть ли дожжу, —  вся дрожу.
Погодя, старики опять проговорили:
—  Г ром гремит, путь воде го то ви т.. .
Мальчишки, которые с высоких штабелей караулили 

дорогу, закричали наконец:
—  И дут ! И дут!
Щ еголихи шли рядами: двести девок, сотня баб. Ше­

ствие замыкали парни с гармонями. Старики на бревнах 
запели:

С леталися  птицы,
Галки и синицы,
С тадами, стадами.
Сходились девицы,
Сбирались молодки  
Рядами, рядами.
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О дночасно весь берег будто цветам и расцвел. Разно- 
пегно  стало на лугу. Цветасто. Девки как букеты разно- 

рестрые. Бабы будто лампы в абажурах. И что тут вели­
чанья, и см отренья, и м анеж ности! У смотрящих стариков 
в глазах зазеленило. Старухи ахают:

— Глянь-ко, глянь-ко! Этой бы только в погребу си­
деть под рогожей, а она как жар-птица!

— Эту бы давно на табак молоть, а она как фрегат 
под парусами. Сейчас зачнет палить из пушек.

Т ут парни зараз в гармони жахнули. Двести девок, 
сотня баб песню завели; высоко занесли да в пляс пошли. 
Только и слыхать, что «ух-ух, ух -ух !» .  Топанье, хлопанье, 
плесканье, скакан ье . . .

И в те поры дожжинушка ударил, как с горы. Не то 
что дождь пошел как из ведра, а — бочками, ушатами за- 
поливало. Вдруг гроза-то с моря накатилась.

Разом триста баб и девок караул закричали. Не грозы 
испугались: гроза не диво. С туалетами заморскими беда 
стряслась: краска смокла. Краска-та плывет, и ветошь-та 
ползет. Бабы держат ветошь-ту да визжат, как кошки. З а  
какой лоскут хватятся, тот в руках останется. Во мгновенье 
вся краса стерялась. Как не бывало туалетов. Смотреть 
негодно. Эти щеголихи все лохмотье мокрое с себя сбро­
сали в кучу да, как чертовки из болота, ударились бежать.

Кому горе, кому смех! М ужики, как гуси, загоготали. 
Парни, старики со смеху порвались:

— Ха-ха-ха-ха-а! Вот она, чудовища-а! Европейские 
модели побежали-и!

Маткам, бабкам не до смеху. З а  дочками в погоню 
стелют да ревут:

— Косматки вы, трепалки вы! На всю вселенну срам 
наделали! Теперь ни в пир, ни в мир, ни в добры люди.

Переведя дух у себя в слободке, умывшись, опамято­
вавшись, молодицы и девицы решили отсмеять насмешку 
иноземцу:

— Бабы, девки! Нельзя такого бесчестья простить!
S' оловы не оторвем, дак хоть плюх надаем этому Пыху.

Еще до света учредились они как на битву: с ухватами, 
с лопатами. М ужики смеялись:

— Маврух в поход собрался. . .  Пропал теперь загра­
ничный Пых. Он ведь сидит и ждет: «Скоро ли де бабы 
меня трепать придут!»
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— Пущай он хоть в утробу материю спрятался, и там  
добудем! -— вопияли жёнки.

Есть пословица: «Крой да песни пой; наплачешься, 
когда шить будешь». Пел Пых и у кройки и у шитья. Пел. 
товар с рук сбываючи. Заплакал  в дождик, когда началась 
суматоха. Бежать на пароход поопасался: бабам нигде не 
загорожено, а капитан не любит неприятностей. Вместе 
со своими препозитами Пых залез под пристань. Всю но­
ченьку осеннюю там тряслись, единым словом меж себя 
не перещелкнули. А  комары их едят.

Одна была отрада: знали, что погрузка тесу кончена и 
пароход утром отваливает. Решили заскочить на пароход 
после второго, третьего свистка. Тогда уж  бабам Пыха не 
достать. Т олько бы проскочить удалось.

Ф атья н  в своем балагане тоже ни жив ни мертв сидит.
— Вот дак мистер заграничный! Присчитается и мне 

на орехи. И я с ним в паю б у д у . . .  Век худых людей бегал, 
при старости с мазуриком связался !  Рук  марать не стану 
барышом грабительским.

— У тебя откуда барыши-то? — спросил Тренька.
— Д а  ведь половину барыша мне Пых-от посулил !. .
— Ох, дядюшка Ф атьян !  Нет у тебя ума-то с напер­

сток. Т аких, как ты, лесных тетерь, и учат.
— З а  мою добродетель?!
— З а  твою дурость, не во гнев будь сказано.
— После дела всяк умен. Уйди с г л а з ! — рявкнул ма­

стер.
Ночью Ф атья н  не спал, бродил около палатки. На 

сердце росла тревога: «Влетит и мне за Пыховы дела. . . »
Пущего страху нагнал глухой сторож из слободки:
—- Здравствуй , гость торговый. Вина штоф отпусти.
— У меня не к а б а к . . .
— Табак не надо. . . А  вас бабы убивать придут. Я  на 

гулянье не был, а видел, как они в деревню прибежали. 
К ак есть — баины обдерихи.

Гак и сидел Ф атьян  до свету:
— Убежать бы, да некуда. Укрыться бы, да н егде . . .
Н а рассвете завел глаза, задремал. И тут  же со стра­

хом прянул на ноги. Услышал топот ног и воинственные 
возгласы:

-— В воду посадить еретиков!
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Несколько запыхавшихся баб сунулись в Ф атьянову
палатку- „

.  Д едко, вчерашнии Пых где^

.— Голубушки, не знаю. М атуш ки, ни в чем не вино-
в а т .  _

—  Т ы  смотри, никуда не уезжай. Т ех  поймаем, до тебя  
есть дело.

Полотняная дверца захлопнулась. Ф атьян , белый как 
бумага, начал расталкивать Сеньку с Тренькой:

—  Вставайте! У бивать нас идут! Где у нас чисты ру­
бахи?! Помрем. Деточки, смерточка напрасная приходит.

Поняв, в чем дело, Сенька бородатый заревел:
—  О, не гто красу приехали, не на великую добычу. 

Зачем ты нас в море сбил, седая анафема?
Тренька заорал на обоих:
—  М уж ики вы или нет? Бежать надо!
—  А  товар как? — опомнился Ф атьян.
—  Ведь ты помирать срядился.

. —  Пережить не уповаю. А  своего художества непони­
мающим лю дям  оставить не желаю, —  торжественно ска­
зал  Ф атьян.

Тренька уважительно поглядел на мастера.
—  О добряю  эти слова, дядюшка Ф атьян. Возьмем  

с вами по топору, станем у дверей. Пусть-ко сунутся кото­
рые. . .  А  ты, Сенька, лети на пристань. Нет ли  там благо­
разумных мужиков?

Сенька побежал, на всякий случай поклонившись  
Треньке и Ф а ть ян у  в ноги.

Время тянулось. Никто убивать не шел. Ф атьян  по­
успокоился; насупив брови,сел.

—  Охо-хо! . .  Ж дать да догонять —  нет того х у ж е . . .
С о  стороны берега донеслись два пароходных свистка 

и вслед за тем крики, б р а н ь . . .  Ф атьян  опять схватился за  
топор.

Прошел час. Ф атьян  простонал:
—  Тренька, ради бога, сбегай, поищи бородатого. 

Матка его будет жалеть. Д а  не провались там!
Тренька ушел, да и провалился. Ф атьян  изнемог ж дав­

ши. О хал  и ругался:
—  Д ураков пошли, да и сам за ними иди. Порвало бы 

вас, разорвало бы вас! Живы ли вы, деточки мои? Брошу  
все, сам пойду.
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Не поспел Ф атьян  шаг ш агнуть , его с ног сбили Сенька 
с Гренькой.

— О, леший бы вас побрал! Где вас, проклятых, за­
давило?

Д окладывать начал красноречивый Тренька:
— Ух, дядюшка Ф атьян !  . .  Жёнки по штабелям ле­

тают, в бревнах Пыха ищут, а он под пристанью хранится. 
Т у т  с парохода два свистка. Пыховы, все трое, выскочили 
да по мосту и лупят, а сами кричат:

«Н а  секурс! Н а секурс!»
Бабы со штабелей ссыпались — да за ними. По мосту 

канат причальный. Пых подопнулся, и один подручный 
с ног долой. Бабы налетели, стали Пыха "потчевать. Тут 
спустился с парохода управляющий заводский. Его прово­
жает капитан. Бабы прискочили к управляющему, кладут 
жалобу на Пыха. Пых вопит что-то капитану на ихнем 
языке. А  народу много, полна пристань накопилась. Управ­
ляющий говорит капитану:

«В ы  что скажете, мистер каптейн?»
Капитан, такая  личность представительная, с сизым 

носом,отвечает:
«Я  совершенно ни при чем. Но мистер Пых просил 

дать объяснений на его товар. Это есть обычная материй 
аплике, накладной бумажный кисея. Весьма боится сы­
рость. Если бы не дождик, туалет гулялся бы на год».

Управляющий к народу:
«Вот что, жёночки и девицы; вы в памяти, в сознанье 

ети юбки-кофты покупали. Небось у своих ситец выби­
раете, жуете да лижете: не марко ли, не линюче л и ? . .  
Цену-то какую иноземец брал?»

«Три рубля за канплект».
«Это вы иноземцу за науку заплатили. Вперед при­

го д и тся , . .  Угодно ли еще про Пыха обсуждать и сыски­
в ать ? »

«М ы  его уж  обсудили. Погладили мутовкой по головке. 
Вишь, со страху каждый лоскуток на нем трясется. Черт 
с ним!»

1 ут бабы и капитану словцо ввернули:
«Х о т я  за морем эта аплике и за обычай, однако не во- 

вите к нам таких обычаев. Держите у себя».
— Уплыл Пых-то? — спросил Ф атьян .
—- Угреб.
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—  М еня-то не помянули?
—  Помянули, дяденька Ф ать ян ! Пароход-от отвалил, 

старухи заговорили: «Вот что, девки-молодки, сами вы 
на себя в кнут узлов  навязали: деньги бросили и народ 
насмешили. Почто было у русского гостя не брать? Вчера 
куражились, сегодня хошь не хошь — к нему пойдеш ь»...

Тренька не окончил слова: в балаган полезли бабы, 
девки и старухи. Поклонились, заговорили:

—  З дравствуйте, гости торговые! Из ваших рук на­
бойки захотели. Вчера к вам собирались, да кони не до­
везли.

Ф атьян  приосанился, прищурил глаз:
—  Доброе дело  не опоздано. М илости прошу. Наши 

набойки за сутки не заплесневели, не заиндевели. Только 
что узором не корыстны, против модного базара не за­
дорны. . .

Бабы застыдились:
—  Карасином бы этот базар облить было да спа­

лить ! ..
—  То-то, —  наставительно сказал Ф атьян. —  З а  мо­

рем прок потеряли, только хитрость одна. Русский мастер 
у работы радоваться хочет. Вот полотно: под песню пря­
дено, под сказку ткано, на мартовском снегу белено. Мы 
к ткачихину худож еству свое приложили. Краски нату­
ральные: от матушки сырой земли, и от коры березовой, 
осиновой, от дерева сандала, от ягод, от цветущих трав. 
З ем лян ую  краску в пух стираем: хоть графиня рожу пуд­
ри! Сенька Рыжа Борода у выбойки, будто бабка-повивал- 
ка у родов. Тренька досточку-печатку режет, как батальный 
живописец. Я  в свою набойку сорок лет людей сряжаю. 
Сколько молодежи обучил, ремесло в руки дал. И от всех, 
кроме спасиба, другого слова не слыхал. Я  не хвалюсь. Моя 
работа пусть меня похвалит. Такое наше поведенье веко- 
вое-цеховое.. .

Сколько бабам Ф атьяновы речи нравятся, столько вы­
бойки узорчатые глянутся.

—  И как вчера такой красы не р азгля д ели ?  Г лаза  от­
вел заморский пес.

Старухи брали по целой «трубе» столокотной, по це­
лому куску.

Важно говорили:
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■— Этот мартиал хвалы не требует. Он стирку любит. 
От стирки в полную красу приходит.

Бабы помоложе прикидывали набойку на себя:
-— Мастер, как по-вашему, это виноградье нам к лицу?
Пришли мужики. Потребовали матерьял порточный, 

с продольным «форнаментом», И на рубахи орнамент «по­
пристальней».

Иноземцы торговали полтора дня, Ф атьян  в полдня 
продал все до нитки. Остатками, обрезками товара он на­
делил ребятишек, безденежно, в подарок.

По случаю последнего дня гулянья покупатели не то­
ропились расходиться, сидели вкруг палатки, балаболили, 
хвастались покупками.

Ф атьян ,  выйдя из пустой палатки, весело крикнул:
— Желаю всем эти обновки сто лет носить, на дру­

гую сторону переворотить да опять носить!
Переждав, пока кончится смех, Ф атьян  продолжал:
— Чувствительно вас благодарю за неоставленье. Ино­

земцы меня выучили, а вы меня выручили.
И Ф атьян  поклонился народу в землю. Бабы встали и 

ответили Ф атья н у  поясным поклоном:
— Промышлять вам с прибылью, гость торговый! З а  

вашу добродетель, как вы есть превосходный м астер . . .
Обратно Ф атьян  правился на шкуне. Парусом бежали 

шибче парохода.
Ф атьяновы  внуки-правнуки, такие же, как дед, кра- 

сильщики-набойщики, работают теперь на фабриках. Д е ­
дова оказия не вылиняла, не выцвела в пересказах внучат. 
Дедовской пословкой и заканчивают: « З а  морем прок по­
теряли, только хитрость одна».

И объясняют:
— Тогда прок, когда делаешь дело по совести, на об­

щую пользу. Э ту  прочность ничья злохитрая корысть не 
переможет.
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ЕВГРАФ

Соловецкие суда отличались  
богатством украшения. Я  знавал  
там ревнителя искусства сего рода. 
Его звали Евграф, бы л он отмен­
ный резчик по дереву. Никогда я 
не видел его спящим-лежащим.  
Днем в руках стамеска, долото,  
пила, топор. А  в солнечные ночи, 
летом, сидит рисует образцы.

Евграф беседовал со мной,как  
с равным, искренно и откровенно.

Я  восхищался легкостью, не­
принужденностью, весельем, с ка­
ким Евграф переходил от дела к 
Делу.

Он говорил:
—  И ты можешь так работать. 

Дай телу  принужденье, глазам  
управленье, мыслям средоточие, 
тогда ум взвеселится, будешь де­
лать пылко и охотно. Чтобы ро­
дилась неустанная охота к делу, 
надо неустанно принуждать себя 
на труд.

Когда мой ум обленится, я иду  
глядеть  художество прежде быв­
ших мастеров. Л ю бую сь, уди в ля ­
юсь: как они умели делать прочно, 
красовито.. .

Н агляж усь, наберусь этого ве­
селья —  и к своей работе. К ак на 
дрож дях душа-то ходит. Очень 
это прибыльно д л я  дела —  на чу­
жой успех полюбоваться.

Its



У СТЮ Ж С КО ГО  М Е Щ А Н И Н А  
В А С И Л И Я  Ф Е О К Т И С Т О В А *  

В О П И Я Щ И Н А  
К Р А Т К О Е  

Ж И З Н Е О П И С А Н И Е

Любителей простонародного 
художества нонче у нас довольно. 
Уповаю, что и моя практика ма- 
ляра-живописца послужит к поль­
зе и удовлетворению таковых лю­
бителей.

О кидывая умственным взо­
ром ту отдаленную эпоху, чита­
тель видит худощавого юношу, 
а еще ранее младенца, который от­
нюдь не получает хвалы за свое 
стремление к искусству, а наобо­
р о т — дёру. Рисовать и красить 
отваживался я только в воскресные 
Ш  праздничные дни. Переводил на 
серую бумагу лубочные картины 
или из «Родины» и цветил ягодным 
соком, свеклой, чернилом и подси­
нивал краской для пряжи. Кото­
рые картинки выходили побойчее, 
получал за них от деревенских ко­
пейки по три и по пятаку. I огда и 
родители начинали смотреть на мое 
художество снисходительно.

Пятнадцати годов фортуна об­
ратила ко мне благосклонные взо­
ры в лице устюжского мещанина, 
живописца Ионы Неупокоева, ка ­
ковой мастер работал по наружно­
сти и по внутренней отделке.

Преодолев диковатую стесни­
тельность, я подскакивал к Ионе 
со всяким угождением, и добро­
душный человек сговорил меня в 
ученики за пять рублей в месяц.



с  к а к и м  душевным удовлетворением гляж у я  на жиз- 
поприще теперешней молодежи: теперь кто имеет 

”еН ание или стремление, ему не так трудно выказать 
с е б я  Нонче всякое рачительное усердие в науке и худо­
ж е с т в е  неограничительно поощряется государством.

Так ли теперешний студент, принятый в А кадемию  ху­
д о ж е с т в ,  доволен судьбою, как радовался Васька Вопия- 
ц1ин, попавши в о б у ч е н и е  к м аляру  Ионе Н еупокоеву?!

Истинно был Неупоксев: на одном месте не любил си­
деть.

С  Ионою Неупокоевым обошел я мало не все выдаю­
щие пункты Вологоцкой и Архангельской губерен. Иону  
ничто не держит: ни дождь, ни снег. Он все идет да едет. 
И я за ним, как нитка за иглой. ОкрОме всякого маляр­
ного поделия, как то левкас, окраска, отделка под мрамор  
и под орех, —  с успехом потрафляли по художественной  
части. Липовой доски на Севере нету. Под краску утвари  
деланы из сосны ,ели, ольхи.

Поновляли божество и писали изнова, свободно копи­
руя в новейшем вкусе. Причем любопытно отметить, что 
население Северной Двины и Поморья имеет неопровер­
жимое понятие к древнерусским образцам письма.

Повсеместно принятую новую живопись икон здесь по­
читают за простые картины, и местное духовенство не­
редко потакает таковому пристрастию прихожан. В япон­
скую войну 19 04  года мне довелось пособлять владимир­
скому иконописцу в поновлении древнего иконостаса •  
Заостровье, под городом А рхангельском. Профессура ар­
хеологов навряд ли так следит за реставрацией, каковым 
недреманным оком караулило  нашу работу местное населе­
ние, даже простые бабы, чтобы мы не превратили навыкно- 
венных им дохматов *.

Но возвращаюсь к предыдущему периоду. Перьвой мой 
учитель Иона достоконально зн ал  живописную практику  
и мог говорить об теории. Но благодаря тому, что Иона 
лю битель был скитаться по проселочным дорогам, а не 
шаркать по городовым тротуарам, у него зачастую конку­
ренты удерьгивали из рук роботу или заказ.

Самозванный художник, а по существу малярешко са­
мое немудрое, Варнава Гущин не однаж ды костил Иону 
Неупокоева в консистории, якобы пьянственную личность.
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Но пусть беспристрастные потомки суд ят  хотя бы по Ха 
кому факту:

«Д е  мортуи низиль ни бебэне» *. Но таково было по­
вседневное поведение самозванного Варнашки и К 0. О т„ 
нюдь не оскорбляя памяти усопших, которые, напившись 
пели песни в храме божием, где имели пребывание по ме­
сту  работ! Каковые несвойственные вопли в ночное время 
вызывали нарекание проживающих деревень.

Но мастер призванный, а не самозванный, Иона, когда 
ему доверено поновить художество -предков, с негодованием  
отвергал, даже ежели бы поднесли ему кубок искрометной 
мальвазии, не то что простого. Но даже и принявши с 
простуды чашки две-три и не могши держаться на подвязях, 
Иона все же не в алялся  и не спал, но, нетвердо стоя на 
ногах, тем не менее твердою рукою пробеливал сильные  
места нижнего яруса; причем нередко рыдал, до глубины  
душ и переживая воображенные кистью события.

С  Ионой Терентьевичем ходил я десять годов не как 
а учениках, а в товарищах. Такого человека более не до­
ведется встретить.

Преставился в 189 5  году в городе Каргополе.
Такой удивленный житель Иона, что у него не было  

ви к кому хозяйственного поведения. Х о д и л  зимой и летом  
одним цветом: одежонка сермяжных сукон. Прибыльные  
подряды на округ были в руках загребущих человеков.  
У  Ионы его многотрудные руки простирались только ко 
краскам да кистям, к столярным да к щекотурным сна­
стям, а не ко граблению. О н чужого гроша под палец не 
подгибал.

Иона Неупокоев имел дарование писать с живых лиц —  
гля д и т  и пишет. У м е л  милиатюрное письмо, так что пре­
дельная величина не превышала двенадцать вершков, ка­
ковым портретом занимался в среде мещанства и торго­
вого сословия.

Но фотография подорвала уже своей дешевизной цены. 
Впрочем, заказывают увеличение на красках с карточек 
визитного размера, чтобы отнюдь не являлось  черноты, но 
поцветнее и посановитее.

Иона д л я  сортовых писем холстинки наклады вал на тон­
кую дощечку и, ежели где стоим долго, писал из яйца. 
Я  же, худой ученик, клею холст и на кардонку да, наведя  
гонкий левкас, пишу готовыми масляны ми красками. А  из
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■ а писать — много обрядни. В запас яичных красок не 
т в о р и ш ь ,  хотя и прочнее. Впрочем, и Иона делывал без 

113 ки. Но три холстинки одна на другую наклеит мездря- 
ныМ или рыбным клеем, оказывало как дощечка.

Т акого  рода живопись на паволоке имелась во флот­
ском полуэкипаже адмиралтейства города Архангельска. 
Т а к и е  У Варпаховского в Рыбопромышленном музее на 
Троицком пришпекте, того же типа два шкапа на красках. 
Каковые шкапы делал я во свои юные годы, каждогодно 
посещая Архангельской город с Ионою Неупокоевым на 
время ярманки для письма балаганов.

У иконного письма теперь такого рачения не видится, 
с каковым я приуготовлял тогда эти дверцы и ставеньки 
про свое наивное художество. Которое, впрочем, художе­
ством никто и не называл, но не более как расписные лож­
ки и плошки.

Господин Менк, пейзажист из превосходных, неодно­
кратно удивлялся навыкновенной процедуре нашего письма. 
Он говорил: «Теперь я понимаю, для чего моя картина, 
висящая в гостиной, помрачнела в десять лет. А  дверь, 
которую здешний мещанин упестрил своей варварской 
кистью сорок лет назад, не утратила колоритов».

Я  тогда не доспросился, а видимо, господин Менк по­
нял: потому варварское письмо прочно и цветно, что ме­
щанин сам и краску тер, сам олифу варил.

Которую олифу варил знающий человек, и под той 
олифой живопись как под стеклом. Но и краска должна 
вмереть в дерево, в левкас. То уж  письмо вековое. Пра­
внуки подивятся.

— Ишь, — скажут, — прежние дураки над чем стара­
лись. Рядовой работы комоды, сундуки, шкапы подписы­
вали расхожими сужектами: вазоны, травы, цветки. Д е­
рево или железо грунтовали охрой, крыли белилом свин­
цовым и писали на три краски во льняном масле.

Но возьмем предметы благородной страсти господина 
Варпаховского или флотского полуэкипажа. Им теперича 
годов по девяносту и по шестьдесят. Но они сохраняют 
следы былой красоты.

Но молодые бабы суть лютой враг писаной утвари. Они 
где увидят живописный стол, сундук или ставень, тотчас 
набрасываются с кипящим щелоком, с железной мочалкой,
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с дресвой *, с песком. И драят наше письмо лютее, нежеди 
матрос пароходную палубу.

Но любее нам толковать о художествах, а не о м оло­
дых бабах.

У  стоющей работы сухое дерево приклеивали клеем, ко­
торый выварен из кожаных обрезков. Как высохнет, вся­
кую ямуринку загладим. Т огда холщовую настилку, вы­
мочив в клею, притираем на выделяющие места, где быть 
живописи.

П аволока* пущай сохнет, а я творю левкас: ситом 
сеянной мел бью мутовкой в теплой и крепкой тресковой 
ухе, чтобы было как сметана. Тем составом выкроешь па­
волоку, просушивая дважды, чтобы ногтя в два толщины. 
И, по просухе, лощить зубом звериным, чтобы выказало  
как скорлупка у яйца. Т огда и письмо. Т у т  и рисованье, 
тут и любованье. Т у т  другой кто не тронь, не вороши, у 
которого руки нехороши.

Как деланы были шкапы на морское собрание и у чела 
писал панораму соломбальского адмиралтейства, а по ста­
венькам постройку фрегата «Пересвет», каковая состоялась  
•  1862  году. Д а на другом шкапу: «Бомбандиоование С о ­
ловецких островов от англицкой королевы Виктории в 
1854  году». Писано яичными красками и самой изящной  
работы.



Д Л Я  У ВЕ С Е Л Е Н Ь Я
В л а д и м и р у  С я к и н у

В семидесятых годах прошлого 
столетия плыли мы первым весен­
ним рейсом из Белого моря в М ур­
манское.

Льдина у Герского берега вы­
нудила нас взять  на веток. Стали 
попадаться отмелые места. Вдруг 
старик рулевой сдернул шапку и 
поклонился в сторону еле видимой 
каменной грядки.

—- Заповедь положена, — пояс­
нил старик. — «Все плывущие в 
этих местах моря-океана, поминай­
те братьев Ивана и Ондреяна».

Белое море изобилует преда­
ниями. История, которую услышал 
я от старика рулевого, случилась 
во времена недавние, но и на ней 
лежала печать какого-то величе­
ственного спокойствия, вообще 
свойственного северным сказаниям.

Иван и Ондреян, фамилии Ли- 
чутины, были родом с Мезени. 
В свои молодые годы трудились 
они на верфях Архангельска. По 
штату числились плотниками, а 
на деле выполняли резное художе­
ство. Старики помнят этот избы­
ток деревянных аллегорий на носу 
и корме корабля. Изображался 
олень и орел, и феникс и лев; т ак ­
же кумирические * боги и знатные 
особы. Все это резчик должен был 
поставить в живность, чтобы как 
в натуре. Н а корме находился 
клейнод, или герб, того стано­
вища, к которому приписано судно.

®  В. Ш ерги.1 121



Вот какое художество доверено было братьям Л ичуп , 
ным! И они оправдывали это доверие с самой выдакпцецс  ̂
фантазией. Увы, одни чертежи остались на посмотренИе 
потомков.

К  концу сороковых годов, в силу каких-то семейных 
обстоятельств, братья Личутины воротились в Мезець 
По примеру прадедов-дедов занялись морским промыслом 
На Канском берегу была у них становая изба. С ю да при- 
ходили на карбасе, отсюда напускались в море, в сторону 
помянутого корга.

На малой каменной грядке живали по нескольку дней, 
смотря по ветру, по рыбе, по воде. С ю да завозили хлеб, 
дрова, пресную воду. Так продолжалось лет семь или во­
семь. Н аступил 1857  год, весьма неблагоприятный для  
мореплавания. В конце августа Иван с Ондреяном опять, 
как гагары, залетели на свой островок. Таково рыбацкое 
обыкновение: «Пола мокра, дак брюхо сытб».

И вот хлеб доели, воду выпили —  утром, с попутной 
водой, изладились плыть на матерую землю. Промышлен­
ную рыбу и снасть положили на карбас. Карбас поставили 
на якорь меж камней. Сами уснули на бережку, у огонька. 
Был канун Семена дня, -летопроводца. А  ночью ударила  
штормовая непогодушка. Взводень, вал морской, выхватил  
карбас из каменных воротцев, сорвал с якорей и унес без­
вестно куда.

Беда случилась страшная, непоправимая. Островок ле­
ж ал в стороне от расхожих морских путей. По времени 
осени нельзя было ждать проходящего судна. Рыбки до­
стать нечем. Валящ ие кости да рыбьи черева —  то и пита­
ние. А  питье —  сколько дож дя или снегу выпадет.

Иван и О ндреян понимали свое положение, ясно пред­
видели свой близкий конец и отнеслись к этой неизбежно­
сти спокойно и великодушно.

Они рассудили так: «Н е мы первые, не мы последние. 
М ало  ли нашего брата пропадает в относах морских, про­
падает в кораблекрушениях. Если на свете не станет еще 
двоих рядовых промышленников, от этого белому свету 
перемененья не будет».

По обычаю надобно было оставить извещение в пись­
менной форме: кто они, погибшие, и откуда они, и по ка-
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" причине померли. Если не разыщет родня, то, приве- 
к° ИсЯ. случайный мореходец даст знать на родину.

На островке оставалась столешница, на которой чистили  
ь1бу и обедали. Это был телдос *, звено карбасного под- 

Р а . Четыре четверти в длину, три в ширину.
При поясах имелись промышленные ножи —  клепики.
Оставалось ножом по доске нацарапать несвязные  

с л о в а  предсмертного вопля. Но эти два мужика —  мезен­
ские мещане по званью —  были вдохновенными художни-  
ками по призванью.

Не крик, не проклятье судьбе оставили по себе братья  
Личутины. Они вспомнили любезное сердцу художество. 
Простая столешница превратилась в произведение искус­
ства. Вместо сосновой доски видим резное надгробие вы­
сокого стиля.

Чудное дело! Смерть наступила на остров, смерть  
взмахнулась косой, братья видят ее —  и слагают гимн  
жизни, поют песнь красоте. И эпитафию они себе слагают  
в торжественных стихах.

Ондреян, младший брат, прожил на островке шесть не­
дель. День его смерти отметил Иван на затыле достопа­
мятной доски.

К огда слож ил на груди свои художные руки Иван, того 
нашими человеческими письменами не записано.

На следующий год, вслед за вешнею льдиной, племян­
ник Личутиных отправился отыскивать своих дядьев. З о ­
лотистая доска в черных камнях была хорошей приметой. 
Племянник все обрядил и утвердил. Списал эпитафию.

История, рассказанная мезенским стариком, запала мне 
в сердце. Повидать место покоя безвестных художников  
стало д л я  меня заветной мечтой. Но годы катятся, дни то­
ропятся. . .

В 18 8 3  году Управление гидрографии наряжает меня 
с капитаном Лоуш кины м ставить приметные знаки о за ­
падный берег Канской земли. В июне, в лучах незакати- 
мого солнца, держали мы курс от Конушиного мыса под 
Север. Я  рассказал М аксиму Л оуш кину о братьях Л и ч ути ­
ных. О пределили место личутинского корга.

Канун Ивана К уп а ла  шкуна стояла у берега. О  вечер­
ней воде побежали мы с Максимом Лоушкиным в шлюпке 
под парусом. Правили в голомя. Ближе к полуночи ветер 
упал. Н ад водами потянулись туманы. В тишине плеснул
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взводенок — признак отмели. Закрыли парус, тихонько по- 
шли на веслах. В этот тихостный час и птица морская сидит 
на камнях, не шевелится. Где села, там и сидит, молчит 
тишину караулит.

—  Теперь где-нибудь близко, — шепчет мне Максим 
Лоушкин.

И вот слышим: за туманной завесой кто-то играет на 
гуслях. Кто-то поет, с кем-то беседует. . . Они это, Иван с 
Ондреяном! Туман-то будто рука подняла. Заветный 
островок перед нами, как со дна моря всплыл. Камни вкруг 
невысокого взлобья. На каждом камне большая белая 
птица. А  что гусли играли, это легкий прибой. Волна о 
камень плеснет да с камня бежит. Причалили; осторожно 
ступаем, чтобы птиц не задеть. А  они сидят, как изваяния. 
Все как заколдовано. Все будто в сказке. То ли не сказка: 
полуночное солнце будто читает ту доску личутинскую и 
начитаться не может.

М ы шапки сняли, наглядеться не можем. Перед нами 
художество, дело рук человеческих. А  как пристало оно 
здесь к безбрежности моря, к этим птицам, сидящим на 
отмели, к нежной, светлой тусклости неба!

Достопамятная доска с краев обомшела, иссечена ве­
тром и солеными брызгами. Но не увяло художество, не 
устарела соразмерность пропорций, не полиняло изяще­
ство вкуса.

Посредине доски письмена — эпитафия, — делано высо­
кой резьбой. По сторонам резана рама — обнос, с такою 
иллюзией, что узор неустанно бежит. По углам аллего­
рии— тонущий корабль; опрокинутый факел; якорь спасе­
ния; птица феникс, горящая и не сгорающая. Стали читать 
эпитафию:

Корабельные плотники Иван с Ондреяном 
Здесь скончали земные труды,
И на долгий отдых повалились,
И ж ду  г архангеловой трубы.

Осенью 1857-го года 
Окинула море грозна непогода.
Божьим судом или своею оплошкой 
Карбас утерялся со снастьми и припасом,
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И нам, братьям, досталось на здешней корге 
Ждать смертного часу.

Чтобы ум отманить от безвременной скуки,
К сей доске приложили мы старательные р у к и . . .  
Ондреян ухитрил раму резьбой для увеселенья;
Иван летопись писал для уведомленья.
Что родом мы Личутины, Григорьевы дети,
Мезенски мещаиа.
И помяните нас, все плывущие 
В сих концах моря-океана.

Капитан Лоушкин тогда заплакал, когда дошел до 
этого слова — «д л я  увеселенья». А  я этой рифмы не стер­
пел — «на долгий отдых повалились».

Проплакали и отерли слезы: вокруг-то очень необыкно­
венно было. М алая  вода пошла на большую, и тут море 
вздохнуло. Вздох от запада до востока прошумел. Тогда 
туманы с моря снялись, ввысь полетели и там взялись 
жемчужными барашками, и птицы разом вскрикнули и под­
нялись над мелями в три, в четыре венца.

Неизъяснимая, непонятная радость начала шириться 
в сердце. Где понять! . .  Где изъяснить! . .

Обратно с Максимом плыли — молчали.
Боялись, не сронить бы, не потерять бы веселья сер­

дечною.
Да разве потеряешь?!



У АРХАНГЕЛЬСКОГО ГОРОДА, 
У КОРАБЕЛЬНОГО 

ПРИСТАНИЩА



ЕГО Р У В Е С Е Л Я Л С Я  М О Р Е М

Впоследствии времени пущай 
эти слова будут мне у гробового 
входа красою вечною сиять.

А  сейчас разговор пойдет про 
свадьбу. О том, как Егор жену за ­
муж  выдал. Действительно, я 
свою бесценную супругу замуж 
выдал. З а м уж  выдал и приданое 
дал! Люди судят:

— I ы, Егор, всему берегу диво 
доспел. С тебя будут пример сни­
мать.

— Не будут пример снимать, 
ежели рассмотрят, какими пилами 
сердца у нас перетирались.

Жизнь моя началась на службе 
Студеному морю. Родом я с Онеги, 
но не помню родной избы, не по­
мню маткиных песен. 1 олько по­
мню неоглядный простор морской, 
мачты да снасти, шум волн, крики 
чаек. Я  знал Студеное море, как 
любой человек знает свой дом. Ты 
идешь в темной комнате, знаешь, 
где скрипит половица, где порог, 
где косяк. Я  судно в тумане веду. 
Не стукну о камень, не задену о 
коргу.

Теперешнее мое звание — шки­
пер, но судовая команда звала 
меня по-старому «кормщик» и шу­
тила:

— Наш кормщик со шкуной в 
рот зайдет да и поворотится.

— Мореходство — праведный 
труд. Море строит человека.

Наше судно называлось «М ур-
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манец». Много лет ходили мы на нем. П ятнадцать чело­
в е к —  все как одна семья. З имовали на Онежском и на 
Зимнем берегу. Я  занимался судовым строением, увлекался  
переправкой парусных судов на паровые. Чертил проекты 
и чертежи посылал в Архангельск.

О тды хал  с малыми ребятами: делал  им игрушки. На 
Зимнем берегу бы л у меня приятель К олька Зимний. О б о ­
ж ал меня за  кисти да за краски. Где меня ни встретит: 
«Д ядю ш ка Егор Васильевич, срисуй кораблик!»

На Онежском берегу меня встречала маленькая В а­
ренька. Я  ей рассказывал про К о льк у  Зимнего. О на ему 
вышила платочек. Он ей послал рябиновую дудочку.

М аленькая Варенька лю била мои сказки. Впоследствии  
она сама рассказала мне сказку моей жизни.

Имея дарование к поэзии, я две зимы трудился над 
стихами. В звучных куплетах излож ил мое жизнеописа­
ние. Но едва начну читать, как слушателей сковывал могу­
чий сон.

Я  тогда не д ум а л  о своих годах, о возрасте. Годы жизни  
были словно гуси: летели, звали, устремлялись. . .

Мне стукнуло  пятьдесят годов.
Получаю приглашение явиться в управление А р х а н ­

гельского порта. Товарищи мои обеспокоились:
—  Что ты, шкипер! Н еужели нас покинешь? Не яв ­

ляйся и не отвечай.
—  Ребята, я вернусь через неделю. Может, лю бозна­

тельность какая.
—  Смотри, шкипер. Отпускаем тебя на десять дней, 

не более.
Я  ушел от них на десять дней —  и прожил в разлуке с 

ними десять лет.

Являю сь в Архангельск. О казалось, что над конторой 
порта поставлен некто, старый мой знакомец. О н меня 
встречает, стул  поддерьгает. И з своих рук чаем потчует:

—  Садись, второй Кулибин. Я  нашел твои изобрета­
тельные чертежи о примененьи парового двигателя в па­
русном ходу. М ы в этом направленьи оборудовали мастер­
скую. Работай и сумей увлечь мастеровую молодежь.

. .  .Я шел по городу без шапки. Ш апку позабыл в кон­
торе. Смеяться мне или плакать?
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Мастеровая молодежь оценила жизнерадостность мсхй 
натуры. Был я слесарь и столяр, токарь и маляр, чертеж­
ник и художник.

Покатились дни и месяцы.
Сравнялся год, пошел другой.
Вышеупомянутый начальник так аттестовал мою ра­

боту:
— Я не ошибся, что призвал тебя. Но не могу тебя по­

нять. Т ы  механик, чинишь пароходные машины, а твои 
ученики только и слышат от тебя, что гимны легкокрылым 
парусным судам.

I ак прошло пять лет. И такое у меня чувство, будто 
меня обокрали. Нет, — будто я кого-то обокрал. О покину­
той семье, то есть о морской моей дружине, я  старался 
ничего не знать, я  усиливался позабыть. . .

К ак  весна придет, я места не могу прибрать:
— Эх, шкипер, пять годов на якоре стоишь! Выкатал 

бы якорь, открыл бы паруса — да в море. . .
. . .Нет, я на прибавку к  якорю цепью приковался ж 

берегу еще на пять годов.

Получаю письмо с Онеги. Варенька, которую я помнил 
крошкой, пишет, что, за смертью отца, желают они с ма­
терью жить в Архангельске. Умеют шить шелками, знают 
кружевное дело.

Я  жил в домике, который мне достался после тетки. 
Пригласил Вареньку к себе.

Встретил их на пристани. Со шкуны сходит девица ш 
смирном платье, тоненькая, но, как златая  диадима, сло­
жены на голове косы в два ряда. Давно ли на зеленой 
травке резвилась, а т у т . . .  Взгляни да ахни! И какое спо­
койствие юного личика! К акая  мечтательность взгляда ! 
Тонкость форм не во вкусе по нашему быту, но я  обожаю 

мечтательность в женщине.
Они стали жить у меня в верхнем покойчике.
Мне — за пятьдесят, Варе — двадцать, а я  по первости 

робел. Она выйдет шить на крылечко, я  из-под занавески 
воздыхаю и все дивлюсь: «Что это люди-те у моих sopor 
не копятся на красу любоваться?»
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Дальш е —  Варя поступила в школу, учить девиц изя­
ществу шитья. Я  тоже осмелел. У караулю  Варю дома,, по­
дымусь на вышку, будто к маменьке, а разговоры рассыпаю 
перед дочкой:

— Ну, задумчивая Офелия, признайтесь, кто из кол- 
лег-учителей вам больше нравится?

Варя шутливо:
—  Офелию вода взяла. Уж ели я с утопленницей 

схожа?
— Кто-нибудь да утонет в вашем сердце. . .
И мать вздохнет:
—  Сердце закрыто дверцей. Истинная Фефелия. Х о т ь  

бы ты, Егор, ее в театр сводил.
Я  за это слово ухватился. Представление привелось  

протяжное. М оя дама не скучает, переживает от души. 
Переживал и я. В домашности даже касательство руки 
предосудительно, в театре —  близкая доверчивость. При­
том воздушный туалет и аромат невинности. ..

В гардеробной подаю Варе шубку, а сторожиха с ум и­
леньем:

—  Ишь, папенька как доченьку жалеет! Видно, оди- 
иака * дочка-то?

Дома в зеркало погляделся: сюртук по старой моде. 
Борода древлеотеческая. . . Что же, старее тебя есть ко­
бели, и те женились на молоденьких. М ало  ли историче­
ских примеров!

Ум мой раздвоился. К орабль  руль  утерял, и подхватили  
его неведомые ветры.

Не узнают дядю  Егора его ученики: брюки с напуском 
при куцом пиджачке, бородка а-ля Фемистофель. Во рту  
папироса, курить не умею.

Приглашаю Варю в оперетку. Половины действия не 
досидела:

—  Как это можно любовь на смех подымать, а измену  
в ы х в аля т ь? !

Как-то в мастерской наступил я кошке на хвост. Р е­
бята рассмеялись:

—  Егор Васильевич, жениться задум ал?
-— К то  вам сказал?
—  Примета такая. Рассеянность чувств.
Я  постарался открыть свои чувства в стихах. Варя от­
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в е ч а л а  грустным взглядом. Наконец я изъяснился со всею 
тонкостью, вынесенною из книг. Варя покорно опустила  
глаза.

Первый-то год после свадьбы «молодой муж» на 
крыльях летал, на одном каблуке ходил. С  лестницы бегом 
и на лестницу бегом. На работу побежу, жене воздушны  
поцелуи посылаю. А  поясница аккуратно дож дь и снег 
предсказывает. И зучи л тонкую светскую манеру поведенья, 
ножкой шаркать и ручку целовать. Д а, любовь у юноши 
душ у строит, а у старика душ у мутит.

А  Варя какова была, такая и осталась. Ни вздоров, ни 
перекоров, ни пустых разговоров. Никогда меня не окон­
фузила, не оговорила, не подосадовала. Чуть припаду с 
простуды, она и ночь не спит. И школу посещала, ремесло  
свое правила радетельно. Детей любила. С  улицы  чужого 
ребенка притащит, обмоет да накормит.

Варенька была охотница до романов, изображающих  
высокие волнения страстей. Но к себе того не примеряла.

Таковым пОбытом мы прожили с ней четыре года. Но  
у меня такое чувство, будто меня обокрали. Н е т ,—  будто  
я кого-то обокрал.

Было ненастливое лето. В море бушевали непогоды. 
Х о д и ли  слухи о крушениях. В один ненастный день меня 
требуют в контору. Начальник говорит:

—  На Соломбальском острове находится шкуна, по 
имени «Обнова», потерпевшая аварию. Ш куна принадле­
жит Онежскому обществу, но контора собирается ее ку­
пить. Возлагаю на тебя ремонт. Возьми помощников. Имей 
в виду, что шкипер этой ш к ун ы — аттестованный механик. 
Приобучался в Петербурге, Николай Иванов.

—- Не слыхал такого, —  говорю.
Пришел в С олом балу  на лихтере. Ребята выгружают  

матерьялы, инструменты, а я на эту шкуну наглядеться не 
могу. Истинно «О бнова»! Какая легкость и изящество по­
стройки! Разговариваю с ней, со шкуной-то, пробоины ру­
ками глажу:

—  Не горюй, голубуш ка моя. З алечи м  твои раны. Б у­
дешь краше преж него.. .

Вдруг кто-то меня руками сзади охапил. О гляды ваю сь:  
молодой детина, станом крепок, лицом светел.
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— Вы кто б у д е т е ?— спрюшиваю.
Детина состроил мальчишескую рожицу и выговорил 

только:
— Дядюшка Егор, срисуй кораблик!
— Колька Зимний! А х  ты, милый мой! А х  ты, желан­

ный. . .
Меня почему-то страшно взволновала новость, которую 

мне Коля сообщил: команда его шкуны почти целиком 
состояла из былых моих товарищей по «М урманцу». С та ­
рый «М урманец» обветшал, но согласие его дружины оста­
лось нерушимо.

Спрашиваю Колю:
— Они где теперь?
— Поспешили на родину, в Онегу. Но я слышал, что 

управление порта не хочет отпустить таких отменных мо­
ряков.

Варе я рассказал о встрече с Колей Зимним, а ему 
устроил маленький сюрприз. Он знал, что я женат, но 
ожидал увидеть хлопотливую старушку. Вообразите изум­
ление молодого человека, когда перед ним предстала моя 
задумчивая Офелия в венце прекрасных кос.

— Варенька, вот этот джентльмен когда-то смастерил 
трумпетку из рябины и послал тебе в подарок.

Варенька смеется, протягивает ему руку. Он ее руки 
ие замечает, покраснел:

— Т ак  это вы. . .  Это вы мне вышили платочек? . ,
Я  хохочу в покаточку:
— Это я вас,, сопленосых, сватал. Д ары  от жениха не­

весте за море возил. Упустили вы свое счастье. Сват-то сам 
ие промах. Ха-ха-ха! А  ты, Коля, почему не женат?

— Судьбы не было, Егор Васильевич.

С  весельем я у этой шкуны работал.
Как  матка дочку умывает да утирает, учесывает да 

углаживает, наряжает и любуется, так я  эту «Обнову» 
уделывал и обихаживал. И то было умильно и утешно, что 
для старых моих товарищей стараюсь. Пускай добром по­
мянут кормщика.

Ьаря иногда придет, шанег * горячих принесет.
К ак  -то в обед сижу я, отдыхаю под берегом: чайки 

кричат, рыбу промышляют. М еж  седого камня синий ко-
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докольчик, незабудки. Вдруг слышу смех: Коля с Варей 
собирают по угору шиповник на букет. Она боится осту­
питься, он ее за руку содержит. И что у них смеху, разго­
вору! Молодость их берет. А  мне что-то скучен стал сияю­
щий день, полиняло небо, поблекли цветы.

Стал я уросить и обижаться. Н у , посудите сами: этот 
молодой человек разбил о камни судно. Заместо того что­
бы с сокрушенным сердцем помогать мне у починки этого 
судна, он зубоскалит с дамами, подносит им букетики.

Коля за столом пустяк соврет — Варенька смеется, как 
колокольчик. А  я учну что-нибудь полезное объяснять — 
в ней захватывающего вниманья нет. А  уж , кажется, лю­
безная, могла бы ты за столько лет оценить мои любопыт­
ные познания и рассудительность понятий. . .

А  Николай что? Неосновательность мнений, невнима­
ние к тайнам природы. От моря пошел, а к морю долж- 

.ного пристрастия нет. При всем желании нечем восхи­
щаться: ни изящества воспитанных манер, ни светской об­
ходительности. . . Медвежонок! К а ж д ая  лапа с ведро. Толь­
ко и есть, что располагающие глаза да зубы со смехом.

Мне были тягостны такие переживания. Будто два че­
ловека боролись во мне. Один, любящий и добрый, радо­
вался, что Варя оживилась и повеселела, а другой кто-то 
ревновал и оскорблялся.

Но и Варя что-то заметила в своем сердце и чего-то 
испугалась. Как-то раз сговорились мы втроем на остров 
по морошку. Я, изобретаючи олифу, позамешкался. И Варя 
отказалась:

— Я без мужа ездить неповадна.

К ак  дом отеческий я шкуну обновил и учинил. И, от­
делав дела, как с домом отеческим простился. Николай 
остался жить в Соломбале.

Потянулась ненастливая осень. Залетали белые мухи^ 
Варя ни разу Соломбалу не помянула. Николая не про­
именовала.

Николай приехал к нам по первопутку. Завидев гостя. 
Варя дрогнула и с лица сменилась. Он гостил у меня два 
дня. Варя не сказала с ним двух слов. По отъезде в гла­
зах ее установилась смертная тоска. Молчит, склоняясь 
над шитьем. З а  оконцем неустанно-неуклонно падает снег. .„
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Что же делает Егор в присутствии плачевной супруги?  
Вознамерился презрение показывать и безотрадно в том 
преуспевал. О леденело  сердце, и страшная была зима д у ­
шевная.

Д ум али , конца зиме-то не дождаться. . ,
О дн аж ды  Варя мне сказала:
—  Егор Васильевич, К о ля  мне пишет. Письма все в 

красненьком столике.
Я  процедил сквозь зубы:
—  З а  низкость почитаю интересоваться подобными се­

кретами.
О дн аж ды  ночью слыш у: Варя вздыхает, плачет за своей 

перегородкой. Я  выговорил ехидным тенорком:
—  Бабушка, бывало, молилась: «Пошли мне, господи, 

слезную тучу». Я  спишу д л я  вас?
О стегнул ее таким словом и —  ужаснулся. Я  ли это? Ей 

ли, бедной, говорю? Х о т е л  зареветь, заместо того скроил  
рожу в улыбку.

К о ля  явился к нам на масленой. Я  только охнул. Будто  
кто его похитил: глаза  ввалились, по привычке улыбается,  
но улыбка самая страдальческая.

Я  был маленько выпивши и запел дурным голосом:

Где твое девалось белое тело?
Где твой девался алый румянец?

Белое тело на шелковой плетке,
А л ы й  румянец на правой на ручке.

Плетью ударит, тела убавит.
В щеку ударит, румянца не станет.

П о ю .. . И тяжкий груз, который меня всего давил, во 
едино место собрался: вот-вот скину. З ап лакать  бы —  еще 
не могу.

На другой день Варина мать мне «по тайности» выска­
зывала:

—  К о ля  без тебя заходил проститься. Они всегда 
молча сидят. А  тут он гляд ел -гляд ел ,  да и пал перед В а­
рей. О б н я л  ей ноги, положил ей голову на колени и за ­
плакал навзрыд, как ребенок. Варя ли ла  слезы безмолвно, 
прижимая к устам платок, чтобы заглуш ить рыданья. По­
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том отерла Колино лицо и сказала: «Коля, много у нас 
цветов  было посеяно, мало уродилося. Коленька, когда мы 
будем в разлуке, не грусти безмерно. М оя душа всякий 
раз слышит твою печаль и скорбит неутешно».

Я прибежал к себе, зачал бороду рвать и кусать: «Ирод 
ты! Журавлиная шея, желтая седина! Что ты, мимо себя, на 
людей нападаешь? Что ты свою жизнь надсаживаеш ь?!»

Опять весна пришла, большие воды, немеркнущие зори. 
Было слышно, что старые товарищи мои согласились по­
ступить на «Обнову». Контора их ждала со дня на день. 
Но какое мне дело до вольных людей!

Какой-то вечер мы сидели с Варей, молчали. Приходит 
Зотов, пароходский знакомый. К  разговору спрашивает:

— Что это ваш Николай Зимний затевает? Подал в 
•управление порта просьбу о зачислении его в команду 
Новоземельской экспедиции. Вторую неделю живет в го­
роде. Остановился у меня.

Варя сделалась белее скатерти. Вышла из комнаты. 
Слышу, наверху, в светелке, дверь скрипнула.

Когда Зотов ушел, я поднялся к Варе. Она где плакала, 
у окна на сундучке, тут и уснула. И столько было ейного 
возрыданья, что и рукав и плат мокры от слез. Негасимый 
свет летней ночи озарял лицо спящей. И грозно было ви­
деть неизъяснимую печаль на сомкнутых глазах, горечь в 
сжатых устах.

Жалость пуще рогатины ударила мне в сердце. И, опрят­
но встав, руки к сердцу, заплакал я со слезами. И тихост- 
ным гласом, чтобы не нарушить скорбного сна, зачал го­
ворить:

— Дитятко мое прежалостное, горькая сиротиночка! 
Где твоя красота? Где твоя премилая молодость? 1ы мало 
со мною порадовалась. Горьки были тебе мои поцелуи. Я  не­
ладно делал, лихо к лиху прикладывал. Совесть меня уко­
р я л а — я укорам совести не верил. Видел тебя во сл езах —- 
и стыдился утешать. Сколько раз твоя печаль меня уми­
ляла, но гордость удержала.

Кукушица моя горемычная, горлица моя заунывная! 
Звери над детьми веселятся, птица о птенцах радуется, — 
ты в холодном гнезде привитала. 1 ы, как солнце за

137



облаком, терялась, мое милое дитя ненаглядное! Был я 
тебе муж -досадитель, теперь я тебе отец-покровитель. . .

Шепчу эти речи, у самого слезы до пят протекают. 
А  красное всхожее солнышко золотит сосновые стены.

Т ак я в эту ночь свою гордость обрыдал и оплакал.
Но часы-время коротаются, утро —  в полном лике. 

П рилетел морской ветерок, и занавески по окнам залетали,  
как белые голуби. Внизу я наказал, чтобы покараулили  
Варин сон, чтобы, как проснется, шла она к К оле  на квар­
тиру и ж да ла  меня там, у Зотова.

А  сам достал из сундука поморскую свою одежу ко­
ричневых сукон, вязаную, с нездешними узорами рубаху,  
бахилы с красными голенищами, обрядился, как должно, 
и легкою походкой отправился в контору.

В конторе прямо подлетаю к начальнику, не обратив  
вниманья на людей, сидящих вдоль стены:

—  Господин начальник, я по личному д е л у . . .
Удивленно взглянув  на меня, он показал рукой на си­

дящих:
—  Т ы  с ними не знаком, Егор Васильевич?
Я  оглян улся  и . . . повалился в ноги им, старой дружине  

моей.
Сколько у меня было #лов приготовлено на случай  

встречи с ними! А  только и мог выговорить:
—  Голубчики. . . Единственны е.. . Простите.
Они встали все, как один, и ответно поклонились мне 

большим поклоном:
—  З др авствуй  многолетно, дорогой кормщик и друг  

Егор Васильевич!
М еня усадили на стул. А  я все гляж у на них, вековых 

моих друзей, на их спокойные лица, степенные фигуры.
Начальник говорит:
—  Т ы  пришел, Егор Васильевич, более чем к с т а т и . . .  

Д а ты ведь по личному д е л у ?
—  Я  шел сюда проситься в команду «Обновы».
Начальник говорит:
-— Я  ож идал этого. Но правление не отпустит тебя, 

если не представишь заместителя. А  такого не предви­
дится.

Я  спрашиваю:
—  Верны ли  слухи, что Николай З имний ушел с «О б ­

новы»?
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Ушел. О тказался  от этой служ бы  категорически. По 
каким-то личным обстоятельствам.

Я  говорю:
  Господин начальник, вот бы кто поставил мастер­

скую на долж ную  высоту. Николай Зимний —  судовой ме­
х а н и к  с аттестатом.

Начальник даже крякнул:
—  Эх, Егор! Л учш его бы выхода и д л я  тебя и д ля  

меня не было. Но Н иколай Зимний рвется в дальние края. 
Он заявил мне: «Если не устроите меня в Новоземель-  
скую экспедицию, я у й д у  в дальние зимовья на купеческих 
судах. . .» Уперся, уговаривай его хоть год.

Я  стукнул кулаком о стол и говорю:
—  Господин начальник, я берусь уговорить Н иколая  

остаться в городе. И сроку мне понадобится не год, а пять 
минут.

Все глаза вытаращили.
—  Каким образом? . .
—  Цепью его прикую к пристани.
—  В добрый час, Егор! О рудуй !
Я  побежал к З отову, где ж ил Николай. О стоялся  в 

сенях, слушаю. . . Варя плачет с причетью:

Не одна «родитель нас родила,
Одной участью-таланом наградила:
Что любовь наша —  печаль без утешенья.
М не не честь будет старого мужа бросить.
Он не грозно надо мной распоряжался,
Не обидел меня грубым словом.
Он много цветов посеял, мало уродилось.

Николай говорит:
—  Мне долж но уехать, Варенька, но не терплю без 

вас быть!
Я  дверь размахнул, за порог высокоторжественно сту­

пил:
—  Принимайте меня с хлебом-солью! Доченька! Много  

ты потерпела бедностей, и ты ныне возрадуйся! Я , твой 
бывший муж, ныне же твой отец, торжествую над собой 
пресветлую победу. О тдаю  тебя Николаю на руки, Ивано­
вичу н авек и .. .  Николка, я твою д ум у  разбойницкую всю 
знаю. Не затевай! Не езди !

139



Он прослезился горько и отер слезы:
—  Егор Васильевич! . . М ы вас не согласны обидеть..
Варя пала мне в ноги:
-— Благодарствую, Егор Васильевич! Спасибо на ве­

ликом желаньице. Т ы  доспел себе орлиные крылья, нашед 
в себе высокую силу.

Т ы  мужскую обиду прощаешь,
Превысоких степеней отцовских доступаешь,
Перед тобой мы безответны и нёмы.

Я  подхватил ее с полу, как ребенка.
—  Дочка, подыми лицо и более ни перед кем не опу­

шай! Дети! Я  упал больно, встал здорово. Теперь буду  
вашей радости пайщик, вашего веселья дольщик, вашего 
счастья половинщик.

В и дя мою радость, К о ля  с Варей стали краше утра.
Я  учредил их в моем домишке и, как куропать вырвав­

шись из силка, устремился к старой и вечно юной морской 
жизни.

Радость одна не приходит: дружина моя объявила  
портовой конторе, что подпишутся в служ бу только в 
том случае, ежели шкипером на «Обнове» положат старого 
нх кормщика Егора Васильева.

Вот и настал этот торжественный день моего освобож­
денья, день отпущенья. Н изменная конторская палата буд­
то светом налилась. Все мы собрались сполна. Начальник 
конторы сам перо в чернильницу обмакнул и подает мне:

—  Подписывайся, кормщик.
Я  говорю:
—  Дозвольте, господин начальник, чин справить, у 

дружины спроситься.
Товарищи зашумели:
—  Егор Васильевич! Это чин новоначальных. Ты ста­

ринный мореходец.
Я  говорю:
—  Совесть моя так повелевает.
Они сели вдоль стеньгчинно. Я  встал перед ними, нога 

к ноге, рука к сердцу, и выговорил:
—  Челом бью всем вам, и большим, и меньшим, и се- 

редним: прошу принять меня в морскую служ бу, в каков
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f..rI годен буду. И о том пречестности вашей челом бью. 
челом быо.

И, отведя руки от сердца, поклонился большим обы­
чаем, дважды стукнув лбом об пол.

Оки встали все, как один, и выговорили равным гла-
сом:

— Осударь Егор Васильевич! Все мы, большие, и мень­
шие, и середние, у морской службы быть тебе велим, и 
быть тебе в чину кормщика. И править тебе кормщицкую 
должность с нами однодумно и одномысленно. И будем 
мы тебе, нашему кормщику, послушны, подручны и по­
слойны *.

И вот я опять в море. Попутный ветер свистит в сна­
стях. Волны идут рядами, грядами.

Обгоняем поморскую лодью. Они кричат нам:
— Путем-дорогой здравствуйте!
Я  отвечаю:
— Вам здоровья многолетнего на всех ветрах!
От них опять доносится:
— Куда  путь правите?
Я отвечаю:
— Из Архангельского города в Мурманское море. . .

И опять только волны шумят да ветер разговаривает 
с парусами.

О море! Души моей строитель!



В А Н Я  Д А Т С К И Й

У  Архангельского города, у ко­
рабельного пристанища, у лодейно- 
го прибегища, в досельные годы 
торговала булками честна вдова 
Аграф ена Ивановна. В летнюю по­
ру судов у пристани —  воды не вид­
но; народу по берегам —  что яго­
ды-морошки по белому мху; тор­
го в о к —  пирожниц, бражниц, квас- 
ниц —  будто  звезд  на небе. И что 
тут  у баб разговору, что бала­
болу! А  честну вдову Аграфену  
всех слышней. Она со всем рынком 
зараз  говорит и ругается. А г р а ­
фена и по-аглицки умела любого 
мистера похвалить и обложить.

Горожане дивились на А г р а ­
фену:

—  Ты, Ивановна, спишь ли 
когда? У тром  рано и вечером 
поздно одну тебя и слыхать. Б у д ­
то ты колокол соборный.

—  Умрем, дак выспимся, —  от­
вечала Аграфена. —  Я  тружусь, 
детище свое воспитываю!

Бы л у Аграфены одинакий сын 
Иванушко. И его наравне с мат­
кой все знали и все любили. Не  
только своя Русь, но и гости за­
морские. Не поспеет норвецкое су­
денышко кинуть якорь, Иванушко 
является  с визитом, спросит: по- 
здорову ли шли? Его угощают со­
леными «бйшками» —  бисквитами, 
рассказывают про дальние страны.

Иванушко рано запросился у 
матери в море. Четырнадцати лет  
приступил вплотную:



  Мама, как хошь, благослови в море идти!
Мама заревела, как медведица:
.  Я те благословлю поленом березовым! М уж а  у меня

море взяло, сына не отдам!
  Ну, я без благословенья убежу.
Ваня присмотрел себе датский корабль, покамест тот 

стоял у выгрузки-погрузки. Явился к капитану:
— Кэптен, тэйк эброд! (Возьмите с собой!)
У капитана не хватало матросов. Бойкий паренек по-

нравился.
— Х айт ин зи трум! (Ступай в трюм!)
Ваня и спрятался в трюм. Таможенные досмотрщики 

не приметили его. Т ак  и уплыл Аграфенин сын за море.
Аграфена не удивилась, что сын не пришел ночевать. 

Не очень беспокоилась и вторую ночь: «Н а  озерах с ре­
бятами рыбу ловит». Через неделю она выла на весь ры­
нок:

— Дитятко Иванушко! В Д атску  упорол, подлец!
И не было об Аграфенином сыне слуху двадцать л е т . . .
Нету слез против матерних. Нет причитанья против 

вдовьего. По утренним лазорям Аграфена выходила на 
морской бережок и плакала:

Гусем бы я была, гагарой,
Все бы моря облетела,
Морские пути оглядела,
Детище свое отыскала.
Зайком бы я была, лисичкой,
Все бы города обскакала,
К аж д у  бы дверь отворила,
В каждо бы оконце заглянула,
Всех бы про Иванушка спросила. . .

А  Иванушко за  эти годы десять раз сходил в круго­
светное плаванье. В Дании у него жена, родилось трое сы­
новей. Ребята просили у отца сказок. . Он волей-неволей 
вспоминал материны песни-былины. Видно, скопились ста­
рухины слезы в перелетную тучку и упали дождем на сы­
новнее сердце.

Припевая детям материны перегудки, Ваня слышал ма­
терин голос, мать вставала перед ним как живая. . .

А  Ивану было уже тридцать четыре года. Т ут  по весне
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напала на него печаль необычная. Идет Иванушко по на- 
бережной и видит — грузится корабль. Спрашивает:

— К уд а  походите?
— В Россию, в Архангельской город.
Забилось сердце у нашего детинушки: «М ам у  бы по­

видать! Жива ли? . .»• И тут же порядился с капитаном 
сплавать на Русь и обратно в должности старшего матроса.

Жена с плачем собрала Ваню в путь:
— Ох, Джон! Узнает тебя мать — останешься ты 

т а м . . .
— Не узнает. И я не признаюсь, только издали по­

гляжу.
Д ует  пособная поветерь. Ш умит седой океан. Бежит ко­

рабль, отворив паруса. Всплывают русские берега.
Н а пристанях в Архангельском городе людно по-ста­

рому. Точно вчера Иванушко бегал здесь босоногим маль­
чишкой, . . Теперь он идет по пристани высокий, борода­
тый. Идет и думает: «Ежели мама жива, она булочками 
торгует».

Он еще матери не видит, а уж  голос ее слышит:
— Булочки мяконьки! По полу катала, по подлавочью 

валяла!
Люди берут, хвалят. И сын подошел, купил у матери 

булочку. М ать не узнала. Курчавая борода, одет не по- 
русски.

У пристани трактир. Ваня у окна сидит, чай пьет с ма­
миной булочкой, на маму глядит. . .

Неделю корабль стоял под Архангельском. Ваня вся­
кий день булочку купит, в трактире у окна чай пьет, на 
маму смотрит. У самого дума думу побивает: «Открыться 
бы! . . Нет, страшно: она заплачет, мне от нее не ото­
рваться. А  семья к а к ? »

В последний день, за час до отхода, Ваня еще раз ку­
пил у матери булочку и, пока Аграфена разбиралась в 
кошельке, сунул под булки двадцать пять рублей.

Так, не признавшись, и отошел в Данию.
Аграфена стала вечером выручку подсчитывать — два­

дцать пять рублей лишних! Зашумела на всю пристань:
— Эй, жёнки-торговки! Кто-то мне в булки двадцать 

пять рублей обронил! Может, инглишмен какой полоро­
той? . .  Твенти файф рубель!

Никто не спросил ни завтра, ни послезавтра.
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После этого быванья прошла осень грязная , зима про­
т я ж н а я .  Явилась весна разливна-красна. Закричала гагара 
за синим морем. Повеяли ветры в русскую сторону.

Опять Иванушко места прибрать не может: «Надо 
сплавать на Русь, надо повидать маму».

Опять жена плачет:
— Ох, Джон! В России строго: узнает мать — не от­

пустит.
— Не узнает. Я  не скажусь ей, только издали по­

гляжу.
Опять он порядился на корабль старшим матросом и 

приплыл к Архангельскому городу. Идет в народе по при­
стани. И мамин голос, как колокольчик:

— Булочки-хваленочки: сверху подгорели, снизу подо­
прели!

Ваня подошел, купил. Потом в трактире чай пьет, из 
окна глядит на маму. И жалко ему: постарела мама, ру­
ченьки худые. . . Упасть бы в ноги! Может бы и простила 
и отпустила! . , Нет, страшно!

Неделю корабль находился в порту, каждодневно сын 
у матери булочки покупал, а не признался. Только в по­
следний день, перед отходом, сунул ей в короб пятьдесят 
рублей и ушел в Данию.

Аграфена стала вечером выручку подсчитывать—- 
пятьдесят рублей лишних! Все торговки подивились:

— Что же это, Аграфена! Прошлый год ты у себя в 
булках двадцать пять рублей нашла, сейчас пятьдесят. По­
что же мы ничего не находим? У ж  не сын ли тебе помо­
гает?

— А  и верно, сын! Больше н еко м у !— И зап лакала .— 
Дитятко мое роженое, почто же ты ие признался! Погля­
дела бы я на тебя. . . Верно, уж  большой стал. Д ур а  я, де­
тища своего не узнала! Теперь каждому буду в руки смо­
треть.

Таковым побытом опять год протянулся, с зимою, с 
морозами, с весною разливной. Веют летние ветры, кри­
чит за морем гагара, велит Иванушке на Русь идти, мамку 
глядеть. Плачет жена:

— Ох, Джон! Я  не держу тебя, только знай: не так я 
беспокоилась, когда ты на полгода уходил в Америку, как 
страшусь теперь, когда ты плывешь одним глазом взгля­
нуть на м а т ь . . .
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Д ует  веселый вест, свистит в снастях Иванова кораб­
лика. Всплывают русские берега. . .  Вот сгремели якоря, 
опустились паруса под городом Архангельском. Н а горе 
стоят, как век стояли, башни Гостиного двора. Под горой 
сидит, как век сидела, булочница Аграфена. Теперь она 
зорко глядит в руки приезжим морякам: не сунет ли кто 
денег в булки?

Иванушко тоже свое дело правит: у мамы булку купит, 
в трактире чай пьет, на маму глядит.

И в последний раз, как булку купил, сует матери в 
корзину сто рублей. А  старуха в кошельке роется, будто 
сдачу ищет, а сама руки покупателя караулит.

К ак он деньги-те пихнул, она ястребом взвилась да 
сцапала его за  руки и разинула пасть от земли до неба:

— Кара-у-ул! Г раб я-ят ! ! !
Ване бы не бежать, а он побежал. Его и схватили, при­

вели в полицию.
Аграфена тихонько говорит приставу:
— Это не грабитель, это мой сын. Он мне сто рублей 

подарил. Он двадцать три года терялся. Я  хочу, чтобы он 
сознался.

Пристав подступил к Ване:
— Признавайтесь, вы ей сын?
— Ноу, ноу! Ноу андестенд ю!
Аграфена закричала с плачем:
— К ак  это «но андерстенд»! Не поверю, чтобы можно 

было отеческу говорю забыть. . . Иванушко, ведь я тебя 
узнала, что же ты молчишь!

Ваня молчит, как бумага белый. И все замолчали. А  на­
роду множество набилось. По рынку, по пристани весть 
полетела, что Аграфена сына нашла. А  она снова заво­
пила:

— Ежели так, пущай он рубаху снимет! У него на 
правом плече три родимые пятнышка рядом.

Пристав приказывает Ивану:
— Раздевайтесь!
7  огда Ваня пал матери в ноги:
— Маменька, я твой сын! Только не губи меня, отпу­

сти! У меня в Дании жена и трое сыновей. Вот тебе все 
мои деньги — пятьсот рублей. Возьми, только отпусти!

Аграфена застучала кулаком по столу:
— Убери свои деньги! Мне не деньги — мне сын дорог,
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Я  без сына двадцать три года жила. Я  о сыне двадцать  
три года плакала. . .

З ап лакал  и Ваня:
—  М ама, пожалей своих внучат! Пропадут они без 

о т ц а . . .
Заревели в голос и торговки:
—  Аграфена Ивановна, отпусти ты его!
Аграфена говорит:
—  Л адно, дитя, я тебя прощаю и отпускаю тебя. 

Только ты сними с божницы Спасов образ, сними своими 
руками и поклянись мне, что на будущ ий год сам при­
едешь и старшего внука мне на погляденье привезешь.

Действительно, на другой год привез старшего сына. 
Аграфена внука и зимовать оставила:

—  Я  внученька русской речи, русскому обычаю научу.
М альчик пожил у бабушки год и уезжать не захотел.

Ваня привез среднего сына. И этот остался у бабки, не 
пожелал лететь из теплого русского гнездышка. Т огда  при­
ехала жена Ванина с младш им сыном. И полюбилась крот­
кой датчанке мужнева мать:

—  Джон, останемся тут ! З десь  такие добрые люди.
Аграфена веселится:
—  Вери гуд, невестушка. Где лодья  ни рыщет, а 

у якоря будет.
Аграфенины внуки-правнуки и сейчас живут на С е ­

вере, на Руси.
По имени Вани, который бегал в Данию, и фамилия  

их —  Датские.



МИМОЛЕТНОЕ ВИДЕНЬЕ

Корытину Хионью  Егоровну, 
наверно, з н а л и ? . .  Горлопаниха:  
на пристани пасть дерет —  по все­
му А рхангельскому городу слыш­
но. И дом ее небось помните: 
двоепередый, крашеный? Д ак от 
Х ионии Егоровны через дорогу и 
наша с сестрицей скромная оби­
тель —  модная мастерская. . .

. . .Дело давнишнее: после пер­
вых забастовок пустила Х ионья  
Егоровна петербургского студента  
ссыльного. . . И видно, что Л ев  
Павлович был не из простых. Р а з ­
говор, м ан еры .. . М ы с сестрицей, 
несмотря на страшный недосуг, вся­
кий день забежим, бывало, к Ко-  
рытихе чашечку кофейку выпить и, 
грешны богу, элегантного кварти­
ранта повидать. Его томной б ле д ­
ностью многие дамы восхищались, 
но, казалось, его снедал роковой 
недуг. И мы с сестрицей сразу  
диагност поставили: не столько су­
ровость северного климата, сколько  
р азлука  с любящей супругой ис­
терзала  молодую грудь. Два-три  
письма еженедельно в Питер К а ­
тюше своей пошлет. О дно-два  
от нее получит. А  уж ни с Х ионь-  
ей Егоровной, ни с нами, ейными 
приближенными фаворитками, не 
поделится своей сердечной тайной. 
А  мы, не будь  дуры, Левины-то  
письма да и супругины нежные от­
веты при случае распечатаем и 
прочитаем. Пособить не пособим, 
а хоть поплачем над ихней пре­
лестной любовью.



Зима тот год была дождлива. Наш изгнанник поля- 
живает да покашливает. И весь он как лебедь унылый, ко­
то р ы й  улететь-то не в силах.

Этак сидим однажды у Хионьи, не то по пятой, не то 
по девятой чашечке кофейку налили, а Лев Павлович и 
заходит.

— Не откажите в любезности бросить письмо. . , { Поч­
товый ящик у нас на воротах.)

Хионья и осмелилась:
— В свою очередь, Лев Павлович, окажите любезность 

дамам выпить с ними кофейку. Т акж е, извините за не­
скромный вопрос, почему бы вашей супруге не приехать 
сюда? Я  чужих писем не читаю, но по всему видать, что 
ее счастие — быть возле вас.

— Да. К атя  там тоскует без меня, но климат здеш­
ний. . .

— На! Чем этта не климант — у дров да у рыбы?1
— У Кати там должность.
— Этта тоже можно, письменны упражненья найти!
— К атя  такая х р у п к ая . . .
— Будь она хоть рюмочка хрустальна — она бы здесь 

кофейком отпилась!
Зима пошла на извод, наш Левуш ка — вовсе на исход. 

А  свою принцессу все успокаивает: здоров да благополу­
чен. Мы с сестрицей взяли да на семи ли, на восьми стра­
ницах, вкратце и открыли этой Кате всю ужасную дей­
ствительность. Ответа ждем, а она сама является, как май­
ский день! И, знаете, действительно принцесса! Такой тип 
красоты парижанки: блондинка при черных бровях. При 
этом ежели парижанкин тип, то лик неизбежно втолсту 
отщекатурен. Но у Кати, окроме добродетелей, ничего в 
лице не выражалось. И одета просто, но с громадным вку­
сом: во все белое и во все черное. М ы с сестрицей портнихи 
не из последних: в туалетах можем понимать!

Боже, как они с Левой встретились! Конечно, может ли 
какой презент быть превосходнее сего. Д аж е  нам с Хионь- 
юшкой досталось по нескольку поцелуев. . .  А  багажу-то 
дорогая гостьюшка не ахти сколько привезла. Один чемо­
дан, да и тот веретеном тряхнуть. . .  Но не поспела она 
этот чемоданчик расстегнуть, как сразу разговор на ко­
пылья поставила: какие в городе конторы и насколько лич­
ность, много знающая в науках, может найти упражнения.
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А  мы с сестрицей не последние люди в городе, В дело­
вых кругах знакомства, и весь бомонд на вестях. Раскинули 
умом да, несмотря на страшный недосуг, на другое же 
утро и порхнули в роскошный особняк купцов Маляхиных.

Ф ирма «М аляхин и сын» преименитая — свои паро­
ходы, рыбой торговали.

Об эту пору мы молодого Маляхина супруге Настасье 
Романовне шили гардероб домашний и а-ля променад. З а ­
казчицы обычно к нам являлись на примерку, но на сей 
раз мы сделали исключение, в рассуждении застать домо- 
владыку.

И папенька и сын дома оказались. Простодушно бесе­
дуя  с заказчицей, расставляю я свои коварные сети на­
счет новоприезжей особы, что-де умна и прекрасна, как 
мечта, и на двенадесяти язы ках  поет и говорит. А  Ф едька , 
молодой-то Маляхин, ужасти какой был бабеляр. З а к а ­
тался, будто кот, на бархатных-то диванах.

— Папенька, какой сюрприз для нашей фирмы! При 
наших связях  с заграницей! . .

А  папенька, медведь такой:
-— Х м . . . Какая-нибудь на велисапеде приехала.
Одним словом, принялась наша протеже служить в 

маляхинской конторе. И мы с сестрицей ходим, поднявши 
нос, как  две виновницы торжества. Ох, ежели бы знать, 
к каким это приведет плачевным результатам, дак волосы 
бы на себе лучше было драть и свою безумную главу толче­
ным кирпичом посы пать .. .  Тем более под ярким впечатле­
нием видела я сон: будто катаемся в шлюпке при тихой 
погоде я с сестрой и К атя  с Левой. И вдруг нас качнуло. . . 
Агромадный пароход валит на нас, обдавая рыбным запа­
хом. . .  Я  заревела. . .  Сон сестре рассказываю, а она:

—- Вольно тебе рыбну кулебяку на ночь под носом 
оставлять. . ,

Н у  ладно .. .  Не успела наша К атя  на должности пока­
заться, все мужчины принялись кидать на нее умильные 
взоры, а молодой хозяин ус крутить и ножкой ш аркать . . .  
И нельзя винить: прежде за  диковину была служащ ая 
дамочка. Притом Ф едькина жена, Настасья Романовна, 
взята  была из поморского быта. Платья по журналам шить 
согласилась, а уж  парчового повойника с головы сложить 
не соизволила: «Это женский венец! Не от нас заведено.. . »  
Н у  куда же современный муж такую патриархальность по­
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ведет? Ни в театр, ни в концерт. А  тут  на глазах, при своей 
конторе, богиня красоты —  юбка плиссе с воланом, блузка  
с у тю га . . .

О бзадорился  Феденька на свою подчиненную, а какими 
средствами ее достигнуть, не знает. Эго не певичка, в « З о ­
лотой якорь» не позовешь.

Каких только промыслов он над Катей не чинил! В Пас­
ху плюшевое яйцо, ростом с бочку, четыре оленя к Х ионь-  
иным воротам подвезли. И з яйца выпал карлик и подал  
Кате самовар с французскими духами. Х и о н ья  этими д у ­
хами больше году поливалась.

О пять на Катин день рожденья пряник от М аляхина,  
в пуд весу, прикатился. И литеры «К »  и « Ф »  —  К атя  и 
Ф едя —  сахаром на прянике в ы д ела н ы .. .

Н а улице молва пошла: ссыльна барыня купеческого 
сына присушила, приворотным зельем о п о и ла . . .

Убеж ала Катерина из маляхинской конторы. Х о т я  мы 
и советовали: «Терпи с выжиданием». Д а  уж Ф е д ь к а -то . . .  
что ступит, то стукнет. А  ведь этаку фарфоровую штучку, 
вроде Катеньки, надо полегонечку обдерживать, вкруг да  
около манежно переступывать.

С оболезнуя Настасье Романовне, мы не раз к М аляхи-  
ным д л я  ради примерки являлись, испытующим оком вы­
раженье ейной личности изучали. Но ничего прочесть не 
могли. Уродится же такая дура не от мира сего!

А  Л евуш ка не долго прожил после этого. В июньскую 
сияющую ночь смерть исторгла его из объятий рыдающей 
супруги.

На провожании мы с сестрой Катю  под руки вели. 
Х ионья Егоровна заместо духовенства впереди ступала. 
Ш ла в старинном косоклинном сарафане, в шитом золотом  
платке. Несла в руке ветвь благоцветущего шиповника и 
пела плачную причеть. М ы с сестрицей подхватывали на 
голоса. Все плакали, выключая молодой вдовы.

—  К атя, д л я  чего ты не плачешь?
О н а — что каменная. А  мы выревемся, нам и легче.
Шесть недель она к Леве на могилу ходила. М олча  

сидела. Домой воротится вся в комарах искусана.
Т у т  опять на сцену донжуан выходит. Еж ели Ф едень­

ка М аляхин при живом муже светским приличием прене­
брегал, то теперь открыто повел Лобову атаку.
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В Ильинску пятницу идем с сестрой из магазина, а у ко- 
рытовских ворот маляхинскии рысак. И Х ионья из окна 
подает отчаянные знаки. Несмотря на страшный недосуг, 
летим к ней черным ходом.

—  Душенька, что у вас?
—  Ф ормальное предложение сделал!
—  К то?
—  Федька.
—  Вам?
—  Черт ли мне! К а те р и н е .. .
М ы  даже заплакали: «З абы ть  так скоро! . .»  Коварная,  

прельстилась на бо гатств о .. .  К  дверям Катерининым при­
пали. . .  Н е т ! Почтения достойное творенье ничем не обо­
льстилось.

Ф едоров голос из-за двери:
—  Д ом  отделаю во вкусе и сад во вкусе. О пределю вас 

в золотую оправу, подобно жемчужине.
А  Катин голос:
—  Стыдитесь, господин М аляхин, не меня, а вашей 

достойной жены! . .
Мы в куски рвемся под дверями-то: «Д ур а  ты, дура ты, 

Катерина! Благодарение бы надо воссылать такому б ла ­
годетелю. И ты-то, Ф едька, дурак! Тебе бы сначала пару 
белых лилий поднести, потом альбом грустных сонетов, 
потом букет пунцовых роз, а ты: «Н а содержанье возь­
му! ..»

О пять и Настеньку, Ф едькину жену, вспомнили. Настя-  
то ва какие прегрешения скорбную чашу будет пить?!  
С м о лод у  на нее шьем! С ло ва  худого, в згля ду  косого не 
видели.

. .  .Разоряемся этак под чужими дверями, а Ф едор  и 
вылетел да хлоп Хионью  дверью в лоб! . .  Пал в коляску, 
ускакал. Еще бы: обожаемый предмет заместо сабли все 
чувства становит.

М ы  с сестрицей в тот же вечер к Настеньке М аляхи -  
ной с примеркою пожаловали. У  нее, у голубушки, лич ­
ность от горячих слез опухла и губы в кровь искусаны, 
однако разговора на острую тему не поддержала, хотя мы 
и делали  прозрачные намеки. «Н у, —  думаем, —  ежели 
сердечного участия не понимаешь, дак и черт с тобой!»

Домой шли, ругались, а дома заревели:
—  Настенька-голубушка! Н азвала  бы ты нас суками
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да своднями. Через нас твой благоверный в рассужденьи  
Катерины изумился.

Недели не прошло, принимаем мы заказчицу, супругу  
жандармского полковника. К  зимнему сезону шила плю- 
шеву ротонду на лисьем меху. У  нас первостатейны дамы  
шили. Прикидываю ей сантиметром по подолу, а жандарм-  
ша и погляди в окно:

—  Ох какая роскошная упряжка мокнет под дождем!
Я  посмотрела да и села со всего размаху на пол: у Х и -

оньиных ворот старика М аляхина карета.
—  Душенька, что с вами?
—  Это у меня на почве сердца. Сестрица, выведи меня 

на воздух.
С дали  барыню помощнице, а сами кубарем через за­

бор да соседским двором, чтобы жандармша не увидела,  
к Корытихе. П одолы ободрали, в крапиве обожглись —  
наплевать!

‘ Х ионья в коридоре на своем посту обмирает; молча нам 
кулаком п о гр о зи ла . . . Папенька М аляхи н в гостях. Мы  
к дверям припали, не смеем дух  перевести.

К началу представленья не попали, однако все понятно 
из дальнейшего. Старик говорит:

—  Возьмите отступного полтысячи, даж е тысячу и 
удалитесь в родные Палестины.

К атя с гневом:
—  Какое вы имеете право ко мне приезжать? Как вы 

смеете мне это говорить?
—  А  вы какое имеете право женатого человека завле­

кать?
—  Я  служ ила в вашей конторе на глазах у всех. По 

отношению к вашему сыну я держ ала себя как любой из 
ваших служащих. Я  сразу же ушла, увидевши себя в лож ­
ном положении.

—  Порядочная женщина долж на оберегаться мущин, 
а не действовать над ихним воображением. М ало  тысячи —  
получите полторы, ежели вы такая практикованна о с о б а .. .

Т у т  Хионью ш ка двери рванула да как налетела на 
М аляхина-то:

—  В моем доме нету практикованных! Со всеми сосе­
дями ставлю во свидетели, что вы благородную невинность  
оскорбляете. Вон отсюда, рыбьи глаза !  Я  честна вдова.
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тридцать лет вдовею! М еня сам отец Иван Кронш тадт­
ской знат да уважат!

Старик шапку в охапку, пал в карету, ускакал.
Мы пых перевели, а по всему дому чад, окон не видно. 

Х ионья кофей жарила, да и забыла с гостем-то. Сожгла  
огромадну сковороду. Пока окна-двери отворяли, Катя  
мимо нас на улицу  бегом, с самым жалким выражением 
своего миловидного лица. А  дождик с утра поливал. Х и ­
онья говорит:

—  Пущай по ветерку пробежится. Я  свежего кофею 
зажарю. Она кофейком отопьется.

А  моя молчаливая сестрица и провёщилась:
—  Может, К атя-то  тонуть у ш л а . . .
Х и о н ья  заревела, а мы с сестрицей подолы на голову 

закинули а-ля помпадур и потрепали за Катей. Д л я  того 
и носим нижние юбки на шелку, чтобы их на дождике  
показывать. А  К а тя  не к реке, привела нас на кладбище. 
К атя  мостиком пошла, мы оврагами махнули, да и спрята­
лись в елочках, где Л ева-то  лежит. К а тя  подошла молча, 
постояла, молча пала на могилку. Потом и простонала:

—  Л евуш ка, мне надо уехать. К ак же я оставлю тебя 
о д н о г о ? ..

В эти немногие слова такую она скорбь влож ила, что 
заревели мы голосом в своем сокровенном убежище. Не 
нам Катеринушку, а ей нас успокаивать пришлось:

—  Не оплакивайте меня, я ведь на минутку духом  
упала.

—  Катенька, мы тебя своими руками в беду положили, 
к М аляхи н у  свели! И в корытовском доме нет тебе покоя 
от визитов. Переходи к нам. М ы тебя на фарфорову та­
релку посадим и по комнатам будем носить.

Она развеселилась, засмеялась. Т у т  и дождь перестал  
и с о лн ы ак о  выглянуло.

О днако до Х ионьи кто-то допихал наши речи. Прини­
мали мы мадам ван Брейгель, супругу датского консула. 
И Х и о н ья  налетела, будто  туча с громом:

—  Я  честна вдова! Меня отец Иван Кронштадтской  
знат да уваж ат! Я  сама за моих квартирантов умею кровь 
проливать!

Т у т  опять является  на сцену Феденька М аляхин.
К ак  вечерняя заря небо накроет, так несчастный дон­

жуан и заслепит Корытихину ули ц у  золотыми часами и
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з о л о т ы м  портсигаром. Как перо на шляпе, мимо Корыти- 
хина дома ходит. Соседям не надо в театр торопиться, Ко- 
оЫтихин дом —  всем открытая сцена. У  Егоровны, конечно, 
имелись с Федькой разговоры. Она калитку размахнет, 
выпучит глаза, а М аляхи н в ейну сторону табачным ДЫ' 
м оМ  пустит.

—  Что, Корытиха, стоишь? На кого глядиш ь?
—  Стою д л я  опыта. Г л я ж у  твоего дурацкого ума.
—  А х  ты, раковы г л а з а ! . .
—  А х  ты, Сомова губа! . .
Мы браним Хионью-то:
—  Вы хоть бы Катю  пожалели, не делали бесплатны х 

спектаклей д л я  соседей. С  пьяным связываетесь.
—  Не подумала, что пьяной. Катенька, прости меня. 

Не могу своего характера сдержать.
Вот эдак, скажем, сегодня она покаялась, а назавтра 

еще с большей талантливостью с ы гр а л а . . .  День-то рыбу 
в погребу уклады вала, перед ужином вышла в залу от. 
дохнуть. И покажись ей, что М алякина нету. Обрадова­
лась: « Х о т ь  один, —  думает, —  вечерок подышу чистым
воздухом, без шпионов». Окна-то распахнула —  под окноц- 
то Ф едька!

Х и о н ья  Егоровна Корытова цветы с подоконника cpbi- 
ла да и выпихалась на улицу задним-то фасадом. Бесче- 
ствует купца первой гильдии Ф едора М а л я х и н а . . .  Прохо­
жие путники во главе с уличными детями вопиют:

—  Гордись, гордись, Корытиха, не сдавайся!
А  мимо наша девка воду несла. Ф едор  схватил ведра 

да мадам Корытову и окатил с головы до п я т . . .  Страм!
После этого день прошел и неделя прошла. Посподин 

М аляхин что-то перестал являться  на своем посту.
А  вечера чудные, не похоже, что осень. Несмотря на 

страшный недосуг, оделись мы с сестрицей д л я  прогулки, 
побежали за Катей.

—  Прекрасная затворница! Позвольте вас пригласить 
д л я  приятной прогулки по набережной, тем более ваш 
О телло  исчез!

К атя, как птичка, радехонька.. .
Вот и шествуем, три элегантные дамы. У  моей сестрицы 

новой выдумки нарядное фуро, у меня прозаический чепец 
а-ля Фигаро, а К а тя  всегда комильфо и бьен ганте.

Оживленно беседуя, вдруг наталкиваемся на толпу. Что

155



такое? У гостиницы «Золотой якорь» народ, извозчики 
точно свадьба. Пробираемся поспешно через публику, а все' 
в окна глядят. А  там песни, бубны, топот, звон посуды и 
беспредельный бабий визг. Н а улице темно, в гостинице 
светло, нам некуда деваться, в окна смотрим.. .  О  у ж а с !  
Табун девок захватились вокруг Федора Маляхина и ска­
чут, ажно ветер свистит.. .  Лампы и свечи то вспыхнут, 
то померкнут.. .  Федор опух, обородател, глаза остолбе- 
л и . . .  И он вопит:

— Сволочи, песню! Мою песню!
Прихлебатели и девки грянули под музы ку:

Кат-тя , ты меня не лю-убишь!
Кат-тя , ты меня погубишь!

В толпе кто-то и выговорил:
— О-хо-хо! . .  К каждой песне Катю помянет. Пятые 

сутки пьет напропалу, любовь-то утолить не может.
Слава богу, нас не узнали в темноте. Я  схватила Катю 

за руку, перебежали через дорогу и — окаменели, как две 
Лотовых жены: у чужих ворот прижалась-притаилась Н а­
стасья Романовна Маляхина и тоже глаз не сводит с уж ас­
ных сияющих окон «Золотого я к о р я » . . .

Катерина моя охнула — да бежать. Чем дальше бежит, 
тем громче плачет.

. .  .Что вы думаете — в одну ночь она собралась. Мы 
с сестрой вещи пособляли увязы вать ,  а Хионьюшка сидела 
на полу да причитала:

— Опустеть хочет корытовско подворьице!
У нас вокзал за рекой. К атя  пароходом плыла мимо 

города. Но последний взгляд  был брошен ею не на ельник, 
не на кладбище. Она смотрела на маляхинскую набереж­
ную, неутолимо глядела на маляхинский дом.

Она не велела никому сказывать о своем отъезде. Но 
разве в нашей провинции могут быть секреты!

К атя днем отбыла, а в вечерню к Хионье Егоровне 
явился Федор Маляхин, в черном сюртуке, в черном гал­
стуке.

— К уда  уехала? Д окуда  билет брала?
Хионья и сама ничего толком не знала. Билет нарочно 

до ближних станций был бран, чтобы следы затерять.
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\\ Ф едор не стал искать. Всю зиму, как медведь, в лавке  
сидел- Пощелкает-пощелкает на счетах, потом уставится в 
одну точку, долго  так сидит. Весной на пароходе в Норве- 
гу уехал и жил там до белого снегу. К атя  у него далеко  
стала, все перегорело, он и обошелся. Домой приехал, жене 
голубого шелку на платье привез, а себе в кабинет загра­
ничную картину в золотой раме. Изображена молодая  
особа в виде нимфы, порхающая над бурным ручьем. М но­
гие находят, что черты нимфиного лица напоминают Катю.  
Называется картина: «М имолетное виденье».



МИТИНА ЛЮБОВЬ

У  меня годов до двадцати пяти 
к дамам настоящего раденья не 
было.

Конечно, при гостях пронзи­
тельность глаз  делаешь, а . . .  все 
не мои. Притом холостой да мастер 
корабельный, дак сватьи налетают, 
как вороны на утенка:

—  Погоди, М итька! Роешься 
в девках, как в сору, одна некраси­
ва, друга нехороша, а криворота 
камбала и достанется.

—  Скажите, как напужали!
—  Небось напужаешься! Над  

экими, как ты, капидонами вы­
мыш ляют колдуны-ти. В гости тебя  
зазовут, в чаю, в кофею чего надо 
споят, страшну квазимоду и возь­
мешь, молекулу.

А  я живу, какого-то счастья 
ж ду, судьбы какой-то. А  дни, как 
гуси, пролетают.

.. .Позапрошлая наступила зи­
ма, выпали снеги глубоки, ударили  
морозы новогодни. Три дня отпу­
ску, три билета в соломбальский  
театр. С олом бала —  города А р ­
хангельска пригород. О т  нашей 
Корабельщины три часа ходу.

У  вдовы, у Смывалихи, остано­
вился. Вечером в театре жарко, 
людно. В антракт огляделся : р я ­
дом особа сидит молодая. С роду  
не видал такого взора! Не в згля д  —  
тихая заря поздновечерняя. Боль­
ше во весь вечер не посмел в ейну 
сторону пошевелиться.

Другой день ушел в гости к 
вечеру.



Н ародуш ку в театре —  как тараканов на печи.
—  Ишь лорд  какой расселся, член парламента! Расше- 

перил лапы-то!
Ейно место о хра н яю ...  Идет. Голову гордо несет, ще­

ки, уши пылают. Стыдится. Честного поведения, значит. 
Привстал ей. М ило'улы бнулась.

«Грозу» Островского п р е д ст а в л я л и . . .  Вместе ахнем, 
вместе рассмеемся, а слова за сто рублей не сказать. В ан­
тракт осмелел:

—  Не угодно пройтись в фойе?
—  С  кем имею честь? . .
—  Такой-то.
—  М арья Ивановна Кярстен.
И в слове и в походке она мне безумно нравится. У  ей 

все так, как я желаю.
—  Что на меня зорко глядите?
—  Очень вы, М арья Ивановна, ненаглядны. Только  

во взорах эка п еч аль .. .
—  Оттого, что родом я со печального синя-солона 

м о р я . . .
—  У  меня тоже не с кем думы подумать, заветного  

слова промолвизгь. М арья Ивановна, мы другой вечер ря­
дом сидим, вы меня вчера заметили ли ?

У  ней и смехи на щеках играют, огляды вает меня.

Экипажецка рубашка,
Норвецкой вороток.
О кол  шеечки платок,
Словно розовый цветок!

—  . .  .Ну, как вас не заметить?
—  Это я д л я  вас постарался, гарнитуровым платком  

повязался.
А  в последнее действие уливается моя соседка слезами:
—  Л ю б лю  слушать, как занапрасно стр а д а ю т.. .
—  Любите, а эдак плачете.
—  Я сама в том же порядке.
Проводить не дозволила, одна убежала.
На третий день представленья не было, только дивер­

тисмент музыкальных номеров. В мире звуков рассказы­
ваю Марье Ивановне, что-де у меня мамы нету, сам хлебы  
пеку, тесто жидко разведу —  скобы у дверей и у ворот 
в тесте .. .
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А  она:
—  Говорите, го в о р и те ! . .  Я  потом вашу говорю буду  

разбирать, как книгу.
—  М арья Ивановна! Мы по своим делам  часто в Со- 

ломбале бываем. Д озвольте с вами видаться!
—  Д а что вы! Ведь я замужем!
К ак нож мне к сердцу п ри стави ла .. .
—  Дак. ..  от мужа гуляете?  . .
—  Г уля ю ?  З а  пять лет замужества случаем в театр по­

пала. . .  С  добрым человеком поговорила .. .  Может, до 
смерти нигде не б ы в а т ь . . .

—  Теперь эта неволя отменена.
—  Неволя отменена, да совесть взаконена!
—  Вот вы наделали делов —  бросаете м е н я , . .  К у д а  я 

теп ер ь ? !
. . .Но горячность моих упреков умиротворяет чудная  

мелодия вальса:

Зачем я встретился с тобою,
Зачем я полюбил тебя?
Зачем назначено судьбою  
Д алеко ехать от тебя?

М арья Ивановна сделалась в лице переменна.. .  Вста­
ла, выхватила у меня из грудного карманца батистовый  
платочек. . . Публика музыкантам хлопает, а я слышу ти­
хое, но внятное слово:

—  Пока я жива, это мне лучезарная память. А  умру,  
глаза вашим платочком накрыть прикажу.

И ушла. Как век не бывала. О помнился да побежал  
вслед —  знай метелица летит в глаза  да адмиралтейская  
часозвоня полночь выколачивает., .

А  Смывалиха на квартире:
—  Сегодня в Соломбале  два дива было. Первое диво —  

Машенька Кярстен в театре показалась, второе диво —  с 
некоторым молодым человеком флиртовала.

—  Она чья? Она кто?
—  М уж н яя  жена. З ам уж ем  живет, честь наблюдает. 

М уж -то пьюшшой, хилин такой. О на мукой замучилась,  
а уж ни с кем ни-ни.. .  Сама портниха, рук од е ль н и ц а .. .

З ам уж ем  ж и в ет . . .  Честь н а б лю да ет . . .  М не тоже бес­
честно баловством-то сорвать. Кабы навеки моя, а так, ба­
ловством, мне не н а д о ! . .
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И той же ночи побежал я домой. Бежу пустыми берега­
ми, громко плачу, как ребенок:

—  Эх ты, Машенька Кярстен! Навела мне беду! . .
И поклялся я забыть эту любовь. З а  троих работу хва­

таю. Сам себе внушаю: «Н е думай про нее! Знай, что она 
не твоя». Да, а ночь-та моя; а кто же рад один-то! . .  Быва­
ло, не лягу  в хороших брюках, все увертываю да углаж и-  
ваю, а теп ерь .. .  О бородател, п о х у д е л . ..

З има на извод пришла. На верфях стук да юк рано и 
поздно. У  меня топор в руках, чертежи в глазах, на уме 
Машенька Кярстен. Голос ее, духи ее слышу —  «Л ори-  
ган». . .

—  Эх, М итя, М итя, упустил ты свое счастье!
Не курил —  з а к у р и л . . .
Притом эту сплетню из С оломбалы  принесли в нашу 

Корабельщину. Т о  прежде дамы по своей части меня х лад ­
нокровно укоряли, теперь, видя полноту переживаний, в 
другую  сторону заобиделись. З аведую щ ая парикмахерской 
как-то при гостях на меня затуж и ла:

—  Не желаем соломбальску прынцессу! Счас парик- 
махерску замкну и ключ в море брошу. Пущай населенье  
ходит в диком образе!

Пришла весна-красна, с летичком теплым, с празднич­
ком майским. Со всем народом, со всем славным шествием 
пришел я в С олом балу .  И скопилось три дня свободных.  
К у д а  пойду? . .  А  Смывалиха на у глу  и стоит.

—  Здравствуй , Митенька! Да, помнишь Машеньку  
Кярстен, в театре-то увлекались? , .  О вдовела: до краю до­
пил. . .

—  Она где ж ивет?!
—  В город переехала отсюда.
—  У лица  какая, дом какой?!
—  Д ом номер восемнадцать, у л и ц а . . .  Погоди ужо; дом  

номер восемнадцать .. .  у л и ц а . . .  З аб ы ла . Ново какое-то пе­
ременено название.

—  Она где с мужем-то ж ила?
—- Эво, где домичек зеленый!
В зеленом домике самовары л у д я т  да паяют, никакой 

Марьи Ивановны не знают. С ун улся  в возледворные со­
седи. . .

—  Мы у ей на новосельи не бывали, городского пива 
не пивали. Гордиянка была и скры тни ца.. .
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Я  на перевоз да в город. В адресном бюро дежурна по­
дает адрес прежний, соломбальский.

—  В город она переехала!
—  Может, и год проживет не прописана. У  нас не то­

ропятся.
Все пропало! Машенька Кярстен, утерял  я тебя! Вы­

лез  на крыльцо, а кругом-то весна! Река ото льда располо- 
иилась, в море плывет, чайки кричат, пароходы свистят.  
На домах, на пристанях, на кораблях флаги, ленты, бан­
ты. . .  О твяж ись худая  жизнь, привяжись хорошая!

Искать пойду! О бойду город с верхнего конца до ниж­
него. В каждую ули ц у  загляну, в каждой улочке дом № 18  
найду. Везде спрошу М арью Ивановну Кярстен. В з я л  да  
и пошел. Три дня ходил. Как лесом, пошел этими домами.  
№ 18 увидаю —  так сердце и замрет. У  старушки пить по­
прошу:

—  З десь  проживает портниха такая-то?
О твет один:
—  Не знаем, не знаем никаку М арью  Ивановну.
По дворам собаки приведутся, за ноги хватают. На  

М хах одушевленна собачка, за штанину ухватясь, две ули ­
цы на мне ехала. Иду, фасон не теряю. Иду в желтых щиб- 
летах, пальто серого драпу, норвецкая кепи. Д ома «Д ели»  
или «Спорт» курю за шестьдесят пять, тут  «П ушку» купил. 
Инде домоуправляющ ий выскочит, как пробка из бутылки:

—  Санитарной инспектор являетесь? Помойны ямы  
смотреть?

—  И ду своим путем, за своим делом.
Ничего не доспел, а той же отвагой к Смывалихе ноче­

вать явился.
—  Н аш ел?
—  Найду.
—  Присушили тебя. Приворотным зельем опоили. А  то 

опять кошки есть троеш ерстны .. .  З автр а  пойдешь ш лять­
ся, зайди в «Л едовиты й океан». У  ворот бабка-гадалка жи­
вет. ..

На другой день ходил главными улицами. Помню, 
в комфортабельну квартиру зашел, а потолки трясутся, в 
шкапах посуда го во р и т . . .  Спрашиваю:

—  Что это у вас, кабыть. . . последний день Помпеи?
—  Это у нас пенсионер Иван А вд е и ч  физкультурой  

занимается. По своему этаж у кровать с перинами катает.
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«Нет, моя жемчужина сюда не закатилась»,
В обед на реку вы гулял, тут  кафе «Л едовиты й океан», 

У  ворот старинна избушечка, кабыть из-под ягой бабы. Пен
стучался.

—  Х озяй ка  жива?
—  Жива маленько-то .. .
Хорошенька беленька старушоночка у оконца вяжет, 

И котенок у печки из чашечки лапкой ест.
—  Бабушка, я не гадать.
—  Что тут  гадать, без гаданья видать. Нарядной, воз- 

волнованной, судьбу свою ищешь.
—  Бабушка, я остался без невесты!
—  Значит, курвяга кака-нибудь.
—  Нет, уж всех честнее да прекраснее!
—  У  тебя-то, дитя, простота в лице детская, ненагляд-  

ная. Ежели она стоющая женщина, ты у ейного сердца  
прижат.

—  Потеряю ее —  буду  пить, в карты играть!
—  Не дичай. Праведная любовь не потеряется.
—  На тебе, бабушка, на гостинцы.
—  Не надо, не надо! Свадебного принесешь, пряничков 

мятных.
Как меня эта маленькая старушка развеселила! А  к ве­

черу еле ноги перекладываю: новые ботинки жмут. О  пол­
ночь в Л одей ну ули ц у  выбрел. Н ад  городом тихо припало. 
Солнце присело на воды, как утка. Вот и дом № 18, а как 
зай деш ь .. .  Стою, булочку доедаю. А  на крыльце человек 
и пошевелился.

—  Вам кого?
—  Д озвольте с вами на крылечке посидеть, опоздал на 

пароход.
—  Даже прилечь не угодно ли! Вот вам оленья постель. 

Я  как выпью, меня женка всегда на ули ц у  выгонит и посте­
лю высвиснет. Д л я  гостя можно бы в избу поколотиться, 
да боюсь, чем бы не б г р е л а . . .

А  я на оленину пал, пальтишком н а к р ы лся . . .  Как у 
мамы за пазушкой.

Пароходные свистки разбудили. В горницах хозяева ру­
гаются. Больше слыхать выговор женственный, полный, ока- 
тистый. Я  застегнулся да н а у те к . . .  И не поблагодарил.  
А  день серый, с дождем. П оглядел  на себя: весь в оленьей 
шерсти. О, кто бы меня шомполом оловянным настегал!
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З а  тенью гоняюсь, за ветрами бегаю. А  тут  и городу ко­
нец; невеличка осталась Кузнечейская слободка. Домишки 
как коробки худые, а нельзя не пройти. По дороге канава: с 
горы вода летит, льет. Мостик был, да сплыл. Я  размахнул­
ся да — р-раз на ту сторону. Т ут  оступился, каблук отса­
дил и карман оторвал. А  глины на ногах, на боках! . .  Т ут  
я  духом упал, тут весь форс потерял.

«Эх, М итя, М и тя ! . .  Век над людьми смеялся, теперь 
сам всех насмешил!»

И поворотил я обратно — скорее бы на пароход да до­
мой. Плакать не плачу, а слеза бежит.

«Эх, Машенька Кярстен, потерял я тебя! . . »
А  поперек дороги под старым карбасом сапожник, как 

в магазине, сидит. Тремя гвоздиками прихлопнул мне каб­
лук.

— Мастер, вы худо сделали.
— Х удо  сделал, дак и опять ко мне прибежишь. Крепко 

сделаешь, дак и без денег си ди . . .
— Мастер, вы мне карман не прилепите хоть на живую 

бы нитку?
— Наша фирма этими пустяками не занимается, Эво 

где, за углом, портниха живет, дом номер восемь.
Дай  схожу, хоть пальто зашьет да почистит, а то хуже 

пьяного,. ,  Дом номер восемь .. .  Крылечко и сенцы чистень­
кие, половички тканые. З а  дверью швейна машина стучит. 
Поколотился.

— Зайдите.
З а  порог ступил, у оконца.. .  она!
. .  .Радость любезна бывает слезн а , . .  Захватилась за 

меня, руками за шею напала.
— Вы въявь ли мне видитесь?! Не во сне ли мне ка ­

жетесь? !
— Машенька, в день веселья моего не плачь!
— Жить-то начинать без вас тошно было! К ак в по­

гребу сидела, с вами рассталась . . .
— Я-то тебя искал, в домах заблудился, в дождях з а ­

мочился. Дому номер наврали: надо восемь — восемнадцать 
с к а зал и . . .

Третий год с нею живу. Кажды й день как в гостях гощу. 
Т ака  хозяюшка, така  го луб уш ка ! . .  Н а пароходе со мной в 
море выпросится.
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  Машенька, там тебя заплеснет валом.
  Митенька, ты меня крепче держи-то.
Смывалиха встретилась:
—  Поздравляю, Митенька! Умно ты родился, да  умно  

и женился.
—  Соврала номер-то, вралья редкозубая!
—  З абы -ы ла! . .



СТАРЫЕ СТАРУХИ

На Севере принято долго жить. 
Но стогодовалые старики бывают 
хуже малых ребят.

«Домоправительница» наша Н а­
талья  Петровна привыкла в дерев­
не с лучиной сидеть —  у них свадь­
бы при лучинах рядят, —  керосино­
вой лампой пренебрегала. О ткопа­
ла  в чулане древний светец, си­
дит —  прядет или шьет у лучины.

—  Т о  ли дело соснова лучи­
нушка! Сядеш ь около —  светло и 
рукам тепло. И хитрости никакой 
нету. Нащепал хоть воз —  и живи 
без заботы. Л ес  везде е с т ь . . .  А  ке­
росин —  вонища от него, карману  
изъян, на стекла расход; лампу от 
ребят х р а н и .. .  Л ю б лю  свет, кото­
рый сама сделала.

Сама с сеновала к коровам  
идет —  лучина в зубах пластает* ,  
сено в охапке.

—  Петровна, дом спалишь!
—  Вы с лампами не спалйте.
Наконец провели у нас электри­

чество. Т у т  объявила протест те­
тенька Глафира Васильевна, отцова  
сестра. Н ад головой у нее сияет  
«осрам», а на столе, у  самого но­
с а ,—  керосиновая лампа.

—  Не сравню настоящего огня 
с вашими пустяками. То ли дело  
керосиновая лампа —  тепло, у до б ­
но, куда сдумал, туда с ней и гу­
ляй. А  этот фальшивой пузырь  
чуть что —  и умер. На той неделе  
у  нас погасло, и у Л ю рс  погасло, и 
по всему проспекту погасло. П ол­
города на бубях о стали сь .. .  А  уж



.Дампияда Керосиновна не вы д ас т . . .  лампу ли, свечу за­
ж игаеш ь—  сначала аккуратненький огонек, потом разго­
рится, а тут  выскочит свет —  так и дрогнешь. Л ю б лю  огонь, 
который сама сделала.

Бывало, заведут избомытье —  подобием постная Н а­
талья Петровна и ^телоносная Опроксенья (по выговору 
моряков-скандинавов, отцовых приятелей, —  Гризельда).  
Рано, перед лазорями, мать обряжается у печки. Мытницы  
подойдут с ведрами и мочалками, справят челобитье:

—  Благослови-ко, хозяюшка, полы шоркать!
М ать  равным образом поклонится в пояс:
—  Мойте-ко, голубушки, благословясь!
Н аталья  Петровна, не спеша, на коленцах, мягким вех- 

тем моет полы крашеные, левкашеные *. Опроксенья сди­
рает пол белый струганый, только пена из-под голика. 
Доски, лавки, полки, скамьи —  дресвой да во всю мочь. 
При этом вслух сравнивают обшарпанный веник с бородой  
жениха, а свой характер —  с тряпкой: «М ной хоть полы  
мой да пороги з а т и р а й ! . .»  А  пол «отдерет» —  как желти-  
лами выжелтит.

Н аталья  Петровна любуется на нее:
—  У  тебя и бело, Опроксеньюшка! Мне надо двери 

запереть, чтобы не зарились на твой пол. Жалко ногой сту­
пить. Н адоть мосты выстилать, гостей принимать, столы  
столовать да пиры пировать.

Гризельда польщена:
—  Б е л о — не бело, да дело-то ведено!
—  То и ладно, то и хорошо. Тебе замуж, мне в землю, 

Опроксеньюшка.
—  Ты, Петровна, поглядывай вот, как я . . .
—  Не сравняться мне, потому что веник не так шарчит. 

Потому старых и кладут  в землю. Помоложе —  дак рублем  
подороже. Ох, было и у меня ждано хвалы-то! Все ми­
нуло. ..

При двух-то лампах, электрической и керосиновой, те­
тушка Глафира Васильевна со своей подругой Татьяной  
Федоровной Л ю рс в карты и гра ю т.. .  Обеим по восемьде­
сят лет, обе глухи, ссорятся каждую минуту. Гостья первая 
забунчит:

—  Горе мне с глухой тетерей! Врет —  глазом  не мигнет. 
Последний раз играю!

И Глафира Васильевна не поддается:
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—  Беда с теми играть, которые из ума выжили!
О дна другую  не слышат, им и не обидно.
У тром  тетенька станет на молитву. В землю поклонит­

ся —  и вдруг  ахнет:
—  Вот он! Вот он, бубновой-то к о р о л ь ! . .  П од Л ю рси-  

хиным стулом лежит. Вчера думаю : « К у д а  козырь девал­
с я ? » —  а эта шельма его под себя срыла. Недаром и вы­
играла!

Положит карту на стол и продолжает молиться. Т о  
опять, поклонясь в землю, обидится, что пол худо вымыт. 
Высмотрит, что пыль под комодом не вы т ер т а . . .

Раз, под праздник вечером, вымытый пол только что 
высох, тетенька перебирала чернику на пирог. Ягоды  на 
пол сыплются, тетка не слышит, только видит —  бегут по 
полу черные катышки. П одумала —  тараканы; давай ле ­
тать —  давить. Испортила пол —  чернику не скоро выжи­
вешь.

Татьяне Федоровне Л ю рс  пришла однажды фантазия  
помыться у нас в бане. Своя была у нас банька на огороде. 
А  там как раз парилась помянутая дева Гризельда. И ви­
дит вдруг Г ризельда : лезет из предбанника чудо, стуча 
клюкой, косматое, скрюченное. У мн ая  девка сразу смекну­
ла, что это банна обдериха, заверещала не по-хорошему да  
в чем мать родила —  на у л и ц у . . .  Д евку водой холодной  
обрызгивают, она —  свое:

—  О, тошнехонько! Я  моюсь, а обдериха из-под полка 
и вышла!

Жених Гризельды, Егорша, как настоящий рыцарь, схва­
тил топор, дует обухом в банную дверь да  орет:

—  Где ты, обдериха?! З а ш и б у ! . .
Т атьян а Федоровна ничего не уяснила, слышит, что 

в двери бухают, думает: замок чинят. Как голубуш ка вы­
мылась, села с Глафирой Васильевной кофей пить (первые  
восемнадцать чашек без сахара). Пьет и в зеркало на себя  
любуется:

—  Я  сегодня рогозинной мочалкой вымылась, дак мя- 
конька стала. Помнишь, Глафира Васильевна, какой кава- 
лерчик норвецкой на мне сватался?

—  А ?
—  Помнишь, говорю, на мне толстик сватался норве- 

жин?
—  М едвежин?
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—- ТьфуI М олчи, глуха, —  меньше гр е х а . . .  К  счастью, 
д в о р н и к  паспорт рассмотрел. К авалер-от оказался жена­
той!

Нашей Н аталье Петровне мадам Л ю рс  заказы вала и 
с во е  «умершее» платье:

—  Сошьешь, Петровна, саван, как положено по уставу, 
только кружева, и рюш, и воланчики добавишь, и чтобы 
сзади прорехи ни в коем случае не было. Может, на страш­
ном суде генерал или другая  благородная личность сзади  
будет с т о я т ь . . .

И тетеньку и мадам Л ю р с  я нередко фотографировал. 
Они к этому относились саркастически:

—  Боря-то зря  аппаратом треплет, вовсе снимать не 
умеет. Столько морщин наделает, вроде обезьян. Ужасти  
как непохоже! Помнишь, Глафира Васильевна, мы с тобой  
у француза снимались? . .  Как живые вышли. И не так д ав ­
но было, в турецкую в о й н у . . .  Только Боре-то не надо го­
ворить, что не у м е е т . . .  обидится. Бог с н и м . . .

А  сами кричат одна другой в ухо, на улице слыхать.
Мамина мать, Олена К ирилловна, на моей памяти уже  

вдовела. И ее помню на девятом десятке. У  них после деда  
оставалась парусная мастерская. Бабушка иногда явится к 
мастерам с тростью, в повойнике, в черном шерстяном са­
рафане. Если ей тотчас поддернуть стул, обидится:

—  Думаете, хлам  старуха стала, с ног валится, песок 
сы плется .. .  Нет, еще жива маленько. Еще шалнеры гн ут­
с я . . .  Это вам все бы сидеть да лежать, а мне не до сиденья. 
У  меня делов —  на барже не утян уть ! . .

О пять  непременно обидится, если заш ла да стул  момен­
тально не подали:

—  У  нынешней молодежи нет уважения к возрасту.  
Сами, как гости, на стульях  сидят, а старой человек стой 
перед ними навытяжку, как рекрут на ч ас ах . ..

Застучит тростью, уйдет.
Л е т  восьмидесяти двух  бабушка Олена К ирилловна  

худо увидела. О ба сына ее и внуки всю навигацию —  в 
море, невесткам скучно с полуслепой свекровью. П ридумаю т  
пошутить над ней: бойкая А н и са  прибежит с рынка да и 
спросит старуху:

—  Аниса-то  где у вас?
Бабушке ни к чему, что невестка про себя же спраши­

вает.
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—  Убеж ала в рынок на минуту, да и провалилась. Вер. 
нэ, чаи да кофеи с пароходскими распивает.

—  Давно уш ла?
—  Часа два, п о д и . . .  Пока у тех кофейники-то скипят.
В другой раз другая  невестка, жена дяди  Петра, вводит 

старуху в заблуждение.
С я д ет  рядом:
—  Олена Кирилловна, как поживаете? Невестки-ти ка­

ковы?
—  Ничего невестки.
—  Лучш е-то котора?
—  Обе хороши.
—  Котора-нибудь лучше уж ?
У  бабки на лице появляется заговорщицкая мина. Х р и ­

пит в ухо вопрошающей:
—  Петькина-то уж не совсем .. .  не очень .. .  (а «Петьки­

на» с нею разговаривает). Кофейком уж не у го с т и т . . .
—  Бабенька, да ты целый день за кофейником!
—  Свой пью. Никому дела н е т . . .
Старухи у нас собачек около себя не держали, а куроч­

ку —  непременно.
У  Олены Кирилловны  курочка Х о х ла тк а  тоже аредо­

вы * веки доживала. Вся облезла , только на кры льях да на 
ногах пучки перьев. П олуслепая бабушка по старой памяти 
считала Х о х л а т к у  красавицей:

—  Курочка не так чтобы молода, а оперенье какое пыш­
ное! Доктор Магнус Ерикович всегда уди в лялся .

Голая Х охлатк а , сидя на спинке громадной кровати, 
утвердительно вторит:

«К о-ко-ко-ко.. .»
М ы жили в городе, бабушка —  на Соломбальском остро­

ве. Погостим у них день, вечером зайдем к старухе про­
ститься:

—  Бабушка, прощай!
—  Какой такой среди ночи чай?
И Х охла тк а  оттуда, из-за полога, сердито:
«Ко-ко-ко-ко?»
Восьмидесятилетней Олене Кирилловне сняли ката­

ракт, и она опять увидела; однако, потрясенная операцией, 
за х во р а ла . . . Наконец доктор объявил, что минуты сочте­
ны. Болящую  торжественно отсоборовали. Реву было у до­
мочадцев, причитания:
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 . Т ы  промолви нам последнее словечушко!
Болящая раба божия молчала, глаз  не открывала.
Поднесли ко рту зеркало : ды ш и т  ли? . .
Раба бож ия ловко смахнула зеркало на пол и открыла 

один глаз:
—  Попов сколько бы ло?  Выдать по пятишнице на 

плешь. Пели у м и л ь н о . . .
Наша Петровна воротилась домой ночыо, опять запри- 

читала:
В печи вода поставлена 
О лену К и ри лловн у  омывать.
Ох, деточки, бабушка у вас 
Тепере часова,
Не век ова .. .

Утром Н аталья  Петровна надела черный костыч с бе­
лыми рукавами, взяла  псалтырь, отправилась над «покоен- 
кой» ч и та ть . . .  Пришла, дверь к бабушке открыта, а та как 
к и в чем не бывало сидит у окошка, ш ь ет .. .  Косо так на 
Петровну посмотрела:

—  Ты куда, могильна муха, сряди лась?  Что за пазуху-  
то пихаешь?

—  В баню п о ш л а . . .  к вам з а б е ж а л а . . .
—  Давно ли в городу-то бднь не стало?  В Соломбалу  

мыться приш ла?!
Но Петровны и след  простыл.
О днако через три года О лена К ирилловна заумирала  

не шутя.
Дочери говорят:
—  М ама, мы батюшку пригласили.
—  С озвали  бы старух из А мб урско й  пустыни. Поп- 

т о —  «ба-ба-ба», да и все. А  наши-то старухи за рублевку  
три часа поют да поют.

Однако иерей явился.
—  В чем грешна, раба бож ия?
—  Ну, батько, ты и толст, сала-то, сала! Ты светло за ­

горишь в аду-то.
—  Т ебя саму за эти слова в муку!
—  Я  тоща, я худо загорю: головней возьмусь, да и . . .  

Ох, кабы кучей мучитьс-я-то.. .  Все бы веселее.. .
—  Раба божия, я буду  тебя исповедовать, ты отвечай.
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—  Нет, ты мне отвечай! Вот скажи: кто меня так креп, 
ко, со всех сторон, пожалеет, так обнимет, что уж не вывер­
нешься?

Священник недоумевает, все м о л ч а т . . .
Старуха рассмехнулась:
—  М огила, кто же больше! . .  Ну, простите. Не велю 

вам скучать.
Т у т  и все.
А  тетка Глафира Васильевна, умирая, сказала:
—  Не хочу больше на Севере репу есть. Поеду по ябло­

ки в южные страны.



ЩЕДРАЯ ВДОВА

У  купеческой вдовы дочка по- 
мрё —  богатая невеста. По городу  
пошел слух, что вдовица дочернее 
приданое раздает неимущим. Я в ­
ляется к ней бедная девка.

—  Здравствуйте, Матрена Са-  
вишна.

—  Что скажешь, голубуш ка?
—  Л ю ди -то  сказывают, у вас 

дочерниного именьица много оста­
лось. . .

—  Не знаю, много ли, мало ли, 
а одного платья шесть сундуков,  
белья два комода, обутки три ящ и­
ка, саков да пальтов два гальдеро-  
па. . .

—  С лы ш ала  я, что по бедным  
невестам-сиротам вы кое-что поже­
лали  р а з д а т ь . . .

—  Не кое-что, а всё. Потому —  
добрее да проще меня на свете 
нету. Я  вам, беднякам, мать, вы 
мои дети!

—  Благодетельница, наделите  
меня платьем, хоть н ем удр ящ и м .. .

—  П ла-атьем?! Ишь како сло­
во в ы в ор о ти ла .. .  Д а  ты понима­
ешь ли, каковы у нашей Манюшки  
платья б ы л и ? . .  Все по моды да с 
фасоном! . .  Д а  к твоей ли роже ба- 
рышнино платье? . .

—  Платье нельзя, дак башмач­
ков нет ли худеньких? . .

—  Станет наша Манюшка ху- 
деньки носить! Покажи-ка н о гу . . .  
Н у и лапишша! Д ам  я тебе мага- 
зинны ботиночки! . .  Х орош а и в 
лаптях!

—  Может, платок головной ста­
ренькой есть?
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—  П латок ? !  Что ты, дура, неужто наша дочь платки 
носила, как проста девка! У  ней шляпок семнадцать карто­
нок о ст ало сь . . .

—  Ну, простите, что побеспокоила.. .  пойду.
—  Стой! Я  бедным мать и благодетельница. Платок ты 

просила —  на тебе платочек ситцевенькой. Только его доц. 
ка вместо утюжки держ ала, дак он с краев оборвался и се­
редина вы го рела .. .  З а п л а т у  нашьешь.. .  Бери, пользуйся.  
Я  д л я  вас, бедняков, гОла рада раздеться!



ХОДИЛИ В ЛЯВЛЮ

Н арод на гулянье плывет кар­
басами и пароходами.

На карбасах летят парусом с 
песнями, а пароходы отваливают  
от города с музыкой.

О днаж ды  напраздновались го- 
рожана в Л я в л е  и, как стемнело, 
стали посряживаться домой.

Последний пароход отвалил в 
десятом часу; баржу поволок вели­
ку. На ту  баржу миру накопилось 
много без меры.

Как на середку реки вышли, 
заиграли по музыке, затрубили в 
т р у б ы ,у д а р и л и  по накрам.

В том часе почало быть плеска- 
нье, и гуденье, и крики, и топот 
ножный.

Роскатись моя поленница без 
Дров!

Р ады баржу разн ести .. .
О т того многовертимого пляса- 

ния ссадили со стены лампу, и об­
шивка кряду  запластала.

Д руго м я  запели да заскакали.
Сколько-то человек сунулись во 

глубину речную —  да и без воро- 
тиши. Не уви дали боле белого све­
ту. А  другие по тросам полезли на 
пароход. Пьяные. И по народу под­
нялся пополох зол.

Только привелись в то время  
люди, не изумелые от вина. И они 
стали жёнок унимать от крыку и 
реву и чтобы до времени за борт 
не скакали и друг  друга в воду не 
пихали. А  капитан дал  полный ход  
к берегу.

И хотя от огненного стремле-
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пия у многих бороды и сертуки шаяли *, а у жёнок сэра, 
фаны, однако все изготовились и дож идали в порядке, что. 
де как будет помельче, дак миром лезти в воду.

А  вода привелась, пала. И вскоре баржа намелилась
Т огда  почали скакать и на сухое место выгребаться 

А  истомных носком несли, а навЫх * за руки и за ноги при- 
плавили к лайды.

Была ночь, и деялся  дождь.
Как на гору заволоклися, тут  стоит лес пуст. Д о  города 

верст двадцать. Л о д о к  нету.
У  кого бьмо изможенье, сдумали идти на У йму в де­

ревню —  часа два пешей ходьбы.
Дсстальные костры разожгли, кому вера была дожи­

даться свету.
И при дневных часах все побрели к городу. Пеши и на 

подводах.
Не таково скорополучно и весело домой, бажОны, по­

пали, как было гадано.
На это богомолье многопамятное ездила тетенька наша 

Глафира Васильевна.
И на барже танцы водила, и потом горела и в воде 

гасла. Мы, выслушав, да спросим:
—  Уж , верно, тетенька, много лет в Л я в л ю  не показы­

валась опосле такого страху?
—  Н а! На другой год была.
—  А  назад опять на баржи?
—  Д ак на чем другом-то поедешь?
—  И опять п лясала?
—  Все каблуки оттоптала!



КРОТКАЯ ВОДА

Несколько лет назад, читая о четы­
рех советских солдатах, попавших в 
«относ» в Тихом океане, вспомнил я 
одну старую «мирскую оказию».

Читатель, мне каж ется, без коммен­
тариев оценит разницу между старым 
временем и новым: в прежние времена 
погибавших поморов никто не искал, ни­
кто не писал о них.

Архангельские поморы, бывало, хва­
лились: «М орскую  беду терпеть нам не 
диво, но когда что за обычай, то весьма 
сносно».

«Гибельные случаи» из своей жизни 
поморы иногда закрепляли в своих за­
писных книжках.

Устный рассказ помора о своей беде 
всегда поэтично-образен. Но стоит ему 
взять перо, он, стесняясь просторечия, 
пишет как бы «донесение по началь­
ству» . Такой полицейский протокол на­
писал о себе и талантливейший Афана­
сий Тячкин, от лица которого и ведется 
рассказ «К роткая вода»

В 1915 году это протокольно-дело­
витое донесение разыскала и опублико­
вала артистка О. Э. О заровская. М ежду 
тем внуки Тячкина сохранили в памяти 
живые детали устного рассказа сво то  
деда. Их воспоминания и послужили 
основой предлагаемого читателю рас­
сказа «К роткая вода».

Мы, жители посада Неноксм, 
знаем ветер, и воду, и всякую  
морскую примету.

Но был гибельный случай, над 
которым я и при старости . лет 
вздыхаю и говорю: м о р е — изме­
на лютая.

1 Попавшие в морской унос поморы 
спасались в «час кроткой воды», то есть 
во время отливного течения. (П ри м . ав» 
тора).
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В тот там год весной, еще в море льдина погуливала,  
пришли мы в А рхангельск  купить жита д л я  посева.

На шестое мая заря всю ночь бы ла многокровавая, а у 
нас договоренность плыть домой. В карбасе народу два­
дцать два человека, а жита двести пудов. П риятель мой, 
Мирон Кологреев, говорит:

—  О ш алеть надо, чтобы с эким грузом в море напу­
скаться.

Карбасник говорит:
—  Ты и не плавай. Н ам и без тебя не тоскливо.
Грамотница Д арья кудемская говорит:
—  Чем ругаться, сходите поставьте свещу Николе  

Морскому.
М ы  пошли в часовню, свещи затеплили, цену положи­

ли, обратно идем, а старец свещник под берегом сидит у 
котла с ковшом и кричит:

—  Ей вы, утопленники, идите пиво пробовать николь-  
ское!

Мы говорим:
—  Отче, благослови путь.
Он ковшом взмахнул и запел:
—  Непорочнии в путь. А л л и л у й я . . .
Мы это в карбасе рассказали. О дни рассмеялись, д р у ­

гие смутились:
—  Ведь это он погребальную кафизму з а п е л . . .

В море выплыли Никольским устьем. Точно из воды 
выстал белокаменный Никола.

Т у т  на веках потонули два сына новгородской посад­
ницы Марфы. Она и поставила мореходную примету: бело­
каменный Никола, как лебедь, одно крыло распустил на 
север, другое —  на полдень.

Карбас грузен, а под парусом ходко бежит. У ж  от бе­
рега верст за пять были, и тут  ветер стал чернеть. В корму  
поддаст шелбник *, а в лицо ему веток. Волна пошла несу- 
рядна. Кологреев правил волне вразрез, а правый борт на­
крыла волна со встока. В каюте вода, в корме того больше. 
З а  помпы схватились —  помпы не действуют. У  карбаса 
то нос в небо взлетит, то корма кверху. Ч то тут  делать?  
Н адо воду лить, баб от реву у н и м а т ь . . .

Парус не поспели обронить.
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Бабы взвыли:
  С вяти тель  Никола, убавь воды!
М ужики кричат:
.— Ройте жито в воду!
Схватились мешки в море свистать, но той же минуты  

ветер стегнул в парус, и суденко наше опрокинулось вверх 
дном, раз за разом, трижды. Сильно страшно, вверх коло­
дой переворачивало. И груз и людей единым мгновением 
вымыло из карбаса, как сор из чашки.

О, коль тошно человеку водою конец принимать! 
Я, Афанасий Тячкин, всплыл из-под карбаса возле самый 
борт. Карбас лежит на водах боком: мачта с реей и пару­
сом не дают ему обвернуться вверх колодой-килем.

Ухватясь за обшивку, я вы тянулся на борт, а из-под 
карбаса вынесло Мирона Кологреева. Я  ухватил Мирона за 
волосы и подал руку. В тот же миг карбасник наш, чая спа­
сения, схватил Мирона за ногу, и толь несоблюдно, что 
сдернул с ноги, с левой, сапог и унес в пучину моря.

Еще разом выстали из воды, возле карбаса, братишко  
мой Степка и Л ук ья н  Л гало в . Степка сам залягн улся  но­
гами на сухой борт, а Л ук ьян а  вы уди л  Кологреев.

Еще сколько-то держ алась на водах Д арья  Ивановна, 
грамотница из К удьм ы . Сарафан широко спузырился и не 
дает тонуть.

Но не успели ахнуть, как она, махнув бахилами, исчезла 
в бездне.

И вот мы четверо посреди смертей многих. Пособить  
бы, да нёкак, помочь бы, да нечем.

А  нас, четырех, понесло вниз и к вечеру ьпустило до 
Л етних гор. Несло в великой нужде: карбас на боку, волна 
ударит, нас ледяной водой полощет, —  зубов сцепить не 
можем.

Как вода пошла на прибыль, и наше суденко покорно 
плывет в обратный путь. Верст за пятнадцать подносило  
к родному берегу. Видели Ненокотскую вараку * и белый 
Климент на ней. Т огда  Кологреев говорит мне:

—  Ты, А ф оня, в грамоту горазд. Н а тебе шило. Н а­
пиши память.

С ро ду  этЙк никто не писывал, как я, —  уцепясь ногами 
за борт, голоьой вниз, рукой буква за буквой царапаю на 
обшивке. И о долгах было писано: кому что отдать и с кого 
что взять.
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О пять часы дошли, и кроткая вода понесла нас вниз 
попутные воде летние ветры управили карбас на середину  
моря. При конце убылы х часов завидели Терский берег. 
Т ам еще снег белел. Загорелась  надежда зачалиться за 
льдинку и вылезти на гору. Но ударил  с Терских гор ве­
тер, а теченье пошло на прибыль. . . Нас понесло обратно  
и стало осаживать во веток, в Зимнее море *.

Т олько  глазами ели берег-то . . .  Ж ажда нас томила. Вы­
удили льдинку, пососали: как полынь горька. И опять  
вздохнула грудь  морская. Прибыль сменилась на убы лую  
воду. Палая вода стала нас осаживать вниз, но несет бли­
же к земле, и находимся от берега в семи верстах. Однако  
вешние воды с Двины садят о Зимний берег * сильно и не­
одержимо. И мы сказали друг  другу :

—  Еж ели за этот берег не захватимся, то полетим вниз 
и в океане пропадем.

Чтобы как-нибудь прибарахтаться к берегу, надо было  
обронить мачту с реей и парусом, которые держ али судно  
на боку.

Вот ведь злое горе! Дома, хоть в избе, хоть во дворе, 
завсегда топор за поясом и нож у пазухи, а в грозном море 
оказались с голыми руками. Но усилились, и отогнули же­
лезные обоймы, и развязали, ногтями да зубами, бортовые  
снасти-крепи. Но мачту еще сдерживает штак —  снасть, 
протянутая от верхушки к носу. Благо ночи светлые, и мы, 
раздеваясь догола, по очереди лезем в ледяную  воду, от но­
сового корга этот штак отвязывать.

Восьмого мая штак бы л отвязан. Той же минуты мачта  
выпрянула из своего гнезда, и той же секунды карбас об­
вернулся вверх колодой-килем. А  мы, все четверо, разом  
ухнули в воду. Но скорополучно вычарапались на днище  
и сдумали д ум у : обвернуть карбас как следует. Д л я  сей 
акции уперлись коленями в киль, а руками в воде по ло ­
коть ухватились за борт и тянули на себя. И толь ловко  
преуспели, что, обвернувшись, карбас чуть нас не утопил.  
Но опять вынырнули и залезли  в карбас. Сели, в воде по 
пояс, двое с той и двое с другой стороны. С н яли  по сапогу, 
стали воду отливать. Воды не убывает: взводень через хо­
дит. М еж ду тем теченье гонит мимо берег, ждать некогда.

О тодрали от поддона две доски матерых. З ач али  грести 
и задаваться в берег. А  Кологреев у руля. Румпель утер ял ­
ся, и Кологреев держит руль  в охапке, А  мы изо всей мочи
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гребем, действуем досками. А  сами ведь по грудь  и по пояс 
в воде.

Девятого мая, раным-рано поутру, шаркнул наш карбас  
по прибрежному песку —  хрящу. Выбрели на землю, пали, 
поклонились трижды. Напились водицы из ручья, сели на 
сухом на бережку, поплакали от радости.

Место, на которое мы вышли, находится в половине 
Зимнего берега и называется Добрыниха. Рассудили, что 
разумнее всего идти в Зимню ю  З олоти цу. Кологреев, г л я ­
дя  на меня и на Л гало ва , вздохн ул :

—  Справите ли, осудари, экой путь?
Я  действительно при утоплении разбил себе колени, а 

Л га л о в  оскудел всем телом, но и у Мирона одна нога была  
босая. Я  говорю:

—  Х о т ь  ползунком ползти, а в З олотице быть.
Пошли мы берегом, брели водою, вязли  в глинах. Л е з ­

ли мы через наносный хлам, ползли по глиняным оплави- 
нам. И зваляемся, как куклы глиняные. И везде ручьи гре­
мят, как добрые жеребцы ржут. Т ак  дошли до становища 
Лы сунова: крест, изба, амбар. И —  безлюдье. В избе на 
блю де —  кости рыбьи прошлогодние, мы пожевали. И усну­
ли, будто  люди, в доме; на лавках, будто  господа какие.

Дальш е путь пошел до наволока Вепрь. А  погода взя­
лась ненастлива: сито с дождем. Мы с Л ук ьян о м  Л гало-  
вым под руку ведем друг  друга. Кологреев в Л ысунове по­
лотенце драное нашел, босую ногу завернул. Л ук ья н  шутит:

-— Чем так идти, поедем др уг  на дружке попеременно. 
Ты, Афонасий, садись на Мирона, я сяду  на Степку. Час 
проедем и сменимся.

Кологреев смеется:
—  Я  боюсь, Аф онька и Л ук ья н  зачнут скакать. Мы  

упадем, у б ь ем с я . . .
Дош ли до наволока Вепрь. На полугоре часовня древ­

няя, и божество в ней древнее. Лестно было постоять. 
У  иконы воск нашли и пожевали. Нам досадно было, что 
ни в одной избушке на странных, на людей терпящих, при­
пасу никакого не оставлено. Но —  год был скудный.

В часовне и обночевали. Сон отрясли —  утро ясное, хо­
лодное. О пять бредем, идем песками прибрежными. Пески 
зыбучие, мы еле ноги перекладываем.

Этак о полдень привалились на песок, за б ы ли сь . . .  
В д р уг  чайка надлетела, звонко крикнула. Мы прохвати-
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а невдалеке от берега бежит судно поморское под па­
русами.

М ы  по берегу забегали, закричали, замолились. Ви­
дим: на судне паруса убавляют, лодку спущают. Кормщик 
и хозяин судна, дошед до нас, спрашивают:

— Вы какие?
— Осудари корабельщики, не оставьте нас, губитель­

ных людей!
Без дальних расспросов в лодку они нам забраться по­

могли, а из лодки на судно затянули. Далее спрашивают:
— К уда  вы попадали?
— В Золотицу в Зимнюю.
Они говорят:
— В Золотицу вас доставим. А  теперь выпейте, поешь­

те и усните.
Т у т  нам несут уху горячую, и хлебы мягкие, и вина по 

чайной чашке.

Судно к Золотице подошло, а у меня и у Л укьян а  ноги 
ничего не понимают. Доброхоты корабельщики нас в де­
ревню на руках снесли.

Золотицкий староста хотел нас положить к себе, но жи­
тель Степан Субботин отпросил нас в свой дом. Гут доб­
рохоты корабельщики прощаются, торопятся на судно.

Мы их только тем отблагодарили, что в ноги пали со 
слезами.

В Золотицу мы пришли одиннадцатого мая. М ы при­
метили, что люд одет нарядно и поют девицы. Здесь  был 
престольный праздник — Троица.

Хозяин наш Степан Субботин нас зовет к гостям. М ы 
подивились:

— Степан Иванович, какие же мы гости?!
Он говорит:
— Самые дорогие: нынче я вас, потерпевших, прини­

маю, а в иное время сам могу попасть в морской унос. Т о ­
гда вы меня не оставьте.

Прихаживал к нам и золотицкий старшина. Он совето­
вал:

-— Вам веселее будет попадать домой через А рхан­
гельск. Когда поотдохнете, я  наряжу под вас карбас,
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Преудивленный человек Степан Субботин держ ал няс 
десять дней. Нами беспокоился и нас воспитывал, как отец 
родной. Приводил знающих старух, которые определили,  
что я болею от простуды, а Л га л о в  от кручины.

Д вадцатого мая мы выплыли из Зимней Золоти цы  на 
казенном карбасе. Из А рхангельска поехали домой на ко­
нях.

У знали, что, когда еще нас четверых носило по морю, 
в Неноксу уж прилетела гибельная весть и велик был плач  
с рыданьем.



РАССКАЗ СОЛОМОНИДЫ 
ИВАНОВНЫ

У  нас родитель беда грозный 
был.

Еще ребята никто не родились, 
мамку пришли подружки на игри­
ще звать:

—  Марфа, пойдем на качели.
—  Ивана дома нету.
—  А  что там Иван, приведем  

таку же.
В вечерню домой явилась, муж  

не глядит.
—  Где б ы л а ? !
—  На качели.
—  Неси вожжи.
Она сходила за вожжами —  да 

в ноги:
—  Прости, Иван, боле никуда  

не пойду.
Д о  старости нигде не бывала.
Братишко пяти годов баловал  

да окно разбил. Т атка его схватил,  
засек до кровей. А  мамка ткет, сле­
зы ручьем бежат, не смеет молвить.  
Братишко из-под ремня ей кричит:

—  Мамушка, мамушка! Не  
плачь, мне совсем не больно!

Я семи лет овец пасла, с ягня­
тами заигралась, овцы в огород за­
шли. . .  Т атуш ка бы л ростом велик,  
я м ален ька .. .  Меня за рубашонку  
повесил —  да ремнем. Я  как пти­
ца. . .  Сек, сек —  под порог свиснуд.

Братья уж не молоды были. 
А н д р ей  вдовел, у  М артемьяна ре­
бят двое. Жили —  не делились. Ро­
дитель коня купил с изъяном. Мы  
не смеем язык высунуть, что конь 
худой. Уж  через месяц в праздник  
братья выпили да просказались:



   К то  рад —  эку клячу! . .
Родитель с полатей и заспущ ался, страшной, грозной.
—  А н дрей , подай сюда у з д у !
Брат у з д у  в руки подал. Родитель  схватил у з д у  лоша- 

дину —  Да уди лам и его по лицу.
Ш ибанул у з д у  под порог.
—  М артемьян, подай у зд у !
Т от  увернулся от отцовской руки —  да в двери.
Неделю прятался. Т атка его в соседях нашел, в ноги 

сыну падал, прощался.
Никто никого эдак не боится, как мы татки боялись.
Т ак его боялись, без брани, а как он заходит в избу —  

в глаза гляд и м ,к ак о й  взгляд .
Мы рады, как он на промысел уплывет. М ы его не по- 

рато жалели. Он и маленьких нас на колени не бирал.
Девкой я семь годов кряду  с таткой семгу промышлять  

ездила по рекам. Семь годов м о л ч а л а . . .  Я  как вода. Он  
куда скажет, я туда. Он меня не бранил. О н ж алел м е н я . . .

Не очень так, чтобы п р и п а д а л . . .  О дн аж ды  на полатях  
лежу, шубу с краю подлож ил:

—  М оя-та дева упадет!
Я  выросла в такой грозе, дак человека не найти, чтобы 

я не уладила . Х у д о  без добра не живет.
Было купил мне татка о празднике шелковой плат. Н адо  

в ноги поблагодарить, потом нарядиться, я не поспела, 
в часовню обновкой хвастать побежала. Т атка и обиделся:

—  В нонешних детях благодарности нету. Им бы схва­
тить, а за труд  не покорились.

М амка выскочила мне навстречу:
—  Поди скорее, поклонись отцу!
Я —  в избу, он на печи. Я  думаю: пасть бы в ноги, дак 

спит. Что печке кланяться?  Л учш е подож ду —  с печи по­
лезет, упаду ему в праву нож еч ку.. .  Д о  ночи караулила  
в обновке.. .

У  нас река была бедна; серо-серо наряжались. Заведем  
обновку, дак уж навек. З а в о д  у нас очень трудной.

. . . А  мы не тужим. Работа грязна, в тряпках весь век 
ходим. Починенное лучше нового радеем: хранить не надо.

Т атуш ка восьмидесяти годов помер. Болен не бывал, 
голова не баливала. В избушке сине от угара —  ему ладно.  
Сколько он з в е р я — медведей, лисиц, куниц, росомах, бел­
к и ,—  сколько птиц, сколько рыбы добывал!
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. .  .В умерший день с утра заскучал:
—  Подайте ружье, я хоть к сердцу п р и ж м у ., .  Нет, 

Н ап р о м ы ш ля лся . . .  Возьмите мое ружье!
Л ег  на лавку. Больше и все. Я  плакала ему:

Кого мы будем бояться?
К то  теперь будет грозить?
Все будем сами себе больши,
Все будем нарозь глядеть.
Некому будет с в я з а т ь . . .

Я  замуж  ушла. В нашей стороне замужем жить —  надо 
лошадину силу иметь. М уж ики —  с лесом, а жёнки —  
с пашней. З е м л я  не оправдывает, а от нее не отвяжешься. 
Кабы не лес да не белка, мы бы померли.

М уж а на все лето в леса провожу, сеять надо.
Ш есть пудов ржи посею. Поле одна выпашу сохой. Дома  

ложки не могу донести до рта, трясутся руки. Л ица умыть  
не могу. На гору с ведрами ползунком ползу. С трада у нас, 
как гора, прикатывается. Свое рано выжну, к чужим най­
мусь. С м о лода  я триста снопов в день жала. У ж  не гл я ­
дела на небо, без расклонки жала, стоять нехорошо и си­
деть нехорошо, жнея коль совестна.

О дн аж ды  я пять рублей выжала у богачки.
Вот эдак пашем, копаем, сеем, смотришь —  утренник*  

пал, и все п ро п ало . . .  У рож ая нет, дак леса начнем прове­
дывать: леса уж сколько опять поддержат. А  иные пойдут 
за белкой, за зверем —  снег-то нападет.

К огда хлеб приходит, тогда и ягоды —  морошка, чер­
ника, брусница. Вот делов-то у баб! Я  за десять верст по 
ягоды ходила, по две ночи в лесу ночевала. По два пуда 
зараз вынашивала. Устану как! . .  О пять без грибов не 
прожить. По борам хожу, все посматриваю: медведь бы не 
попал. М едведицы —  они бедовы! Съест не съест, а уж  
выпугат! . .

Осень придет, прясть надо, и ткать, и молотить.
С  тканьем да с пряжей все, все убились!
Тканье еще легче, а пряжа —  о й ! . .  К удели -то  чи­

стишь. . .  Легче стало, машины пошли да ситцы.
Горе и с ребятами было. О дни растут, другие родятся. 

«У а»  да «уа» — уши сквозь. Бедны байкают:
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Спи-усни.
Х о т ь  сейчас умри.
Т атка  с работки  
Г робок принесет,
М амка у печки 
Блинков напекет.

М уж а на германскую войну спроводила, лес рубить  
в артель вкупилась с маленьким Ванюшкой.

Снег под пазуху, лес охватом не охватиш ь.. .  Дерев  
шесть-семь ссеку и снег сгребу, обделаю всю кору. Т яж ело  
порато кору обделывать морожену —  она ледяна; топор со- 
скакиват, топор со всех сил надо держать.

Иванушко мне помогал, девяти годов, топорком и ло ­
патой.

В потемни в лесную избушку бредем. Т ам  повалком м у­
жики лежат: угар, табак, матерщина. Под порог упаду, 
сплю как убита, на себе все мокро. М уж ики меня в артель  
брали, думали: «Бабенка —  как кошка, пустяки на ейну 
долю приведутся». А  увидели —  не меньше их выколотила.  
С тали посматривать косо.

Канун Рождества стали от артели отбрасывать. С л е з  
у меня сколько было! А  М арута, мужик рассудительный, 
уговаривает: «Не реви! Плюнь на всех! Проси на рознь. .» 
Выпросила участок особо. М ороз градусов сорок —  сорок 
пять. Идешь в лес-то, зубы ломит. А  там как слупишь де­
рево, да снегу аршина на два, да кору как железну обдела­
ешь, дак все сбросишь. В одной холщовой рубахе —  и то 
мокрехонька, как м ы ш ь .. .





Р А С С К А З Ы  О К О Р М Щ И К Е  
М А Р К Е Л Е  У Ш А К О В Е

Русский Север долго хранил устную 
и письменную память о морской ста­
рине, замечательных людях Поморья. 
Сказания о морской старине бытовали в 
морском сословии Архангельска и пе­
редавались из поколения в поколение. 
Включенные в данный раздел рассказы 
являю тся художественным осмыслением 
слышанного и записанного мною в мо­
лодых годах,запечатленного в памяти от 
тех ушедших времен.

Примечательными представителями 
«поморских отцов» были М аркел Уша­
ков, Иван Порядник (Р ядн и к ), Ф едор 
Вешняков,

М аркел Иванович Ушаков (годы  его 
жизни: 1621 — 1701) видится нам ти­
пичным представителем старого Поморья. 
Он имел чин кормщика и, кроме того, 
был судостроителем. С дружиной своей 
он жил «однодумно, односветно», поэто­
му и товарищи его были ему «послушны 
и подручны».

Сведения об Ушакове и Ряднике 
взяты  мною из сборника поморского 
письма X V III  века «М алый Виногра- 
дец». В начале двадцаты х годов сбор­
ник этот принадлежал В, Ф . К улакову, 
маляру и собирателю старины, прожи­
вавшему я ту пору в Архангельске. 
В рассказа* я старался сохранить эпи­
зодическую форму повествования и стиль 
речи поморского автора, избегая излиш* 
ней витиеватости и славянизмов, сохра­
няя отблески живой разговорной речи 
того времени.

М А С Т Е Р  М О Л Ч А Н

Н а Соловецкой верфи юный 
Маркел Ушаков был под началом 
у мастера Молчана.

Первое время Маркел не знал, 
как  присвоиться к этому учителю.
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как его понять. Старик все делает сам. По всякую снасть 
идет сам. Не скажет: принеси, подай, убери.

Маркел старался уловить взгляд  мастера — по взгляду 
человека узнают. Но у старика брови как медведи, боро­
дища из-под глаз растет — поди улози взгляд. Маркел был 
живой парень, пробовал шутить. Молчан только в бороду 
фукнет, усы распушит.

— Морж, сущий м о р ж !— обижался Маркел.
Однажды Маркел сунулся убрать щепу около мастера.
Тот пробурчал:
— Что, у меня своих рук нету?
Маркела горе взяло:
— Что ты, осударь, мне все грубишь? Гебе должно 

учить меня, крошку, а не пырскать в бороду, как козел! 
Тебе неугодно, что я тут, и ты скажи, когда неугодно...

— Угодно, мое дитя. Угодно, милый мой помощник.
Т яж ел ая  рука мастера нежно гладила непокорные кудри

М аркела; старик говорил:
— Не от слов, а от дел и примера моего учись нашему 

художеству. Наш брат думает топором. Утри слезки, «крош­
ка» . Ты ведь художник. Твоего дела тесинку возьмешь, она 
как перо лебединое. Погладишь — рука как по бархату ка­
тится.

Наконец-то уловил Маркел взгляд  мастера: из-под на­
висших бровей старика сияли утренние зори.

РЯД Н И К О ВЫ  РУК А ВИ Ц Ы

М еж ду матерой землей и Соловецкими островами зимою 
ходят ледяные тороса. Х о дят  непрерывно, неустанно. Со­
ловецкий трудник * Ушаков водил суда меж лед бойко и 
гораздо.

Братия спросили:
— Чем тебя, Маркел, почествовать за экой труд? 
Маркел ответил:
— Повелите выдать мне Рядниковы рукавицы.
Все удивились:
— Что за рукавицы?
Кожаный старец * объяснил:
— Х аж ивал  к игумену Филиппу некоторый Рядник- 

мореходец. Сказывал игумену морское знанье. И однажды
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з а б ы л  рукавицы. Ф илипп велел прибрать их: «Еще-де  
с л а в н ы й  мореходец придет и спросит.. .»  С то  годов лежат  
в  к а з н е . Не идет, не спрашивает Рядник рукавиц.

—  Сегодня пришел и стребовал! —  раздался  голос ста­
рого Молчана. —  Х в а л ю  тебя, М аркел, —  продолж ал М ол-  
чан.—  Не золото, не серебро— Рядниковы рукавицы ты 
спросил, в которых Рядник за лодейное кормило брался на 
веках, в которых служ бу морю правил. Ты, М аркел, отцов 
наших морских почтил. М оло д  ты, а ум  у тебя столетен.

М аркел и стал хранить эти рукавицы возле книг. Н а­
девал в особо важных случаях.

И з-за Рядниковых рукавиц попали в плен свеи-нахо- 
дальники *.

Но расскажем дело по порядку.
О днаж ды  в соловецкой трапезной иноки «московской  

породы» сели выше «новгородцев». «Новгородская порода* 
возмутилась. М аркел втиснулся меж теми и теми и так 
двинул плечом в сторону московских, что сидящие с другого  
края лавки «московцы» посыпались на пол.

Баталия случилась в праздник, при большом стечении 
богомольцев. М аркела в наказание за бесчинство и послали  
в Кандалакш у, к сельдяному караулу.

В безлюдное время, в тумане, с моря послышался стук  
весел и нерусская речь. М аркел говорит подручному:

—  Каяне 1 идут. З а  туманом сюда приворотят. Бежи в 
деревню! Нет ли м уж и ко в ...

. .  .К М аркелу в избу входят трое каянских грабежни- 
ков. Двое захватили его за руки, третий стал снашивать в 
лодку хлебы, рыбу и одежду.

М аркел стоит; его держат эти двое. Наконец третий, 
оглядев стены, снял с гвоздя заветные Рядниковы рука­
вицы.

М аркел говорит:
—  Это нельзя! Повесь на место!
Т от и ухом не ведет.
Т огда  М аркел тряхн ул  руками, и оба каянца полетели  

в разные углы. Вооружась скамьей, М аркел тремя взма­
хами «учинил без памяти» наскакивающих на него с но­

1 К а я н е  — от названия городка К аяна, на территории нынеш­
ней Северной Финляндии, с которого шведы (свей ) не раз делали 
набеги (находы) на Поморье. (П р и м . авт о р а . )
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жами грабежников. Сам  выскочил в сени, прижал двери 
колом.

Т е  ломятся  в двери, а он стоит в сенях и слушает: не 
трубит ли рог в деревне?

И деревенские, как пали в карбас, сразу загремели  
в рог.

А  в лодке еще трое каянцев. Вопли запертых слышат  
и дальний рог сльииат. Один выскочил из лодки и бежит 
к свеям на помощь. С  ним М аркел затеял драку, чтобы не 
подпустить к избе. Но рог слышнее да слышнее. Показался  
русский карбас с народом. В свалке один грабежник уто­
нул. Пятеро попали в плен.

З а  такую выслугу М аркелу  с честью воротили чин су­
достроителя.

КОШ ЕЛЕК “

На Молчановой верфи пришвартовался к М аркелу  
молодой А нф им, к делу  талантливы й, но нравом неустой­
чивый. Сегодня он скажет:

—  Наш о с т р о в — рай земной. И лю ди —  ангелы. А  в 
миру молва, мятеж, в р а ж д а . . .

З ав тр а  поет другое:
—  З десь  ад кромешный, и люди —  беси. А  в миру  

веселье: свадьбы, колесницы, фараоны, всадники...
М олчан  наказывал М аркелу :
—  Т ы  поберегай этого Анф имку. Он тебе доверяется  

всем сердцем. И ты за него ответишь.
М аркел  удивился:
—  Значит, и ты, осударь, отвечаешь за меня?
—  Да. Как отец за сына.
Как-то, за безветрием, стояло у Соловков заморское  

судно. О бщ ительный А нф им забрался туда  и всю ночь 
играл с корабельщиками в зернь и в кости. Днем на ра­
боте пел да веселился, вечером наедине сказал М аркелу:

—  М аркел, я деньги выиграл. Х в а т и т  убежать в А р ­
хангельск. Пойдем со мной, М аркел. В Архангельске делов  
найдется.

М аркел  говорит:
—  Значит, бросить наше дело и науку, оскорбить учи­

теля  М олчана и бежать, как воры?
А нф им твердит свое:
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  Не запугивайся, друг !  В кои веки выпало такое
счастье. Попросимся на то же судно, где игра была, и 
уплывем.

При ночных часах Анф им с М аркелом пришли к судну.  
С берега на борт перекинута долгая  доска. На палубе хра­
пел вахтенный. М аркел говорит:

—  Давай, Анфимко, деньги. Я  зайду на судно, раз­
бужу кёптена *, заплачу за проезд и позову тебя.

С унув за пазуху кошелек, почему-то неуверенно пере­
кладывая ноги, М аркел шел по д о с к е . . .  Т у т  оступился, 
тут  бухнул в в о д у . . .  Это бы не беда —  М аркел через ми­
нуту выплыл, вылез на берег. Беда, что кошелек-то с день­
гами утонул.

—  О б ездо ли л  я тебя, А н ф и м у ш к о !— туж ил М аркел,  
выжимая рубаху.

—  Я одного не понимаю, —  горячился А нф им, —  ты 
свободно ходишь по канату с берега на судно, а с трапника  
•уп ал .. .

Простодушному А нф и м у было невдомек, что М аркел  
в воду пал нарочно и кошелек утопил намеренно. Иначе 
нельзя было удержать А нф има от безумного намерения.

ВОРОН

Х о д и л  М аркел по Лопской тундре, брал ягоду-морош­
ку. На руке корзина, у пояса серебряный рожок призыв­
ный. Ягоды берет и стих поет о тишине и о прекрасной  
Матери-Пустыне. А  заместо тишины к нему бежит маль-  
чик-лопин:

—  Господине, не видал оленя голубого?
—  Не видал, —  говорит Маркел.
—  О, беда! —  заплакал мальчик. —  Я  пас оленье ста-  

дышко и уснул. Прохватился —  оленя голубого нет.
—  Веди меня к тому месту, где ты оленей пас, —  гово­

рит Маркел.
Вот они идут по белой тундре, край морского берега. 

А  под горою свей * у костра сидят, в котле еду  варят.
—  Они варят оленье мясо, —  говорит М аркел.
—  Нет, господине, —  спорит лопин. —  Я  видел, у них 

в котле кипит рыбешка.
—  Рыбешка д л я  виду, д л я  обману. Они кусок оленины 

варят, а туша спрятана где-нибудь поблизости.
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И Маркел, отворотясь от моря, зорко смотрит в тундру 
А  тундра распростерлась, сколько глаз хватает. И вот 
над белой мшистой сопкой вскружился черный ворон. По­
кружил и опустился в мох с призывным карканьем.

— Гам закопана твоя оленина, — сказал Маркел.
К  белому бугру пришли, вброна сгонили, мох, как 

одеяло, сняли: тут оленина.
А  свей из-под берега следят за лопином и Маркелом. 

К ак  увидели, что воровство сыскалось, и они котел сни­
мают, лодку в воду спихивают. А  Маркел в ту пору при­
ложил к устам серебряный р'ожок и заиграл. Свей рог 
услышали, в лодку пали, гонят прочь от берега; только 
весла трещат — так гребут. Их корабль стоял за  ближним 
островом. Гак спешно удалились, что котел-медник на рус­
ском берегу покинули.

Этот котел Маркел присудил оленьему пастуху. Пас­
тух не в убытке; котел-медник дороже оленя.

Х У ДО Ж ЕСТВО

Маркел Ушаков насколько был именитый мореходец, 
настолько опытный судостроитель.

В молодые свои годы он обходил морские берега, з а ­
нимаясь выстройкой судов. Знал  столярное и кузнечное 
дело; превосходно умел чертить и переписывать книги. 
Все свои знания Маркел объединял словом «художество».

Спутник и ученик Маркела, Анфим „Иняхин, спросил 
Маркела:

— Когда же мы сядем на месте, дома заниматься ху­
дожеством?

Маркел отвечал:
— Кто же теперь отнимет у нас наше художество? 

Художество места не ищет.
Маркел говаривал:
— Пчела куда ни полетит, делает мед. Т ак  и худож- 

ный мастер: куда ни придет, где ни живет, зиждет до­
броту (создает красоту). .

У работы Маркел любил петь песню. Скажет , бывало:
— Сапожник ли, портной ли, столяр ли — поют за ра­

ботой. Нам пример путник с ношей. Песней он облегчает 
труд путешествия.
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НИЧТОЖ НЫ Й СРО К

Корабельные мастера и работные люди от пяти бере­
гов Двинской губы собрались в Соломбальской слободе 
выслушать отчет своих выборных людей и воочию увидеть 
Дисестровскую . верфь — любимое детище всех пяти бере­
гов.

Собрались не в раз и не в час. Кого держала непогода, 
кто намелился, кого водило в лесах. Наконец скопились 
сполна. К  началу собрания подоспел Панкрат Падиногин, 
артельный стряпчий, отъезжавший в Поморье.

Выборные люди стали докладываться, всяк по своей 
части. Каждый из них тут же получал оценку своей дея­
тельности. Григорий Гневашев докладывал:

—- Я  удоволил Лисестровские анбары дорогим припа­
сом, красным лесом. Х ватит  на два года при большом 
расходе.

Собрание спрашивает:
— З а  какое время ты управил это дело?
Панкрат отвечает:
— Начал с осени, по первому снегу. Завершил с на­

чалом навигации.
Собрание говорит:
— Значит, д е в я т ь  месяцев. Срок немалый. Благода­

рим, но ничего выдающегося тут нет.
Петр Сухой Лоб докладывал:
— Я  обеспечил Лисестровскую верфь столярским и 

плотницким струментом. Итого двести наборов. Вот что я 
доспел!

Собрание спрашивает:
— Сколько времени ты хлопотал?
— Сколько Гневашев, столько и я. Всю зиму этим 

беспокоился. Итого девять месяцев.
Собрание говорит:
— Что ж е . . .  Т ы  исполнил свою должность. Но ничего 

восхитительного тут н ет . . .  «Д евять  дён, девять верст, как 
сокол летел».

Докладчик Панкрат Падиногин спросил собрание:
— Известен ли вам художественный мастер и море­

ходец Маркел Ушаков?
Собрание отвечает:
— Т ы  бы еще спросил, известны ли нам отцы наши
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II матери! Мореходные и судостроительные чертежи М ар . 
кеда Ушакова друг у друга отымаем.

— Я  уговорил М аркела Ушакова принять во свое 
смотрительное руководство нашу Лисестровскую верфь. 
Придет сюда на постоянное житье. Но, чтобы расположить 
Маркела, мне понадобился долгий ср о к . . .

—- Сколь долгий? — спрашивает собрание.
— Д евять  л е т . . .
Собрание, триста человек, как один, всплеснули рука­

ми, встали, закричали:
— Мало, совсем мало времени потратил ты, Панкрат 

Падиногин! Д л я  столь полезного успеха девять лет — ни­
чтожный срок.

ВИ Д Е Н И Е

Как-то Маркел с Анфимом жили в Архангельске. 
У корабельной стройки взяли токарный подряд. Маркел 
и  жил на корабле, Анфим — в городе. Редко видя учителя, 
!Анфим соблазнился легкой наживой — торговлей. Запро­
дал даже токарную снасть. Маркел этого ничего не знает.

Но вот, рассказывают, пробует он маховое колесо 
у  станка и видит будто, что заместо спиц в колесе вертится 
Анфимко Иняхин.

Опамятовавшись от видения, Маркел прибежал к Ан- 
фиму:

-— Д руг ,  с тобой все ли ладно?
— А  что же, Маркел И ван ови ч?— удивился Анфим.
— Т ы  сегодня в видении передо мною колесом ходил.
— У ж е л и ? — простонал Анфим и за п л а к а л :— Ты  

меня, отец, правильно обличил. Торговлишка меня соблаз- 
иила. Я  задумал художество наше бросить.

У Ш А К О В И Ф О М А  К Ы РК А Л О В

Ушакове мастерство Маркелово было рассудительно и 
с любопытством, а не только по старым извычаям.

Ушаковские суда заморские обдуманы по чертежу, 
(Ладья уж  на воду спущена, мастер еще примечает, смекает 
»  на догадку берет. Заботился, чтобы шито было прочно; 
(беспокоился, насколько будет красовито на ходу, под па­
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русами. Ушаков был ученик не худых учителей. И не хотел  
уважить иноземным кораблям. О днако их рассматривал  
и с п ы т а ю ,  чая пользы своему любезному художеству.

Бывало, поручит Ушаков помощнику опробовать ново- 
построенную лодью, а сам выбежит на пристань, чтобы 
«из-под ручки посмотреть» на свое новорожденное.

Этак однаж ды привелся на пристани Ф ома Кыркалов  
поздоровался с М аркелом  и говорит насмешливо:

—• Все ходишь, М аркел Иванович? Все любуешься на 
суда свои? Н аглядеться, налюбоваться не м ож еш ь...

—  Нет, нет, Ф ом а Онаньевич, —  горестно и гневно 
отвечал М аркел. —  Досадовать хожу, горячиться, сам на 
себя, хожу. Г ляж у, ошибки свои считаю. Косность ума  
своего обличаю.

Кыркалов снял шапку и поклонился Ушакову в пояс:
—  К огда так, М аркел Иванович, —  ты настоящий, 

истинный художник!

Д О С Т О Я Н И Е  ВДО В

Ушаков отлично умел делать модели кораблей. А  при- 
обучился этому в Соловецком монастыре. В монастыре не 
ужился: нрав имел строптивый и язык — как бритва.

И зба М аркела в Архангельске вся была заставлена  
маленькими кораблями. В долгие зимние вечера мастер  
сидел обычно на низеньком сосновом чурбане и при свете 
сальн и ц ы 2 оснащал игрушечный корабль. Около М аркела  
всегда множество детей. Он лю бил рассказывать о своих  
удивительных путеплаваниях. В праздники М аркел ходил  
ругаться со всякими начальниками.

Приехавший с Петром П ервы м3 знатный барин заказал  
М аркелу модель голландского корабля. Жена этого ба­
рина, увидев готовую модель, сказала:

—  Мастер, не бери у мужа денег за эту игрушку. 
Я возьму их в пользу вдов и сирот.

М аркел отвечает:

1 «Виноградец» примечает, что в начале царствования А лексея 
Михайловича Кыркалов и Ушаков ходили на Новую Землю и на 
Вайгач для отыскания серебряной руды, слюды и олова.

2 С а л ь н и ц  а— сковорода с налитым в нее салом. В носок 
вставлялась льняная светильня.

3 Петр Первый в молодости дваж ды  бывал в Архангельске.
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— Не твое, сударыня, дело о бедняках печалиться.
— А х  ты п ьян и ц а !— вспыхнула барыня. — Я  слабая 

здоровьем, и то беспокою себя ради голодранцев.. .
— Нет, ты не слабая, — перебил Маркел. — Т ы  бога­

тырка. Т ы , сударыня, носишь на плечах достояние бесчис­
ленных вдов и сирот. И не чувствуешь этого.

Плечи знатной барыни украшены были драгоценно­
стями.

ДОЛГ

Молодой промысловец занял у Маркела денег на пере­
хватку. О тдавать явился, а Маркел в море ушел. Гак и 
побежало время; то М аркела на берегу нет, то у должника 
денег нет.

Оба встретились на Новой Земле. Х отя  в разных из­
бах, да в одном становище зимовали две артели. Маркел 
говорит:

— Что уж , парень, ни разу  меня не окликнул?
Парень снял шапку:
— Не смею и глядеть на тебя, осударь. Должен тебе.
Маркел говорит:
— Провались концом! Какие меж нас долги?
— Х отя бы работой какой отработать дозволили, М ар­

кел Иванович.. .
Маркел говорит:
— Ладно. Всякий вечер приходи в нашу избу. Дела 

найдутся.
Н а зимовьях народ поужинают да повалятся. Д олж ­

ник пришел к Маркелу. Маркел не спит, живет у книги 
при огне. Книга — азбука, писана и рисована художной 
ушаковской рукой. Маркел стал показывать гостю буквы. 
Часа два учились. Во столько-то недель детина понял все 
« а з ы »  и «буки». Когда полная тьма накрыла Новую З ем ­
лю, ученик вытвердил титла *.

Время катится, дни торопятся, — сколько парень ра­
дуется науке, столько тревожится: «К огда же я начну долг 
отрабатывать?»

Когда свет завременился над Новой Землей, паря чи­
тал по складам. При конце зимы читал по тОлкам *. Н а­
конец, стал с пением говорить по книгам четкого М арке­
лова письма.

М аркел говорит:
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  [-{у, друг, дош ла промышленная пора. Но ты всякий
день урви хоть малый час д л я  книжного чтения.

Ученик возопил:
 . Благодарствую , М аркел Иванович! Т ы  мне бесцен­

ное добро доспел —  книгам выучил. Но когда я долг-то  
буду отрабатывать?

М аркел говорит:
—  Сколько ты долж ен?
—  Без двух  гривен пять рублей.
М аркел говорит:
—  Пускай так. Теперь считай: буквы ты учил —  тр у ­

дился. Значит, из твоего долга сорок алтын долой. Т итла  
изучил —  другие сорок алтын долой. С клады -слоги скла­
д ы в а л —  еще сорок алтын из долга  вон. По толкам ты чи­
тал усердно —  остальных сорок алтын отработал. Ты за 
эту зиму, дитя, сполна твой долг отработал. И больше ты 
мне ни о каких долгах не смей поминать.

ПОНЯТИЕ ОБ УЧТИВОСТИ

Деревня Л о д ь м а 1 славна бы ла изготовлением изящ ­
ных корабельных моделей. З десь  подолгу живал М аркел  
Ушаков.

. .  .Царский чиновник едет мимо ряда лодемских кресть­
ян, сидящих на бревнах.

—  Эй, борода! — кричит чиновник.
— Все с бородами, —  усмехнулись крестьяне.
— Кто у вас тут  м а с т е р ? — сердится чиновник.
—  Все мастера, кто у чего, —  отвечают крестьяне.
—  Я  желаю купить здешнюю игрушку —  кораблик!
—  З а  худое понятие об учтивости ничего не купишь, —  

слышится спокойный ответ.
Это сказал М аркел  Ушаков, который по виду ничем не 

отличался от любого мужика-помора.

М А РК Е Л  УШ АКОВ И ВАСИЛИИ КЕКИН

Лю бомудры е годы неутомленной старости своей М аркел  
провожал в Койде 2.

1 Л о д ь м а  — деревня в устье Северной Двины.
г К о й  д а  — деревня, и сейчас существующая, в Архангельской 

области, в Мезенском районе.
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В это время молодой судостроитель в го р о д е1, Василий 
Кении, добивался на учительный разряд.

Городовые мастера сказали:
—  Домогаешься высокой степени. Но похвалит ли 

М аркел  Иванович на К ойде?  Спросишь его. М ы  ему пи­
сали о тебе.

Кекин в К ойду  прибыл. Старый мастер его встретил
с усмешкой:

—  Пишут о тебе: строишь карбасы, а корма-то р о з н а 2. 
Еще не знаю, годишься ли в ученики. Возьми полено, сде­
лай в образец лодейку.

Кекин сделал образец художно, с вымыслом. Старый  
мастер сморщился:

—  Изукрашенье ни к чему. О тдай эту игрушку ребя­
тишкам. Сделай  проще.

Кекин с делал  просто. Старый мастер говорит:
—  Поживи да поучись на Койде года три. Х л е б а  мои, 

одёжа т в о я . . .  Тебе любо ли, Василий Кекин?
Кекин говорит:
—  Лю бо, М аркел Иванович! Х о т я  бы тридцать лет 

метлой стоять, только бы у ваших учительных дверей!

Это все М аркел  испытывал Василия. Вскоре М аркел  
послал в город грамотку, к городовым мастерам на верфи. 
А  следом пустил и Кекина.

В городе на верфях Кекина встречают честно; р азр яд ­
ные мастера сказали:

—  Пишет о тебе М аркел Иванович: умеешь-де ты по­
виноваться и учиться. Знатно, что сумеешь и начальство­
вать.

Т Р Е У Х

Пристрастие Петра Первого к кораблям и к морю за­
ставило М аркела Ушакова полюбить преобразователя Рос­
сии. По рекомендации Афанасия Х олмогорского  М аркел  
был вызван к корабельному строению на Неве и Ладоге.

Т у т  душа старого помора начала рваться на куски. С о­

1 П одразумевается — в Архангельске.
1 Р о з н а  — рваная.
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ч ув с т в уя  Петру, М аркел негодовал на преклонение перед 
З ап ад о м  без разбору.

   Бывало, в северных морях иноземец русским в рот
глядел , ж дал слова. А  теперь извольте стулом становиться  
под голландца или шведа!

На заседании «приказных господ и членов» произошел  
скан дал . Ушаков вылез вперед, вывернул свой лисий треу*  
наизнанку, поставил тульей себе на голову и сидит так, 
помавая лисьими хвостами. Все вытаращили глаза. Пред­
седатель прервал речь. В публике раздался  шум и хохот.

Т огда  М аркел Иванович стукнул кулаком о стол «и рек. 
аки гром грянул» :

—  Иноземец всех нас кверху дном поставил. Всех н* 
обезьянин лик поворотил. И это вам не дико. А  я только  
то и сделал, что шапку свою навыворот надел, и все см у­
тились, все оскорблены.

«Притвори себе болезнь», М аркел вернулся в А рхан ­
гельск.

ВЕ РА В ЛОЖКЕ

Ушаков и товарищи пришли в Сумский посад. Был  
праздник, и сумляне пригласили их к столу.

М аркелов подкормщик говорит:
—  Какой страх —  со всеми есть и пить, а не знаем, кто 

какой веры! У  меня и ложки с собой нет.
М аркел говорит:
—  Какой страх людей обижать! В лож ку ты свою веру 

собрал.

ПИВО

Трое молодых ребят на лодье повадились тайно про­
бовать пьяное пиво, которое хранилось в бочке на случай 
праздника.

М аркел это заметил, позвал ребят к себе в казенку и 
говорит:

—  Ребята, что-то вы поблекли. Чем вас развеселить?  
Или пивком угостить?

Ребята покраснели, как брусника, и старший выгово­
рил:

— Прости, дядюшка М аркел Иванович. Вперед таковы 
не будем.
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УШ А К О В И ЯК О В К О Й Д ЕН СК И Й

М аркел относился к делу  своему и к лю дям  страстно и 
пристрастно. Но людей тян уло  к М аркелу, как железо на 
магнит. Где бы ни кидала якорь М аркелова лодья, везде 
являлись  у него друзья  и ученики. А  потом оставалась не- 
забытная память.

М аркел искал и находил людей, призванием которых 
было мореходство. З а  таких людей он полагал свою душу.

К о гда  М аркел пришел на К о й ду  и сряди лся  плыть на 
Новую З ем лю , в лодейную друж ину вступил Яков Кон- 
дянин, подросток-сирота. В нем М аркел  нашел ученика, 
потом и ревностного помощника в судостроении.

Старый мастер веселился сердцем и умом: есть кому 
оставить наше знанье и уменье.

Но хмель молодости начал разбирать верного Марке­
лова помощника. Яков стал одолевать М аркела неотступ­
ным разговором:

—  У й д у  в российские города. З десь  тесно.
—  Яков, у Студеного ли моря тесно? Что ты будешь 

делать в городах? Не отпущу тебя. Погубишь мастерство,  
потеряешь и себя. Т ы  не вернешься сюда.

Яков говорит:
—  Я  вернусь сюда, если ты, мастер М аркел, пойдешь 

вместе со мной. С  тобой и я вернусь. А  не пойдешь со 
мной, останусь там.

И старый Ушаков, тревожась и болезнуя  о судьбе та­
лантливого ученика, оставляет свой дом, свой промысел и 
идет за Яковом неведомо куда.

Но скитались они недолго.
О днаж ды  Яков пал мастеру в ноги с воплем и со еле- 

гами:
—  Господин мой, доброхот мой! Непостижно велика  

печаль твоя обо мне. Не стою я тебя. Но если можешь ты 
простить меня, если в силах ты глядеть  на меня, то вер­
немся в нашу Койду, к нашему светлому морю, к нашему 
доброчестному промыслу.

Как-то при лю дях  М аркел  почествовал Якова, назвав  
его мастером. Л ю ди  подивились:

—  С толь  молодого ты называешь м астеро м .. .
М аркел отвечал:
—  Д ела его говорят, что он мастер.
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КОНДРАТИЙ Т А Р А Р А

Слышано от неложного человека, от старого Констан­
тина

У  нас на городовой верфи состоял мастер железных дел  
К он драт Тарара. Он мог высказывать мечтательно о го­
родах и пирамидах, будто сам бывал. Сообразно нрав имел  
непоседливый и обычай беспокойный. С м о лод у  скитался,  
бросал семью.

Столь мечтательную легкокрылость М аркел ухитрился  
наконец сдержать на одном месте двадцать лет.

Удивительнее то, что и память о Маркеле держала  
Тарару на месте другие двадцать лет.

А  хитрость М аркела Ивановича была детская.
Весной не успеет снег сойти и вода сбежать, К ондрат  

является в приказ:
—  Прощай, М аркел Иванович. Ухожу.
—  К уда , К о н д р а т а ?
—  По летнему времени на М урман или на Мезень. 

Может, к промыслам каким пристану.
М аркел заговорит убедительно:
—  Кондраша, навигация открылась. В якорях, в цепях 

никто не понимает. Именно д л я  летнего времени невоз­
можно нам остаться без тебя.

—  Л адно , М аркел Иванович. Д о осени останусь.
Значит, трудится на кузнице до снегов. Работает от­

менно. Только снег напал —  Кондратий в полном путеше- 
ственном наряде опять предстает пред М аркелом:

—  Всех вам благ, М аркел Иванович. У хож у беспово­
ротно.

—  К у д а  же, Кондратуш ко?
—  Д умаю  на Вологду. А  там на Устюг.
М аркел руки к нему протянет:
—  Кондрат! В эту зиму велено уширить кузницу, по­

ставить новых три горна. Не можем оторваться от тебя, 
как дитя от матери.

—  Это верно, —  скажет Тарара. —  З и м у  проведу при 
вас.

Весной Кондратьева жена бежит к М аркелу:
—  Пропали мы, М аркел Иванович! Тарара в поход 

собрался. Уговори, отец родной!
Приходит Тарара:
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— Ухожу. Не уговаривайте.
— Где тебя уговорить.. .  Легче железо уварить. Г1р0 

щай, К о н д рат . . .  Конечно, этим летом поведено ковать 
медных орлов на украшение государевой пристани... Ну 
мы доверим это дело j ерентию Никитичу.

— Вы доверите, а я не доверю! Ваш Терентий Ники, 
тич еще в кузнице не бывал и клещей не ви д а л . . .

Вот так-то год за годом удерживал Маркел милого 
человека.

В которые годы М аркела не было в Архангельске, Та- 
рара все же сидел на месте:

— Воротится Маркел Иванович из Койды, тогда спро­
шусь и уйду.

Но Маркел Иванович из Койды отошел к новоземель- 
ским берегам и там, мало поболев, остался на вечный с по­
кой.

А  Кондрат Тарара остался в Архангельске:
— Мне теперь не у кого отпроситься, некому сказаться.



МОРСКОЙ УСТАВ 
ЖИВУЩИЙ

К О РА БЕ Л ЬН Ы Е ВО Ж И *

В устье Северной Двины много 
островов и отмелей. С и ла вешних 
вод перемывает стреж-фарватер. 
Чтобы провести большое судно с 
моря к городу А рхангельску  или  
от города до моря, нужны опытные 
лоцманы. В старину эти водители  
судов назывались корабельными  
вожами.

К огда Архангельский посад на­
звался городом, в горожане были  
вписаны корабельные вожи Ники­
та З вяги н  и Г уляй  Щ еколдин.  
З вяги н  вел свой род от новгород­
цев, Щ еколдин —  от Москвы. К урс  
«Двинского знания» оба проходи­
ли вместе с юных лет. Всю жизнь  
делились опытом, дружбой укра­
шали домашнее житье-бытье. Го- 
стились домами: приглашали друг  
друга к пирогам, к блинам, к пиву.

Но вот пришло время, дошло  
дело  —  два старинных приятеля  
поссорились как раз на пиру.

Вожевая братчина сварила пи­
во к городскому празднику шестого 
сентября. Кроме братчиков, в пир 
явились гости отовсюду. Обычно  
в таких пирах каждая «река» или 
«город» знали свое место: высокий 
стол занимала Новгородская Д в и ­
на, середовый стол —  Москва и 
Устюг, в низких столах сидели  
черные, или чернопахотные, реки.

После званого питья у п разд­
ника в монастыре З вяги н поспе­
шил веселыми ногами к вожевому
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пиву. Здесь усмотрел бесчинство. Братчина и гости сидели 
без мест. Молодшие реки залезли  в большой стол. Великая 
Двина безмятежно пировала в низком месте.

— Прибавляйся к нам, Н и к и т а !— кричал Щеколдин 
из высокого стола. — Пинега, подвинь анбар, новгородец 
сядет.

— Моя степень повыше, — отрезал Звягин.
— Д ак  полезай на крышу, садись на князево бревно! — 

озорно кричал Щеколдин.
Чернопахотные реки бесчинно загремели-засмеялись.
Звяги н  осерчал:
— Ты сам-то по какому праву в высокий стол залез, 

московская щеколда?
— Я от царственного города щеколда, а вы мужичий 

род, крамольники новогородские!
— Не величайся, таракан московский! — орал З в я ­

гин. — 1 вой дедушко был карбасник, носник. От Устюга 
до Колмогор всякую наброду перевозил. По копейке с пле­
ши брал!

— А  твой дедко барабанщик был! Люди зверя про­
мыш ляю т— Звягин  в бочку барабанит: «Пособите, кто
чем может! По дворам ходил, снастей просил — не подали».

Поругались корабельные вожи, разобиделись и рассо- 
ветились. Три года сердились. Который которого издали 
увидит, в сторону свернет.

Звягин  был мужик пожиточный, Щеколдин поскуднее: 
ребят полна изба. Звяги н  первый прираздумался и разго- 
ревался: «И з-за  чего наша враж да? З а  что я сердце на 
Щеколдина держ у? Завидую  ему? Нет, кораблей прихо­
дит много, живу в достатке».

Задумал  Звягин  старого приятеля на прежнюю лю­
бовь склонить. Он так начал поступать: за ним прибегут 
из вожевой артели или лично придет мореходец иноземец 
или русский:

— Сведи судно к морю, — 
у Звягина теперь ответ один:

— Я  что-то занемог. Щеколдина зовите. Щеколдин 
первый между нами, корабельными вожами.

Еще и так скажет:
— Нынче Двина лукавит, в устьях глубина обманная. 

Корабли у вас садкие. Доверьтесь опыту Щеколдина.
Корабельщики идут к Щеколдину. Он заработку и до­
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статку рад. Одного понять не может: « З а  что меня судьба 
в з ы с к а л а ?  Кто-нибудь в артели доброхотствует. Надобно 
сходить порасспросить».

В урочный день Щеколдин приходит в артель платить 
вожевой оброк. Казначей и говорит:

— Прибылей-то у тебя, Щеколдин, вдвое против мно­
гих. Недаром Звягин  знание твое перед всеми превозно­
сит. М ы думали, у вас остуда, но, видно, старая любовь 
не ржавеет.

У Щеколдина точно пелена с глаз спала:
«Конечно, он, старый друг, ко мне людей посылал!»
Щеколдин прибежал к Никите Звягину, пал ему в ноги:
— Прости, Никита, без ума на тебя гневался!
Звяги н  обнял друга и торжественно сказал:
— Велика Москва державная!

Г Р У М А Л А Н С К И Й  П ЕСЕН Н И К

В старые века живал-зимовал на Груманте посказатель, 
песенник Кузьма. Он сказывал и пел, и голос у него как 
река бежал, как поток гремел. Слушая К узьму, зимов­
щики веселились сердцем. И все дивились: откуда у ста­
рого неутомленная сила к пенью и сказанью?

Вместе со своей дружиной К узьм а вернулся на Двину, 
домой. Здесь дружина позвала его в застолье, петь и ска­
зывать  у праздника. Трижды  посылали за Кузьмой. Д ва­
ж ды  отказался, в третий зов пришел. Три раза чествовали 
чашей — два раза отводил ее рукой, в третий раз пригу­
бил и выговорил:

— Не стою я таких почестей.
Дружина говорит:
— Цену тебе знаем по Груманту.
К узьм а вздохнул:
— Здесь мне цена будет дешевле.
Хлебы со столов убрали, тогда К узьм а запел, загово­

рил. Его отслушали и говорят:
— Память у тебя по-прежнему, только сила не по- 

прежнему, Н а зимовье ты как гром гремел.
К узьма отвечал:
— Н а зимовье у меня были два великие помощника. 

Сам батюшка I румант вам моими устами сказку говорил, 
а седой океан песню пел.



С Т И Х О С Л О Ж Н Ы Й  Г Р У М А Н Т

На моей памяти молодые моряки 
усердно обзаводились рукописными сбор­
никами стихов и песен.

Иногда такой «альбом» начинался 
виршами X V III  века и заканчивался 
стихотворениями Ф ета и Плещеева.

В сборнике, принадлежащем знаме­
нитому капитану-полярнику В. И. Воро­
нину, находился вариант «Стихослож­
ного Груманта, написанный безвестным 
помором.

В старинном сборнике поморских 
стихов «Рифмы мореплавательны», при­
надлежащем моему отцу, такж е был ва­
риант названной песни. Напечатанный 
здесь текст «Стихосложного 1 руманта» 
представляет собою свод двух вариан­
тов.

В молодых меня годах жизнь
преогорчила: 

Обрученная невеста перстень
воротила. 

Я  на людях от печали не мог
отманиться. 

Я  у пьяного у хмелю не мог
звеселиться. 

Старой кормщик Паникар мне
судьбу обдумал, 

Н а три года указал  отойти на
Г румант. 

Грумалански берега — русской
путь изведан. 

И повадились ходить по отцам,
по дедам. 

Мне по жеребью надел выпал в
диком месте. 

i . .Два анбара по сту лет, и избе
за двести.

День по дню, как дождь, прошли 
три урочных года.



Притуманилась моя сердечна невзгода.
К трем зимовкам я еще девять лет прибавил,
Г розной Г румант за  труды меня не оставил.
З а  двенадцать лет труда наградил спокойством,
Не сравнять того спокою ни с каким довольством.

Колотился я на Груманте 
Довольны годочки.
Не морозы там страшат,
Страшит темна ночка.
Там  с Михайлы, с ноября,
Долга ночь настанет,
И до Сретения дня 
Зоря не проглянет.
Т ам  о полдень и о полночь 
Светит сила звездна.
Спит в молчаньи гробовом 
Океанска бездна.
Гам сполохи пречудно 

Пуще звезд  играют,
Разноогненным пожаром 
Небо зажигают.
И еще в пустыне той 
Была мне отрада,
Что с собой припасены 
Чернило и бумага.
Молчит Г румант, молчит берег,
Молчит вся вселенна.
И в пустыне той изба,
Льдиной покровенна.
Я  в пустой избе один,
А  скуки не знаю.
Я , хотя простолюдин,
Книгу составляю.
Не каж у  я в книге сей 
Печального виду.
Я  не списываю тут 
Людскую обиду.
Тем-то я и похвалю 
Пустынную хижу,
Что изменнсй образины 
Никогда не вижу.



Краше будет сплановать 
Здешних мест фигуру, 
Достоверно описать 
Г  руманта натуру 
Грумалански господа, 
Белые медведи, — 
Порядовные мои 
Ближние соседи.
Я  соседей дорогих 
Пулей угощаю.
Кладовой запас сверять 
Их не допущаю.
Р аз  с таковским гостеньком 
Бился врукопашну.
В сенях гостьюшку убил, 
Медведицу страшну.

И з оленьих шкур одежду 
Шью на мелку строчку. 
Убавляю за работой 
Кромешную ночку. 
М есяцам учет веду 
По лунному свету 
И от полдня розню ночь 
I !о звездному бегу.
И з моржового тинка 
Делаю игрушки:
Веретенца, гребешки, 
Детски побрякушки.

От товарищей один,
А  не ведал скуки,
Потому что не спущал 
Праздно свои руки.

Снасть резную отложу, 
Обувь ушиваю.
Про быванье про свое 
Песню пропеваю. 
Соразмерить речь на стих 
Прилагаю тщанье:
Без распеву не почтут 
Грубое сказанье.
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КРУГОВАЯ ПОМОЩЬ

Н а веках в Мурманское становище, близ Танькиной 
Губы, укрылось датское судно, битое непогодой. Русские 
поморы кряду  принялись шить и ладить судно. Пере­
правку и шитье сделали прочно и, за светлостью ночей, 
скоро. Датский шкипер спрашивает старосту, какова цена 
работе. Староста удивился:

— К акая  цена! Разве ты, господин шкипер, купил 
что? Или рядился с кем?

Шкипер говорит:
— Никакой ряды не было. Едва мое бедное судно по­

казалось в виду берега, русские поморы кинулись ко мне 
на карбасах с канатами, с баграми. Затем  началась усерд­
ная починка моего судна.

Староста говорит:
-— Гак и быть должно. У нас всегда такое поведение. 

.Так требует устав морской.
Шкипер говорит:
— Если нет общей цены, я желаю раздавать поручно.
Староста улыбнулся:
— Воля ни у вас, ни у нас не отнята.
Шкипер, где кого увидит из работавших, всем сует 

подарки.
Люди только смеются да руками отмахиваются.
Шкипер говорит старосте и кормщикам:
— Думаю, что люди не берут, так как стесняются 

друг друга или вас, начальников.
Кормщики и староста засмеялись:
— Столько и трудов не было, сколько у тебя хлопот с 

наградами. Но, ежели такое твое желание, господин шки­
пер, положи твои гостинцы на дороге, у креста. И объ­
яви, что может брать кто хочет и когда хочет.

Шкиперу эта мысль понравилась:
— Не я, а вы, господа кормщики, объявите рядовым, 

чтоб брали, когда хотят, по совести.
Шкипер поставил 'короба с гостинцами на тропинке у 

креста. Кормщики объявили по карбасам, что датский 
шкипер, по своему благородному обычаю, желает одарить 
всех, кто трудился около его судна. Награды сложены у 
креста. Бери, кто желает.

До самой отправки датского судна короба с подарками
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стояли середи дороги. М имо шли промышленные люди  
большие и меньшие. Никто не дотронулся до наград, паль­
цем никто не пошевелил.

Шкипер пришел проститься с поморами на сход, кото­
рый бывал по воскресным дням. Поблагодарив всех, он 
объяснил:

—  Если вы обязаны помогать, то и я обязан. . .
Е му не дали договорить. С т али  объяснять:
—  Верно, господин шкипер! Т ы  обязан. М ы  помогли 

тебе в беде и этим крепко обязали  тебя помочь нам, ко­
гда мы окажемся в морской беде. Еж ели не нам, то помоги 
кому другому. Это всё одно. Все мы, мореходцы, связаны  
и все живем такою круговою помощью. Это вековой мор­
ской устав. Т от же устав остерегает нас: «Еж ели в зя л  пла­
ту  или награду за помощь мореходцу, то себе в случае  
морской беды помощи не жди».

ГР У М А Н Т -М Е Д В Е Д Ь

Зверобойная друж ина зимовала на Груманте. Время  
стало ближе к свету, и двое промышленников запросились  
отойти в стороннюю избу:

—  Поживем по своим волям. А  здесь хлеб с мерки и 
сон с мерки.

Старосте они говорили:
—  М ы там, на бережку, будем море караулить. Весна  

не за горами.
. .  .Наконец староста отпустил их. Д а л  устав: столько-  

то всякий день делать деревянное дело, столько-то шить 
шитья. Не больше стольких-то часов спать. В становище 
повелено было приходить раз в неделю, по воскресеньям.

О ба молодца пришли в эту избу, край моря, и день- 
два пожили по правилу. Д о обеда поработают, часок по­
спят. В ы лезут  на улицу, окошки разгребут. В семь ча­
сов отужинают —  и спать. В три утра встают и печь 
затопляют. И еду готовят. Всё, как дома, на матерой  
земле.

День-два держались так. Потом разленились. Е д я т  не 
в показанное время. С п ят  без меры. В воскресенье не по­
шли к товарищам. В понедельник этак шьют сидят, клюют  
носом.
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.— Давай, брат, всхрапнем часиков восемь?
К  нарам подошли и, вместо шкур оленьих, видят бе­

лого медведя. Б удто  лежит, ощерил зубы, ощ етинился.. .
Н е упомнят молодцы, как двери отыскали да как до 

становища долетели. И з становой избы их издали увидели. 
Староста говорит:

—  Им за ослушанье какой-нибудь грумаланский страх  
привиделся. З априте  двери. Их надо поучить.

Братаны в дверь стучат и в стену колотятся; их только  
к паужне пустили в избу. Они рассказывают:

—  М ы  обувь шьем, сзади кто-то дышит-пышет. О гля ­
нулись —  медведище белый с нар заподымался. Зубами  
скалит, глаза  как свечки светят. . .

Староста говорит:
—  Это Грумант вас на ум наводит. Сам  Грумант-  

батюшка в образе медведя вас пугнул. О н не любит, чтобы 
люди порознь жили. Вы устав нарушили, Грумант вас за 
это постращал.

ОБЩАЯ КАЗНА

Был дружинник —  весь доход и пай клал  в дружину, в 
общую казну. И некогда пришло на ум: «С тану  отклады ­
вать на черный день. А  то вклады у нас неравные, мне 
не больше людей надо».

С тал  давать в общую казну, равняясь по маломочным.
Бывало, когда он все отдавал, дак и лю ди ему все от­

давали. А  он отскочил от людей, и люди не столь его 
жалеют.

О днаж ды  не пошел на ловы: «С  меня запасу хватит». 
З ахворал. И, бывало, как он неможет *, двое при нем 
останутся —  знают его простертую руку. А  теперь никто 
не остался.

Он в эти дни одумался, опомнился.
—  Нет, лучше с людьми. Л ю д и  в старости меня не 

оставят.
Скоро товарищи вернулись. Они беспокоились о нем.
—  М ы твое добро помним.
И опять он стал весел и спокоен: поживи д л я  людей, 

поживут и лю ди д л я  тебя. Сам себе на радость никто не 
живет.
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Б О Л Е ЗН Ь

Опять было на Груманте.
Одного дружинника, как раз в деловые часы, начала 

хватать болезнь: скука, немогута, смертная тоска. Дружин­
ник говорит сам себе:

«М еня хочет одолеть цинга. Я  ей не поддамся. У  нас 
дружина малолюдна. М оя работа грузом упадет на това­
рищей. Встану да поработаю, пока жив».

Через силу он сползал с нар и начинал работать. И чуд.  
нОе дело —  лихая слабость начала отходить от него, когда 
он трудился.

Дружинник всякий день и всякий час сопротивлялся  
немощи. Доброй мыслею побеждал печаль и победил 
цингу: болезнь оставила его.

ПО У С Т А В У

Л о д ь я  шла вдоль Новой З ем ли . Д л я  осеннего времени 
торопилась в русскую сторону. О т  напрасного ветра за­
шли на отстой в пустую губицу. Лю бопытный детинка  
пошел в берег. У смотрел, далеко или близко, избушку.  
Т о лк н ул  дверь —  у порога нагое тело. Давно кого-то не 
стало. А  уж слышно, что с лодьи трубят  в рог. Значит, 
припала поветерь, детине надо спешить. Он сдернул с 
себя все, до последней рубахи, обрядил безвестного това­
рища, положил на лавку, накрыл лицо платочком, добро­
честно простился и, сам нагой до последней нитки, в од­
них бахилах, побежал к лодье.

Кормщик говорит:
—  Т ы  по уставу сделал. Теперь бы надо нам сходить  

его похоронить, но не терпит время. Н адо подыматься на 
Русь.

Л одью  задерж али непогоды у Вайгацких берегов. Здесь  
она озимовала.

Сказанный детина к весне занемог. О немело тело, отня­
лись ноги, напала тоска. Написано было последнее про­
щанье родным. Т яж к о  было ночами: все спят, все молчат,  
только сальница горит-потрескивает, озаряя черный пото­
лок.
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Больной спустил ноги на пол, встать не может. И ви- 
дит сквозь слезы: отворилась дверь, входит незнаемый че­
л о в е к , спрашивает больного:

— Что плачешь?
— Ноги не служат.
Незнакомый взял  больного за руку :
— Встань!
Больной встал, дивяся.
— Обопрись на меня. Походи по избе.
Обнявшись, они и к двери сходили и в большой угол 

прошлись.
Неведомый человек встал к огню и говорит:
— Теперь иди ко мне один.
Дивясь и ужасаясь , детина шагнул к человеку твердым 

шагом:
— Кто ты, доброхот мой? О ткуда ты ?
Незнаемый человек говорит:
— Ужели ты меня не узнаешь? Посмотри: чья на мне 

рубаха, чей кафтанец, чей держу в руке платочек?
' Детина всмотрелся и ужаснулся:

— Мой плат, мой кафтанец. . .
Человек говорит:
— Я  и есть тот самый пропащий промысловщик из 

Пустой Губы, ко-стьё которого ты прибрал, одел, спрятал. 
Т ы  совершил устав, забытого товарища помиловал. З а  
это я пришел помиловать тебя. А  кормщику скажи — он 
морскую заповедь переступил, не схоронил меня. То и 
задержали лодью непогоды.

8 Б. Шергин



ПРО СТАРОГО КОРМЩИКА 
ИВАНА РЯДНИКА

ДИ КО ВИ Н Н Ы Й  К О РМ Щ И К

Ивану Р ядн ику привелось идти 
с Двины в Сумский берег на сто­
роннем судне. Пал летний ветер, 
хотя крутой, но можно бы ход­
ко бежать, если бы кормщик пра­
вил поперек волны. Но кормщик 
этим пренебрегал, и лодья  ката­
лась и валялась. Старый и искус­
ный мореходец Рядник не стерпел:

—  Л ад н о  ли, господине, что 
судно ваше так раболепствует  
стихии и шатается, как пьяное?

Кормщик ответил:
—  Это не от нас. Человек не 

может спорить с божией стихией.
—  С р о ду  не слы хал такого  

слова от кормщика, —  говорит 
Рядник. —  А  сколько лет ты, гос­
подине, ходишь кормщиком?

—  Годов десять-двенадцать ,—  
отвечает тот.

—  Что же ты дела л  эти десять-  
двенадцать л е т ? ! — гневно вскри­
чал Рядник. —  Бездельно изнурил  
ты твои десять-двенадцать лет!

ВОПРОС И О ТВ Е Т

Д руж ина спросила Рядника:
—  Почему на зимовье у М ер з­

лого моря ты и шутил, и смеялся, 
и песни пел, и сказки врал?  
А  здесь, на Двине, беседуешь 
строго, говоришь учительно, мыс­
лишь о полезном.

Иван Р ядник рассмеялся:



   Я  мыслил о полезном и тогда, когда старался вас
развеселить да рассмешить. Н а зимовье скука караулит 
человека. Я  своим весельем отымал вас у болезни. А  здесь 
и без меня веселье: здесь людно и громко, детский смех и 
девья песня. Я  свои потешки и соблюдаю в сундуке до 
другой зимовки.

П А ВЛ И К  РЯБ

При Ивановой дружине Порядника был молодой ре­
бенок Павлик Ряб.

Он без слова кормщика воды не испивал. Если корм­
щик позабудет сказать с утра, что разговаривай с людьми, 
то Павлик и молчит весь день.

Однажды зимним делом посылает Рядник Павлика с 
Ширши в Кегостров. В тороки к седлу положил хлебы 
житные.

11авлик воротился к ночи. Рядник стал расседлывать 
коня и видит: житники не тронуты. Он говорит:

— У  кого из кегостровских-то обедал?
— Приглашали все, а я коня пошел поить.
— Почему же отказался, если приглашали?
— Потому, что у тебя, осударь, забыл о том спро­

ситься.
— Ну, а свой-то хлеб почто не ел?
— А  ты, осударь, хотя и дал мне подорожный хлеб, а 

слова не сказал, что, Павлик, ешь!
Рядник, помолчав, проговорил:
— Ох, дитя! Велик на мне за тебя ответ будет,

Р Я Д Н И К  И ТИ У Н

Какое-то лето кормщик Иван Рядник остался дома, в 
Ширше

Его навещали многие люди, и я пошел, по старому 
знакомству. Был жаркий полдень. Именитый кормщик си­
дел у  ворот босой, грудь голая, ворот расстегнут. Вслед 
за мной идет тиун * из Холмогор. Он хотел знать мненье 
Рядника о споре холмогорцев с низовскими мореходцами.

1 Ш и р ш а — деревня близ Архангельска.
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При виде важного гостя я схватил в сенях кафтанец ц 
накидываю на плечи Ивана для приличия. А  Иван сгреб 
с себя кафтан рукой и кинул в сторону.

Когда тиун ушел, я выговорил Ряднику:
— К ак  ты, государь, тиуна принимаешь: будто из драки 

выскочил. Ведь тиун-то подивит!
Рядник мне отвечает:
— Пускай дивит, когда охота. Потолковали мы о деле, 

а на рубахи, на порты я не гляж у  и людям не велю. В чем 
меня застанут, в том я и встречаю.

И ВА Н  Р Я Д Н И К  ГО В А Р И В А Л

Д ёла и уменья, которые тебе в обычай, не меняй на 
какое-нибудь другое, хотя бы то, другое казалось тебе бо­
лее выгодным.

В какой дружине ты укаменился, в той и пребывай, 
хотя бы в другом месте казалось тебе легче и люди там 
лучше.

Пускай те люди, с которыми ты живешь, тебе не по 
нраву, но ты их знаешь и усвоил поведенье с каждым.

А  с хорошими людьми не будет ли тебе в сто раз труд­
нее?



ДРЕВНИЕ ПАМЯТИ



П Р Е Н И Е  Ж И ВО ТА  И С М Е Р Т И

Живот рече:
— Кто ты, о страшное диво? 

Кости наги, видение твое и голос 
твой — говор водный. Что гадает 
звон косы твоея, поведай мне?

Смерть рече:
— Я  — детям утеха, я  — ста­

рым отдых, я — рабам свобода, я — 
должникам льгота, я — трудящ им­
ся покой.

Живот рече:
— Почто стала на пути моем и 

говоришь немо? Пойди от нас, 
Смерть, в темны леса, за сини 
моря. А , се, я  тебя не боюся!

Смерть рече:
— Пусты темны леса, усохли 

сини моря. Стану с тобой смерт­
ною игрою играти.

Живот рече:
— Тише вешней воды, ниже 

шелковой травы, откуда прихо­
дишь ты ? О Смерть, не хочу тебе! 
Кому будет волосы кудрити, и 
лице наводити, и лазореву одежу 
носити?

Смерть рече:
— Молодым-молодехонек, зе- 

леным-зеленехонек, о Живот, кра­
сота твоя сердце мое услади. 
И любовь моя быстрее быстрой 
реки, острее острого ножа.

Живот рече:
— Т ы  — косец, коси ты нивы 

твои, к жатве спеющие. Я  — плод 
недозрелый, я  возрастом юн. Здесь 
нет тебе дела!

Смерть рече:
— Коль сладка словеса твоя,
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слаще меду устам моим. О Живот, слышишь ли звон те­
тивы на луке моем? И, се, из острых остра смертная стрела, 
тебе уготованная.

Живот рече:
— Ох, увы, увы ! О, Смерть, неужели я умру и не бу­

дет меня, точно меня и не было?!
Смерть рече:
-— Сребролукого Ф еба пленивый и всепетую Афродиту 

иизложивый Исус Христос, над богами бог, и той вкусия 
мене, горькую смерть, и в мрачный сошел Аид.

Живот рече:
— О Смерть, власть твоя над людьми и богами! На 

что тебе трепетная моя юность и бледная моя красота?!
Смерть рече:
— День гонит ночь. Скоро кочета звонят. О Живот! 

Время тебе снятися с души — и умереть. . .
Живот рече:
— Ох, увы, увы ! О Смерть, отпусти меня до утра! 

Я пойду, я возьму от любящих меня последнее целова­
ние. . .

Смерть рече:
— Не имей другу веры, не надейся на брата. Днесь 

целует тебя, а завтра забудет. Днесь слава угасает и лю­
бовь.

Живот рече:
— О други мои милые, о братия моя! Вот я отхожу от 

вас, как дым расходится, как вода разливается, как огонь 
у г а с а е т . . .



Л Ю Б О В Ь  С И Л Ь Н Е Е  С М Е Р Т И

У Студеного моря, в богатой  
Двинской земле, жили два д р уга  
юных, два брата названых, Кирик  
да Олеша. И  была у них друж ба  
м илая  и любовь заединая.

С толь  крепко братья кресто­
вые * друг друга лю били —  секли  
стрелою руку, кровь точили в зем­
лю и в море. М ать  Сы ру землю  и 
Синее море призывали во свиде­
тели. Кирик да О леш а —  они од­
ной водою умывались, одним по­
лотенцем утирались, с одного  
блю да хлебы кушали, одну дум у  
думали, один совет советали —  очи 
в очи, уста в уста.

О тцы их по любови морского 
лодьею владели и детям то же за­
поведали. Кирик, старший, стал по- 
крут обряжать, на промысел хо­
дить, а О леш а прилежал корабель­
ному строению.

Пришло время, и обоим пала на 
ум одна и та же дева Моряшка.  
И дева М оряш ка с обоими играет, 
от обоих гостинцы берет. Пере­
стали крестовые друг другу  в очи 
глядеть.

В месяце феврале промышлен­
ники в море уходят, на звериные 
ловы. С р яд и лся  Кирик с покру- 
том, а сам думает: «Останется до­
ма Олеша, его М оряш ка опутает». 
Он говорит брату:

—  Олешенька, у нас клятва  
положена друг  друга слушати:  
сряжайся на промысел!

Олеш а поперек слова не мол­
вил, живо справился. Якоря вы-
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катали, паруса откры ли .. . Праматерь морская — попутная 
поветерь была до Кирика милостива. День да ночь — и З в е ­
риный остров в глазах. К руг острова лед. Н а льдинах тю­
леньи полежки. Соступились мужи-двиняне со зверем, 
учали бить.

Богато зверя упромыслили. Освежевали, стали сальное 
шкурье в гору волочить. Н а море уж  отемнело, и снег по­
шел. А  Олеша далеко от берега забежал. Со льдины на 
льдину прядает; знай копье звенит, головы зверины долу 
клонятся. Задор овладел. Старый кормщик и обеспокоился:

— Олеша далеко порато * ушел. Море на часу вздох­
нет, вечерняя вода тороса от берега понесет.. .

Побежал по Олешу Кирик. Бежит по Олешу, ладит 
его окликать, да и вздумал в своей-то голове: «Олешу море 
Еозьмет, девка Моряшка моя будет». И снова крикнуть 
хочет и опять молчит: окаменила сердце женская любовь. 
И тут ветер с горы ударил. Льдина зашевелилась, заворо­
тилась, уладилась шествовать в море, час ее пробил.

И слышит Кирик вопль Олешин:
— Кирик, погибаю! Вспомни дружбу-ту милую и лю­

бовь заединую! . .
Дрогнул Кирик, прибежал в стан:
— Мужи-двиняне! Олеша в относ попал!
Выбежали м у ж и к и . . .  Просторно м о р е . . .  Только взво-

день р ы д а е т . . .  Унесла Олешу вечерняя в о д а . , ’.
I ого же лета женился Кирик. Моряшка в бабах как 

ладья соловецкая под парусом: расписана, разрисована.
А  у мужа радость потерялась: Олешу зажалел.

З аказал  Кирик бабам править по брате плачную при- 
четь, а все места не может прибрать.

В темную осеннюю ночь вышел Кирик на гору, на гля- 
день морской, пал на песок, простонал:

— А х, Олеша, Олешенька! . .
И тотчас ему с моря голос Олешин донесло:
— Кирик! Вспомни дружбу-ту милую и любовь з а ­

единую!
В тоске лютой, неутолимой прянул Кирик с вершины 

вннз, на острые камни, сам горько взопил:
— М ать земля, меня упокой!
И буде кто его на ноги поставил. А  земля провещи- 

лась:
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—  Живи, сыне! Взы щи брата: вы клятву  творили,
к ро вь  точили, меня, сыру землю, зарудили !

По исходе зимы, вместе с птицами, облетела Поморье 
весть, что варяги-разбойники идут кораблем на Двину, а 
тулятся  за льдиной, ожидают ухода поморов на промы­
сел. Таков у них был собацкий обычай: нападать на де­
ревню, когда дома одни жены и дети.

И по этим вестям двиняне медлили с промыслом. Идет 
разливная весна, а лодейки пустуют. Т огда отобралась  
дружина удалой молодежи:

—  Не станем сидеть, как гнус в подполье! Варяги 
придут или нет, а время терять непригоже!

Старики рассудили:
—  Нам наших сынов, ушкуйных голов, не уговорить и 

не постановить. Пущай разгуляю тся. А  мы, бородатые, 
здесь ополчимся навстречу незваным гостям.

Т огда  невесты и матери припадают к Кирику с воплем:
—  Господине, ты поведи молодых на звериные ловы! 

Тебе за обычай.
Кирик тому д елу  рад: сидячи на берегу, изнемог в 

тосках по Олеше. Жена на него зубами скрипит:
—  Чужих ребят печалуешь, а о своем доме нету пе­

чали! . .
М уж ская сряда не долгая. На рассвете кричала гагара, 

плакали жёнки. Д р у н и н а  взошла на корабль. У  каждого  
лук  со стрелами, копье и оскорд —  булатный топор. Кирик  
благословил путь. О творили парусы, и пособная поветерь, 
праматерь морская, скорополучно направила п у т ь . ..

Не доведя до Звериного острова, прабаба-поветерь за­
спорила с внуками —  встречными ветерками. Заш умела  
волна. А  молодая дружина доверчиво спит. Кирик сам у 
руля. И бы ла назавтра Олеше година.

Студеное море на волнах стоит, по крутому вэводкю  
корабль летит. И Кирик запел:

Г андвиг-отец,
М орская пучина,
Возьми мою 
Тоску и кручину. . .

В том часе покрыла волну черная тень варяжской 
лодьи. И варяги кричат из тумана:
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—  К уры  фра? К уры  фра? 1
Кирик струбил в корабельный рог грозно и жалобно. 

Друж ина прянула на ноги. И тян ут  лук  крепко и стре­
ляю т метко. Поют стрелы, гремят долгомерные копья. К и ­
рик забыл тоску и печаль, отдал  сердце в руки веселью. 
Зовет, величает друж ину:

—  М уж и-двиняне! Не пустим варягов на Русь! По­
бьемся! Потешим сердца! . .

К орабли сошлись борт о борт, и двиняне, как взводень  
морской, опрокинулись в варяжское судно. Песню радо­
сти поет Кириково сердце. Блестит булатный оскорд. Как  
добрый косец траву, косит Кирик вражеские головы. . .

Но при последнем издыхании варяжский воевода пу­
стил Кирику в сердце с т р е л у . . .

Красное солнце, идет к закату, варяжское трупьё плы­
вет к западу. Сколько двиняне праздную т о победе, о бога­
той добыче, друга- столько туж ат о Кирике. Он лежит со 
смертной стрелою в груди, весел и тих. На вечерней воде 
стал прощаться с дружиной:

—  Поспешайте на Русь, на Двину, с победною вестью. 
Оставьте меня и варяжское судно в благодарную жертву  
Студеному морю.

И дружина, затеплив по бортам жертвенной лодьи  
воскояровы свечи, с прощальною песней на своем корабле  
убежала на Русь.

В полночь вздохнуло  море, затрепетало пламя свечей, 
послышался крик гусиный и голос Олешин:

—  З д р а в  буди, Кирик, брате и господине!
Л и кует  Кирик о смертном видении:
—  Олешенька, ты ли нарушил смертные оковы? Как  

восстал ты от вечного сна? . .
Снова пронзительно вскричали гуси, затрепетали ж ерт­

венные огни, прозвенел О лешин голос:
—  Я по тебя пришел. Сильнее смерти дружеская лю ­

бовь.
Две тяжкие слезы выронил Кирик:
—  Л ю то  мне, люто! Я  нарушил величество нашей 

любви! . .
В третий раз гуси вскричали, как трубы огремели, ко­

лыхнулось пламя жертвенных свечей, и Кирик увидел кре­

1 Кто идет?
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стового брата. Г л я д я т  очи в очи, устами к устам. И голос 
Олешин, что весенний ручей и свирель:

—  Кирик! Подвигом ратным стерта твоя вина перед 
братом. М ы с тобой поплывем в светлый путь, в Гусиную  
белую Зем лю  *, где вкушают покой души добрых и храб­
рых. Т ам  играют вечные сполохи, туда прилетают легко­
крылые гуси беседовать с мертвыми. Т ам  немолчно рокочут 
победные гусли, похваляя героев. . .

З авязала сь  праматерь морская —  поветерь и взяла  
под крыло варяжский корабль, где Кирик навек позабыл  
печаль и тоску человеческую .. .

О  былина, о песня, веселье поморское! Проходят века, 
а Двинская земля  поет, поминает под гусли О леш у и Ки-  
рика.

Смерть не всё возьмет —  только свое возьмет.



СТАРИНА 
О ВАРЛАМИИ КЕРЕТСКОМ

Согласно рукописному житию, Вар. 
ламий жил в X V I веке, был протопопом 
соборной церкви города Колы. Краса­
вица жена изменяла ему с приходящим 
в Колу скандинавом Олафом (или Фар- 
лафом). Варламий убил жену, положил 
ее тело в лодью и отплыл в Океан. Жи­
тие говорит, что после долгих путепла- 
ваний Варламий поднялся в Белое море, 
причалил к берегу около села Кереть 
похоронил жену в каменной вараке и 
сам остался тут для пустынного подвига.

Устное песенное предание утверж ­
дает, что Варламию, во искупление убий­
ства, определено вечно плавать во льдах 
Северного океана.

Балладу о Варламии слышал я в дни 
юности от своих семейных в Архангель­
ске. Пелись уже только отрывки. Заб ы ­
тый стих пересказывался простой речью.

—  Иерею Варламие,
Где твоя молода жена?
—  Она ушла в гости к татеньке, 
К о  родителю-маменьке.
—- Нет, ерею Варламие,
Т  воя жена за гульбой ушла:
Ночью в город Ф арлаф  на лодье

прибежал. 
По твою госпожу в божью

церковь послал.

Она, боса и пьяна,
С  корабельщики целуется,
С о фарлафами валяется.

Поп Варламий зачнет их колом  
Огородним градить:

1 Село Кереть на западном берегу 
Белого моря.



—  Про мою госпожу так не сметь говорить!
Она жена иереева,
Она краса несказанная!

Поп Варламий о Паске обедню служ ил,
По собору свещу со цветами носил.
«Паска красная» пел.
—  Не видали ли, миряне, где девалась госпожа? 
Она дома ночевала и к обедне ш л а . . ,

—  Т воя госпожа 
З а  гульбою ушла.
Ночью в город Ф арлаф  
На лодье прибежал,
По твою госпожу
В божью церковь послал.
Она теперь пьяна,
Боса и без пояса.
С корабельщики валяется,
Со фарлафами целуется. —
Поп Варламий с свещой и с цветами  
На пристань идет
И свою госпожу с воплем крепким зовет:
—  . . .Без тебя дома пиру нет!
Без тебя в церкви пенья нет!

Жена отвечает ему:
—  Я  одежды поповской боюсь,
Я  твоей бороды не люблю.
Полюбила я молодчика кудрявенького,

Я  Олафа, я Ф арлаф а расхорошенького.
I • i *

Поп Варламий с плечей епитрахиль сымал  
И святой патрахилью жене белы руки в я з а л . , .

З атем  он привел жену в собор, становил против ал» 
таря, покаял жену последним покаянием и, взяв с пре­
стола копье, метнул копье в жену. Она бежит по церкви, 
прячась за столпы. Но копье настигло ее. . .
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Поп Варламий во гроб госпожу  
Как к венцу снаряжал.
Космы пьяные ей на челе 
Благочестно сплетал:
—  Спи, жена иереева,
Спи, краса несказанная!

Взвалив гроб-колоду на плечо, Варламий идет к лодей- 
ным причалам, к морю. Ф арлаф  и его дружина не успели 
отчалить. Варламий занес колоду на варяжский корабль, 
поставил свою ношу у середовой мачты. Потом, ухватя  
якорь, перебил всю варяжскую друж ину, в том числе и 
Фарлафа. С бодав  трупьё в воду, Варламий приготовился  
к отплытию. Н арод принес сноп воскояровых свеч. Их за­
ж гли вкруг госпожи. О тд али  причалы. Варламий открыл  
паруса. Скричала гагара за синим морем. Набежала по­
лоска тумана и скрыла уходящ ую лодью.

С  той поры, говорит легенда, век прошел за веком. 
Варламий сидит у руля  и не спускает глаз  с лица жены, 
красота которой не померкла. Века проходят за ве­
ками, но

Не устал  Варламий  
У  руля сидеть.
Не уснул Варламий  
На жену глядеть.
Не умолк Варламий  
К олы бельну петь:
—- Спи, жена иереева,
С п и ,к раса  несказанная!

К огда весною к тому или другому берегу Белого моря  
наносило туман, старики говорили:

—  Варламьева лодья  подошла.
О тец мой, бывавший в Северной Норвегии, говорил, 

что, когда с Мурманского берега повалит туман к Варде и 
Вадзе, рыбаки-норвежцы шутят:

—  Русский поп жену привез.



БРАТАННА

Гандвиг —  Студеное море, 
Светлое, печальное раздолье,  
Солнышко в море уходит, 
Вечерняя заря догорает. 
М аменька помирает,
Сына и дочь благословляет:
—  У хож у к заре подвосточной, 
У хож у к звезде полуночной.
Се тебе, милому сыну,
Промысел морской оставляю,  
Отецкой лодьей благословляю .  
Где руки отцовы трудились,  
Т у д а  и тебе, сыну, ходити. 
Сестра тебе в материно место, 
Братанна в доме хозяйка.
М ир тебе, доченька родная, 
Речь у тебя не людская,
Д а велика кротость-терпенье. 
Велико по дому раденье. 
Поживите, деточки, в совете.
А  кто совет ваш нарушит, 
К л я н у  того морем и землею! 
З е м л я  на того и море! 
Поблюди моего милого сына, 
Поблюди немую Братанйу!

И солнышко закатилось,
Вечерняя заря восходила,  
Маткины очи затворила.
И днем поют попы-дьяки,
Ночью брат с сестрой плачут.  
После этого быванья  
Брат с сестрой зажили в совете. 
О н в море пойдет —  простится,
С  промысла придет —  доложится,  
И брата Братанна хвалит,
По головушке его гладит.
Только  речь у ней не постатейна,
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Говоря * у Братанны непонятна.
А  брата, как мать, жалеет,
День и ночь по дому радеет.

После этого быванья 
Возрастные годы приходят.
Т ут  брат сестру не спросился, 
Молодой женой оженился.
Глаза у ней с поволокой,
Роток у ней с позевотой.

Молодая жена Горожанка 
Немую золовку невзлюбила, 
Остуду в семье заводила,
Гарчит *, что лихая собака:
— Ахти, безголосая рыба,
Ахти, камбала криворота, 
Оборотень деревенский,
З а  что тебе ключи и пояс?
Я  тебя, дуры, не меньше!
Тебе надо мной не смеяться!

В зимнюю безвременную пору 
Грубость Горожанка согрубила: 
Лодейные паруса сгноила, 
Амбарному гнусу * стравила, 
Подвела на немую Братанну.

И брат на сестру в кручине,
А  жену от брани унимхет:
— Не твое дело, жена Горожанка, 
Парусы — материны статки,
Не твои, не мои нажитки!

Лю тая зима окротеет,
Перед красным летечком смирится, 
А  людской-то злобе краю нету. 
З л а я  жена Горожанка 
В погодливо время, в распуту,
В глухую, безлюдную ночку 
У  Братанн-ы ключи отвязала,



К  лодейному приббгищу сходила, 
Причальные цепи отомкнула.
Т у т  великая невзгода учинилась:
Лодью водой повернуло,
Заторными льдами зажало,
Якори рвало самосильно.
Беда на Братанну упала —
Подвела на нее Горожанка 
Воровским своим поклепом и подметом. 
И брат на сестру опалился,
Т яж ко  на Братанну оскорбился. 
Перестал с сестрой говорити,
К  столу сестры не стал звати.
Не так-то жили при матке,
З а  одним столом, в одном хлебе., ,

После этого быванья
Горожанка на Братанну, как пес, гарчит,
А  Братанна, как стена, молчит,
Знай горькие слезы проливает,
Их правой ногою заступает,
Чтобы не было брату укоризны.

И в ту пору, в то время 
Горожанка младеня породила,
А  злобы своей не отложила.
Коль матери любы дети!
Горожанка и о том не умилилась,
Пуще на злобу устремилась,

О празднике было о вешнем,
Недельный день осветился,
С  промыслу хозяин воротился,
Дома у ворот поколотился.
Брата сестра услыхала.
Поскорёшеньку отворяла,
Н а  шею желанному напала,
Птичкой воронкой кричала,
Кукушицей куковала.
И брат на сестру умилился,
Что камень от сердца откатился.
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Недолга немая беседа.
Горожанка в окно усмотрела,
Пуще лютой змеи освирепела,
Что ровня она бешеной собаке; 
Душегубное дело учинила:
Младеня из зыбки схватила, 
Золовкиным ножом заколола,
Шибла золовке на постелю. 
Выбежала к мужу космата,
В ногах закаталась безобразно:
— Увы тебе! Люто, люто!
Сестра твоя, лиходейка,
Убила нашего младеня!

И отец видит страшное дело. 
Затрясся ,  кабыть от морозу,
Пришла на него озноба люта. 
Сгорстал сестру за руки,
Ей руки отсек по запястья.
Повисли руки, как рукавички.
Этого страху мало,
Этой беды недостало.
Своего убитого младеня 
Брат сестре навязал на локти, 
Выгонил сестру за ворота.

И почто с кручины смерть не придет, 
С печали душу не вынет!
Боса, кровава, космата,
Без памяти Братанна ступает, 
Светлого деничка не видит,
Не путем бредет, не дорогой —■ 
Черным лесом дремучим.
Белым мохом зыбучим.
У ж  некуда Братанне деваться,
Ей бы заживо в землю закопаться! 
Кабы мать-то земля расступилась, 
Она живая бы в землю схоронилась.

И тут как свет осветило,
К ак на волю двери отворило!



Развеличилось отеческое море 
От запада до востока!
Гут волны, как белые кони,
Гут шум, как конское ржанье,

К  камню Братанна припадает,
К морю кричит и рыдает:
— Батюшко море, кормилец, 
М атка  у нас помирала,
Морю нас поручала!
Батюшко синее море,
С  тобою живу, помираю,
В лютый день припадаю!
Услышь меня, синее море:
Нет на земле упокоя,
Некуда деться от злобы! —
В камень немая припадает,
В море младеня простирает.
Море убогую слышит,
Море убогую видит.
Страшно стало у моря:
I ром, и облак, и сумрак,
Трубные звуки и буря!
В бурях гора затряслася,
В море Братанна урвалася.
И море Братанну подхватило,
В бездонных пучинах огрузило: 
Еще речью море говорило:
— Кто с морем в любви и совете, 
Кому на земле управы нету,
Тому от моря управа. 
Пригожается сердце морское
Ко всякой человеческой скорби!

И в ту пору, во то время 
Диво славно и ужасно:
Пала Братанна в море,
Рученьки мертвы висели,—
Пала с мертвым младенем,
Пала нема, полумертва,
Встала цела и здрава.
Волнами ее подхватило,
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В сердце морском переновило.
С костью кость сошлася,
С жилой жила свилася.
Дивны у моря угодья!
Руки целы и здравы.
Живой воды немая поглотила, 
Запела и заговорила. 
Выговаривает светло и внятно, 
Поет постатейно * и красно;
— Мир тебе, синее море!
Слава морю до веку! —
А  море, как лев, рыкает,
С младенем, как мать, играет.
И ожил дитя, засмеялся, 
По-ребячьи в волнах заплескался. 
Вышла Братанна из моря,
Как ново на свет родилась.
Она славу морю припевает,
Н а руках-то младенец играет. 
С лава  синему морю,
Мир тебе, сердце морское!

После этого быванья 
Брата сестра вспомянула:
— Птичка бы я была, воронка, 
Домой бы я полетела,
Н а окошечке бы посидела,
Брата бы я поглядела!
Дойду я до братнева дома, 
Покажусь вдовой-побирухой,
По речам меня не признати,
По рукам на меня не подумать:
Я  ушла безъязыка, безрука.

По-вдовьи Братанна повязалась, 
Опоясалась по-старушьи, 
Младенца в пазуху склала,
Сажей лицо замарала.
Солнце пришло на запад,
Белый день на закате.
К  дому Братанна подходит.



В доме песня и плясня,
Говорит Братанна кухарке:
— Здравствуеш ь, тетенька-голубка! 
Всё ли у вас поздорову?
Что у вас за пир, з а  веселье? — 
Статны и внятны попросы,
Сладки и светлы разговоры,
И кухарка Братанну Не узнала.
— Здравствуй  и ты , сиротинка!
А  пляшет и поет Горожанка,
Этому дому лиходейка.
Брата с сестрой разлучила,
Нашу хозяюшку сгубила.
Ишь, собака, скачет да смеется.
А  ей золовкина слеза отольется!

У ж  Братанна ей не внимает,
Она в горницу гостину доступает. 
Гости сидят за стадами,
З а  яствами, за питьями.
Горожанка перед ними дробно ходит, 
Золотым перстнем прищелкнет, 
Серебряным каблуком притопнет.
А  хозяин выше всех посажен,
Пуще всех хозяин печален.
Без сестры у него пиру нету.
А  сестра стоит, поклоны правит:
— Здравствуйте, хозяин с хозяйкой! 
1 орожанка Братанну не признала:
— Уваливай, нищая коробка! *
Здесь не монастыре Не поминки: 
Господские песни да пляски!

Отвечает странница хозяйке:
— Тут-то  меня и надо!
Я  песни петь разумею.
Былинами душу питаю. —
Не туча с дождем прошумела,
Хозяин в углу отозвался:
— Садись-ка, тетка, на лавку, 
Сказывай старину-былину,



Разгони мою тоску-кручину!—
В горнице говоря замолчала,
Странница младеня закачала,
Запела сама, заговорила:

— Маменька помирала,
Сына да дочь благословляла:
«Живите, деточки, в совете,
Сестра, обихаживай брата,
Будь ему в материно место.
Брателко, не обидь сестрицы,
К  морю пойдешь — простися,
С моря придешь — доложися.
Клятвою вас заклинаю,
Во свидетели море призываю».
Т ут  вечерняя звезда восходила,
Маткины очи затворила.
И брат с сестрой зажили советно,
Однодумно они-, однолично.
А  сестра говорить не умела,
А  горазда на всякое дело.

После этого быванья 
Брат сестры не спросился.
Молодой женой оженился.
Молода жена Горожанка 
Немую золовку невзлюбила,
Что дом приказан золовке,
А  молодка у ней под началом.
Стало все не в честь да не в радость,
Все не в доброе слово.
Лихорадство Горожанка учинила:
Лодейные парусы сгноила,
Подвела на немую золовку . . .

Горожанка сделалась в лице переменна:
— Врака, врака, врака всё!
А  брат слушает, дивится, а сам на сестру не подумал, 

что ушла нема и увечна; эта цела и здрава, в речах сладка 
и успешна.
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А  странница сидит, как свеча горит,
Слово  говорит, что рублем дарит:
—  Да. , .  парусы в зиму сгноила,
И этой напасти мало,
Этой беды недостало.
М оло дая  жена Горожанка 
М уж невых трудов  не пощадила,
Промысловую лодью погубила,
Подвела на немую золовку  
Ябедой, поклепом и подметом. . .

Горожанка опять зубы явила:
—  Брака, врака, врака! Я беду  сказывает и врет!
А  муж говорит:
—  Не сбивай, со врак пошлин не берут.
Странница эта опять поет:

—  Да. . . Промыслову лодью погубила.
И этой кручины мало,
Этого горя недостало.
К оль  матери любы дети!
Г орожанка дитя не пожалела:
Д и тя  свое заколола,
З оловкино столовье варудила,
Душегубством золовку уличила.
И брат сестре казнь придумал:
Без суда, без сыску, без управы  
Руки сестре изувечил,
Н авяза л  на локти младеня  
И выгонил сестру за в о р о та . . .

Горожанка схватила со стены ловецкое копье да шибла 
в певицу. М уж  копье перехватил на лету, бросил в угол, а 
сам заплакал:

—  Правда, правда! И у нас то!
И опять стала тишина, только странница поет:

Да. . . выгонил сестру за ворота.
Побрела, кровава, космата.
Ш ла, пришла на край моря  
И к морю немая возопила,
Смерти себе запросила.
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Н а море волны встали,
К ак лист, земля затряслася —
В море немая урвалася.
К ак  сноп, ее море носило 
И в сердце морском переновило:
Была нема и увечна,
Стала цела и здрава,
Запели уста, заговорили,
Руки младеня похватили.
В живой воде дитя заплавал,
По-ребячьи дитятко зап лакал . . ,
Дивны у моря угодья!
....................................................................................  # • I ;

Я  бабой-старухой срядилась,
К  брату на праздник явилась.

Братанна платок-то сдернула да саж у стерла. Больше 
слов не надо.

Брат сестру узнал, тут  радость неудержимая. Упал се­
стре в ноги, целует ей руки, уста и очи, к сердцу жмет 
свое детище. А  Горожанка заскакала собакой да прянула 
в окно, только пыль свилась вслед. Больше Горожанку 
здесь никто не видал. Д а  и кто ее рад видеть!

И после этого быванья
Брат с сестрой зажили в совете.
Он в море пойдет — простится,
С  моря придет — доложится.
А  Братанна племянника хвалит,
По головушке его гладит.
Дивны у моря угодья!
Слава сердцу морскому!



СОФИЯ НОВГОРОДСКАЯ

*5#

Сказанье о Софии «вытвердил по 
книгам» М. О. Лоушкин. Со слов Лоуш- 
кииа вытвердил этот рассказ и я.

Видно, что новгородцы были не 
худого о себе понятия, если даже хозяй­
ственную свою статистику поручили ве­
сти божеству.

Известно, что о московской вере, о 
московских святы х новгородцы отзы ва­
лись с кислецой. Впрочем, оговарива­
лись:

— Никого не боимся, только Ры ж е­
бородого боимся. — Под Рыжебородым 
они разумели Сергия Радонежского, од­
ного из организаторов русского нацио­
нального сознания.

Но собирательница Руси, М осква, 
в конце концов похвалилась:

— Московские чудотворцы перекб-
кали новгородских

По слову Великого Новгорода  
шли промышленные лодьи во все 
концы Студеного моря-океана. Л о ­
дьи Гостева сына Ивана ушли  
дальше всех. Гостев оследил нехо­
женый берег. Тут поставил крест, 
и избу, и амбары. У чредился  про­
мысел, уставился ход лодейный, 
урочный. Л о д ь и  с промыслом Го- 
стев сам взды мал до Русского бе­
рега. В урочные годы допровадит  
товар и до Новгорода. О тделав  
дела, пойдет в соборную божни­
цу кланяться божьей мудрости С о ­
фии Новгородской. Д а и опять к 
морю, опять ветры-туманы, паруса 
да снасти.

Вечно ходит солнце со Встока 
в Запад. Гуси и гагары с теплом  
летят  в Север, с холодами —  в Юг.

Тем же обычаем, сорок лет
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мерил Гостев Иван неизмерное море. Сочти этот путь и 
труд человеческий!

Уже честная седина пала в бороду Гостева, и тут  пря­
мой его ум исказила поперечная дума: «Берег я прибрал 
себе самый удаленный, путь туда грубый и долгий. Не сы­
скать ли промысел поближе, чтобы дорога была поко­
роче. . .»

В таком смятении ума стоит Гостев у кормила лодей- 
ного: «Кому надобны неиссчетные версты моих путепла- 
ваний? Кто сочтет морской путь и морской т р уд ?»

. . .Перед глазами бескрайное море, волны рядами-гря­
дами. И видит Гостев: у середовой мачты стоит огнезрач- 
ная девица. У нее огненные крылья и венец, на ней багря­
ница, истканная молниями. Она что-то считает вслух и 
счет списывает в золотую книгу.

— Кто ты, о госпожа? — ужаснулся Гостев, — Что ты 
считаешь и что пишешь?

Девица повернула к Гостеву свое огненное лицо. Ответ 
ее был как бы говор многих вод:

— Я  премудрость божья, София Новгородская. Я  счи­
таю версты твоего морского хода. О кормщик! Всякая 
верста твоих походов счислена, и все пути твоих лодей ис­
числены и списаны в книгу жизни Великого Новгорода.

— Ежели так, о госпожа, — воскликнул Гостев,-—то 
и дальше дальних берегов пойду и пути лодей моих удвою!



ГНЕВ

В Двинском устье, на острове  
Кег, стоял некогда двор Лихослава  
и его брата Гореслава.

На Л ихослава пал гнев С туде­
ного моря. По той памяти место, 
где «двор Л и хо славль» ,  до сих пор 
называется Гнёвашево.

Л ихослав  бы л старший брат, 
Гореслав —  младший. Под рукою 
батьки своего, мореходца, оба воз­
росли в добром промысле. Оста­
рев, отец надежно отпускал сыно­
вей к Новой Земле. Так же не­
убыточно правили они торг у себя 
на Двине. Л ихослава и Гореслава 
одна матерь спородила, да не од­
ной участью-талантом наградила.

Гореслав скажет:
—  В морском ходу любо, а 

в мирском торгу люто!
Л и хо слав  зубы ощерит:
—  Нет! В торгу любо, а в мо­

ре люто.
О тец нахмурится и скажет Ли- 

хославу:
—  Х о т я  ты голова делу, во 

блю дись морского гневу.
По смерти отца Лихослав от­

пихнул брата от лодейного кор­
мила. Перешерстил всю лодейную  
служ бу , ни в чем не стал с дру­
жиною спрашиваться:

—  Я-де на ваше горланство до­
бы л приказ.

И лодейная дружина не лю­
била Л ихослава, но боялась его.

Л ю д и  ближние и дальние гово­
рили Г ореславу:

—  Что ты молчишь брату?  З а -
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чем ты знание свое морское кинул ему под ногу? Разде.  
лись с братом. Батько дом оставил на двоих.

Эти речи Л ихослав  знает и зубами скрипит:
—  А й , братец! Костью ты мне в горле встал.
Таким пббытом братья опять пришли на Новую Землю
Д обы ли и Ошкуя и песца. Ж дали попутных ветров, что-

бы подняться в Русь. А  Гореслав с товарищем еще побе­
жал, на остатках, по медвежьему следу. И в этот час с 
горы пала поветерь, пособная ходу в русскую сторону.

Закруж ились  белые мухи: снег лепит глаза. Гореслав 
и дружинник кинулись к берегу —  берег потерялся из виду. 
И бежать грубо: в камне одну ногу сломишь, другую  вы­
ставишь; и мешкать нельзя; знают, что в лодье их ждут  
и клянут.

А  старший брат видит, что в берегах непогода, и ска­
редного своего веселья скрыть не может: «Я  с тобой сего­
дня, братец, учиню раздел! Ты сам за своей погибелью 
пошел».

И Л ихослав  начал взывать к дружине:
—  Сами видите, друзья ,  какое лихорадство учинил  

мой братец. Нароком он гулять  отправился, чтобы меня 
здесь удерж ать да уморить. А  что вы домой торопитесь, 
на это он плюет и сморкает.

Д руж ина смутилась. Некоторые сдались на эти речи. 
Но которые бывали в здешних берегах, те говорят:

—  Непогода пала вдруг. Это здесь в обычай. З а б л у ­
диться может всякий. Н адо в рог трубить и ждать. А  не 
выйдут —  надобно идти искать.

Кормщик затрубил в рог.
Л ихослав  освирепел:
—  Ребята! У  них затеяно с Гореславом против нас! Не  

поддадимся нашим супостатам!
Доброчестные дружинники говорят:
—  Господине, это ты затеял что-то. А  мы без хитро­

сти. По уставу надобно искать потерянных до последнего  
изможения.

Лихослав  кричит:
—  Не слушайте, ребята! Они хотят вас под зимовку  

подвести. По уставу я ответчик за дружину. Не дам вас 
погубить. Они и в рог-то тр уб ят  —  свои воровские знаки  
подают. Эй, выбирайте якоря! Эй, вздымайте паруса! Бе­
жим на Русь!
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В лодье вопль, мятеж. А  погода унялась. Н ад  землей, 
над морем выяснило. Гореслав с товарищем выбежали на 
берег и смотрят это буйство в л одье . . . Лихослав управил 
додью к морю, кормщик отымает управленье и воротит к 
берегу. Одни вздымают паруса, другие не дают.

Гореслав и закричал:
— Братцы, не оставьте нас! Доброхоты, не покиньте!
Лихослава этот крик будто с ног срезал: чаял, поте­

ряется да околеет там, а он стоит как милый.
В злобе Лихослав забыл всю смуту в лодье. Он хва­

тает лук и пускает в брата одну за другой три стрелы. 
Первая стрела, пущенная Лихославом в брата, утонула в 
море. Вторая жогнула Гореслава в голенище у бахил. 
Третья стрела прошила рукавицу и ладонь, когда Горе­
слав в ужасе прикрыл глаза рукою.

Сказанье говорит, что, видя это злодеянье, оцепенели 
море и земля, окаменели люди в лодье. А  Гореслав, доб­
рый, кроткий, стал престрашен. Он грозно простер окро­
вавленные руки к морю и закричал с воплем крепким:

;— Батюшко Океан, Студеное море! Сам и ныне рас­
суди меня с братом!

Будто гром, сгремел Океан в ответ Гореславу. I нев 
учинил в море. Седой непомерный вал взвился над лодьей, 
подхватил Лихослава и унес его в бездну.

Утолился гнев Студеного моря. Лодья спрямилась, и 
люди опамятовались. Дивно было дружине, что все они 
живы и целы.

Гореслав ждал их, сидя на камне, с перевязанной ру­
кой. Дружинники от мала до велика сошли на берег, по­
клонились Гореславу в землю и сказали:

— Господине, ты видел суд праведного моря. ! еперь 
суди нас.

Гореслав встал, поклонился дружине тем же обычаем 
и сказал:

— Господо дружина! Все суды прошли, все суды кон­
чились. А  у меня с вами нету обиды.

С этой дружиной Гореслав и промышлял до старости. 
Дружина держала его в чести, а он их — в братстве.



ГОСТЬ С ДВИНЫ

В М урманском море, на пере- 
путье от Русского берега к Варяж ­
ской горе, есть смятенное место. 
Под водою гряды камней, непро­
глядный тум^н, и над всем, над 
всем, над шумом прибоя, над пла­
чем гагары и криками чайки, зву­
чал здесь некогда нескончаемый 
звон.

Заслы ш ав этот звон, остерега- 
тельный и сберегательный, рус­
ские мореходцы говорили:

—  Этот колокол —  варяжская  
честь.

Варяжане спорили:
—  Нет, этот колокол —  рус­

ская честь. Это голос русского  
гостя А н д р ея  Двинянина.

Корабельные ребята любопыт­
ствовали:

—  Что та варяжская честь? 
К то  тот А н дрей  Двинянин?

Статнее всех помнили о госте 
А н д р ее  двинские поморы. Этот  
А н д р ей  жил в те времена, когда но 
северным морям и берегам госуда-  
рил Новгород Великий.

А н д р ей  был членом пяточис-  
ленной дружины. Сообща про­
мы ш ляли зверя морского, белого  
медведя, моржа, песца. Сообща  
вели договоренный торг с городом  
скандинавским Ю тта Варяжская.

В свой урочный год А ндрей  
погружает в судно дорогой товар —  
меха и зуб моржовый. Б лагополуч­
но переходит Гандвиг, М ур м а н ­
ское море и Варяжское. Причали­
вает у города Ю тты, Я вился  в



г и л ь д и ю ,  сдал  договоренный товар секретариусу и каз­
начею. Сполна получил договоренную цену —  пятьсот зо- 
л о т ы х  скандинавских гривен. О тделав  дела, А н д р ей  назна­
ч и л  день и час обратного похода.

Вечером в канун отплытия А н д р ей  шел по городской  
набережной. С  моря наносило туман с дождем. Кругом  
было пусто и нелюдимо, и А н др ей  весьма удивился, уви­
дев у причального столба одинокую женскую фигуру. 
З десь обычно собирались гулящие. Эта женщина не по­
хожа была на блудницу. Она стояла, как рабыня на торгу, 
склонив лицо, опустив руки. Ветер трепал ее косы и вос- 
крылия черной, как бы вдовьей, одежды.

А ндрей был строгого житья человек, но изящество этой 
женщины поразило его. З н ая  скандинавскую речь, А н ­
дрей спросил:

—  Ты ждешь кого-то, госпожа?
Женщина молчала. А н д р ей  взял  ее за руку, привел в 

гостиницу, заказал  в особой горнице стол. Женщина как 
переступила порог, так и стояла у дверей, склонив лицо,  
опустив руки. Не гля д ела  ни на еду, ни на питье, не от­
вечала на вопросы.

А н дрей  посадил ее на постель, одной рукой обнял, дру­
гой поднес чашу вина.

—  Испей, госпожа, согрейся.
Женщина вдруг ударила  себя ладонями по лицу и за­

рыдала.
—  Горе мне, горе! Увы мне, увы! З а б ы л  меня бог и 

добрые люди!
Беспомощное отчаяние было в ее рыданиях. Жалость, 

точно рогатина, ударила в сердце А н д р ея .
—  Какое твое горе, госпожа? Скажи, не бойся! Я  тебя  

не дотрону.
Переводя рыдания, женщина выговорила:
—  По одеже твоей вижу, господине, ты русский море­

ходец. Мой муж тоже был мореходец.
—  Был м о р е х о д е ц ?— переспросил Андрей . —  Ты вдо­

веешь, госпожа?
—  Почти что вдовею. Мой муж брошен в темницу.
—  З а  что же?
—  Я  расскажу тебе, господине. Мой муж с юношеских 

лет ходил на здешних торговых судах. К огда  мы пожени­
лись, загорелся он мыслью построить собственное суде-
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нышко. Сколько своими руками, столько помощью товари­
щей построен был кораблик, пригодный к заморскому пла­
ванию, О, как мы радовались, господине! Тогда задумы­
вает м уж  сходить в Готтский берег на ярмарку. Но где 
взять  деньги на покупку прибыльного в Готтах товару? 
И опять судьба улыбнулась нам: здешняя гильдия дает 
моему м уж у  деньги в долг на срок — вернуть долг сполна 
по возвращению с Готтского берега. О, как мы радовались, 
господине! Днем муж  закупал товар и погружал на судно. 
Ночами мы рассчитывали, сколько у нас останется при­
были по уплате долга в гильдию. Я  не плакала, провожая 
мужа, я радовалась. Но пути божьи неисповедимы. Еще 
кораблик наш не дошел Готтского берега, налетела штор­
мовая непогода. Кораблик нанесло на камни и разбило в 
щепы. Дорогой товар утонул.

М у ж  вернулся в Ю тту бос и наг. По суду гильдии его 
бросили в темницу на срок, покуда не уплатит долга. Это 
было два года назад, господине.

Я  осталась одна с двумя маленькими детьми. Надо было 
кормить мужа в темнице, прокармливать детей. Я  стала 
работать у  рыбного засола. С рассвета до заката , на ветру, 
на снегу, на дожде. З а  труд платили рыбой. Голову варила 
и несла мужу , остальное доедала с детьми. Хлеб подавали 
соседи, добрые люди. И они же доводили меня до отчаяния. 
Всякий день я слышала: «Гордячка ты, бесстыдница! Рыб­
ный засол не работа. Сама подохнешь и семью уморишь. 
Иди на пристань, торгуй своим телом, пока молода. По­
знатнее дамы торгуют любовью по нужде, а ты кто ?»

С ужасом я слушала такие речи. Стать блудницей, про­
пащей.. .  Утопиться бы — и то нельзя: без меня замрут 
мои дорогие муж  и дети. И вот сегодня город тонет в ту ­
мане. И я решила: вечером пойду и стану у пристани. 
В такую непогоду никто из горожан не ходит, никто моего 
позора не увидит. Меня, господине, ты и приметил у при­
чального столба и привел сюда. Вот и все.

— Госпожа, как велик долг твоего м уж а?
— Страшно вымолвить, господине: без малого сто зо­

лотых скандинавских гривен.
Андрей соображал:
«Н а  нас, пятерых, я  получил пятьсот гривен, по сто гри­

вен на брата. Моей долей я волен распорядиться».
Он выговорил:
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— Следуй за  мной, госпожа.
Город накрыт был белесым туманом. Но Андрей шел 

быстро, уверенно. Женщина едва поспевала за  ним. На 
спуске к пристаням еле блазнила древняя церквица. А н ­
дрей сказал:

— Стань, госпожа, в церковных воротах и не соступи 
с места. Жди меня. Я  тотчас вернусь.

К ак  птица слепым полетом, в тумане, он побежал на 
свой корабль. Спустился в каюту, отомкнул ларец с общей 
казной, в кожаный кошель отсчитал сто золотых гривен. 
Спрятав кошель за  пазуху, побежал обратно в город.

Женщина стояла в каменной нише, как изваяние. А н ­
дрей сказал:

— Я  принес тебе нечто, госпожа. Но должен проводить 
тебя до дому.

— Господине, — отвечала женщина, — мой дом близко. 
Видишь, в конце улицы брезжит огонек. Это мой сынишка 
поставил на окне светильник, боится, чтобы мать не за­
блудилась.

Андрей все же проводил ее до дому.
— Теперь ты дома, госпожа. Вот, держи обеими рука­

ми этот кожаный кошель. В нем сто золотых гривен. З а в ­
тра утром иди в гильдию, объяви о себе секретариусу и 
казначею, Они примут гривны счетом и весом. Также вы­
дадут тебе пергамент с печатями, что твой муж чист от 
всякого долга. Завтра ,  до полудня, твой муж  возвратится 
домой полноправно и свободно. А  теперь прости, госпожа.

Сотворив поклон, Андрей зашагал обратно, и его на­
крыло туманом.

Тогда только женщина опомнилась, бросилась вслед 
Андрею и закричала:

— Господине, господине! Человек ты или ангел? От 
сотворения мира неслыхана такая великая и богатая ми­
лость!

Она бежала и кричала, но не знала, в какой переулок, 
к каким пристаням свернул Андрей, и крик ее был как 
крик чайки в море. Тогда женщина упала на дорогу и, ры­
дая и молясь, целовала следы Андреевых ног на сыром 
песке.

В ту же ночь, до утренних часов, Андреев корабль по­
кинул Ю тту Варяжскую  и, открыв паруса, пошел в рус­
скую сторону.
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О минув Варяж скую Гору, А н д р ей  проходит море М ур.  
манское и наконец, одолев жерло, достигает Двинской  
звемли.

В сборной избе А н д р ей  здравствуется с четырьмя сво­
ими товарищами. Справив поклоны, они спрашивают:

—  Каково путь и торговлю справил, господине?
А н дрей  отвечал:
—  Вашим счастьем, государи, бог дал  все благополуч­

но. В Ю тте казначей и секретариус товар похвалили и до­
говоренную цену уплатили, пятьсот гривен золотом све­
сили счетом и мерою.

А н д р ей  поставил на стол ларец с золотом.
—  Здесь, государи, только ваша д о ля  —  четыреста 

гривен золотом. Свою долю  —  сто гривен —  я вынял и 
стратил.

—  С ум атоху  говоришь, государь! О бщ ая казна делится  
сообща. Никто из пайщиков не вправе выхватить из общей 
казны ни единой серебряной копейки. Ты, государь А н ­
дрей, поступил самочинно, самонравно, самовольно. Ты  
переступил Морской промышленный устав!

Ни единого слова покорного не приготовил А н дрей  
своим товарищам. Вышел из горницы, так дверью двиз-  
нул, что изба дрогнула.

С  этого дня и часа остуда легла меж А ндреем  и че­
тырьмя его товарищами. Эта остуда бы ла на руку сосед-  
ственной артели. А ртельн ы й староста «подвесил Андрею  
лисий хвост»:

—  Тебе, преименитому кормщику, не дозволено ко­
пейки взять из казны! Твоей бы дружине перед тобой на 
четвереньках бегать, а они свою ногу тебе на голову ста­
вят. Переходи в нашу друж ину. Будешь над нами госу- 
дарить, а мы тебе будем в рот глядеть  и от тебя слова  
ждать.

—  К у д а  походите? — спросил А ндрей .
—  Зимовать  на М атку, на Новую З ем лю . Л ю д и  к по­

ходу готовы.
А н д р ей  был крут на поворотах —  д а л  согласие. Ушел  

на Новую З ем лю , не сказавшись, не спросившись со ста­
рыми своими товарищами. И те оскорблены были даже до 
слез: ушел, не простился!

На Новой З ем ле  кормщик А н д р ей  государил и осень, 
и зиму, и весну. Там, в невечерний день, к А н д р ею  при­
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шла та,* которая говорит о себе: «Я  — детям утеха, я —• 
старым отдых, я —  рабам свобода, я —  трудящ имся по­
кой».

А н д р ея  положили в каменном берегу, накрыли аспид­
ной плитой. На плите высечена надпись: «Спит А ндрей  
Двинянин, ж да архангеловы трубы».

Эта весть об А н д р ее  прилетела на Двину, и была пе­
чаль великая, и друж ина плакала —  ушел и нам прощенья 
не оставил.

Через четыре года по Андрееве исходе, значит, через 
пять лет после его быванья в Ютте, пришел на Двину  
скандинавский корабль, и хозяин корабля стал сыскивать  
об Андрее. В тот же вечер встретился с Андреевой д руж и­
ной.

—  Вы А н дреева  дружина. Вам должно принять эти 
гривны.

—  Недостойны.
—  Р аздайте скудным, бедным людям.
—  Не нашими руками раздавать. Тяж ко нам будет  

получать спасибо за А н д р еев у  милость.
Наконец сошлись на том, что надобно учредить память. 

Андрею. А  как А н д р ей  был отменитый мореходец, то да 
будет память его знатна и слышна в морском сословии.

—  Наша Двина ходит промышлять рыбу в Западный  
Мурман, бли з  Бусой салмы. Это место вы, скандинавы, 
зовете «Жилище туманов», и А ндрей  мечтал учредить  
здесь остерегательный звон.

—  Быть по сему, —  отозвался варяженин. —  Я в эту  
же зиму вылью колокол и весной, на Троицу, привезу  
кораблем.

—  Быть по сему, —  отвечали двиняне. —  Мы явимся на 
М урман раньше тебя и к Троицыну дню возведем на Б у­
сой вараке столп-звонницу. Еще кладем на тебя заповедь, 
государь варяженин. По ободу, по краю колокола, вылей 
сей стих: «М алы й устав преступив, исполнил великую за ­
поведь».

Как пообещал варяженин, так и учинил. Сыскались в 
Скандинавии искусные мастера-литейщики. В ы лили из 
меди, олова и серебра художный колокол. Только стих, 
завещанный двинянами, вылили латинской речью. По
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тому же латинскому обычаю колокол был окрещен и наре­
чен Андреем.

Весною, когда полетели в русскую сторону гуси, гагары 
и утята , варяженин погрузил колокол на свой корабль и, 
вслед за  птицей, пошел в русский ветер.

В эту пору стоит, на Мурмане беззакатный день, и бе­
рега грезят и манят в великой прозрачности.

Варяженин видит Бусую вараку в полном лике: на вер­
шине возведена звонница новгородским обычаем, но в один 
пролет.

Варяженин трубит в рог, и Русь трубит ответно. Ко­
локол вздымали на гору на моржовых ремнях, всем наро­
дом.

Звон был учрежден западным обычаем: в пролете, в же­
лезных гнездах, ходила дубовая матица. В матицу вро- 
щены уши колокола. От ушей спущены до земли ременные 
вожжи. Звонарь, стоя на земле, управлял вожжами. М а ­
тица начинала ворочаться, раскачивая колокол. Колокол 
летал в пролете, я зы к  бил свободно, рождая звук  певучий, 
грозный и жалобный.

Это звенящее нескончаемое пение носилось по океану 
триста лет. И проходящие мореходцы поколение за поко­
лением поминали гостя Андрея с Двины и гостя Варяже- 
нина,

После этих времен дошел день и час: колокол зазвонил 
сам собою, уж асая  слышавших.

«Последи же бысть трясение земли о Западный берег 
Мурмана».

Тряхнуло гору в Кольской губе, дрогнула Бусая вара- 
ка, качнулась звонница. Колокол, звеня и рыдая, как 
птица слетел в глубину морскую. Но и в начале нынеш­
него столетия мореходцы уверяли, что звенит Андреев 
колоксл и на дне моря-океана.



Ч УД С К И Е  БОГИ

Шел Устьян Бородатый на коч­
маре с Двины к Печоре и за встреч­
ным ветром остоялся у Канской 
речки. Рядовые спросились схо­
дить по морошку и вовремя вер­
нулись. Весельщик Ладошка не 
пришел и к паужне. Устьян повелел 
струбить в рог. По рогу Ладошка 
вышел к судну. С  палой водой 
кочмара * уноровила выйти в море.

Еще берег не закрылся, от пе­
реднего корга проплакало по-га­
гачьи:

— Кык-куим ! Я  к бабушке 
хочу!

И от заднего корга отвылось — 
как бы гагара:

— Баба, нингад няна! Отыми 
у  Ладошки! . .

К  ряду несхожий ветер погонил 
кочмару в береговую сторону.

Устьян выговорил:
— Чудской кудес *! Весель­

щик, за  что тебя назвали?
Ладошка пал дружине в ноги:
— Государи! Я  занес на судно 

двух болванцев идольских. Брав­
ши ягоды, я заблудился, набрел 
на халмеры, на погребенье. Т ут  
кол одет в бабью малицу. Старуха 
сделана. В пазухе у  ней болванцы, 
дети или внуки. Я  их взял , принес 
на судно и запрятал в коргах. По 
той вере, что морскому ходу будет 
спех.

Ладошка плачется, а черная 
сила кочмару в берег тянет.

Якорь кинули, и Устьян кри­
чит:
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■— Давай сюда болванов!
Ладошка сползал в судно и вынес две деревянных об­

разины.
Устьян их излучинил топором и заж е г  на медном ли­

сте.
И з черного дыму вылетели с воем две гагары и про­

пали в тундре.
Тогда снялись с якорей, открыли паруса. Паруса наду- 

нул добрый ветер, и кочмара пошла своим путем.



Ф Е О Д О Р И Т  К О Л Ь С К И Й

Лопин век скитался с родом  
своим меж Русью и Датской. Л е ­
тами он призажился и годами при- 
забрался. По душ у лопина пришла  
Смерть. Лопин говорит:

—  Я  жил непокрытую жизнь,  
но хочу, чтобы кости мои покрыла  
родная земля, отеческая.

Смерть спрашивает:
—  Где твоя родная зем ля?  Где  

твое отечество?
Лопин говорит:
—  Я век свой скитался меж 

Русью и Датской. О  Смерть, дай 
мне сроку семь дней. Я  обдумаю  
место, где мне спать вековечным 
сном.

Смерть дала  ему срок. Он спра­
шивает своих детей и внуков-пра-  
внуков:

—  К  какой земле мне прило­
житься?

Род-племя говорит:
—  Не спросить ли Ф еодорпта  

Русского? Он широко ходит.
Лопина и привезли к кережке 

в Русский берег, где тогда ходил Ф еодорит. Лопин расска­
зал  свое недоуменье. Ф еодорит сказал:

—  Добро тебе и роду твоему сообщиться с Русью, 
добро тебе и роду своему и приложиться к языкам всея 
Руси.

Смерть пришла и спрашивает:
—  Ну, старик, в какой земле рассудил помереть?  
Лопин говорит:
—  На что спрашиваешь? З десь  хочу, родной землей  

покрыться.
Смерть говорит:
—  З н а л  ты, лопин, с кем подумать! К абы  ты сдум ал  

на Датскую сторону, то бы и род твой без имени остался  
и твоя память в забвение пришла.
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И Н Г В А Р

В Соловецке при игумене Ф и ­
липпе жил инок Ингвар, или Игорь, 
родом свеянин, швед. По старым 
памятям рассказывают так:

Свейский карбас —  шесть рядо­
вых, седьмой шкипер Ингвар шли 
в Соловецкое море. Д л я  какой по­
требы шли, не ведаем. Может, что 
купить или продать. Будучи не­
тверды в соловецком знании, по­
теряли путь и пристали в Тонскую  
деревню. Шкипер приказал това­
рищам остаться в карбасе, а сам 
пошел в конец деревни спрашивать  
вожа. Дружина, мимо слова шки­
пера, тотчас побежала на другой  
конец деревни. Свеян было мало, 
но и в деревне мужеского полку не 
было. Т олько  бабки с мелкими ре­
бятами. Во все лето с дальних на­
волоков не оказывало дыму, и лю ­
ди неопасно разошлись на про­
мыслы.

Свей начали ломать запоры у 
анбара. Завопили бабки,ребятиш ­
ки подняли неизреченный рев. 
Шкипер Ингвар это слышит, ухва­
ти л  железный лом и прибежал к 
разбою.

У ви дя , что его товарищи ши­
бают о землю ребят, стегают вою­
щих старух и кидают из анбара 
кожи, обувь, сбрую и холсты, Ин­
гвар стал благословлять  грабеж- 
ников железным ломом. Бил по 
головам и по зубам. И гонил их из 
деревни, посылая ломом. О дин из 
грабежников увернулся и ударил  
шкипера в лоб камнем. Ингвар
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повалился заубито. 1оварищи его вскочили в карбас и 
угребли из виду.

Старухи привели Ингвара в действие и, забывши 
страх, стали жалеть его, как внука.

Весть о свейском нагоне полетела далеко. Пришли из 
Сумского посада в Гонскую деревню приставы и взяли 
Ингвара. Т акж е  было велено имать свидетелей. Вся де­
ревня лезла во свидетели. Отобрали десять старых бабок, 
самых мудрых и речистых.

Iонская деревня была соловецкой вотчиной и подле­
жала монастырскому суду. Ингвара судил случившийся в 
Суме игумен Филипп Колычев.

Д ь я к  объявил, что шестерых бежавших в море свеян 
бог нашел своим судом. Только де шесть свейских рукавиц, 
с одной руки, море выплеснуло на берег. З атем  тонкие сви­
детели заявили, что хотя судимый и явился с лиходеями, 
но оказался добрым человеком. И его-де надо не судить, а 
миловать. С удья  Филипп сказал :

— Правда то, что Ингвар заступался за обидимых, 
не щадя и своей жизни. Но есть и кривда: почему ты, Ин­
гвар, добрый, сердобольный человек, пошел в товарищах 
с людьми лихими?

— Господине, — отвечал Ингвар, — все у нас затеяно 
бахвальством, все чинилось без ума. Но молю вас всех: не 
кляните их, моих товарищей, а меня не величайте добрым 
человеком.

С удья  Филипп говорит:
— Сердце твое детское, и речи у тебя как у младенца. 

Т ы  говоришь: «Н е вредите мое сердце, не поминайте мне 
товарищей». Лучше бы тебе о том поплакать, что из-за 
таких товарищей про всю вашу породу свейскую слава в 
мире носится самая з а з о р н а я ! . .  Думаю, Ингвар, что на 
родину тебе нельзя являться?

Ингвар говорит:
— Господине, я  хочу прижаться к русским людям. 

Возьми меня к себе, в какой чин хочешь.
Ингвар принял в Соловецке имя Игоря.
Гут и помер в старости. И память по себе оставил —* 

«сердобольный Игорь»,



«У С Т Ь Я Н С К И Й  
П Р А В И Л Ь Н И К »

З д е с ь  прилагаются образцы  
морской народной письменности  
архангельского  Севера,  которая по 
форме и внутреннему содержанию  
бл и з к а  была  устному поморскому  
слову .

В северорусском промышленном мо­
реходстве издревле существовало «обыч­
ное право», своеобразная юриспруден­
ция, определяющая профессионально­
деловые, а такж е морально-нравственные 
отношения промышленников друг к 
другу. Иногда эти жизненно-деловые 
отношения закреплялись письменно. Т а­
ков «Морской устав» новоземельских 
промышленников. К ак бы дополнением к 
нему может служить «Устьянский Пра- 
вильник».

«Устьянский Правильник» представ­
лял собой главу рукописной книжицы 
(или тетради), писанной почерком 
X V III  века. К пунктам правил, касаю­
щихся мореходно-промышленной среды, 
приписаны правила общечеловеческого 
поведения: о том, как молодой человек 
должен вести себя в присутствии стари­
ков, о вреде пьянства. Подчеркивается, 
что если старший велит тебе идти с ним 
о правую руку или посадит тебя с пра­
вой стороны, то этим он оказывает тебе 
честь. Если женщина сидит, положив 
«нога на ногу», этим она навеки уронит 
себя в глазах общества.

Чрезвычайно интересна психология 
тех «устьянских» правил, где расцени­
ваю тся поступки бедняков по отношению 
к богатым.

Если ты, не стерпев вдовьих и си­
ротских слез, будешь красть для этих 
сирот у богатого, то в этом нет греха. 
Поступок похвальный, но половину хва­
лы пусть получит и невольно пострадав­
ший богач.



Другое постановление: если горькие, нищие люди обокрадут во* 
гатого и он не только не подаст в суд, но даж е не потужит об утере, 
то такое разумное поведение Христос зачтет богачу за добровол1»« 
дую милостыню.

Имеется любопытное объяснение, почему Никола (покровитель 
мореходства) имеет титул или прозвище — «скорый помощник». Ока* 
зывается, когда молишься богоматери и разным святым , они твою 
молитву понесут к богу и уж е от бога ты получишь милость. Но 
Николе «вперед милость дана», то есть Николе отпущен от бога кая 
бы лимит. Этим лимитом Никола распоряжается непосредственно, 
без докладов и волокиты.

В статье «О  хмелю» упоминается Никодим Сийский, автор трак­
тата о «различных художествах». Никодим был родом с Онеги, ■ 
X V !I  веке именит был по всей Северной Двине как искуснейший жи­
вописец.

Что касается заглавия «Устьянскнй П равильник», то, не имея 
сейчас под рукою оригинала, трудно судить, все ли заглавие рукописи 
было мною списано. С другой стороны, и составитель (компилятор- 
копиист) X V III  века выписки свои озаглавливал очень кратко: «Н и­
кодимово» (правило), «Геннадиево», «Соловецких». . .

Сия книга устав,
Помните добрый нрав,
Како у моря жити:
Чтобы бога не гневити 
И люди не смешити.

» . . - ......................................................................................................................................I I

Мореходством нашим промышляем прибыль всем гра- 
гканом.. .  Не доведется таковую степень тр ати ть . . .

Держитеся гораздого сего обычая. Не разорите море­
ходства доброго уставы.

. .  .Сказало Звенило Ластольцу:
—- Гри чина мореходца — когда придет морская на­

пасть и бороться с нею веселяся. Второе — когда ходит в 
послушании доброму кормщ ику.. .

Собери умы свои и направи в путь. Горе, когда для 
домашних печалей ум мореходцу вспять зрит.

Ежели покоренье навклиру (кормщику) напоказ со­
держится, а внутрь молва и мятеж, то ждет нас беспро- 
мыслица.

Когда дружина слушает слово твое всем сердцем, знай, 
что ты отвечаешь за них перед богом.

Ежели переступил устав и учинил прошибку, не лги, 
но повинись перед товарищи и скажи: «Простите м еня!»  — 
и огрех мимо идет.
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Ежели кто сделал ошибку, и бедственную, но понял ее, 
Й повинился, и исправился, не могите напомянуть ему о ней,

З а  которым человеком сыщется какое воровство, или 
татьба, или какое скаредное дело, кто сироту обидит или 
деньги в рост давал, того в промышленный поход не брать.

* • # * • • • ...............................................................................   • I

И хотя принятые бедственные люди промышляют из-за 
хлеба и доли не просят, но, по превосходному разуму, 
долю им дать.

. .  .От веков повелено начатки промыслу нищим давать, 
мореходных и промышленных людей вдовам и сиротам. 
Звер я  давать мерного, а не детыша. И кожа чтоб не ре- 
вана, не колота.

Которые от многия службы морския пришли в глубо­
кую старость, давать по тому же.

В бочках пропащую рыбу сиротам не давать, а добрую 
себе не оставлять. (Л ю та неистовая жадность. Сытости не 
имеет деньголюбивая душа и на последнее зло идет.)

Кто свою братью, морскую сиротину, в пир созвать по­
стыдится, того устыдится Христос на суде своем.

Дочку или племянницу хромую или кривую подчинен­
ным и меньшим людям не навязывать. Гораздых девок в 
господу 1 не пихать.

В который берег жилой придешь, где никого не знаешь, 
то и меньшим себя честь оказывай, как старшим.

В чужих городах не летай глазами туда и сюда.
В чужих берегах будь от баб воздержателен.

В пустых берегах, в становых избушках, где оследиться 
привелось, оставлять хлебов, муки и, по силе, всякого 
припасу на произволящих людей. По изможенью печь по­

1 В сословие господ.
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править, дров собрать и наколоть. И огнивцев и кудельки 
оставить. Что здесь о терящем человеке попечаловал, то 
о тебе в ином месте люди вдвое порадеют.

  .
Когда идешь со старшим, не опережай его.
Беседуя со старшим, не сядь, пока не повелит сесть. 

И, рассмеявшись, не кажи зубы.

• • г * *     < I • «

О человече! Лучше тебе дома по миру ходити, куски 
собирати, нежели в море позориться, преступая вечную за ­
поведь морскую.

Аще кто, радея о нищих, а самому подать нечем, и он 
украдет у богатого и даст убогому, то несть грех. Но с пол­
добра вменит бог и богатому.

Которого богатого человека обокрадут. И утеря явится 
велика. Но он не потужит и не поклевещет, то утерю вме­
нит ему Христос в милостыню.

О ХМ ЕЛЮ

Всем ведомо и всему свету давно проявлено, какая  беда 
пьянство. Философы мысль растрясли и собрать не могут. 
Чины со степеней в грязь слетели. Крепкие стали дряблы, 
надменные опали. Храбрые оплошали, богатые обнищали.

. .  .Вняться надобно всякому мастеру, какова напасть 
пьянство. Ум художному человеку сгубит, орудие портит, 
добытки теряет. Пьянство дом опустошит, промысел об­
гложет, семью пб миру пустит, в долгах утопит. Пьянство 
у доброго мастера хитрость отымает, красоту ума закоптит. 
А  что скажешь — пьянство ум веселит, то коли бы так кнут 
веселит худую кобылу.



И З  РУКО П И СИ  
«С И Я  К Н И Г А  — З Н А Н И Е »  

И В А Н А  Д М И Т Р И Е В А

Весною и летом наибольшую 
непогоду в Белом море разводит 
ветер-полуночник. Из окияна уда­
рит в Горловину, что в трубу, вы- 
рвяся, катит взводень серединою 
Белого моря в запад.

Сей ветер можно предусмотреть 
по внезапной иногда смене теплого 
воздуха на холодной.

Но ежели в море потеплеет, 
жди ветра с лета.

Когда в ведрие явитца в мор­
ских далях бус * или туск *, жди 
сиверных ветров.

Ежели при тумане возьмется 
полуночник, то он этот туман ско­
ро пронесет.

В те же месяцы, кроме полу­
ночника, вздымает волнение севе­
ро-запад.

А  правит с Кандалацкой губы 
на Летний берег через все море. 
И в просторном месте силой не 
уважит полуночнику.

Полуночник и север забирают 
державно середу морскую, в губы 
хватают только в широких местах. 
В Онежской губе, по-за Кий-ост­
ров, эти ветры великих непогод 
не разведут. А  в Кандалацкой гу ­
бе, за множеством-островов, взвод- 
ню негде разгуляться . Разве севе­
ро-запад подымет зыбь, и то не- 
обидну.

Ветры, дуючи с лета и с пол­
дня, порухи мореплавателю не 
чинят. Но шелоник *, бойко заде-



вал середу морскую, разводит толкунцы. Под Герским 
берегом не допущает карбасОв в речные устья.

В полом море что сивернее, то велики непогоды живут 
подолгу, но бывают редко. А  что южнее, непогодушка го­
стит не долго, но жалует часто.

В  губах морских Двинской, Онежской, Кандалацкой и 
у  Летнего берега, в межоное время, полное отишие стоит 
подолгу — по четыре, по пять дён и по неделе. В северных 
губках полное безветрие кратковременно.

В ведрие любой крутой ветер к паужне * отишит, а к 
ночи пропадет. В ненастье ветер что к ночи, то сердитее.

Невеликая зыбь, которая во время тишины покатится 
с какой-либо стороны моря, нередко предвещает великую 
непогоду с тон же стороны.

Зверь морской зачнет играть-плескать — к ветру ж.
Закипела в море пена — будет ветру перемена.
В широком раздолье полого моря волна ходит поряд­

ливо, грядами-рядами, слушая ветра. По губам волна не 
столь сурядна *. Тому пример М езенская губа: здесь море 
не может нарядить правильного волнения за  множеством 
отмелых мест и по причине разительной смены большой и 
малой воды.

Идучи морем, непогоды не брани и тиха не хвали.
В ненастлнвой, облачной день с каковы стороны небо 

зачнет чистить, с той стороны жди ветра.
С  каковы стороны из-за моря полетят, как перья, за- 

вивкые облака, с той стороны ударит непогода.
Потому ж  с каковы стороны пойдет облак как бы сен­

ными кучами, оттуда будет ветер.
Ежели ветер, переходя от места к месту, идет посо­

лонь*, то к ведрию и отишию. А  когда, дуючи, идет про­
тив солнца, то к ненастью и к непогоде.

Краснооблачный закат предвещает ветер.
Того важнее укараулить утренний рассвет, красный 

туск которого справедливо беспокоит мореплавателя.
Тусклый, белесо-желтый закат объявляет дождь на 

завтрие.. .
О туманах. При начале зимы вода в Белом море долгое 

время живет теплее воздуха. К  весне морская вода долго 
содержит мороз. От сей разницы приражается туман. От 
сей же причины осенью льдина набирает толщину сверху, 
а к весне снизу.
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Утренний бойкий ветер заподымает туман кверху—- 
будет идти благоприятно.

А  с вечера добра примета, когда туман ходит низом.
Ежели перед обеденным временем туман поредеет, то 

по обедах его совсем пронесет. Ежели туман до обедов не 
пошевелится, в тот день жди дождя.

Весною и летом бедовой туман заносит в Белое море 
ветер-полуночник. Сей ветер, взявшись с окияна, гонит 
бусую мглу в запад, на губу Онегу и на К ан дал акш у . . .

О зиме и о льдине. Смотря по зиме, Двинская губа 
оденется льдиною не ранее Михайлова д н и . . .  В морском 
россоле льдина долго живет тоща; и чтобы мороз хватил 
широко, надобно долгое безветрие. Поначалу округ всего 
моря, с берега установятся припаи, каковая кромка в ши­
рину дойдет пять-шесть верст. Зимние морские непогоды 
накидывают на края припая торос свыше тороса.

Но возьмется ветер западный с дождем, эти ледяные 
города обломит и погонит в море. Двинской губой сегодня 
на полозьях да в санях, а мокрый запад приударил — и ты 
опять на карбас да за весла.

Но не только оттепель, даже лютый веток, кующий 
берега, не дает замерзнуть морю, разводя неистову пого­
душку.

А  широта морская во всю зиму не становится ни на 
единый день. В морозное безветрие прихватит местом, 
а найдет больша вода на малую, всё приломает. И у ветров 
здесь зимой такое поведение, что чистить середу морскую. 
Гулящий взводень носит льдину к берегам. Побережник- 
ветер тоже чистоту блюдет, что метлою берег-от опахивает, 
несурядну торосину посылает прочь. Не спят ветры, не 
спит море.

При конце зимы тем гулящим торосом наше море не 
бедно.

Многа она, стадна, льдина-матушка. Во своем море не 
столь груба, а в окияне страшно с торосом со становым за 
ручку поздороваться. У станового тороса плывущего вид­
но только верховище, а вся нога в водах. Г!о_ образу вер­
хушки должно разгадать , широка ли нога. Садкое судно 
близко не води.

Молодая льдинка осенью твоего судна боится, что тон­
ка и хила. А  весною ты ее боишься: отечную матерую ста­
руху толкнешь, она тебе ребро и бортовину выломит.
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Пловущее ледяное согласие можно предугадать, еще не 
видя оного: в морской дальнозрачности объявится тума­
нен, как белая городовая стена,

В облачное время белйжна движущих полей, еще ни­
кем не зримых, уже дает всем зримый отблеск на небесный 
туск. Еще льдина за морем, а отсвет в небе знатен.

Ветер крепкий, а взводня нет — знак того, что с ветряной 
стороны подвигается лед и мешает взводню разгуляться .

Когда вдали от матерого берега и острова объявятся 
тюленьи юрова *, моржи и птица, то несомненна близость 
льдов.. .

Ни на день, ни на малый час и ни в какой мороз не 
уставится сплошная льдина в Горле беломорском. От со­
творения мира здесь спокою нет в неустанных ветрах в 
быстрине течения.

О Ведёкьев * день полуночник сюда надвинет тороса 
от Канина. Но ненадолго. Налетит встречный от Двины 
и ветер с запада, погонит тороса обратно. А  север да вос­
ток опять свое, да пуще. Гак зиму и воюют.. .

Который берег и которая губа зимою промышляют 
зверя у наледных промыслов, те на льдину не обидятся. 
Но всем губянам и поморам очень грубо, что вешний кора­
бельный ход на окияне и к Мурманскому морю задержи­
вает Горловина.

К ак Двина располонится, и на своих суднах торопимся 
вослед за льдиной. Губой и мимо Зимний берег весело 
бежим, что поветерь пособная и быстрина несет. У Орлов­
ских кошек хоть торосовато, а салма сыщется, проскочим. 
Но у  Горловины каждогодно жди досады. И речная и мор­
ская льдина лезут в окиан. Т ы  на промысл торопишься, 
и льдины друж ка  д р уж ку  давят, на простор спешат. Не­
гораздые попутчики! А х  да руками мах, а на том не пере­
скочишь.

В Двинской губе вода с весны желта и до полулета 
мутновата.

У Зимних гор вода зелена и прозрачна.
А  что к Святому Носу — океанская вода острозрачна- 

зелена, а волна по цвету двоелична — зелена и лазоревата.
В Белом море голубец у волны отымется, а глубь про­

зрачна. . .
У высокой льдины верхний слой годен на питье. Об­

ливная льдина вся солона.
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в О Т Н О С Е  МОРСКОМ 1

Про нашу жизнь промысловую 
послушаешь, так удивишься, уди­
вишься и устрашишься. Р асскаж у  
про себя, про сынишку моего и про 
брата, как мы на промысел пошли 
и в какую беду попали.

Бёды терпеть да погибать по­
мору не диво. Море — измена лю­
тая. Спроси того-другого робенка 
в Поморье: «Где т а т а ? »  — скажет: 
«Вода взяла» .

, .  .Море нас поит, кормит, мора 
и погребает.. .  А  мы вот от мор­
ской напасти спаслись, и таким ли 
дивом спаслись, дак всю жизнь на 
другу сторону повернуло.

М ы  — Белого моря, Зимнего 
берега народ. Коренные зверобои- 
промышленники, тюленью породу 
бьем. В тридцатом году от госу­
дарства предложили промышлять 
коллективами. Представят-де и 
ледокольной пароход. Условия на­
роду были подходящи. Зашли кто 
в артель, кто на ледокол.

А  я да брат старший Егор И ва­
нович не то что на 'ледокол, а из 
своей артели убежали.

Сынишко мой Олександр в кол­
хоз бы любил, да отчишку с дядей 
перечить не посмел.

Стретенева дня дождались: 
стали флюгера полуношник-ветер 
сказывать  — норд-ост. Зачали на­
ши деревни на промысел снаря-

1 В основу рассказа положен дей­
ствительный случай спасения унесенных 
на льдине зверопромышленников.
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жаться. Тюленьи жёнки в эту пору детей народят, стада 
зверины на отдых повалятся, и это богатство полунощник 
к нашему берегу льдинами притянет.

М ы, значит, тройма срядились. Лодочку доспели на 
креньях *, погрузили дровец, хлеба, котелок, пики, обулись, 
оделись по-промысловому, с племенем простились и пово­
локлись.

Сутки горой шли, други сутки — припаем береговым. 
Н а льду и огонек разведем, поедим и выспимся, лодочкой 
накрывшись. Путь вороны казали: на зверя же летели. 
На третий день береговой лед кончился, пошла раздельна 
льдина. Беда беду родит — встречу полунощнику из-за 
горы побережник-ветер выскочил. Зачали друг другу в 
лицо мокрым снегом плевать.

Опасен в эту пору побережник: он лед от берега отди­
рает, нашего брата в море уносит.. .

Остановились, глядим на своего юровщика .
— Егор Иванович, что велишь?
Он шапку снял, ветра пытает, то ту, то другу щеку 

подставит. А  ветер явно с горы, в спину. И Егор коман-

дует:—• Заворачивай обратно! Сей день напромышлялись!
А  Олексишко забежал на торос на высокой и вопит:
— Д я д я !  Т атка !  Юрово!! О, коль велико!
М ы охотники природны. Петухом сердца-ти запели. 

Выстали на льдину, а в полуверсте зверя-то как дров! 
И любо на них глядеть: посередине матки лежат с ребя­
тами. Как бабы в бане, гладят их, моют, плавать учат. 
Ежели робенок капризит, мамка его и круто в море роет. 
Кругом, как стена нерушима, ограда крепка — самцы-лы­
суны. . .

— Егор Иванович, что велишь?!
— Играть давайте!
Значит, надо нам зверины ухватки принять, зверем 

притзориться. Он нас видит, пущай на своих думает.
Лезем на юрово, по душу его морскую, рукавицами 

гребем, задом подхватываем, головами покачиваем — как 
есть тюлени! Спину ломит, колени отпали, а любо это и 
весело!

Вот мы приехали. Душйна от них! Глядят , говорят

272



меж собой, что-де ихнего полку п р и б ы ло . . .  Т у т  мы шрж- 
нули на зверя, как волки. Пика свистнула, да кровь про- 
бры знула. Песню поморским обычаем завели:

С и ла земна,
С и ла водяна,
Земна толщина,
Морска глубина!
З верь идет,
З веря  ведет!
Четыре ветра,
Четыре вихря.
Х о д и т  сила 
Из жилы в жилу.
З верь идет,
З веря  ведет!
День с ночью,
М едь с кровью.
С трела калёна,
Тетива шелкова.
З верь идет,
З веря  ведет!

Тю лень упал, и другой —  твой, и третий опрокинулся. 
Л ю б о  это и весело. Зверь  ревет, мы поем, охота нами обо- 
владела. Знай железо блестит, кровь свистит да туши 
ложатся. ..

И тут как пологом побоище завесило, снег стеной по­
валил. Опомнились:

—  Егор Иванович, что велишь?
А  ветер-от с горы да с горы. Не знаем, когда он полу- 

нощника одолел. И льдина под ногами завизжала, не лю­
бит тоже в море идти. Егор кричит:

—  Кидай все, попадай к горе на пиках!
Не бежим —  летим. И чуем: не стоит лед-от, гонит его 

разбойный ветер. Полынью перемахнули, д р угу  переско­
чили и —  аминь. . . Поперек разводье легло велико, ши­
роко, как река. Вода чернил чернее, а мы бумаги белее. 
Г де стояли, тут  и пали. Конец н а м . ..

И мой О лександр затрясся и меня с дядей —  черной 
б р а н ь ю .. .  Последнее слово кинул:

—  Пошто с народом не пошли! О т  людей бы нас уиес- 
ло, телеграмм бы наподавали на ледокол, по маякам!
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Егору нельзя духом падать, он юровщик:
—  Еще не ревите, еще не конец! Буде, во своем море 

останемся, всяко нас к тому ли, к другому берегу прика­
чает.

До вечера ни единым словом меж себя не перещелконули.
Ночь передремали, утром по окольным льдинкам с пол­

десятка зверя нашли убитого, тюленины пожевали: душ­
ная она, рвало нас. Заместо воды — снег, А  тюленьи 
тушки — и постель и окутка *.

На другой день показало Летние горы *. Лодкой до­
стали бы берега . , .

Н а третий день мы наревелись — жаланненьки Зимние 
горы * в глазах были. Чалились мы за лед, всяко к берегу 
прибарахтывались. Д а  где тут! . ,

Потом трое сутки — лед, да небо, да вода. Лед, да небо, 
да во д а . . .  Всего семь дней, семь ночей в Белом море кру­
жало.

Дале туманами шли сутки, не знали где. А  ночь при- 
велась звездна, по звездам прочитали, что шествие льда — 
на полночь, в океан. Опять Олексишко воет, опять на меня 
тоска, опять Егор утешает:

— Еще не тужите, еще не конец, еще не смерть! На 
свету Г орлом * беломорским пойдем, должны нас с маяков 
оприметить.

Утро серое взялось со снегом. Влево Лопский * берег 
чернел. М ы до сумерек кричали. Н а пику рубаху повесили, 
махали. Никто не услышал, никто не увидел. Только нерпы 
в воду булькают. Брат лысуна заколол, в распоротом брю­
хе ноги грели.

М ы с братом каждый про себя знали, что чем скорей 
замерзнуть, тем бы краше, но ради парнишки показывали 
вид надежды.

В Горловине заторами неволило нас пять дён. А  лед 
мелок, не несет человека. Беда беду родит: ноги натекли, 
у рук персты опухли, с тюленины душу воротит, знобит, — 
все бы спал. Докучаю брату:

— Это конец. Цинга пришла, черна см ерть . . .
Он как стукнет меня по шее:
— Это простуда! Еще не смерть, еще не конец!
Н а двенадцаты сутки бедствия вынесло нас в Ледови­

тый океан. А  нам все одно — только бы крепче заснуть.
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И  уснули бы вечным сном, да двинуло торосом становым. 
Н аш а льдина лопнула. Гут разбудились, прянули на ноги:

— Егор Иванович, что велиш ь?!
Он огляделся: во все стороны развеличился окиян- 

батюшко.. .
Снял наш юровщик шапку и выговорил:
— Брат, племянник! . .  Смерточка пришла!
Подает из сумки сверток мне, парню, себе:
— Хранил для торжественного дня. Сей день приходит.
Развертываем. У каждого рубаха смертная долгая, са­

ван с кукулем *, венец на голову, лестовка * полотняная.
Я заплакал, кланяюсь:
— Благодарствую, братец Егор Иванович, что поду­

мал да позаботился, срядил нас в жизнь бесконечную.
А  Олександр недоумевает:
— Д я д я ,  разве ты знал, что мы помрем?!
Брат говорит:
— Дитя , вековечной это поморской обычай — смерт­

ную одежду в море брать.
Умылись мы, волосы, бороды расчесали, обрядились 

в рубахи, в саваны, в венцы. Поклонились под южной ве­
тер в родиму сторонушку, с желанными простились.

Великим падежом пал Олексишко да запричитал:
— Мила моя матушка, знаешь ли, что сына во гроб 

наладили? Желанна невеста Катенька, осталась у нас 
с тобой игра не доиграна! Дорогой подруг Герман Олего­
вич, песенка наша не допета!

Обычай родительской — детищу своему живота, здо­
ровья хотеть, ;Г я тогда сыну одинакому смерточки скорей 
молил.

Отошел отпев, стали мы друг другу  в очи глядеть на 
последнее прощание. Нагляделись, тогда — обычаем мерт­
вых — глухо заокутали себе лица саванным наголовьем. 
Легли. И учало нас затягивать в смертные сн ы . . .

Часы прошли или минуты, услышал я звон явно, 
близко. Говорю:

— Брат, слышишь звон?
Он как со сна:
— Это тебе к смерти, брат. Помирай дале.
Дале я з а б ы л с я . . .  Д а  вдруг в самые уши гремит, гу ­

дит! . .  Дрогнул я, сдернул , кукуль, а над головами-то.. .

275



аэроплан!!! Не блазнит * л и ?  Не привиденье ли ?  Нет, 
кружит, т р е щ и т . . .  Схватил я пику, машусь да реву:

—  Пособите, пособите!!
И парнишко мой:
—  Батюшки миленькие, пособите!
А оно скружило над нами два накона и потерялось .. .
О ; горе взяло! . .  Л учш е бы не казался, надеждой не 

мапил.
Эту ночь наборолся я с Олександруш ком моим.
Кричит:
—  Д я д я  или тата! Заколите  меня пикой!
Топиться лез. И бил я его, и обымал, и опять бил, и 

плакал над ним.
А о полдень, как рог серебряный, запел над нами аэро­

план.
Мы скакать, мы реветь:
—  Помогите!!! Пособите!!!
Что же далее? . .  К руж и т машина ниже да ниже, да 

надлетела над нами и выронила посылку.
Мы опять:
—  Товарищи! Возьмите нас!
Они не слышат. У летели  птичкой.
Посылка в воду пала, пикой добыли. Там консервов 

две коробки, в каждой фунта по три, сухарей кил пять, 
мазь кака-та, морошки банка. Вот сколь лю ди вниматель­
н о —  морошечки послали! И письмо. Письмо сто раз на 
дню читали:

«Товарищи! М ы вчера оприметили вас и опять приле­
тели с ледокола, который подвигается теперь в вашу сто­
рону. На аэроплан принять вас не можем д л я  того, что 
льдина мала для  разгону. Но мы вас не оставим».

Ну, ожили мы, воскресли. Шабаш помирать-то! Х л е б у  
рады, письму рады. Х о л о д у  опять оберегаемся, больших  
торосов хранимся, орудуем пиками сидя да лежа. Ногами  
уж так себе владели. Однако ждать да погонять —  нет того  
хуже: разводьем плывем —  боимся, что от парохода уте­
ряемся; в затор попадем —  тужим, что пароходу не про­
биться.

О дн аж ды  как бы стрельбу услышали, еще машину  
почули. С той поры без отдыха блазнило: то дымом пах­
нет, то мотор стучит. Без дня неделю э т а к . . .  Извелись!
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В последнюю ночь сменный * ветер пал. Торос на 
торос лезет, визгу, грому.-.. Т у т  и свисток донесло, и ды­
мом запахло. И метелица нас заносит. Остатню силушку  
собираем, чтобы не угаснуть.

Но как обутрело, тишина стала в мире, и мы головы  
подняли из-под снегу. Пароход стоит саженях во с т а . . .

О безумели от радости. Кричим, как на лошадь:
—  Т пру! Т пру!
Д а ползунком по льдинам-то. И с парохода нас уви­

дали, свисток дали, трап спустили.
Пароходские нас под руки принять хотят, а мы «ура*  

кричим да им в ноги падаем.
По трапу сами взняться не могли, нас носком занесли. 

Т у т  раздели, тут  в тепло положили, рому поднесли норвец- 
кого. Сам  капитан Владимир Иванович Воронин обихажи­
вал за доктора. Он воспитывал нас и беспокоился нами, 
как отец родной 1.

Дён через десяток я с сынишком помогали, чем могли, 
на пароходе. Брат Егор до весны в мурманской больнице  
немог. На другой год мы втроем на этот ледокол в коллек­
тив зашли.

Всего погибали мы в относе морском восемнадцать дён. 
Семь дён в Белом море, пять дён в Горловине, шесть дён 
в окияне.

1 Капитан В. И. Воронин командовал тогда ледоколом «С едов»,



М А Т В Е Е В А  Р А Д О С Т Ь

Н а новой беломорской верфи 
расхвастались старые поморы, кто 
в жизни больше работы унес.

Матвей Иванов Корельской 
сказывал :

— Родился я в Корельском по­
саде на морском бережку. Отец 
был корелянин, мать русская. Р о д  
наш на Мурмане, у Семи остро­
вов, промышлял. Отец там и уто­
нул. М атка  стала поденщичать в 
людях. Года за два до смерти ро- 
бить не замогла, пб миру пошла и 
меня с собой повела.

Шести лет начал я скитаться 
по чужим дворам один-одинеше- 
нек. Лохмотья с пфеч валятся , ко­
лени в дыры выглядывают. О, горе 
сиротам! Каждому в глаза гляди, 
каждого надо б о яться . . .

В такой маете, в такой позоре 
и вырос. О празднике молодежь на 
улицу пойдет петь, гулять, играть, 
а я  в лес побежу, чтобы моих треп- 
ков да грязи не увидели.

Весь я пристыдился. Т ак  уж  
и привык, что мое счастье — дождь 
да ненастье.

Двенадцати годов ушел я на 
Мурман в зуйки. Ведь я не на 
смех родился. Работы я не боялся.

Три лета в зуйках ходил. Ушел 
на Мурман бос и наг, в три нави­
гации стал на человека похож и го­
лову поднял. Может, думаю, и я  
не хуже других.

И загорела у меня, у сиротины, 
душа в люди выбиться. Зачал  я у 
вывозки, у выгрузки работу ло­
мить.



У меня такой ум-от обозначился — нать * свое нажить. 
Сверстные ребята наряжаются, а я  убогой лопарской ма­
лины не сменяю. Копейки, значит, выколачиваю. Моло­
дой, а задорной стал ; давно ли с сумой бегал, а теперь за­
думал карбас, свою промыслову посудину, строить.

Нам, поморам, море — поилец, кормилец. Но море даст, 
что возьмешь. А  чтобы взять , надо суденышко. Без своей 
посудины, хоть самой утлой, помор не добытчик, а раб 
богачу. Смала я это понял и терпеть не мог. Редкую ночь 
суденышко мое мне не снилось: вижу, будто промышляю 
на нем, и рыбы — выше бортов.

Год за годом двенадцать лет медными копейками соби­
рал Матюшка Корелянин, сколько нужно на карбас.

До тонкости у меня было все сосчитано, что возьмут 
за доски, за  гвозди, за снасти, за работу. Насчет матерьяла 
с лопью * договорился, мастера в Коле нашел.

Люди строят к весне, а я, как деньжонки собрались, 
•осенью построился. Карбас недолго сошить. Карбас рабо­
тали, как именинницу сряжали. Я  на работу как в гости 
ходил.

Время бы к снегу, а молодой «хозяин» новым-то суден- 
ком подрядился триста пудов жита в Норвегу доставить. 
Моря бойся пуще осенью, а молодецкое сердце зарыв- 
чиво. Веку мне тогда стукнуло двадцать пять годов. Т ак  
бы карбас-то взял  в охапку да пешком по водам по­
бежал. . .

Погрузились. Поплыли океан-морем. Не доходя Тана- 
губы *  пала несосветима погодушка. Парус оборвало, 
мачту сломало, руль не послушался. Положило карбас 
вдоль волны, бортом воды зачерпнуло. Не поспели мешков 
выкидать, опружило кверху дном. Было народу пять чело­
век, трое поспели за киль ухватиться, двоих отхватило 
прочь.. .

Сутки океан-батюшко нашим карбасом играл, как мя­
чиком. Наигрался, в камни положил. М ы трое на гору 
выползли, а суденышко мое погибло. Я  ноги и живот озно­
бил, идти не замог, послал товарищей объявить жителям, 
а сам еще двои сутки на этой горе волосы рвал да рот от­
крывал. Д л я  чего я двенадцать лет силу складывал, не­
допивал, недоедал?! Прости, моя свобода. . .

Добры люди поставили меня на родину, в Корелу. От
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морской горькой погибели постигла меня болезнь. Ползнмы  
день и ночь трясло  кабыть от морозу от большого, хотя  
на печке лежал. О дна вдова с молоденькой дочкой жалели  
меня, водились как с родным. У  них в избе я зиму огоре- 
вал.

Т у т  весна подошла. Л е д  из губы вынесло, дни забле­
стели.

Как-то  хозяйка ушла карбас смолить. И вижу, на 
подоконник чайка села и закричала на меня по-своему: 
долго  ли, мужик, бока править будешь?

Меня ровно кто на ноги поставил.
Вы лез я на улицу, забрался на глядень —  и охнул:  

волны морские играют, шумят; стада лебединые под север 
летят, и облака небесные туда  же плывут, и корабли бело­
парусные в ту  же океанскую сторонушку. . . А  свету! 
А  солнца! А  ветру!

И М атюш ка Корелянин от болезни, как от сна, пробу­
дился. . . Т оп нул  ногой о камень да кричу:

—  Остер топор, да и сук зубаст! Т урью  г о р у 1 сво­
рочу, а полечу в океан на своих кры льях! Д а  не на шнеке, 
а на шкуне!

Т ак  я выздоровел. Опять, значит, работу как бешеный 
хватаю.

Часов шестнадцать подряд отчубучу, сунусь отдохнуть,  
да как сдумаю, будто  я на своем суденышке плыву и па­
руса что снег, и я вольный промышленник, —  дак и скутки  
в сторону и постели прочь. . .  И ночь не сплю, работу воро­
чаю.

Л ю д и  надо мцой посмеиваются: «Пока, —  го во р я т ,— 
Матюша, твое солнце взойдет, роса очи выест».

Пожалуй, эта пословица не мимо дела. Работал  я в ка­
бале у богатея. Главная-то отчего у нас кабала учинялась?  
Своего суденка нет —  в ложке за море не поедешь. А  у бо­
гача судно —  да еще океанское, трехмачтовое. У  него сна­
сти из Норвегии да из А н гли и , у него все возможности. ..

Поморская земля  нехлебородима; зима нас прижмет,  
вот и явимся к благодетелю: дай муки, дай хлеба, дай круп, 
дай денег, дай того-другого. Он добр, он даст в долг, чтобы 
летом у него на судах да на промысле отрабатывали.

Что же выходит? Товар-то свой по самой бессовестной

' Т у р ь я  г о р а  на западном берегу Белого моря.
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цене поставит, а работу нашу оценит грошами. В одну на­
вигацию зимнего долгу не отработаем, а другая  зима под­
ходит— в новые долги заберемся у того же хозяина. Одно 
остается петь:

Осудари наши,
Воля ваша!
Х оть дрова на нас возите,
Лишь не помногу кладите!

И то знай: этот твой хозяин — и единственный торго­
вец на всю деревню. Кроме него, ни спичек, ни соли, ни 
мыла, ни аршина ситца купить негде.

Теперь понимаете, как трудно копейку-ту откладывать. 
А  я откладывал. У меня, как звезда в ночи, как маяк 
в пути, свой-то кораблец, своя-то волюшка.

У какого дела надо втроем-вчетвером, я один берусь. 
Товарищи косо на меня глядят . Они на работе сидят, 
да лежат, да перевертываются, а я не могу тихо работать.

Чтобы люди дружны были, следует пить и других 
поить, а я  над каждой копейкой трясусь, меня и не любят. 
Иродом зовут.

. . .Опять год за годом десять лет пробежало. Вижу, что 
не зря сказано: пока солнце взойдет, роса очи выест. Х о ­
з я и н у — рубль, рабочему — нищие копейки; хозяин осенью 
в Архангельск едет бумажки на золото менять, а у меня те 
же медяки.

Гут я чуть было маленько с копыл не сбился.
Что такое, думаю: мне тридцать лет, а я  не наряжи- 

вался, не гуливал. . . Купил в Норвеге брюки-клеш, си­
нюю матроску с большим воротником, полотняну манишку, 
платок шейный шелковый и явился на родину, в Корелу. 
Парень я был высокий, плечистый, говорили, что и с лица 
красивый.

И. . . тут  я большой шаг шагнул: женился на дочери 
той самой старухи, которая меня десять годов назад пожа­
лела.

Женился и испугался: «О, зачем за себя баржу привя­
з а л ? !  Мне ли гнездо разводить! Теперь не выбиться из 
бедности».

А  пожил с Матреной и увидел в ней помощницу не­
усыпающую, друга верного. Она со мной заодно думу ду ­
мала. При ней я на свои ноги начал вставать.
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Я на Мурмане, жена дома еелъдь промышляет, сети вя ­
жет, прядет, ткет, косит, грибы, ягоды носит. Матрена моя 
и мужскую работу могла. Tec. тесала, езы 1 била, кирпичи 
работала . . .

Ребятишки родились — труднее стало. А  Матрешка, 
хоть какая  беда, уж  тихонько она сдумает, ладно скажет.

В шесть годов мы избу свою поставили. Вместе лес 
возили, стены рубили, вместе крышу крыли.

В эту пору я кинул якорь у Василия Онаньевича З у ­
бова, нашей же Корелы у богатеющего купца: на М ур­
мане своя фактория, промысловое оборудование, три шку- 
ны, одна — что твой фрегат,

В море ли, на берегу ли работаю — все нет-нет да по­
гл яж у  на чужие кораблики, как они плывут, брызги на 
сторону раскидывают. П огляжу да подумаю: «Ничего! Про­
веду и я свою борозду».

Деньжонки я усердно копил, а что строить буду не 
малую скорлупку, а заправскую шкуну, это я давно решил.

Семья в Корелах, я на Мурмане; что добуду, им ото­
рву, остальное в кошель; на себя ни полушки. И кошель на 
груди носил.

Кажды й рубль — что гвоздь на постройку моему же­
ланному кораблю, кажды м рублем я на волю выкупался 
сам и детей выкупал.

Я  людей-то насмешил: в Соловецке картину заказал, 
два рубля потратил, написана приправьГая норвецкая 
шкуна.

По праздникам на эту картину любовался. Любо­
вался — не думал, не гадал, какая  гроза над моей головой 
собирается.

Хозяин мой, Василий Зубов, в нас, в рабочих, не вхо­
дил. Платит грошами, в зиму пропащей рыбой кормит — и 
ладно, думает, дородно им.

Покамест я у него в кулаке сидел, хоть и ж уж ж ал ,  да 
не рвался, он до меня ровный был, А  как усмотрел, что 
Корельской на ноги встает, запосматривал на меня немило.

Осенью, при конце промысла, не утерпел, скричал на 
меня при народе:

1 Е з ы  — колья, которые вбивают в дно реки и переплетают 
прутьями для ловли семги.
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— Эй, любезный! Люди смеются да и вороны кар- 
гают, будто кореляки собственные пароходы заводят. I ы 
не слыхал?!

  Про людей не слыхал, — говорю, — может, и паро­
ходы. А  вот насчет шкуны я подумываю.

Он зубы оскалил:
— Подумываете? Ай да корельская лопатка! А  по- 

моему, спустить бы тебе на воду нищу коробку, с которой 
пб миру бегал, а заместо паруса маткина нища сума. Экой 
бы корабль по тебе! . .

Это он меня да матерь мою нищетою ткнул. . .
Сердце у меня остановилось:
— Т ы ! Т ы , который нас пб миру с сумой пускаешь, ты 

сумой этой нас и укоряешь? Мироед! Захребетник мир­
ской! П огоди .. . Умоетесь вы, пауки, своею же кровью! ..

Кругом народ, стоят, молчат.
У ж  не помню, чего я еще налягал языком; что было 

на сердце, все вызвонил. Хлопнул шапку о землю, побрел 
прочь.

Иду — шатаюсь, как пьяный. Сердце себе развередил.
Т ут  испугался: «Пожалуй, заарестуют меня». Урядник 

все слышал, он Зубову  слуга. . .  И до того мне Матрешку 
да ребят увидать захотелось! . .  А  мимо пристани гальот 
знакомого человека и плывет, в Ковду пошли. Ковда с 
Корелой рядом.

Взяли меня без разговоров. Ничего, что пассажир без 
шапки.

Долгу за Васькой семь рублей с полтиной оставалось, 
я  всего отступился.

Дома сельдь промышляю, а сердце все неспокойно. Не 
простит мне Васька Зубов. Через годик можно бы кораблик 
тяпать-ляпать, а тут как бы помеху какую Зубов не су­
нул. . .

Скоро и он сам домой пожаловал. Я  мимо иду, он в 
окошко окликнул:

— Корельской, ты что, чудак, тогда от меня убежал? 
Кроме шуток: скоро ли шкунарку свою ладишь стря­
пать?

— Мне ведь не к спеху, Василий Онаньевич. Через год, 
через два. . ,

Он воровски огляделся:
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— Н у -ко. зайди в сени.
В сенях и шепчет:
— Хочешь, тебя со шкуной сделаю на будущую весну?
Я  и глаза вылупил, а он:
— Ум у тебя дальновидный, ты опыт имеешь, практику 

знаешь. Пора, пора тебе, Матвей Иванович, в люди выхо­
дить.

I акой лисой подъехал. Я  и растаял. Слушаю — как мед 
пью. А  Васька поет:

— Знакомый норвежский куфман * запутался в делах. 
Наваливает мне за гроши — за две тысчонки — новенький 
пароходик. А  у меня деньги все в дело вложены. Денег 
нет. Ничего не решив с куфманом, поехал в Архангельск, 
а в Архангельске частная контора на упрос просит сосва­
тать пароходик тысяч на восемь.. .  Понимаешь, Ма- 
тюша, — Васька-то говорит, — мы  норвецкий пароходик и 
сбагрим им за восемь тысяч, а сами за него заплатим две. 
Барыш-то, по три тысчонки на брата. . .

Я  глазами хлопаю:
— Это кого же вы в братья-то принимаете?
— Как кого? Д а  тебя! Принимаю тебя, Корельской, в 

компаньоны. Т ысячу рубликов я у себя наскребу. Гыс- 
чонку ты положишь.

Я  заплакал:
— Не искушай ты меня, Василий Онаньевич! Всего у 

меня капиталу семьсот семьдесят четыре рубля шестьдесят 
одна копейка.

— Давай семьсот семьдесят четыре рубля. I !рибыль 
все одно пополам.

Я  воплю:
— Дай до утра подумать!
Ночью с Матреной ликую:
— Три тысячи бары ш а.. .  Мне их в двадцать лет не 

выколотить. А  тут сами в рот валятся. Три тысячи! Ведь 
вто шкуна моя, радость моя, к моему берегу вплотную по­
дошла: «Заходи, говорит, Матюша, берись за штурвал, по­
летим по широкому раздольицу. . .» Ох, какой человек 
Василий Онаньевич! Напрасно я на него обиделся!

Жена говорит:
— Может, так и есть. Только бумагу вы сделайте.
Утром сказываю свое решение Зубову , что согласен,
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только охота бум ажку подписать у нотариуса. Он глазищи 
опустил, потом захохотал:

 Правильно, Корельской! Т ы  у меня делец:
Поехали на оленях в уезд. Н а дворе уж  зима. Зубов к 

нотариусу пошел, долго там что-то вдвоем гоношили.
Потом меня вызывают. Чиновник бумагу сует:
— Подпишись.
А  я неграмотный вовсе. 1 олько напрактиковался чер­

тить свою фамилию. Надо бы велеть прочитать, что в бу­
маге писано, а я где дак боек, а тут как ворона лесна.

Накаракулил подпись, может задом наперед, — и по­
лучил копию. Сложил Зубов мои денежки в сертук, во 
внутренний карман, и еще наказывает мне:

— Гы смотри, до времени языком не болтай и бумагу 
не показывай. М ы  с тобой потихошеньку да полегошеньку.

Конец зимы Зубов в Колу на оленях уехал, оттуда 
хотел в Норвегу, а я дома проживаю в радужных мечтах. 
Барыши делю. Тысячи свои распределяю.

Началась навигация. Лето. Жена с ребятишками ры­
бешку добывают, а Матвей Корельской от компаньона те­
леграммы ждет.

Пришла весточка, что пароходик этот в Архангельске 
продан. Я  телеграмму жду. И на Мурман это лето не по­
шел.

Весь распался что-то, весь поблек.
Жена уговаривает:
— Погоди ты падать духом. Мало ли какие в городах, 

в конторах да в банках, задержки. Может, Зубов и денег 
еще не получал.

А  у меня сердце болит, а трубочку свивается.
Осень пришла, и Зубов домой прибыл. Приехал ночью. 

Я  с утра дорогого гостя ждал, обмирал.
В паужну * сам полетел.
Он разговаривает, расхохатывает, о деле ни слова. 

«М ожет, — думаю, — семейные мешают». Шепчу:
— Мне бы с вами, Василий Онаньевич, по секр ету . . .
А  он на всю избу:
— Что? Какие у нас с тобой секреты?
— А  дельце наше, Василий Онаньевич?
— У Василия Зубова с Матюшкой Кореляком дела?!
— А  пароход-то!
— Что пароход? Скорее, Корельской! Мне некогда.
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—  Д а ведь деньги-то у меня б р а л и . . .
—  Ч то? Я  у тебя, у голяка —  деньги? Х а-ха-ха !  . ,
Я  держусь обеими руками за стол, все еще думаю —  он 

шутит.
—  Василий Онаньевич, бумагу-то  нотариальную за­

бы ли?
—  Какую  бумагу?
—  Зимой делали.
—  М ало  ли я зимой бумаг сделал ! Неси ее и приведи 

писаря.
С ле та л  домой за бумагой, добыл писаря. А  руки-то, а 

колени-то трясутся.
З убов  рявкнул:
—  Читай Корельскому его бумагу!
Писарь читает:

—  «Я, крестьянин такой-то волости, М атвей Иванов 
Корельской, сим удостоверяю, что промыш лял на купца 
Василия Ивановича З убова на обычных д л я  рядового  
мурманского промышленника условиях. Договоренную  
плату деньгами и рыбой получил сполна и никаких претен­
зий не имею. В чем и подписуюсь.

М . Корельской».

. . .Не хочу рассказывать плачевного дела ! Две недели я 
без языка пролежал. Опомнюсь —  клубышком катаюсь, 
поясом вьюсь. Мне сорок годов, я до кровавого поту ра­
ботал —  и все, все прахом взялось!

Всё отнял  З уб ов , оставил с корзи н ой .. .
Т у т  праздник привелся. Я  вытащил у жены остатние 

деньжонки, напился пьян, сделался  как дикой. Полетел по 
улице да выхлестал у З уб ов а  десять ли, двенадцать ли 
рам. Меня связали, бросили в холодную.

После я узнал, что в тот же вечер мужики всей дерев­
ней приступили к Ваське З уб ов у , просили мои деньги от­
дать. Он от всего отперся.

—  Пусть подает в суд. Вы ставаете свидетелями?
М ужики ответили:
—  Не знаем, Зубов , не знаем, можно ли, нет ли на 

тебя в суде доказать, по делам  твоим тебе давно бы камень 
на шею, безо всякого суда. Помни, З уб ов , собачья твоя
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совесть, что придет пора, ударит и час. М ы тебе Матюшкино  
дело нарежем на бирку.

Спасибо народу, заступились за меня. Не дали  мне д у ­
хом упасть. Я  не спился, не бросил работать и после З у ­
бова разоренья, только радость моя потерялась, маяк мой 
померк, просвету я впереди не увидел. Годы мои далеко, 
здоровье отнято. Больше мне не подняться.

Д а я бы так не убивался, кабы одинокой был. Горевал  
из-за робят, из-за жены.

С воплем ей говорю:
—  Ох, Матрешка! М не бы тебя в землю запихать да  

робят в землю, вот бы я рад сделался, что не мучае­
тесь вы!

Она рядом сядет, мою-то руку себе на голову тянет:
—  Матюша, полно-ка, голубеюшко! М ы не одни, де­

ревня-то как за нас во сста ла .. .  Это дороже денег! Гляди ,  
мужики с веслами да с парусами несутся: видно, сельдь в 
губу зашла, бежи-ко промышляй!

О днако я в море не пошел, поступил в Сороку на лесо­
пилку. М ужики ругают меня:

—  Эдакой свой опыт морской под ногу Ваське хочешь 
бросить! М ало  ли хозяев, кроме З убова. . .

—  Все хозяева с зубами.
Доски пилю —  в море не гляж у, обижусь на море. 

Сколько уж  в сонном видении по широкому раздольицу  
поплаваю. . . Сердце все как тронуто. Я  в К орелу  не пока­
зываюсь, фрегата Васькиного видеть не могу.

Копейки, конечно, откладываю. Не на корабль —  ко­
раблем батраку Матюшке не владеть, —  откладываю ро- 
бятам на первой подъем, чтобы не с нищей корзиной ж из­
ненной путь начинали. Дети мои зачали подыматься, об 
них мое сердце заболело. Боюсь, не хочу, чтобы дети к З у ­
бовым в вечну работу попали.

После З убова разоренья еще пятнадцать лет я не от-  
дыхивал ни в праздник, ни в будни, ни зимой, ни летом. 
Было роблено. . .  Сердита кобыла на воз, а прет его и под  
гору и в гору.

В одном себя похваляю: грамоте выучился за это время, 
читать и писать.

Матрешке моей тяж ело-то доставалось. Ухлопается,  
спину разогнуть не заможет, сунется на пол:

—  Робята, походите у меня по спине-то.. .
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М ладш ий Ванюшка у ей по хребту босыми ногами и 
пройдет, а старшие боятся:

—  М ама, мы тебя с ло м а ем .. .
Т яж елую  работу работаем, дак позвонки-та с места 

сходят. Н адо их пригнетать.
М атрена смолоду плотная была, налитая, теперь вы­

пала вся. Мне ее тошнехонько жалко.
—  Матрешишко, ты умри лучше!
—  Что ты, М атвей! Я  тебе еще рубаху  стирать  

б у д у ! . .
П ятнадцать годов эдак. Всю жизнь т а к ! . .
Что же дальш е? Дальш е германска война пошла. Два  

сына кочегарами на пароходе ходят, я на заводишке дерь-  
гаюсь; только и свету, что книжку посмотрю.

А  потом —  что день, то новость. В Петербурге рево­
люция, у нас бела власть. Про свободу сказывают, а З у ­
бов в Учредительно собрание срядился.

Преполовилась зима девятьсот двадцатого года. В одно  
прекрасно утро бреду с завода, а в Сороке переполох. Н а­
чальники и господа всяких чинов летят  по железной до­
роге, кто под север, кто под юг. . . Что стряслось?

—  Бела власть за море угребла. Красна А р м и я  весь 
Северный край заняла. . .

Н аутро мне из Корелы повестку с нарочным —  явиться  
спешно в сельсовет. Все как во сне. Бежу домой, а сам д у ­
маю: «С удн о  зубовско где? Красна власть отобрать по­
смела ли ?  В др уг  да Васька на меня из-за лесины * как 
т игр выскочит. . . »

С  жёнкой поздороваться не дали, поволокли на со­
бранье. Собранье народа в Васькиных палатах идет вторы  
сутки.

Сажусь у дверей, меня тащат в президиум и кричат 
всенародно:

—  Товарищи председатели! М атвей Иванов К о рель­
ской здесь!

Н ад столом красны флаги и письмена, за столом това­
рищи из города, товарищи из уезда. Т у т  и мое место. 
Васька бы меня теперь поглядел. . .

Шепчу соседу:
—  З уб ов  где?
А  председатель на меня смотрит:
—  Вы что имеете спросить, товарищ Корельской?
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Я встал во весь рост:
   Василий Онаньев З уб ов  где-ка?
Народ и грянул: .
  О-хо-хо-хо!! К то  о чем, а наш М атюш а о Зубове

с о х н е т !  О-хо-хо-хо!!,
Председатель в колокольчик созвонил:
—  Увы, товарищ Корельской! О ставил нас твой же­

ланный Василий Онаньевич, усвистал за границу без во- 
ротиши *.

—  А  судно-то егово? Это не шутка, трехмачтово океан- 
ско судно!

—  Странный вопрос, товарищ Корельской! Вы —  пред­
седатель местного рыбопромышленного товарищества, сле­
довательно, весь промысловый инвентарь, в том числе и 
судно бывшего купца Зубова, в полном вашем распоряже­
нии. . .

—  Я ?  . . В моем? . .
—  Да. Вчера общее собрание Корельского посада еди­

ногласно постановило просить вас принять председатель­
ство во вновь организованных кооперативных промыслах, 
как человека исключительного опыта.

Я заплакал, заплакал с причетью:
—  Я думал, мой корабль —  о шести досках, думал , по 

погосту мое плаванье, а к моему плачевному берегу ра­
дость на всех парусах подошла: «Полетим, говорит, по ши­
рокому морскому раздо льи ц у!»  Сорок восемь годов бился  
ты, батрак Матюшка Корельской, в кулацких сетях, а кто- 
то болезновал этим и распутывал сеть неуклонно, неуто­
мимо. . .

И чем больше реву, тем пуще народ в долони плещут 
да вопиют:

—  Просим, М атвей Иванович! Просим!
Ну, и я на кого ни взгляну, слезы утирают. И вынесли 

меня на ули ц у  и стали качать:
—  Ты, Матвей, боле всех беды подъял, боле всех и че­

сти примой!
. . .Кому до чего, а кузнецу до наковальни: запустил  

З убов, до краю заездил свой фрегат —  и я по уши в ремонт 
ушел. Сам  с робятами лес рубил д л я  ремонта, сам тесал, 
сам пилил. Сам  машину до последнего винта разобрал, вы­
чистил, собрал. Сам олифу на краску варил. Перво охрой 
сплошь грунтовал, потом разукрасил наше суденышко вся­
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кими колерами. Д о кильватера —  сурик, как огонь* борта —  
под свинцовыми белилами, кромки —  красным вапом *, па­
л у б у  мумией крыл по-норвецки, каюты —  голубы с белыма  
карнизами.

Обновленный корабль наименовали мы «Радостью». На 
носу, у форштевня, имя его навели золотьш а литерами:  
«Радость». И на корме надписали: «Радость. Порт Корела».

З а  зиму кончил я ремонт. Сам не спал и лю дям  спуску 
не давал. В день открытия навигации объявили и нашу 
«Радость» на воду спущать. Народишку скопилось со всего 
Поморья. Д л я  народного множества торжество на берегу 
открылось.

Слуш авш и приветственные речи, вспомнил я моло­
дость, вспомнил день выздоровленья моего после морской 
п оги бели .. . Сегодня, как тогда, чайка кричит, и лебеди с 
юга летят, как в серебряные трубы трубят, и сияющие об­
лака над морем проплывают. Все как тридцать пять годов 
назад, только Матюшка Корелянин уж не босяком без­
домным валяется, как тогда, а с лучшими людьми сидит за 
председательским столом. Я  уж не у зубовского порога 
шапчонку мну да заикаюсь, а, слово взявши, полным голо­
сом всенародно говорю:

—  Товарищ и! Бывала у меня на веку любимая по- 
словка: «Ничего, доведется и мне, голяку, свою песенку 
спеть». Вы знали эту мою поговорку и во время ремонта, 
чуть где покажусь, шутили: «Что, Матвей Иванович, скоро  
свою песню запоешь?»

Я отвечал вам: «С труны  готовы, недалеко и до песни».
Товарищи, в сегодняшний день слушай мою песню. 

И это не я пою —  моими устами тысячи таких, как я, быв­
ших голяков, поют и говорят. . .

Д венадцати годов я начал за большого работать. В два­
дцать пять годов ударила меня морская погибель. Сорок  
пять лет мне было, когда меня З уб ов  в яму пихнул. Шесть­
десят лет мне стукнуло, когда честная революция надунула  
паруса купецких судов не в ту  сторону и подвела их к бед­
няцкому берегу. Наши это корабли. Все наше воздыхание  
тут. К аж дой болт —  наш батрацкий год. К аж д ая  снасти- 
ночка нашим потом трудовым просмолена, каждая дощечка 
бортовая нашими слезами просолена. . . Слуш ай, дубрава, 
что лес говорит: теперь наша К орела не раба, ейны дети —  
не холопы! У ж  очень это сладко. Не трясутся наши дети у
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В Ы С О К И Х  порогов, как отцы тряслись; не надо им, как со­
б а ч к а м ,  хозяевам в глаза глядеть.

Уж очень это любо! . .
Мое сказанье к концу приходит. Ныне восьмой деся­

ток, как на свете живу. Д а  годы что: сем ьд есят— не ве­
л и к и  еще голы. . .  Д есять  лет на «Радости» капитаном хожу.

Как посмотрю на «Радость» , будто  я новой сделаюсь,  
как сейчас из магазина. При хозяевах старее был.

Оногды земляна 1 старуха, пустыньска начетчица, гово­
рит мне:

—  Дикой ты старик, —  все не твое, а радуиссе* I
А  я ей:
—  Д ика ты ста р у х а ,— оттого и радуюсь, что все мое!

1 З е м л я н а  с т а р у х а  — древняя старуха, в землю зрит, 
край могилы ходит. ( П р и м .  ав т о р а .)



З О Л О Т А Я  С Ю Р П Р И З А

—  Уточка моховая,
Где ты ночь ночевала?
—  Там, на Ивановом болоте. 
Немцы Ивана убили;
В белый мох огрузили.  
Ш ли-прошли скоморошки  
По белому мху, по болотцу,  
Выломали по пруточку,
С д ела ли  по гудочку.
Тихонько в гудки заиграли,  
Иванушкину жизнь рассказали,  
Х раброе  сердце хвалили.

—  Сидите, заезжие гости. Не 
глядите на часы. Вечера не хва­
тит —  ночи прихватим. Не д у ­
майте, что я стара и устала. Умру,  
дак высплюсь. Вы пришли слушать  
про Ивана Ш ирокого? Добро сду-  
мали. Небо украшено звездами,  
наша земля таковых Иванов име­
нами. И не Иваны свою славу за­
теяли —  время так открывается.

Иван Широкий был русского  
житья человек. Ш елковая борода,  
серебряная голова, сахарные уста. 
О н был выбран с трех пристаней 
наделять приезжающих рыбой,  
хлебом и вином. З а  прилавком  
стоит, будто  всхоже солнышко. По­
здравляет и здравствует, кого с 
обновкой, кого с наступающим. . .

Иван был вдовец, и моя се­
стра, М арья, честна вдова-балов-  
ница, против праздника набелится  
добела, нарумянится доала, ждет  
Ивана. О н прикатит с закусками, 
с гитарой. Учинится плясанье, гу-



лянье, ■/опот ножный. Я  ругаться, они смеяться: «Н е тогда  
плясать, когда гроб станут тесать. Царь Д авид  плясал пе­
ред ковчегом!»

У  Ивана от первой жены был сын Вася; в городах  
учился, до большой науки доходил. Своим детищем Иван 
всенародно восхищался: «Сегодня Васенька письмо по­
слал  с довольным наставленьем, скоро сам прибудет. Я  ему 
все расскажу и обо всем спрошу».

Сын приедет в самую навигацию. О тец пароходы 
встречает, пароходы провожает. . .

Вася строгий был:
—  Отец, вы не того стоите, чтобы в столешницу ста­

канчиком колотить.
—  Сын, напрасно вы будете обременять мои понятия. 

Я сам скажу експромту.
. . .В эту пору с З апада, из-за корельских болот, при- 

пахнули к нам ненастливые ветры, приносили ратные вести: 
прусская аспида пивом опивалась, во хмелю похвалялась:

—  Я сера липучая. У  меня пушки скакучие и на ногах 
бегучие. Вы до смерти на меня будете работать, до гроба  
мое дело делать. Я  ваш ум растлю.

И Красная А р м и я  ответила просто и не спесиво:
—  Т ы  к нам за своей смертью приехала.
Вася Широкий ушел на войну добровольно, с товари­

щами.
Иван разум сына любит и хвалит:
—  Пущай любодейцу тряхнут, выгонят хмель-от из 

сучки.
К огда Вася пал храброй смертью, Иван горе свое на 

лю ди вынес. С я д ет  в народе, руками всплеснет и слезами  
зальется. Л ю д и  ему слезы отирают:

—  Твой сын в невеликие свои годы исполнил лета  
многа. Не тот живет больше, кто живет дольше.

Иван скажет:
—  Верно! Сын обо мне промышлял. Слово тайное, 

крайное мне припасал. Теперь я слышу его слово. . . Горе 
мне! Я  летами призаживши, годами призабравши, что я 
ж иву? . . Кисла шаньга деревенска!

И пришла пора-времечко, докатилась час-минуточка —- 
сделали деревни выбор на Ивана, везти подарки на войну. 
Эта дорога Ивану под ноги попала, и он повеселел:
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— Не до горя, когда дела вдвое. Геперь у меня много 
детей. Поплыву гл яд ет ь . . . М арья , не реви, не держи меня. 
Дай от полной души вздохнуть.

Н а отъезде неведомо как Иван вередил свои серебря­
ные часы. М арья  говорит:

— Обрадуй меня, прими от меня золотую сюрпризу, 
мои красного золота часики.

С войны Иван писал, бойцов похвалял: «Много добро­
хотов наших, а все одного моего сердца. Светло и статно 
промышляют воинским делом. Их ни дождь, ни снег не 
держит. Болотами идут, по неделе бахилы с ног не скиды­
вают, Отечеству нашему радеют. Н а воинов глядя , и 
я  молодею. Всего меня переновило, переполоскало».

Теперь до главного дело доходит.
Пришвартовался наш Иванушко к госпитали. У К а ­

рельских пристаней. Т ут  лежал сбинтован молодой на­
чальник Марко Дудин. Днем товарищей на совет созовет 
и так-то их щекотурит. А  в ночи не спит, Ивана за руку 
держит, Иван ему сказку  говорит. Будто сын и отец друг 
друга жалеют.

Гитлерова аспида тогда разъехалась, широко щеки ра­
зинула. Наши перешли до времени за озеро. Молодой 
Марко у ж  на ноги попал. На него вся госпиталь опрокину­
лась.

Беспомощных людей сряди и соблюди и за озеро их 
на пароме переведи.

Марко на всякое дело сам кидался, сон и еду позабы­
вал. Иван Широкий с Марком рядом бегает, его на ходу, 
как собачку, кормит.

Марко по должности своей приказывает и Широкому 
сплыть за озеро. Широкий не послушался. Утаился на 
отводном дворе и вести о Марковых скорых шагах прина- 
шивал еврей-гостинник. Прежде госпитали тут гостиница 
стояла, и старобытному гостиннику поставили кроватку 
для его древней немощи. Никакими манами не мог его Д у ­
дин сманить за озеро. Старичонко бородой тряхнет да 
костылем махнет:

— Я  еще перину буду зашивать. Кто рад без перин-то?
А  у Дудина не то что часы — минуты сосчитаны. Не­

когда стало гостинника нянчить, о Широком обыскивать. 
Дудин Ивана давно за озером числил.

Марко, скажем, вечером остатную койку на паром по­
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грузил, к рассвету сам изладился, а в полночь враг нале-

т е Л ' -  глМятежно было в ту ночь, Иван прибежал в госпиталь, 
го с т и н н и к а  добыл. Т о т  шепчет по тайности:

 Пятерых попавших людей замкнули в палате. Марко
в том числе. Н а заре им будут языки т я н у т ь — спраши­
вать.

Иван спросил:
— Тебе-то не потянут я зы ка ?
— Мне, Иване, за восемьдесят. Умру — и все тут.
— Дедко, ты разумеешь немецкую речь. К ак  бы мне 

доку питься до М арка?
— Караулит нашего М арка немецкий Т ы рк Обезья- 

нин. Чем ты его купишь, Иване?
— Есть у меня золотая сюрприза — червонные часы и 

с цепочкой.
Гостинник привел Ивана к дежурному Т ы рку  и, хотя 

через порог едва ноги переволок, вежливо справил чело­
битье и сказал:

-— Господин начальник, этот купец желает преподнести 
вам золотую сюрпризу. Взамен просит отпустить одного 
незначительного человека.

И в те поры Иван показывает из своих рук золотые 
часы.

З а  перегородкой храпели другие немцы, и Т ы рк гово­
рит осторожно:

— Можно. Имена и возраст арестантов еще не пере­
писаны. Но я принял пять человек и должен сдать пять 
человек.

И тут дело преславно бывает. Иван говорит:
— Ежели надобно только пятичисленный конплект 

соблюсти, то возьмите меня в это число, а молодого чело­
века, М арка Дудина, отпустите.

Т ы рк говорит:
— Давай часы.
А  Иван часы в пазуху прячет.
— Возьмешь, когда дело справишь. С танешь силой 

отымать — я зареву, придется тебе с комрадами делиться. 
И еще ведай, немец: ни словом не заикнись Дудину, что 
его некто выменил. Немедля запри меня в сенях, в чулане: 
я  услышу, как Дудин побежит. Ежели по его следу стре-
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лишь, или феверку пустишь, или гаркнешь, не увидит часи­
ков твоя немецкая фря!

Т ы рку  Обезьянину лестно на себя одного схватить 
золотую сюрпризу. Он Ивана Широкого спрятал, М арка 
Дудина тихомолком отпустил со двора.

Отдал Иванушко немцу золотую сюрпризу, купил доб­
рому человеку свободу, а себе, старику, горькую смерть.

Осенняя ночь скороталась. Стали Ивана вязать  и ко­
вать. Повели под допрос.

Рыжий фашист вопросил:
— Любопытствую знать: будешь ли к нам прихажи- 

вать и слова принашивать, что в Советах деется?
Иван говорит:
— Любопытствую узнать про фашизму, где вы эту 

грязь  покупаете.
— Я  тебя муками утомлю! Выручки тебе из Москвы 

не будет.
— Будто вам из Москвы и писали, что выручки не 

будет. Столько волосов нет на ваших головах, сколько 
силы Красной Армии идет на нашу выручку. Будет Ко­
рела вашими головами рыб кормить.

Тогда прусская аспида исполнилась гнева и, рыкнув, 
как лев, осуждает Ивана под расстрел. Небось каково было 
страшно и трепетно, но Иван взял  силу больше страха.

День ненастливый дождевой тучей покрывается. И ва­
нушко в последний путь снаряжается. . . хлопнули ружья 
немецкие. Пал Иван честным лицом в белый мох. Того 
часу и снегу туча велика накрыла болото, и лежал снег три 
дня и три ночи.

Безвестно уснул Иван, а слава его полетела на золо­
тых крыльях. Вся река Иванов разум похвалила. Он вер­
ховную добродетель исполнил: положил свою душу за
друга.

О смертном и славном труде Ивана Широкого узнали 
в деревне от М арка. Из-под немецкого замка Дудин вы­
бежал в лес. Шел горою и водою, набрел на своих. Искал 
Ивана и не нашел. . .

По зиме, по белому снегу, Красная Армия выдула фа­
шистскую душину из Корелы. Марко Дудин стал обыски­
вать в народе про Ивана. Гостинник оказался жив, только 
после немецкого быванья трясся всем составом и временем
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говорил суматоху. Однако Иванову судьбину объяснил 
внятно.

Дудин от Ивановых рассказов знал нашу пристань и 
деревню. Приехал к нам весной по первому пароходу. 
Стребовал Иванов портрет, припал устами и заплакал:

— Отцом ли* тебя назову? Но ты больше отца, доб­
рый печальник жизни моей! Ужасается разум, и сердце тре­
пещет, и слово молчит, похваляя твое великодушие.

Огненными слезами плакал Марко. Не в обычай ему 
были слезы. Но эти мужественные слезы усладили нашу 
горькую печаль. . .

. .  .Утолила М арья  свои причитанья и говорит;
— Коли Ивану так было годно, то и мне любо. Сердцу- 

то жалко, а умом-то я рада. Марко, вези меня в свою гош- 
питаль полы мыть.

Он отвечает:
— Будешь ты моей маменькой.



О Ф О Н И Н А  Б А Б У Ш К А

Наша Корела от всея Руси бо­
лотами отгородилась. А  достаток 
от всея Руси берем. М ужики на 
все лето в Русь, к морским приста­
ням, убежат,

В гражданскую войну мы на 
рубеже привелись, одна нога на 
п о л д е н ь в  красной половине, 
друга — на полночь, в белой. М ы  
со всей волостью в красну тянули. 
В красну рекрута ушли, в красну 
промысел сдали. Бела обиделась, 
пала на грабежи. Разговор стал 
такой: «Там-то бела хлеб отняла, 
там-то мужиков увела, деревню со­
ж гла» .

Ждем напасти, а житье править 
надо, С 11окрова белка побелела, 
мужики в леса побежали. Внук 
мой Офонасей промышленник не 
из последних. Бывало, шуточкой 
срядится, а тут оружье за плечами, 
собака у ноги, три раза круг дому 
обошел, постоял, головой покачал:

— Не идти не можно и идти 
тошно. Баба, карауль пуще, этта 
вся сила складена. . .

. .  .Я молода овдовела, дочь 
Офоньку родила — умерла, зять у 
сплава утонул. Внучек Офоня сма- 
ла как мужик заработал; добытчик 
вырос, зверя бил, птицу, рыбу до­
бывал. С германской войны воро­
тился, листов, книг навез, стал 
про Ленина внушать. Народ в а я ­
лись,  рассудили красной власти 
держаться. . .

! Н а п о л д е н ь  — на юг.



. . .Неделя прошла ли, летят наши промышленники об­
ратно, а Офони нету.

—- Бела идет! Побегайте в волость!
— М ужики, где мой Офоня?
— Они тройма в волость погонили за  помощью. Там 

красна часть.
М ужики коней запрягают, жёнки причитают. Надо бе­

жать. А  с собой, кроме одежды да хлеба подброжного, ни­
чего не возьмешь. До морозов на Русь дорог нет, только 
тропы зверины. Я  говорю:

— Бабы, есть у нас на бору девять берез, десята сосна 
виловата. То наши кладовые.

По беличьим дуплам всю одежду мужску и женску, 
хлеб, у кого сколько запасу, посуду медну, оловянну упря­
тали, кожано да железно по сенным зародам распихали. 
А  снег падат, следы замолаживат. Мышам не найти.

— Теперь, бабка, бежать! . .
— К ак  хотите, мужики, мне от деревни не оторваться. 

Этта сорока кашу варила. Это гнездо мой дедушко свил. 
Я в каждом доме всяк сучок знаю, я  всем прабаба, — мои 
это дома.

— Офонасей наказывал  тебе от народу не оставаться.
— Велика ему радость будет: «Офоня, я  все бросила, 

к тебе гола прибежала». Бежите, а мне без хозяйского до­
гляду нельзя деревню оставить. Офоня с Красной Армией 
воротится, кто их стретит?

— Убьет тебя бела.
— Паду, да под своим потолком! . . У меня в Заозерье 

Егору шесть шаек банных заказано, ужели все бросить!
Ушли. Одна я осталась барыня на всю деревню. Двое 

сутки ждала белу-ту кость, перепрятывала кое-что.
С  Митревой субботы в ночь на воскресенье налетело 

их, как ворон. По-русски говорят и не по-нашему лекочут. 
Иностранцы-ти высоки, под полати не входят, морды 
бреты.

Выпалили раз десяток для опыта, с обыском пошли.
Ко мне какой-то полковник Каськов на постой стал. 

Тако  начальниченко бедово, с нерусскими — малина, со 
своими — собака ядовита. Я  принялась полы мыть: уви­
дит, что хозяйка, не сожгёт дом-от. А  он меня под допрос:

— Где народ?
— Разошлись по своим делам, кому куда  ближе. . .
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—  Н арод ушел к красным. По которой речке, в кото­
ром чертовом болоте красный штаб?

—  Ты почто эко-то спрашиваешь стару старуху?
—  А х ,  ты по старости осталась! Мы, дураки, ду­

мали —  шпионить. . .
—  О сталась —  радею своему месту.
—  Пушной товар красным сдан или спрятан?
. . .Скажу, что красным сдан, —  деревню спалит; скажу, 

что спрятан, —  скажет: веди, п оказы вай .. .
—  Сдано купцам проезжающим. О ткуда  приехали, 

куда увезли, —  адресу нам не оставили.
—  О деж да где?
—  Ваша —  не знаю где, моя на мне: пестрядинник да 

рубаха. Еще маменькино полукапотье в коробейке —  зад 
стоячий,перед ш у м я ч и й .. .

—  Х л е б  в лесу или в поле заборонен?
—  У  нас этой моды нет —  прятать.
—  Ну, а я тебя спрячу под замок на м о р о з . . .
Свели меня в подполье. Х олодно , темно, окошечко —

кошкам ползать. На крыльце часовой русской, на повети —  
иноземец. Вот как я! У  меня стража изо всех держав! 
А  перекусить нечего, забыли бросить кусочек.

На утренней лазори в понедельник повели печи топить. 
Начальниченко мимо прошел, я не поздоровалась: пропал 
бы ты кверху ногами! Под мой потолок зашел да, как во­
ровку, под полом и морозишь. . . А  меня и к допросу. 
Их людно сидит, стратилатов. Каськов говорит:

—  М уж ик из лесу нам все рассказал, где штаб, где 
хлеб и прочее. И тебе нет пользы запираться. У  нас запи­
сано. ..

Я  говорю:
—  Записано, дак вы читайте. Я  неграмотна.
С груби ла  им эту грубость, неруской в медалях и под­

ходит:
—  Ваш муж сбежаль. Его гардероб где?
—  Наш муж уж двадцать годов эво куда, на мертву  

горку, сбежал. И гардеробу на нем —  деревянный тулуп о 
шести досках.

Командиришко полтуши ко мне и поворотил, у его глаз ­
ки сделались кровавы:

—  Копайте себе могилу рядом.
Покосился мне вслед:
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—  Х рабры й, не плачит.
Я  вышла, не сморщилась:
—  Поплачу, да не при вас. . .
Возле мужа, под приметным вересовым кустышком, 

снег разгребла —  три аршина вдоль, полтора поперек —  
и моху вершка на два сняла. Мое вечно место обозначилось. 
Т у т  заплакала:

Стойте, резвы ноги,
Подо мной не подгибайтесь.
Машитесь, могутные руки,
З аступа не выпущайте.
Всем могила надо,
Н икто сам себе не роет.
Я  сама себе яму копаю.
Себе похоронну припеваю.

Г лаза  страшатся, руки делают. По колено выкопала. 
Суморок пал, домой свели под пол. Смилостивился не- 
руской солдатик, хлебца подал и половик окутаться. А  то 
бы до смерти ознобило.

Во вторник Каськов опять про хлеб, про куньи меха 
нажимал. Сам  с похмелья, исподлобья выглядывает:

—  Ты понимаешь, Немирова, что против царя идешь?
—  Царска власть из России, как вода из утлой посу­

дины, вытекла.
—  Это тебе не Ленин ли сказал?
—  Х о т ь  бы и Ленин. Ленина слово по всем рекам роз- 

везли.
—  К то же именно разносит?
—  Что лесну тетерю спрашивать. С уди , как знаешь.
—  Таким, как ты, суда нет. Сострелим —  да в яму. 

Копай иди!
Я  досель не вникала в Ленина-то, а тут  под горячий час 

за Ленина стала. Раскуражилась, дверью хлопнула, по­
шла.

Этот день еще по вот чему помню. С  иностранным че­
ловеком прилежно поговорила. Я  ширюсь в могиле-то, р у ­
гаю их, обменов 1 заморских, а заморский солдатик и сует 
мне четыре галеты. Говорит:

1 О б м е н  ( ругательн.) — обманный, поддельный, фальшивый 
(человек).
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—  Болшевик добра.
—  Есть добра, —  отвечаю, —  Ленин!
Он опять карточку показывает, кто-то снят молодень­

кой:
—  М и братер, спать земля А рхангель .
У  меня сердце отдало, как из-под снегу трава выско­

чила:
—  О, верно, верно! Бесчисленно на войны пало моло­

дых да именитых, а мне, старой гагары, что не помереть! 
У д а л ы  да пригожи безвестно кучами валяю тся по доро­
гам, а я, грязна ворона, буду  шириться на славном буеве *, 
под приметным вересовым кустышком. . .

Он еще меня утешат: сухой листик в ям у  бросил, на 
меня указал. О пять  поняла:

—  Верно, верно! Л и с т  не туж ит, что за в я л  да с ветки 
упал. Так и старой человек. Я , дитя, не хочу на могилу  
обидеться, а о том туж у, что начальники ваши —  звери- 
съедники. У  нас Л енин каплю пота славит и мозолистым  
рукам честь воздает, а вы истребляете честной труд. Со-  
жгёте Заозерье либо до окладного * бревна раскопаете. 
Сколько мастерства пропадет, сколько богатства! Полы, 
потолки, рамы, двери, лавки, столы, бороны, сани, ушаты. 
Работано все гладко  да чисто, тесано да строгано. Сколько  
у моего Офони ловушек на зверя, на рыбу, сети, верши. 
Д ва стула венских. . .  Сколько он работал, как трудно за­
водил. . .

К то  знает, много ли понял неруской-то. Я  его поблаго­
дарила за хлеб:

—  Мне совестно у вас брать. Вас, верно, самих хлебна  
нужда из-за моря выгонила? ..

Он это не понял.
Во вторник по пояс выкопала. Я  все эти дни в памяти 

собрала. В какой день что было, все помню.
С о  вторника на-среду западной ветер переменился на 

север. Ночью вызвездило, да пал мороз. Зн ай  бревна ло ­
паются. С и ж у под половиком, как кукла, зуб  до зуба не 
доходит. Х орош о бы эк до смерти затрясло. . . Не поспела 
помереть, живу отомкнули.

В избы солдатишшов толсто. Н акурили —  окон не вид­
но. Болота подмерзли, дак разведка за озеро походит.  
Каськов тоже сряжен по-дорожному. На столе планы, на-
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чальники карандашиком пишут, волость именуют. Меня  
горе берет: «Не наших ли убивать походят?»

С олдаты  вышли, Каськов говорит:
—  Не взялась за ум, Немирова? З астрелю  середи 

полу!
— С треляй! Помереть нашему брату краса.
Неруской в медалях  на меня поглядел:
—  Что есть краса?
—  К ак не краса. В лесах замерзать не надо, у сплава 

тонуть не надо, с землей биться не надо, начальников 
бояться не надо, водку пить не надо, драться не надо, ре­
веть не надо.

Неруской в очках ко мне подошел, стал возле носу р у ­
кой водить, мне велел за его пальцем глазами ходить. 
Вверх, вниз, вправо, влево. . .  Верно, доктор. З асмеялся,  
сел. Им нечего делать, они вымышляют надо мной. К ась­
ков говорит:

—  Немирова, я буду  в отлучке до воскресенья. З ахо ­
чешь жива остаться —  укажешь тайники, а нет —  к поне­
дельнику тебя кончим.

—  Мне-то что, кончай. У  меня не дети малы.
С  этого часу стала сила худо забирать. Я м а глубока, 

глызы * тяж олы, выздынешь лопату, глина обратно.
В среду я до подпазухи в землю ушла. При звездах  

домой увели.
А  в каськовску квартиру неруской с медалями перешел. 

Песня да плясня учинилась д л я  новоселья. З а  полночь 
топтались да гайкали. «Что же, —  думаю, —  неужели не 
вспомнят, что под полом старушонка мерзнет, как торо- 
кан?»

В четверг к допросу уже не водили, неруской началь­
ник приказал могилу кончать. Четвержной у меня был  
прощальной день. . . В последний раз деревней иду, некому 
слушать, а не могу в себе жать:

Мое житье скороталось,
М не три дня веку осталось.
Прощай, прекрасно место Заозерьско, 
Простите, порядовные домы.
Сколько по дворам обиходу,
По анбарам промыслового доспеху! 
Простите, топорища гладкие,

303



Ездовые шесты мягкие *,
Прости, колье огородное и жердье сосновое.
О, сколько богатства, сколько хозяйства!
Не на кого оставить, некому доглядеть.
Дорога-та встала,
Кабы Красна А р м и я  сюда прибежала.
У ж ель прекрасно место Заозерьско
Белым под ногу бросят! . .

До Мертвой горы шла —  пела. Что вижу по пути, с тем 
и прощаюсь. Часовой незнакомой, а не унимат: командиров  
нету близко.

На морозе не будешь тихо шевелиться. Засветло  по­
шабашила. Глубока, суха, хороша м оги луш ка .. .  Сама вы­
нуться не могу, часовой за руку в ы т я н у л . ..  Перед глазами  
вся красота поднебесная. З им н я заря догорат, и озеро  
видать, и тундру, и лес. А  за плечами —  земля, мати всех, 
ширит на меня многоядными у ст а м и ...

Пора с белым светом проститься. Всему стала кла­
няться:

Прости, матушка тундра, ягодна,
Прости, батюшко ветхово * рыбно озеро,
Прости, мати сплавна Курья-река,
Прости, прямотелой бор, корабельщина *,
Прости, кормилица нива житная,
Прости, сударь белой снег,
На сенных угодьицах поляживашь.
Прости, Ленин господин,
Я  твоего лица не увижу,
Твоей грамоты не узнаю.
День пришел в гости к вечеру.

Л егл а  секира при корени.

Внученько Офснасьюшко! Т ы  маленькой был, бабки 
дома нет, все на окошке сидишь да ждешь.

Теперь я тебя не могу дождаться,
Приходит на меня жатва.
Т ы  домой воротишься,
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Далеко не росхаживай, 
Широко не обыскивай. 
Меня укрыла сыра земля 
От частого дожжичка 
И от красного солнышка.

Мне бы жалобиться негоже, да домашности жалко, де­
ревенских ж а л к о . . .  А  воротятся, дак они где будут меня 
искать? Надо признак оставить . . .  Н а мне сарафанишко 
красный пестрядинной. Дай флак по себе оставлю; я того 
достойна. Хочу кромку оторвать, не могу. Пряла сама, 
ткала сама, шила сама, на сто годов загадывала. Зубами 
да заступом отсадила оборки аршин да вересовой куст, 
которой у меня в головах будет, и повязала.

Часовой солдатенко давно за подол тянет, бегом в де­
ревню погонил. Замерз , бедной.

Я  тоже в худых душах сделалась, уползла в казематку- 
ту, пала как сноп.. . В головах дресвяной камень, а вижу: 
вот я маленька, с таткой плыву на струге речкой. Сунула 
шест-от \ дна не достала, сама в воду ушла.

. .  .Очнулась — пятнична ночь за окошечком.. .  Опять 
вижу, будто избу топлю, охапками дрова ношу, а согреться 
не могу. Огляделась — середи снегов печь-та. Ни стен, ни 
кровли.

Не знаю, как до всхожего* дожила; спина одеревенела, 
руки не подымаются. Наработалась больше, хоть ременкой 
стегайте, не пошевелюсь. Стала пятница светать.

Над головой обмен заморской шагат, а по мою душу 
не посылат, ни топить, ни мыть не ведут и милостинку не 
несут. Понимают, что день коротенькой, много ли у е ш ь ? . .  
Пятница постояла, тьма голову накрыла. Ходьба пере­
стала, ночь пошла глуха. И рука спит, и нога спит, ум во 
вселенной плавает, вижу грады и корабли., ,

И вот чую, в ворота кольцом боткают. И Каськова го­
лос, кричит кабыть с перепугу. И по всей деревне громко 
стало, снег заскрипел, люди заходили.. .  К оконцу подо­
бралась, стеколышко проскоблила: по звездам — немного за 
полночь. Что же они середи ночи засбивались? Каськов

1 В стругах плавают стоя, отпихиваясь шестами.
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почему рано воротился? . . О л и 1 до зорь эту хлопотню  
расслуш ивала. Изнемогла, хлопнула на пол.

. .  .Прохватилась * —  в окно суббота синет.
Каськов-от приехал! . .  С ан прошел, страх пришел: меня  

ведь стрелять потащат.
. .  .Умерше-то платье вверху, в сундуке; рубаха там, и 

костЫч, и плат. С рам  —  в грязном пестрядиннике лечь; по­
д о л  —  как собаки выгрызли. Дай караульного достучусь, 
стребую хоть рубаху да пояс. О бязан ы  последню волю  
исполнить.

Приправила в дверь стучать. Постучу да п ослуш аю .. .  
К олотилась, колотилась, ревела, ревела —  гробовая тиши­
на! К у д а  и з в е л и с ь ? . .  Видно, это сонна греза была, ноч- 
ной-то переполох. И Каськова голос сном п о к а за ло . . .  Д л я  
чего же вся деревня спит?  Иноземец наверху не ходит  
почто? Ведь полдень по свету-то .. .  Я  не оглохла л и ?  Пер­
стами возле уха пошабаршила —  слышу.

З имний день показался, да и нет его. В потеменках  
увидела домову хозяйку. Прош ла с ведром и с вехтем, по­
дол  подоткнут —  мыть с р я д и л а с ь . . .  Я  поклонилась:

—  Мой-ко, хозяюшка, благословясь?
С ама думаю: «После- кого же она мыть сряди лась?»
..  .Часы не считаны, сижу середи п о л у . . .  Почто же 

тихо-то припало? Я  не умерла л и ?  Может, это я на б у д у ­
щем в мрачно место посаждена без суда навеки?! У ж асн у­
лась, щупаю круг себя. Кабыть наше подполье, и окошечко 
тут, и на двор захотела. Значит, еше на сем свете.

На ночных часах сбагрянело оконце-то. К то  горит?  
Стеколко оттаяло, —  по земле снег, по хоромам снег, а небо 
кроваво. О т  востока до запада сполох играет, ходят столпы  
огненны, как в море в о л н а . . .  Что же тихо-то в мире? М о ­
жет, я одна во всем свете? Х о т я  бы собачка лайконула,  
хоть бы петух звопил. ..

З уб ы  затрясло, заокуталась постилахой, за лезла  в 
угол. С  этой ночи потеряла время. У м  стал мешаться, не 
знаю —  часы идут, не знаю —  дни.

Н а дневных ли, на ночных ли часах увидела себя на 
бору, бежу боса и нага. А  на каждом сучке белка: в этих 
бы белках шубенко сошить! А  впереди мужик с собакой. 
Ружье признял, двенадцать раз стрелил: пык-пык, пык-

1 О л и  — даже.
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п ы к .. .  Белки нападало, как с н ег . . .  О н ко мне поворотился:  
«О бирай!» И узнала  Ленина —  красив, в е л и к . . .  Х о т е л а  
вякнуть с радости и . . .  опамятовалась, и чую: «пык-пык-  
пык» —  явно палят от деревни на полдень.

—  С трелять  начали! Сейчас за мной придут! Неготову, 
ненаряжену, без домовища * в землю с к л а д у т . . .

Ползаю по полу-то, реву:
—  Красавица моя смерточка! Т ы  за мной сторопилась!
. . .Е щ е  по разу  бабахнуло близко возле домов. По у л и ­

цы побеж ало .. .  Скорее бы конец! По лестницы зашло, по 
дому застукало, зовет ко го -то .. .  Голос знакомый, а не 
помню .. .  О пять  круг дома и на п о веть .. .  Н азы ват кабыть  
меня. Меня и щ у т . . .  С ами под пол посадили да сами и за­
б ы л и . . .  Нет, спомнили —  дверь подерьгало да и позвало:

—  Баба!
—  О ф о н я !— Х о ч у  зреветь, дышанье за х в а ти ло . . .
О н замок отвернул:
—  Бабенька!
—  Д итятко! . .
. .  .Я дня три глупа была. Потом стала радоваться. 

Д альш е да больше.
Вот как дело сотворилось: Офоня в волость с вестью 

прибежал, они с ним враз на Заозерье о тряд  д л я  выгонки 
белых послали. Д о  морозу худа  была попажа *. Наших  
с обозом встретили. Офоня ругал  их, плакал, что безумну  
старуху одну бросили. М ороз пал, отряд напрямик побе­
жал. Каськова разведка это унюхала, как пробка из сузе-  
мов * вылетела.

Не до того было, чтобы наше Заозерье зорить, успеть  
бы людей да багаж собрать.

Этот переполох я и слыш ала ночью, да ко сну приме­
няла.

Бела к субботе в ночь ушла, красна в понедельник  
пришла. Д ва дня деревня порозна была, то и тихо стояло.

Поругал меня внук-от, что осталась от народа:
—  Много ты мне, бабка, печали придала! . .
—  Тебе, Офоня, от безделья печалиться. Мне дак не­

досуг было печалиться: деревню караулить надо, за бе­
лыми догляды вать  надо, иностранных людей наблюдать  
надо, могилу копать надо. . . Д а, Офонюшка, вы Заозерьем  
проходили?
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— Проходили.
— Т ы  Егора видал?
— Мне и ни к чему.
— Вот ты делов-то наделал! У меня Егору заозерь- 

скому шесть шаек банных заказано. Растащат теперь белы.
С Офонькой на лавке красноармейцы сидят. Он смеется.
— Моя бабушка век такая !  Ей кол на голове теши, она 

своих два с т ави т . . .
Красноармейцы говорят:
— Достойно бы твою бабушку при почестях перед 

войсками на блюде носить или на кореты возить! ..
Я их всех захватила распростертыма руками:
—- Деточки, я заживо смертну нуж ду перешла. Теперь 

как вновь на свет родилась. Учите меня в справедливу 
Ленинску грамоту, а то я Ленина называю, а ничего не 
понимаю.



П У ГО В К А

,,  .К нам на завод приезжает 
Ленин. Мне кричат: «Наторова,
ты примешь пальто .. . »  В клубе 
жарко. Ленин стал говорить, ски­
нул пальто на стул. Я  схватила — 
да в гардеробную. Вижу, у левой 
полы средней пуговицы нет. Я  от 
своего жакета оторвала да на ле­
нинское пальто и пришила толстым 
номером, чтобы надолго. Он уехал, 
не заметил. А  пуговка немножко 
не т а к а я . . .  И так мне это лестно, 
а никому не открываю свой секрет.

Т ут  порядочно времени про­
шло. Иду по Литейному, а в фото­
графии «Ф еникс»  в окне увеличен­
ный портрет Ленина. Пальто на 
нем то самое . . .  Я  попристальней 
вглядываюсь — и пуговка та са­
мая, моя пуговка.

Он в эту же зиму и умер. Я  до­
стала в фотографии на Литейной 
заветной тот портрет.. .

Он у меня около зеркала в раме 
теперь.

К аждый день подойду, посмо­
трю да поплачу:

— А  пуговка-та моя приши­
та. . .

(Слыш ал в Ленинграде, на Волновом 
кладбище, от приезжей из Архангельска 
Наторовои.)
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К А К
Ф Е Д О С Ь Я  Н И К И Т И Ш Н А  

У Л Е Н И Н А  Б Ы Л А

У нас папаша был кровельщик, 
работал в Смольном, да перед са­
мой революцией и скончался. Т ак  
что и жалованье недополучено. 
Временное правительство явилось, 
мамаша пошла относительно денег, 
воротилась со стыдом, как с пиро­
гом. Только и спросили: « А  ты, 
бабка, видала, как лягушки ска­
ч ут?»

Зима нас прижала, мамаша го­
ворит:

— Все Ленина хвалят теперь: 
не сбродить ли мне в Смольной- 
то? . .

Какое-то утро встаем — нету 
старухи. Думаем, у обедни, а она 
это в Смольной угребла . . .  И по­
думайте-ка, ползала-ползала там 
по кабинетам да на Владимира 
Ильича и нарвалась . . .  Пишет он, 
запивает конфетку холодным ча­
ем. . .

Она нисколько не подумала, что 
это он сам, тогда портретов-то ма­
ло было, и спрашиват:

— Вы, сударь, на какой гла­
вы: на письме или на разборе?

Он россмехнулся:
— К ак  приведется, сударыня. 

Вам на что?
— Меня люди к Ленину на­

текали, ко Владимиру Ильичу. Го­
ворят: «Твое дело, Ф едосья Ники­
тишна, изо всех начальников один 
Ленин может р аспутать . . . »  А  я 
гляж у  на вас, как быстро пишете, 
и думаю: экой господин многогра-



мотной, уж , верно, не из последних начальников,. ,  Где 
мне Ленина искать, не войдете ли в мое положение? . .

Преспокойно уселась да вкратце и доложила.
У Ленина глаза  сделались веселы, расхохатыват. . .
— Верно, Ф едосья Никитиш на.. .  Без Ленина обой­

демся.
Вызвал  сотрудника, выметку из книжечки дал:
— Товарищ, срочно оборудуйте Федосье Никитишне 

ее дело.
. .  .Мамаша домой приходит и деньги выкладыват:
— Все начальники в Смольном хороши! И без Ленина 

дело сделали.
А  через месяц приносит с рынка фотографическую кар­

точку:
— Вот купила начальника, с которым в кабинете-то 

сидела . . .
М ы взглянули, да и ахнули:
—■ Мамаша, ведь это Ленин и б ы л ! . .

(Слыш ал в вагоне Северной железной дороги 
в 1928 году, рассказы вала женщина, ехавшая и» 
Архангельска в Ленинград, к м уж у.)



СКАЗЫ



С ЛО ВО  О М О С К В Е

Что звенит, что поет утром ра­
но, перед зорями? Жаворонок звон­
кий, в красные дни утеха, летит 
под синие облака, поет великую 
славу. Летит крылатая мысль, со- 
глядая  дивный возраст великого 
города. Память смущается, исчис­
ляя  века и годы Москвы, а сердце 
ликует и хвалит ее неразоримую 
славу. Обветшала честь спесивых 
заморских столиц, но вечно юнеет 
Москва. Москва В ел и кая . . .  Не в 
книгах, не в письменах — в наших 
сердцах живет разум и сила этого 
слова.

Здесь, над Москвой-рекою, на­
чала Русь собирать свой дом. 
И ныне народная власть кроет 
этот дом золотою кровлей. Город 
заветный, Москва заповедная . . .

« , .  .Москвой-рекою налейте ку в ­
шин и пошлите мне, — писал неко­
гда безымянный служилый человек 
с далекой чужбины, — я вылью в 
здешнюю реку, и тут будет мне 
родина».

Во дремучем бору Москва руб­
лена, на веселое место поставлена. 
«Т у т  любо уму, тут сорока кашу 
варила», — сказала великая Русь и 
плотной ногой ступила на холме 
Боровицком.

Суздальцы  и владимирцы 
усмехнулись: «Н а  бруснику, на
клюкву, на ягодки обварились мо­
сковские князья , да на болотце и 
остались. Городок, будто белка
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хвостом, лесом накрылся. М ы бы и не ведали, да веник от­
туда к нам принесло по течению. И владыка Петр — ни к 
нам, ни в Киев, а тоже туды ж, на болотную кочку. Знать, 
умом опростел от старости!»

Где ныне простираются улицы, там древние мужи мо­
сковские деяли ловы зверины, «и кн яж ая  одежда от поту 
звериного и от слюн медвежьих всегда зарудилася». Уток, 
гусей, лебедей москвецы стреляли с крылец.

Отец дарил старшему сыну гнездо стрел. Вместо мост­
ков по мхам, по ручьям были кинуты жерди.

Время катится, годы торопятся. Москва «бело лицо 
принаполнила, русу косу поотростила». С уздаль и Влади­
мир дивятся на Москву: гораздо невеличка, а промышляет 
около нас, будто большая!

Годы катятся , дни торопятся
Москва шагнула на полный шаг и в своих многотруд­

ных путях терпела всякую дорожную невзгоду. В огне по 
пазуху горела, и в воде тонула, и, насилу отдыхаючи в бе­
дах, доспела себя в разум государственный.

Москва опытно узнала, что «сладкой быть — проглотят, 
горькой б ы т ь — расплюют», Перед татарами Москва до 
поры до времени показывала вид покорности. Но крепко 
заботилась, чтобы «свеча не угасла», не иссякла бы под 
чужеземным игом живая струя народного сознанья. « Т а ­
тарская журьба часовая, московская гульба вековая !»

Благодаря Москве перестала на Руси кн яж ья  крамола. 
Удельные кн язья  обиделись, что Москва стала «на словах 
спесива, на речах горделива». Но перед гордостью Москвы 
преклонились, наконец, татарские цари.

Восстает Москва, и — внутренние обиды минуются. 
Восстает Москва — сторонние страхи далече катятся . Вос­
стает Москва', и — немецкая латыня ужасается !

Москва опоясала меч. Москва белокаменная стала щи­
том и забралом всея Руси. Вот «швицкий король многие 
страхи наводит, славу пущая войною на Русь» . Вот «ла ­
тинские немцы подошли к русским к р а я м » . . .  Москва опол­
чается первая. «Против врага московские люди твердо 
стоят и бьются до смерти». Европа, хочет не хочет, слу­
шает славную весть: «М осква королевское войско отбила, 
и вееводок у них полонила, и меч латынский обнизила».

В древности в боях под Москвою «пели стрелы каленые, 
гремели копья долгомерные, блестели топоры, как синие
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молнии», П р и  отце Ивана Четвертого М осква встречает 
н е п р и я т е л я  «с огненным боем, с самопалами и пищалями». 
В оевода X V I I  века доносит: «Швецкие люди показали н о ­
вы е  в ратном деле вымыслы. И  против тех хитростей старое 
ратное устроение показалося на боях неприбыльно».

После царя Бориса Годунова Москва «отовсюду терпит 
рати и бури. Извне страх, внутри мятежи». Москва нена­
видела «королевских польских людей и своих миропродав- 
лев». Московские патриоты, брошенные в тюрьмы и ка­
зематы, пламенным словом своих посланий подняли на 
освобождение столицы всю Россию. Когда народное опол­
чение Минина и Пожарского подступило к Москве, убеди­
тельное слово ее патриотов обращено было к тем «шпыням 
московским», которые, «живучи посреди смертей многих, 
потеряли правый путь». «Бегуны, потаковщики! Мертвое 
ваше дело! Вся тварь на вас, миропродавцев, негодует. З в е ­
зды помрачились, земля хлебородимая сохнет, поля вянут. 
Не хочет М ать-Зем ля предателям служить. Опомнитесь, 
отряхните мрачный сон! Горе человеку, который, упавши, 
забудет прежнее достоинство, но в темной измене валяться 
полюбит».

Московское житье-бытье Смутного времени показывает 
одна грамотка-жалобница: « . ,  .В ночи на овторник два че­
ловека ляцкой породы, со своим бутенантом *, приходили 
жегчи мое дворенко. И я с ребятишками, послышав, выско­
чили на улку и почали гаркать *. И те ляцкие люди побе­
жали и на Коровьем Броду сожгли овин. А  приходили по 
наущенью вора, мирского захребетника Митьки Олфе- 
рова».

После изгнанья врагов было указано:
«Всем того дела беречь и остерегаться, чтобы воров не 

укрывать по дружбе. А  на добрых людей по недружбе 
поклепов не сказывать» .

Москва не изнемогла в напастях. Корабль ее жизни 
плывет дальше. Белокаменная зорко следит, чтобы нигде 
не учинилось порухи ея имени. В Мадриде московских по­
слов невежливо спросили:

— Правда ли, что Москву часто разоряют чужеземцы?
Послы ответили:
— Рати бывали. И теперь всему миру ведомо, что 

к Москве войною ходить дело неприбыльное. А  ваши гиш- 
панские пристани арапы разоряют каждогодно. М ы, идучи
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кораблем, разоренные ваши морские города видели, И о том 
печалились...

Испанская королева готовила в Москву ответную гра­
моту. Послы наказывали: «Чтобы в грамоте, какову шлют 
с нами на Москву, титлы преименитого Московского госу­
дарства были написаны сполна», Р аз  десять переписывала 
королевина канцелярия ответную грамоту. То оказывалось, 
что грамота подчищена. «И  нам такой чищеной хартии ка ­
зать на Москве не доведетца». Недовольны послы и но­
вым списком. «Х о тя  титульные речи написаны сполна, а не 
по чину. И вы бы которые слова у вас писаны позади, по­
ставили напереди». Канцелярия доказывала : «Российских 
титулов гишпанскою речью нельзя перевесть слово в слово, 
для того что грамматика не сходствует». Послы не сдава­
лись: «Х о тя  и не сходствует, но вы для всемирного покоя 
и тишины и для первого нашего любительного к вам при­
езда учините в грамоте по-нашему».

Титул  Московского царства чрезвычайно высоко ставил 
Иван Грозный. Лично свой род он исчислял от римского 
цезаря А вгуста  и большинство современных монархов счи­
тал худородными.

В ответ на «звягливое» послание шведского короля царь 
пишет:

«Н ам  твои титулы дьяк до обеда вычесть не поспел. 
В которых ты своих чуланах откопал, что твой род от ке­
сарей римских? А  на Москве добре ведомо, что твой род 
сермяжный. 7  ы забыл, а мы знаем: твой родитель, в рука­
вицы нарядяся, по рынку ходит, коней меняет, жеребцам 
в зубы смотрит, И ты над твоими думными боярами не 
больше и не краше старосты в деревне. И потому тебе не­
пригоже с нами, великим государем московским, лицо в 
лицо грамотами ссылатись, А  пиши ты к нам через намест­
ника. Не обидься . . .  Еще звонишь ты в большой звон, что 
Москва твои рубежи воюет. М ы про то не слыхали. Знат- 
ца, порубежные мужики спьяна подрались, а твоему вели­
честву война приснилась.. .  Не затевай! Не мастери крово­
литья! А  некоторые плачевные гласы во вселенную пу­
щены, что московский-де царь великость новгородскую 
потоптал, и я спрошу: «Т ем  ли Новгород велик был, что 
с Литвою стакався, на Московское государство злоумыш­
л ял?  То ли теперь Новгороду бесчестье, что со всею Ру- 
сиею в единомыслии стоит?» Еще пишешь, будто Москва
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окраинные города от латинских королей отлучить замыш­
ляет. . .  А  и то бы не дико: вера едина, я зы к  един .. .  А  что, 
твое величество, в зяв  собачий рот, лаю пишет, будто я 
твою жену у тебя отымаю, и о том у нас много смеху было. . .

Сыщи ты переводшиков пограмотнее. Пущай новгород­
скую нашу грамоту ладом перетолмачат. А  твоя королева 
нам не надобна. Никто ее у тебя не хватает».

Только через сто лет после Грозного явился на Москве 
писатель, столь же смело и самостоятельно употреблявший 
живой, разговорный народный язы к . Это строптивый А в ­
вакум I !етров будоражил книжников московских искромет­
ной, яркой речью. Книжники негодовали: «Неухищренпое 
и нехитро плетеное писательство его зазорно. А ки бы не­
истовых жен вопли». А ввакум  горячился: «Плюю на ваше 
рукоделие, плети кто хошь: сиди да кропай, путай да мотай. 
I (одпирай русскую речь эллинскими костылями, будто она 
ходить не умеет! . .  А  я люблю свой природный русский 
язык. Не унижаю его чуждыми прикрасами. Недосуг мне-ка 
с тобой узоры-те вывязывать , А  я размахнясь да брязну 
по роже!» Сосланный в Печору А ввакум  пишет царю А ле­
ксею: «Михайлович, плюнь ты на греков! Вздохнитко по- 
русски, а «кириелейсоны» оставь. Ведь ты, Михайлович, 
русак, а не грек. Греки-те с турецким салтаном одно блюдо 
облизывают!»

В старинной Москве только знатные и заслуженные 
люди имели право писать свое имя-отечество полностью. 
Люди нечиновные писались в деловых бумагах — Ондрюша, 
Митя или — Иванец, Степанец, Павлик, Карпик. «Чер­
ный» народ писался: Никитка, Павлютка, Дунька , М ар ­
футка. Московская женщина, даже знатная дама, в пись­
мах к м уж у  именовалась уменьшительно. Княгиня Голи- 
цына подписывается: «Женишка твоя Аришка челом бьет». 
Духовные лица подписывались: поп Еремеище, игумен Ге- 
рентьище, старчище Иванище. Н а приеме у царя люди про­
стого звания стояли на улице. Люди «получше» — на кры­
лечной лестнице, кто выше, кто ниже, смотря по важности 
своей.

Чиновные лица стояли в сенях. Знатные персоны до­
пускались в царские палаты. И з-за мест на лестнице и в 
сенях шли великие споры. Царь посылал унимать спорщи­
ков от ругательства и от драки, «для  того, что и речей в 
Палате от того горланства и бою не слышно». Бывало, что
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и на царском пиру бояре, споря из-за мест, волочили друг 
друга за бороды.

Не о всякой старине язы к  беспечально выговаривает. 
Но весело сердцу вспомянуть московское искусство и ху­
дожников. Кончилась татарская зима. Сияют зори русские, 
весенние. И как верба кудр явая  и как подснежник на про­
талинке, возвеселил Москву Андрей Рублев.

Через двести пятьдесят лет после Рублева другой ста­
ринный живописец, Никодим Онежанин, восторженно ди­
вится светлости рублевского художества: «Н е ведаю, как 
обсказать. Я зы к  мой короток, не достанет тех красот. 
Разум  мой не обнимет того преизящества. Но дивна мне и 
чудна светлость мастерства. Ум исхититься может от пре- 
гудания (перезвона) много цветущих вапов. . .»

Как-то выпросили москвичи у города Владимира одно 
достопамятное произведение греческого художества. «Н а  
малые сроки, на посмотренье и умиленье». Выпросили на 
время, да и не захотели с «посмотреньем» расстаться. О т­
вечая на докуку обиженных владимирцев, москвичи ска­
зали: «Который град честнее для пребыванья оного со­
кровища? Не царственная ли М осква?  . .  Во Владимир 
послали копию «Андреева письма Рублева». И владимир­
цы «приняли Рублево дело благодарно и с весельем. По­
тому что Андрееве письмо все чудотворное».

Древнемосковские художники знали-ведали всю хит­
рость и устав ремесленный. Изготовляли доски к живописи, 
терли вапы — краски многоцветные, варили олифы, умели 
йолотить, чеканить, ш тукатурить . . .  Эти мастера заботи­
лись, чтобы художество для радости людской явилось 
прочно.

Книжица «Н арядник» говорит: «Подмастерье мастеру 
повинуйся. Мастер о подмастерьях промышляй, Не говори 
грубо-досадительно, Не возносися. Не закрывай полезных 
речей мудростью.

. .  .Дарование художное подобно черпающим воду из 
реки. Один подымает велик сосуд, другой посреднин, 
а иной — малый. Всяк несет по своей силе. И ты богатству 
дарованья радуйся. И намеренье посредственных целуй. 
И спех умедливших люби».

Кроме картин на липовых досках, эти мастера «писали 
потолки на полотне и золотом и серебром, изображая круг 
небесный и планиды». Делали рисунки для художниц: вы­
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шивальщиц и ткачих, золотошвеек и кружевниц. Х у д о ж ­
ники не презирали ремесла и были крепко связаны с на­
родным бытовым искусством. «Которые образчики, и лица, 
и узоры купили в Оружейную палату Онтонидки К руж ев­
ницы из Хамовников, и те листы переплести в тетради, и 
хранить особою статьей, на погляденье подмастерьям,  
а мастерам д ля  ведома».

Мастерица Настька со Скатертного переулка при по­
сылке сестрам в Серпухов «первоучебного тканья, вязь-  
бленного* и берчатого» *, пишет: «Рукодельице мое при­
мите и, сочинив одежду, да носите на здоровье».

Московскую шубку, «струйчатый атлас, камку * жар­
кий цвет, ожерелье из соболя» московские послы дарили  
герцогине флорентийской. И та «надела на себя и дивилася  
изрядному шитью».

Королева испанская на приеме московских послов дер­
жала их подарки в руках и «лицом была светла гораздо».  
А  пятилетний король «с золотого стула соскочил и шляпу  
скинул, играючи московскими гостинцами».

Изящными искусствами ведала Оружейная палата. 
В рядах художников «второй руки» поименованы: «Соло-  
монида Лоскутница, Девятко Шапочник, Васька Пугович­
ник, Бориско Седелянный мастер, Игнатко Часовик».

Поставщиками художников были торговые ряды —- по­
лотняный и холстинный, пестрядинный и крашенинный, 
тафтяной и суконный, медный и оловянный.

Москвич тонко разбирался в оттенках любого цвета. 
Красный цвет дели лся  на: мясной, румяный, брусничный, 
жаркий, маков цвет, багрянец. Белый цвет —  на: бумаж ­
ный, сахарный, седой, облакитный (облачны й).

Возле домов москвичи ставили «щоглы с ветреница­
м и » —  мачты с флагами. «У  дьяка Таракана Андреевича  
на Я узе  ветреница: пятнадцать аршин по лазоревой кра­
шенине нашито сукном разных цветов и шахмат, клетка 
коричневая да клетка соломенный цвет. У  гостя Неждана  
Комара ветреница: шито сукном тьмозеленым да румяным  
через полосу».

Помянутый Никодим Онежанин приводит отзыв д ат­
чанина О льса: «Сколько, де, он, О льс, земель проехал, а не 
видал такого узорочья и рукоделья доброго. У  них, де, на 
Москве и плотник рубит с вымыслом».

Ветхие листы, поблекшие письмена, выцветшие строки
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нередко донесут живительную весть о верности друг другу  
мастеровых людей в артели: «К ак Прохор каменный ма­
стер за нас у Голицына кирпичного заводу пострадал, так 
и нам друг по друге радетельно стоять повелел».

Н ар яд у  с художеством «рукотворным» стародавняя  
Москва лю била музы ку: «Москва из песен сделана». Были  
свои композиторы: «В созвездии творцов московского ма- 
стеропения имена Ивана Г розного и сына его Ф едора  
занимают далеко не последнее место. Их музыка столь же 
чувствительно действует на воображение, как и нонеш­
няя», —  пишет один московский деятель прошлого столе­
тия. Свое музыкальное творчество царь Иван излож ил в 
древней крюковой нотации. Древние нотные манускрипты  
часто имеют пометку: «Роспев царя Ивана Московского». 
Ф едор Иванович написал музыку к песням Цветной Т р и ­
о д и * :  «Днесь весна благо у х ае т . . .» ,  «Днесь светло кра­
суется славный град Москва. . .»

М астерица была Москва песню спеть, и сказку сказать, 
и пляску сплясать под гудок, под волынку, под гусли. Но  
«всякий спляшет, да не как скоморох». Москва всегда лю ­
била «действо феатральное». Московские актеры-скоморохи 
славились по всей Руси. Иные жили «смирно, за царем и 
боярами». Но большинство скитались артелями «меж  
двор». Власти опасливо поглядывали на этих лицедеев-  
пересмешников. Благочестивые лю ди не любили скомо­
рошьего «плесканья, гуденья, многовертимого скаканья». 
Почтенный гостинодворец тужит: «Сын мой, Пронька, 
сгакався с веселыми лю дьми —  перегудниками, не почал  
меня, отца своего, слуш ать».

В Москве у бродячих скоморохов была своя актерская 
биржа под вывеской «колашни». Соседи жаловались: «Д ер ­
жит подворье баба К урка Колашница да Васька Чиж, 
скоморох. И он ей не муж: живут без закону. А  колачей  
николи не пекут; держат приход гулящ им лю дям —  ско­
морохам. Неведомо откуда придут, и по ночам укладывают,  
куда пойдут. И у того Чижа по вся дни игра в зернь и в 
кости, и приходят картовщики и табашники. И та К урка  
и Чиж сказывают у себя на тое воровское становье грамоту, 
а нам, добрым лю дям, тое грамоты не покажут. А  куда  
поедут, и свое дворишко запечатают тельным крестом и 
зубами. А  земского судейку Володю К ороля и приставов 
и понятых потачат деньгами и поят вином».
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По Москве при царе Алексее против скоморохов был 
объявлен « з аказ  крепкий с заповедью». «Веселые люди» 
артелями стали уходить на Север. Грустью веет от их 
«жалобницы»: «Промышляли мы на Москве необидным 
делом .. .  Не убийцы, не грабежники, не воры: прикажи- 
вали ко дворам для добрых бесед. И за что нас так тра­
т я т ? »

У Светлого ! андвига, Белого моря, изгнанники оста­
вили добрую память. «Веселые люди-те, святые» , — вели­
чает скоморохов пинежская былина. Скоморошья эпопея 
«Шиш Московский» повествует о проказах над богатыми 
и сильными. Н а Двину скоморохи принесли икону своего 
патрона-покровителя — легендарного Вавилы-скомороха.

Но и кроме столбовых скоморохов водились на Москве 
неприписные песенники, сказочники, вопленницы-плачеи. 
Таких «словесных людей» показывает челобитная первых 
лет петровского времени: «Бьют челом нищие старухи-бо- 
гаделенки, Степанида Шипихина со товарищи, пять чело­
век. . .  С похвальные недели привитали мы у Андрона 
Головы на дому в Сыромятниках. А  в жилом подклете 
Ф едька  Ш валь шьет шубы на стенной караул с маткой да 
с женкой. И мы, нищие, займовали у того Ш валя на пере­
хватку три рубли денег. Заложили ему для веры шубу, 
сукно травяной цвет, подложено бархатом черным, косма­
тым. И он, Ш валь, того закладу не отдает, надеючись на 
свое горланство. И о Радонице звали нас, сирот, на Боже- 
домку плакать . . .  И тот Шваль, по наущенью иванского 
попа Вахромея, прискочив, да у старицы Хевроньи шлык 
со главы сбил и меня, нищую, при народе окосматил: 
«Суки, де, вы, раскольницы! Воскресению не веруете: кл я ­
нете, плачучи, небо и землю! . . »  Д а  по Петрове дни у того 
Головы, у крестницы, на зарученьи выговаривали мы неве­
стины речи. И, сидячи в пиру, Ф едькина матка Т атьянка 
лаяла нас неподобною лаей; «Вы, де, икотницы *, черно- 
книжницы! Можно, де, вас на кого хошь, на погибель на­
купить. . . »  И мы, сироты, на Ф ед ьк у  Ш валя , и на Федь- 
кину матку, и женку Матрешку являем : ходят они по ка ­
бакам, бражничают. Который рубль зашьют, тот пропьют. 
А  меня, Степанидку, и матушку Хевронью с товарищи на 
Москве все добрые жены знают и ведают. Птичье житие 
проходим, что сирины *. День и ночь в неумолчных бесе­
дах на общую человеков пользу, . .  А  ходим мы, нищие, по
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Москве утром рано и вечером поздно. И которая над нами, 
божьим попущеньем, беда случится, или бойственное дело, 
или утеряется кто из нас, сирот, безвестно. И мы, опричь 
того Ф едьки  Ш валя , и матери его Татьянки, и жены его 
Матрешки, иных на себя супостатов не знаем».

Старинные москвичи охотно прибегали к гаданью и 
волшебству. В почете были «сведущие люди, которые 
умеют учение и хитрость о звездном течении и о седми 
планитах. Сии мужи, соглядая переходы звездные, про­
мышляют на Москве волшебством своим».

Царевна Софья, затеяв борьбу с братом, Петром Пер­
вым, для возвеличенья своего имени задумала поход на 
крымского хана. Во главе похода встал князь Голицын, 
фаворит Софьи. Дело начато было ворожбой и гаданьями. 
«Царевна многажды добывала ведунов. И лопской породы 
мужичок смотрел в солнце и видел, что Василий Василь­
евич Голицын ходит колесом, а Софья Алексеевна стоит 
печальна и смутна. Колдун добавил: «Всех вас переведут, 
так что и ухватиться будет не за кого».

Не терял времени и князь Василий: «У  Голицына, 
в Охотном ряду, гадатель Бахтияр смотрел по звездам. 
И звезды  значат: «К н язь  Василий в том походе казну 
стратит и людей изомнет». Гадатели, конечно, знали шат­
кое положенье Софьи и ее сторонников.

Борьба с царевной Софьей породила у Петра нелюбовь 
к самому быту московских теремов. Боярыням приказано 
было «обрядиться на одну моду по голландскому обыкно­
вению. Посещать галант-собрания и на оных ходить в кон- 
традансах — танцевать. И чтоб для тех парадов дьяволь­
ские бабьи камилавки, кокошники да кики скинуть».

Но, как в дубовой бочке квасной дух, долго сохраня­
лись на Москве и песни и гусли — любовь к сказкам. З а  
год до нашествия Наполеона домашняя московская чтица 
пишет: «По модному обыкновению определили меня в дол­
жность лектрисы, и, заместо того, вижу себя в положении 
самом низменном. Барыня скучает чтением и оное даже 
ненавидит, предпочитая простонародные россказни. Како­
вым старухам определяют и ночь проводить на стуле, от 
души восхищаясь глупыми анекдотами крестьян. Что над­
лежит до меня, то до полуден убираю барыне голову, варю 
кофей.. .  причем обхождение самое неучтивое».
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Кое-где в московских домах шелестели еще в эту же 
пору и жильные струны прадедовских гуслей. Один со­
временник пишет: «П арижская парфюмерия перешибает
дух московский. Слышал неаполитанские канцоны из уст 
подмосковных ваших крестьян . . .  Отрицать не желаю, 
утверждать не убеждаюсь. . .  Кто мне даст крылья, чтобы 
настигнуть дни мои прошедшие? Кто мне возвратит век 
мой? . .  В Богородске, у деда моего, обучился я игре на 
гуслях. Увеселял гуслеиграньем слух Платона. И доныне 
увлекаюсь шелестящим говором жильных струн».

Добро хвалить море, на берегу сидя. Хорошо любо­
ваться стариной, глядя  на нее издалече. Старая оскомина 
у нас теперь сошла с зубов, мы их и скалим весело.

Царский амбар от подмою живой воды на наших глазах 
завалился. Но река этой живой воды издалече, издавна 
собиралась малыми ручейками. Про Москву говорили, что 
« у  них внутренние обиды минуются, когда посторонние 
страхи накатятся» . А  внутренних обид с веками накопи­
лось много. Еще триста лет назад один московский строп­
тивец кричал: «Свиньи да коровы больше вас знают — 
перед грозою визжат да ревут. А  вы небесные круги р аз­
меряете, а что в народе деется, не видите!»

А  народ видел и негодовал, что «бояре друг другу 
норовят и государство заодно разоряют» Кончалась война, 
народ «крамолился» на иных: «Вы, де, и в осадное время 
жили сыто, потому, что запасено у вас много черных людей 
трудами». Черные люди, деревня, жаловались на господ: 
«Оброк на нас кладут насильством». Пригороды вторили: 
«Н ас, посадских людей, пятинкою деньгою мучат. Обо 
всем об этом у меньших людей с лутчими, временем, жи­
вет смута велика». Вспыхивали бунты. На Москве — «мед­
ный, соляной, стрелецкий». Известны народные движенья 
Разина, Пугачева. Х отя  люди в те времена думали, что 
«без царя земля не стоит», но с упованьем и с надеждой 
смотрели на смену царей, особенно частую в веке X V I I I .  
«А нну, мол, Ивановну спихнем — Анна Леопольдовна бу­
дет истинной матерью».

«Про государей начались слова. Н а Москве, де, прямого 
царя нет, а нонешний царь обманный'» Н а московских 
рынках, на площадях вслух вычитывались подметные пись­
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ма. Начинаются эти бунтовские, «зазывные грамоты» тор­
жественно:

«Всем от мала до велика. Всякому возрасту и чину. 
Славным и неславным.. .  Слушайте всемирную пользу 
внятно, буде кто и ухом туг, лишь бы был не глуп. . . »

Тревожилось начальство и других городов: «Люди с 
М осквы прихаживают и сполошные вести принашивают».

. .  .Степан, де, Разин говорит: «Вы на царские грамоты 
не сдавайтесь.

Не бойся, огонь, кочерги. Московские, де, слободы не 
устрашились. Царскому указу  учинились ослушны. Время, 
де, к великим делам идет». «И многие люди к тем его, 
Стенькиным, словам притакивают: сбудется, де !»

Ц арская власть тоже свое дело правит: «Про тех му­
жиков сыскивают, и про их умышленье спрашивают, и 
пытками пытают крепко, — откуда такие слова про госу­
дарей носятся?

. .  ,И те мужики с пытки винилися: «Слышали, де, те 
царственные слова на Москве от неложного человека».

Иногда власти посылали натодельных * людей угова­
ривать народ: «Дохтур Матюшка Клоп с Лефортова зело 
красноречив, говорит, яко плачет.. . »  Но и доктор призна­
вался: «Легче мне у болящих в животе грыжи уговари­
вать, нежели тех мужиков унимать».

Много дорог исхожено было народом в поисках правды 
и свободы. Ленин своим светлым разумом рассмотрел эти 
вековые исканья. И, рассмотрев, утвердил путь прямой, 
новый, верный, единственный.

Древнемосковская книга «Хронограф» повествует:
«Есть птица Феникс, раз в сто лет молния сжигает ее 

гнездо. И сам Феникс тут сгорает. Но в том пепле возро­
дится, и опернатеет, и обновится. И восстанет в новой, 
небывалой красоте».

К ак  в огне горела Москва, отражая вековые напасти, 
И восставала из пепла. И мы видим ее неувядаемую славу.



СЛ О ВО  О Л О М О Н О С О В Е

Ум веселится, вспоминая Ломо­
носова. Радуется мысль, соглядая 
его жизнь и дела. Любо говорить 
о Ломоносове, и если я скажу 
эвягливо и рогато *, ты расскажи 
чиновно, с церемонией.

Кого любишь, о том думаешь, 
за тем и ходишь глазами у м а . . .  
Вижу Михайлушку Ломоносова 
юнгой-зуйком на отцовском суд­
не. . .  Двинская губа только что 
располонилась ото льда. Промыс­
ловые лодьи идут в море. Много­
парусная «Ч айка»  Ломоносовых 
обгоняет всех. Михайло стоит на 
корме и дразнит лодейщиков, про­
тягивает им конец корабельного 
каната — нате, мол, на буксир 
возьму. Лодейщики ругаются, а 
Михайло шапкой машет: «Д о сви­
данья, дожидаться недосуг!»

Пока жива была маменька-по- 
таковщица, со слезами покидал 
родной дом.

С  годами «маменькин запазуш- 
ник» втянулся в морскую жизнь. 
Его уму, острому, живому, пытли­
вому, все вокруг казалось чудным 
и дивным. Сколько спит, столько 
молчит.

— Т атка ,  у солнца свет само­
родный?

— Н а солнце риза царская и 
корона. I о и светит.

—« А  звезды ? Маменька ска­
зы вала :  лампады ангельские.. .

— Н у да! З везд а  бы на Хол- 
могоры пала, весь бы город по* 
крыла!
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— А  молния?
— Это бог тянет лук крепко и стреляет метко. I де 

увидишь дерево или камень, грозой обожженные, там в 
песках стрелку ищи.

— А  край земли близко ли? А  почто немцы говорят 
несходно с нами?

— Ужо в грамоту тебя отдам учиться. Гам толкуй, что 
откуль. Порато ты у меня любопытен!

— Н у и сын у тебя, Василий Дорофеевич! — дивился 
сельский дьячок. — Сколько учится, друга-столько меня 
учит. Неладно, де, называть «собака», н адо— «солбака». 
Бог, де, человека создал, и не понравилось, что лоб велик. . . 
Лишек от лба отнял и в том собаку сделал. Потому собака 
и умна, что со л б а . . .  Филолог!!

— Н у и парень! — вторили монахи архиерейского по­
д во р ья .— Принесли владыке книгу древлеписьменную для 
справок. Он поглядел и очки бросил: «Витиевато и узорно, 
а нечетко. . .» А  Миша зачитал, будто с парусом по ветру 
побежал. И кряду  вопрошает: «Владыко, куда солнце за ­
ходит?» Ну, тот пояснил, что в окиян, де, умыться, чтобы 
лучи просветить.

Годы шли. Михайло перечитал все церковные книги, 
что были под рукой. Многое выучил наизусть. В особенно­
сти очаровала его псалтырь в стихах Симеона Полоцкого.

Михайло терял сон и еду, пока не получал на руки 
какой-нибудь полюбившейся книги. Вот он узнает, что 
за рекой, в доме Дудиных, есть две книги по новой мудро­
сти. «К ак  свеча я теплился перед старым идолом Дуди- 
ным, — рассказывает сам Ломоносов. — Помер, а не дал. 
В воду я совался ради этих книг перед наследниками Д у- 
диными и, наконец, получил в вечное владение. «Ариф­
метика» Магницкого и «Грамматика» Смотрицкого, печати 
1645 года, то были врата учености моей.. .  У мужиков раз­
говор: «почем хлеб да почем рыба»; у баб: «кто где ж е­
нился, богату ли взял» .  А  книга моя беседует мне: «р аз у ­
мей читать книгу природы, живую грамоту. Подивися, как 
из малого семени вырастает великий дуб. Поразмысли 
чудное устройство тела твоего: глаз, орган тончайший
хрупкого стекла, безопасно прибран в чашку костяную. 
И ресницами от пыли загорожен; и бровями от поту со лба 
защищен».

Новые мысли, новые вопросы рождались в молодом



уме. Бывая с отцом в Архангельске, где жило много ино­
странцев, Михайло начал пытать у. многограмотных людей, 
нет ли таких книг, где бы протолковано было о дубах и 
семенах, о звездах и о теле человека. Городские грамотеи 
отвечали, что о звездах и о небе трактует наука астроло­
гия, а человеческим телом ведает антропология купно 
с медициною. Сия последняя знает и о растениях. Потому 
что «всяк  злак  на пользу человека. . .», кроме табаку. . . 
Науки эти все заморские, изложены латинским языком.

— Латинскому я зы ку  где учат?
— В Москве, в Славяно-греко-латинской академии. 

Принимают детей дворянского и духовного звания. 1 ебе, 
крестьянскому сыну, латыни не ню хать .. .

— Н у . . .  Сей день не без з а в т р а . . .

Михайлушко любил природу и очень радовался, что 
цветы, и травы, и деревья — это не только сено и дрова, 
но и наука этим занимается.

Недалеко от Холмогор, в деревне Вавчуге, крестьяне 
исстари занимались постройкою морских судов. Здесь  М и­
хайло узнал, что и корабли бегучие строятся, и мельницы 
стоячие ходят, и материна самопрялка кружится не так 
просто, а по законам науки — механики и физики. Юноша 
пристрастился делать модели кораблей и мельниц, приду­
мал хитрые замки к амбару и житнице, смастерил стенные 
часы с боем. Это увлечение сменилось страстью к стихо­
творству по правилам грамматики Смотрицкого и по образ­
цам старинного поэта Полоцкого.

Отец, занятый промысловыми заботами и расчетами, 
а затем постройкою каменного собора на селе, сквозь паль­
цы смотрел на «игрушки» сына:

— Слава богу, достаток имею, могу позволить един­
ственному сыну и побаловаться. Остарею, все на него 
опрокинется, не до книг б уд ет . . .

Во всем покрывала детище и маменька-потаковщица. 
Но в о т . . .  «маменька родимая, свеща неугасимая, горела, 
да растаяла. Жалела, да остави ла» . . .  Василий Дорофе- 
евич женился на другой. Мачеха, как зверь, ощетинилась 
на Михайловы книги и бумаги. Юноша стал прятаться по 
соседям, читать ночью в бане, при свете лучины. Мачеха 
ругалась, рот не запирала. Налетала и на мужа :

329



—  Вырастил книжника, еретика! Ц елу зиму на книге  
лежит! Ни по воду, ни по д р о в а . . .  Дармоедина!

—  Пошто дармоедина?! Он на промыслах пособляет 
радетельно! А  за книги его два игумена о празднике хва­
лили.

—  Вот! Они его и сманят в пустыню. Они на дешево 
лакомы. А  татенька-родитель посиди без работника.. ,  
П оил-кормил двадцать л е т . . .

—  М ихайло не в попы .. .  Он цифирь, рихметику ка- 
ку-то вы клады в ает .. .

—  Вот! Я  и говорю! Пойдет ли банна жихоня в попы?! 
Ночью в бане сидит, по книге в о лх в ует . . .  Оборотень!

Наедине отец пенял сыну:
—  Горе на меня твоя грамота! Она попам нужна, чтобы 

в служ бах не сбиться. А  деловому человеку при здравом  
уме и твердой памяти грамота все одно что костыли при 
здоровых ногах. Я  неграмотен, да памятен, и в голове все 
управленье содержу, морское, и береговое, и домашнее. На 
умах рассчитаю краше, нежели пером на бумаге.

—  Татенька! А  все господа многограмотны.
—  Ври больше! На что благородному господину читать  

да писать с ам о м у? !  О н писца да чтеца нанять может. Все 
равно как «Иван, сошей башмаки! М арья, пеки п и р о ги ! . .»

М ихайле исполнилось девятнадцать лет. Управя мор­
ские промыслы, осенью тысяча семьсот тридцатого года 
он упал отцу в ноги:

—  Государь мой татенька, Василий Дорофеевич, пусти 
в М оскву учиться!

У  отца сердце о зябло  и ноги задрож али:
—  Л ю д и  меня давно ума доводили и мне говорили: 

сын в згля д у  отцова должен бояться, от в згля д а  с ног па­
дать, а у вас-де с сыном друж ба-п риятство .. .  Добра-де не 
жди. Т ак  и вышло: д ум а л  с сыном век вековать, а прихо­
дит: век горевать.

—  Татенька! Уж ели ты произволяешь детищу своему 
лучше быти враг, нежели д р уг?

—  Как это враг? А  д л я  кого я потом кровавым дом и 
все богатство наж ивал? Д л я  тебя! К о м у  оставлю: т е б е ! . .  
Миша! Погляди-ко, руки-те о тц о вы .. .  как крюки! . .  С ко ль ­
ко я на веку работы у н е с ! . .  У ж ели  отцовы труды  лю дям  
под ноги бросишь? . ,
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   Татенька, Василий Дорофеевич! Я  с божьей по­
м о щ ь ю  вознамерился шире да выше свой жизненный полет 
у п р а в и т ь . . .  Татенька, государь, благослови в Москву  
учи ться ...

  Ну, сын. . . В оля  твоя. . . Лю ди-те, люди-те что ска­
жут: «У  Василия Дорофеевича сын по миру пошел, ски­
таться. . .»

—  Татенька, не п л а ч ь ! . .  Воля т в о я . . .
—  Нет, сын! Т ы  с отца волю снял! . .
Той же зимы М ихайло ушел из дому. М имо шел на 

Москву рыбный обоз. Миша и ушел с обозом. Снес на 
себе шубу, да кафтан, да три р убля  денег.

. .  .Буря-непогодушка унесла его с родной сторонушки. 
В архиве холмогорского воеводы сохранился документ:  
«7-го декабря, 17 3 0  года с дозволенья отца своего отпущен  
к Москве М ихайло Васильев сын Ломоносов. О  чем выдан  
ёму пашпорт».

С  помощью обозников М ихайло отыскал в Москве рыб­
ного старосту, холмогорца. З ем ляк , выслушав юношу, 
умилился и прослезился:

—  Неслыханно! Отрок, из одной токмо жажды знания, 
презирая тысячи препятствий, за тысячу верст бежит в 
Москву учиться! . .

Славяно-греко-латинская академия учреждена была еще 
в X V I I  веке при Заиконоспасском, что на Никольской  
улице, монастыре. Сю да земляк и привел Михайла. У д и ­
вился и отец архимандрит, ректор академии:

—  Преудивленно! У  нас ребята от учения, как от за­
разы, бегают. Д убьем не можем приневолить, а этот ради  
наук с Белого моря прибежал! . .  Податное сословие не 
препятствие: несть правила без исключений.

Принятый в «Спасские школы», как называли в Москве  
академию, М ихайло  ног под собой не ч уял  от радости. 
Ежели по доме какая слеза катилась, та назад воротилась. 
Низшие классы он прошел в один год. Через год умел уже  
сочинять латинские вирши —  стихи. Л аты нь была тогда  
преддверием всех наук. Сочинения писались по-латыни. 
М ихайло быстро одолевал класс за классом. Был первым 
в богословии и в философии, в красноречии и в поэзии. 
Но в Москве не оказалось тех наук, ради которых он сюда 
прибежал. Ни физика, ни механика, ни астрономия, ни
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иные науки, объясняющие природу и ее явления, в школе 
не преподавались.

Конечно, пытливый и живой ум  везде находил себе 
пищу. Библиотекарь и ключ о тд ал  ревностному любителю  
наук: «Начитаешься, дак закрой! А  я ужинать д а
спать! . .»

М еж ду тем житье-бытье в школе было скудное и суро­
вое. Пища грубая; посты строгие: кроме хлеба, звено рыбы, 
чаша квасу. . . А  дома у отца нищим пирогами п о д ав али . .. 
Холмогорцы -обозники ежегодно привозили письма от 
отца. О тец звал  домой неотступно: «Воротись, дитя!
Я  остарел. . . на кого брошу дом и промыслы, нажитые по­
том кровавым. . . Воротись, дитя ! Лучш ие лю ди отдадут  
за тебя своих дочерей. . .»

Сытой, богатой жизнью соб лазн ял  отец, а сын, хотя и 
хлеба от обеда к ужину не оставалось, наук не бросил. 
Еще пасмурно, неясно, неустроенно было все вокруг, но в 
туманных д аля х  житейского моря ярко и призывно светил  
свет науки. Т уда , не огляды ваясь, уп р авлял  М ихайло ко­
рабль своей жизни.

О тец ректор однажды, положив иссохшую десницу на 
М ихайлины соломенные кудри, сказал:

—  Преуспевай, остроумец, я на тебя надеюсь! . .
О днако наш остроумец, как ни старался, не мог выжать 

из славяно-греко-латииских фолиантов никаких любезных  
сердцу сведений по физике, естествознанию, м атем ати ке.. .

Д о М ихайла доходили слухи, что «в Европах новые 
науки давно пришли в явление. Д л я  фиэикус и химикус  
сфундованы стеклянные палаты. . . »  О б Европах мечтать 
было нечего, но М ихайло  начал собирать сведения насчет 
Петербургской академии. Питерских затей в Москве не 
признавали, и отец ректор, сделав скучное лицо, говорил: 
« А к аде м и я  основана там без году неделю. Петр Алексеевич  
опару поставил, да тесто что-то худо поды м ается .. .  Сидят,  
надувшися, немецкие и шведские персоны. При них уни­
верситет сущие казармы: семеро капралов при одном р я ­
довом. Советую тебе в рассуждении наук опробовать Киев. 
Т ам учреждено иное и на польский образец, во вкусе но­
вых времен. . . Благословляю  тебя на годичное там пребы­
вание. . .»
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Как пчела за медом, полетел М ихайло  в Киев. Но ока­
залась верна присказка: «Жернова го в о р я т — в Киеве
д у ч ш е ,  в Киеве лучше, а ступа говорит —  што тут , што там; 
што тут, што там! , .»

Киевская школа отличалась от московской только тем, 
что была старше лет на сотню, книги здесь были толще да 
мантии у профессоров-монахов длиннее. И читали они сту­
дентам из века в век одну и ту  же славяно-греко-латинскую  
премудрость. Точных новых наук наш взыскатель и здесь  
не нашел. Воротился в М оскву раньше срока.

Пребывание в московской и киевской школах было д л я  
будущего ученого и поэта драгоценно в тех отношениях, 
что он великолепно усвоил здесь языки и литературы гре­
ческую и римскую, изучил классическую философию и ло ­
гику.

Философия содержит начала всех наук. Л оги ка учит 
правильно мыслить. И во всех сочинениях Ломоносова, ко- 

'торые он потом написал по разным отраслям  знания, пора­
жает нас отчетливость, стройность и последовательность  
мысли. Э тому научился он в Москве.

А  в М оскву наш непоседа поторопился не напрасно. 
Здесь подж идала радость. Как достойнейшего, начальство  
избрало его к отправке в Петербург, в новооткрытую гим­
назию.

Петербургская академия наук и при ней университет с 
гимназией были основаны Петром Первым д л я  распростра­
нения и умножения в России нового образования. Ученых  
д ля  академии Петр набрал за границей, но с набором уче­
ников дело худо клеилось. Наконец в столичную школу  
были вытребованы лучшие студенты из Москвы. Л омо-  
Носова ректор аттестовал как «юношу чрезвычайного  
остроумия».

Со всяким желанием, со всею охотою устремился Ми-  
хайло в столицу. Здесь  надеялся найти новых учителей, 
новые науки. Приглашенные в Россию распространять  
новейшее образование немецкие профессора палец о палец  
не колотили в этом деле. О днако наш М ихайлуш ко л и ­
кует. Д орвался  до физики, до геометрии, до математики! . . 
Иох ейнмаль, еще раз погодите радоваться, молодой чело­
век! Преподаватели приехали в Россию «один десяток лет  
назад», и они не успели выучить «ни один русский слов. . .»
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У чителю  наплевать, что его не понимает ученик, а ре­
бятам больше, что ли, н а д о ! . .  «Вас ис д а с ? . .  —  кислый 
квас —  и все тут».

Но, оказалось, «на Руси не все караси, есть и ерши». 
Не смыслит учитель, с чего надо начать, но смыслит уче­
ник Ломоносов. Учебники написаны по-немецки: М ихайло  
сам их переводит ночами, сидя за словарем. М ало-помалу  
становятся понятнее и разглагольствования немца-профес- 
сора на кафедре. Ближе и желанные науки. Нет худа  без 
добра! Скупой немец посадил золотую рыбку науки у себя 
в пруду. Р азумны й ученик немецкою же сетью уловил  эту  
рыбку и унес домой на развод.

Пословка говорит: «Не родись умен, а родись счаст­
лив». Видно, М ихайлуш ко родился и умен и счастлив. Уж  
несколько лет правительство отыскивало подходящих, зна­
ющих людей д л я  научно-приисковой экспедиции в Сибирь. 
Не было химика, понимающего горное дело. Единственный 
знаток горного дела, профессор Генкель во Фрейберге, в 
Германии, посоветовал: «Не волочите делом, искавши.
А  пошлите ко мне академического студента посмышленее. 
Я  обучу горному делу  и металлургии. Т о  вам будет свое 
добро —  дома».

М ихайла Ломоносова из смышленых ке выкинешь. 
Он и поплыл за границу. . . Что там поплыл: на крыльях  
полетел! Это случилось в 17 3 6  году.

Но д л я  поступления к Генкелю требовалось совершен­
ное знание математики, физики, механики. Поэтому акаде­
мия предписала Ломоносову сначала прослушать лекции  
знаменитого физика Вольфа в городе М арбурге. Вольфа 
за дельные советы отличал еще Петр Первый. Внима­
тельно отнесся Вольф и к русскому студенту. Не только  
обучал, но и следил  за поведением, выдавал содержание, 
присылаемое из Петербурга.

И вот Ломоносов, будто  к источнику живой воды, при­
пал наконец к тем наукам, к тому знанию, которого с дет­
ства взыскивал алчно и жадно.

—  С туди о зус  из России есть горячего сложения. У м  
живой и схватчивый. . . —  определяет новичка Вольф.

З а  опытами в лабораториях физической и химической 
студиозус наш проводит дни и ночи: «добрался М акар до 
о п а р ы » .. .  «В  часы же отдыха несытая душа моя, аки земля  
безводная, упивается литературою и языком французским,
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и т е р а т у р о ю  и языком немецким, купно итальянским, и 
английским, и гишпанским».

Студенты шутили: «Старый Вольф рад носить рус­
ского медведя на тарелке. . .» Сначала действительно было  
так. Но однажды, приставив к носу М ихайла указательный  
перст, Вольф спросил:

—  Какие первые слова первого псалма?
—  «Блажен муж. . .» —  ответил тот, недоумевая.
—  А  первые слова второго псалма?
— « . .  .векую шаташася. . .»
—  В о т ! . .  —  многозначительно закончил Вольф.
С лава профессора гремела далеко, в М арбурге скопля­

лось много молодежи. Ж или без родительского надзора.  
Пирушки, попойки, драки были за обычай. Наш Михай- 
лушко после московского монастыря и питерских казарм  
присвоился к молодецкому веселью с полным удо воль ­
ствием.

Н а пирушках М ихайло имел чин Бахуса, в венке из  
плюща восседал на винной или пивной бочке. Карлы ,  
Гансы, Ф рицы венчали «Бахуса», пели и пили, потом уби­
рались восвояси, а трактирщик ставил вино в счет осове­
лого «Бахуса».

Если попервости М ихайло стеснялся товарищей-немчи-  
ков, то теперь и в лектории и в лаборатории сыпал им 
плюхи и подзатыльники: ничего, что он один, а их сотня.

Этим методом старался подкрепить правильность своих 
научных доводов.

Стесняясь своих могучих плеч и широких ладоней, по-- 
нурив голову, стоит наш детина перед Вольфом и оправ­
дывается:

—  Вы сами, господин профессор, одобрили мою фор­
мулировку. А  К а рл  оспаривает. . . Я  лично д л я  него с пе­
ром в руках с начала до конца проделал выкладки и раз  
и два. . . А  он не слушает. . . Я  и ткнул его мордой разика  
два в тетрадь. ..

В науках М ихайло был первый, да и в проказах не 
последний. Ш уточки шутил негоразды: как-то в праздник, 
в базарный день, выполз он из-под церкви на площадь, 
накрывшись гробовою крышкой. . . Народишко в реку на­
чал бросаться. . .

Вся затея оказалась ломоносовская. Но консультиро­
вал целый факультет.
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Иногда наш прокурат * вспоминал отца, родину. . .  То­
гда шел в тихий домик ратмана Цильха. Старик, ежели 
не заседал в ратуше, клевал носом в кресле над библией 
Дочка Лизхен вязала, шила, гладила, крахмалила. . . Ми- 
хайлушко помолчит, спросит:

— Д л я  чего гладите вы это белое, столь нарядное 
платье?

— Я  глаж у это нарядное платье для того, чтобы на­
деть в воскресенье, если к нам придет в гости господин 
Ломоносов. Но я выгладила еще много маленьких белых 
платочков.

— Д л я  чего гладите многие белые платочки?
-— Я  утираю ими слезы радости, когда слышу об успе­

хах господина Ломоносова в науках, и плачу от горя, когда 
слышу о его поведении. . .

Вольф писал:
«Я  любил видеть в лектории этот высокий лоб, этот 

взгляд , сияющий разумом. Но, ах! К ак  часто этот лоб 
украшается зловещею шишкой и фонарь под глазом светит 
ярче «сияния ума». . . Царственный друг мой, император 
Петр Первый, успокаивая мою тревогу относительно коли­
чества вина, употребляемого его величеством зараз , гово­
рил: «Пьян да умен — два угодья в нем!» Увы ! Вижу 
справедливость сего изреченья на русском моем ученике. 
А  в немецких буршах я многое понял, одного не понимаю: 
молодость — это крылья; юность — это боевой конь! З а ­
чем же этому естественному скакуну эта презренная плеть, 
этот рабский кнут, это проклятое вино? У тех, кто пьет, 
впустую уходит прирожденный пафос и творческая мысль 
не переходит в дело. . . Впрочем, моего русского ученика 
пьяным я не видал. Х итрая  бестия!

. . .Диссертации свои сдает ранее сроков. Они блещут 
творческим проникновением в предмет. Недавно он затеял 
ученый спор с самим Гагеном об атмосферных осадках. Ло­
моносов — северный помор, и умозаключения его о плава­
ющих айсбергах прелюбопытны! . .»

Ломоносов также отдавал должное этому своему учи­
телю: «. . .Любовь мою к физике и математике переношу я 
на Вольфа и Эйлера. Это люди отменитые, а не по ихнему 
немецкому ранжиру поступают. Во студенчестве я  от
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В ольф а всегдашнее снисхождение и добро видал. Немцы 
любят науку засолить да завялить, и солониною без нужды 
кормят старого и малого. У Вольфа малые сии едят мо­
локо. . . »

Этим свойством истинного педагога — уметь препод­
нести знание не в виде сухарей, дерущих рот, а в ви де . . .  
«млека и меда», то есть сделать предмет живым и интерес­
ным, —- этим свойством в высшей степени одарен был сам 
Ломоносов — «отец наук российских».. .

В Марбург Ломоносов заехал по пути, да и прогостлл 
три года. Кроме точных наук, кроме языков и литературы 
штудировал он здесь новейшую философию.

Литературу, прозу и поэзию Ломоносов любил не как 
развлечение. Он испытывал и исследовал все, о чем горела 
душа.

Во т он приехал во Фрейберг учиться горному делу. 
Из металлургической лаборатории его палкой не выгонишь 
и пряником не выманишь. Однако в это же время особенно 
серьезно, внимательно и плодотворно работает он над 
теорией русского стихосложения.

Оценив изящество и звучность стиха французского и 
немецкого, Ломоносов страстно принялся думать, в какой 
же склад и лад лучше и глаже укладывается русская поэти­
ческая речь? . . У же было ясно, что латинские и польские 
вирши, которым доселе подражали русские стихотворцы, 
не могут оставаться образцами.

Работой над стихом Ломоносов начал одно из великих 
дел своей жизни — преобразование русского литературного 
языка . К ак раз в это время Россия взяла у турок город 
Хотин, и Ломоносов послал в Петербург стихи в новом 
вкусе: «О да на взятие Хотина». Ода понравилась. Ее под­
несли ко двору. Стали переписывать ранние, еще москов­
ские стихи поэта, вроде:

Услышали мухи 
Медовые духи,
Прилетевши, сели,
В радости запели.
Едва стали ясти,
Попали в напасти,
Увязли  бо ноги.
А х, плачут убоги:
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М еду полизали,
А  сами пропали.

Надо сравнить эти стихи со стихами Симеона Полоц­
кого, которые помещались в азбуке:

Древнии веждеству образ даяху, 
зрящую в нощи сову писааху.
Якоже бо она во тьме прозревает, 
тако и вежда в делех правды знает.

Го есть: «Древние люди изображали знание-мудрость 
в виде совы. Гак же, как сова видит ночью, образованный 
знает суть вещей».

Обыкновенно бывает так : кто посвятил себя поэзии 
или живописи, тот равнодушен к математике, к физике. Но 
талант Ломоносова был всеобъемлющ. Вдохновенно любя 
стихи и поэзию, едва ли не с большим волнением слушал он 
лекции Генкеля о богатствах земных недр. Мысленному 
взору юноши представлялись сокровища Урала и Сибири 
раскрытыми, явленными. . .

Первое время у профессора Генкеля и студента Ломо­
носова отношения были мирные. Но вот этот студент пи­
шет приятелю в Россию: «В спасских школах почитали 
мы скаредом келаря Варнаву. Поглядел бы ты немецкий 
обиход! Генкель свечу лучше мышам скормит, нежели за ­
ж ж ет  не для дела. Общая площадь заплат на камзоле пре­
вышает общую площадь целого места. От поставца с се­
ребром и порцелином ключ девять хгодов утеряли. Тому 
рады и едят из оловянных торелей троеденную кашу. М я г ­
кого хлеба вкуса не ведают, доедают вчерашний».

Начались неприятности. Дело в том, что в Марбурге 
Ломоносов наделал долгов. Учитывая воинственный нрав 
русского юноши и тяжесть его десницы, марбургские трак­
тирщики помалкивали до времени. Но лишь только М и­
хайло Васильевич сменил резиденцию, к Вольфу посыпа­
лись счета: «Под заглавием студента Ломоносова выпито 
бочонков столько-то. . .» Вольф отправил счета в Петер­
бург. А кадемия оплатила, но во Фрейбергский университет 
была дана жесткая инструкция насчет выдачи Ломоносову 
казенного пособия. Ставилось в известность, что долгов 
никто платить не будет. Д л я  нашего добра молодца настал
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в ел и к и й  пост. В инструкцию и з  Петербурга он мало верил, 
в з в а л и л  всю вину на скаредность Генкеля: «К ак  жил я 
у  Генкеля в столе, и прейскурант он мне ставил, что двин­
ск и й  плотовщик хозяину:

Сел паром на мели — три рубли, 
сняли паром с мели — три рубли, 
попили, поели — три рубли.
Итого: тридцать три рубли!»

Когда студенты учиняли дебош, Генкель считал зачин­
щиком Ломоносова. О днажды обвинил даже в покушении 
на жизнь своего сына. Михайло возмущается:

«Кайафа (Генкель) сказывает ябеду, будто се я ево 
сына топил. Я  не топить, я  носил ево крестить для того, 
кто католицкое обливание почитаю недовольным. И я Ген- 
келева Яш ку трижды благочестно огрузил в реку. И то 
ему, Яшке, на пользу. К р яд у  прочухался и стрелой от меня 
полетел. А  к купели я его, эдакова пьяную тушу, на себе 
нес, сам будучи худ на ногах. . .»

Но в конце концов на чужой стороне растерял Михай- 
лушко свою веселость, готовность к шуткам и проказам. 
Но~ка горечи слышится в его письмах:

«Заместо  беспристрастного ученого колоквия на дыбу 
меня Кайафа тянет. Гуды вопросы закидывает, где и са­
мому не достать. Битый час гоняет, и я  ни в чем не пло­
шаю, ответ пущаю со смелостию. I окмо пот по спине, по 
жолобу бегит в башмаки. . . Ажно я на Генкелеву докуку 
плюю. Я  в товарищах злорадство примечаю и обижусь до 
слез. . . »

Давно ли кругом виделись берега садовые, реки медо­
вые? А  наяву оказалося, что чужедальня сторонушка то­
скою посеяна, слезами полита, горем огорожена. . . Всякая  
немецкая щепиночка торчком встала, всякой угол толкнуть 
норовит. Опостылела Германия, и — не стерпела душа, на 
простор пошла. Не спросившись, не сказавшись, не глядя  
на зиму, пошел Михайло Васильевич в город Лейпциг, к 
российскому консулу, просить об отправке на родину. О ка­
залось: консул отбыл в Кассель. Михайло притопал в Кас­
сель: консул не бывал, и не ждут ,  и не слы хали .. .

Где деться? . . Деньжонками обнищал, платьишком об­
носился. . . И пришло на мысль, что в Марбурге жил не
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хуже людей. Вспомнил старого Цильха и Лизхен. . . и 
сердце согрелось: «Вот кто меня жалеет. . .» Явился в 
Марбург, как майский день. Оказалось, Лизхен плакала 
не над горсточкой— над пригоршней, — у нее умер отец. 
Михайло Васильевич осушил слезы.

— Лиза, пошла бы ты за меня?
— Кроме тебя, у меня никого не осталось.. .
Но «кн язь  первобрачной» вскоре сказал своей «перво­

брачной княгине»:
— Лизхен, вот мы пообещались жить вместе и умереть 

вместе, но я в Германии гнезда вить не буду. Я  в России 
родился, там и пригодился. Сплаваю в Амстердам I ам 
консул природный россиянин. Он меня отправит в Петер­
бург,

К  весне Рейном-рекою управился Ломоносов до А м ­
стердама. Но природный россиянин граф Головкин даже 
не принял бедно одетого студента. Ломоносов являл  свои 
аттестаты, граф был глух и нем. Не взвеселили и архан­
гельские поморы, стоявшие кораблями в порту. Они вся ­
чески отсоветовали являться  в академию без вызова.

Земляки от Амстердама плыли в Питер. Повезли с со­
бой и бумагу Ломоносова о вызове. А  Васильевич опять 
потопал в Марбург, ждать . . .

Чтобы убавить дорогу, пошел через Пруссию. Гут 
едва убежал великой беды: прусский король объявил по­
головный набор молодежи. Вербовщики гоняли по всем 
дорогам. Михайло и нарвался на них. Пруссаки похвалили 
рост и поступь молодецкую, поднесли чару зелена вина и 
поздравили с чином гвардейца его величества прусского 
короля.

— Я  прусскому королю не подвержен!
— А  что с тобой разговаривать! Надеть ему брас­

леты!
В кандалах привезли в крепость, Ломоносов три дня 

хвалил Пруссию и казармы. Его расковали, но ход из кре­
пости был через караульню. Ломоносов сменял сапоги на 
вино, напоил часовых и, когда они заползали по полу и з а ­
дрались, выпал оконцем из крепости и побежал. Но уже 
обутрело. С  крепости выстрелили. Побег был обнаружен. 
Беглец завалился в канаву под мост. I аился тут  весь день. 
Четыре раза погоня проезжала над его головой: под мост 
заглянуть не сдумали.
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В потеменки прянул в лес, не хуже зайца. Ночью пе­
ребрался через прусскую границу. И на следующий день 
безопасно и безбедно шествовал вестфальскою землею, не 
подвластной прусским королям.

Лизхен только что наладилась по крайней мере год ре­
веть, ожидаючи свидания с милым другом, а он, что заря, 
у оконца стоит:

— Ох, Л иза !  Ходил ни по что, принес ничего! В кап­
кане еще был у прусского короля. . . А  из Питера велят 
ждать вызова. . .

— Жди! Сиди! Я  хоть месяц, хоть недельку с тобой 
еще покрасуюсь!

И . . . год прожил в Марбурге, занимаясь науками.
Не вспомнил никаких досад и Вольф. Всю зиму ходил 

к нему талантливый ученик: начал переводить на русский 
язы к  капитальный труд Вольфов — «Ф и зи ку» .

Весною был получен вызов из России, и на первых ко­
раблях, по распуте, поплыл счастливец в Россию. Жена 
опять осталась ждать.

— Была бы я алмазная искра, унес бы ты меня в 
своем перстне!

— Л иза ! Я  поехал вить свое гнездо. Зимовать и ты ко 
мне прилетишь!

Последнюю ночь корабельного плавания не спал, в 
каюту не заходил. Т ак  и стоял, так и ждал, скоро ли, де, 
всплывет русский берег.

«. . .Но на рассвете вздремнул и увидел сон необыкно­
венный.

Вижу, будто мой корабль огибает остров Моржовец, 
что в горле Белого моря. Вхожу в губу Глухую. Падает 
снег. Н а берегу карбас, в нем, под снежной пеленою, чело­
веческое тело. Я  рукою охитил снег с лица и. . . узнаю 
отца. Он испытно глядит на меня и вопрошает: «Дитятко , 
ты меня на страшном суде не будешь уличать, что я тебе 
встать на ноги не пособил?»

И я будто отвечаю ему:
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— Нет, татушка, не буду, А  ты на меня вечному су­
дии не явишь, что я тебя при старости лет бросил?

— Н ету твоей вины, дитятко!
И тут его накрыла мятель. Это побережье Моржовца 

мы не раз навещали с отцом ради промысла. В Петербурге 
я  поспешил разыскать своих земляков-двинян, весенних 
гостей столицы. Они уже стояли кораблями на Неве. Здесь 
встретило меня известие, что отцов корабль не вернулся 
прошлой осенью с промысла. Неведомо и то: на каких бе­
регах погиб. . . Я, — рассказывает далее Ломоносов, — не­
медля отправил на родину депешу, дабы искали в Глухой 
моржовецкой губе. Послал и деньги, потребные к расходу 
по сей экспедиции. Снаряженный из Архангельска гальот 
нашел останки отца моего в указанном мною месте. По­
неже грунт явился кремнист, накрыли кости бревенчатым 
обрубцем».

Х отя  при царице Елизавете немецкое засилье ослабло, 
Российскую Академию наук продолжал держать в своих 
цепких руках советник Шумахер. Он поддерживал про- 
фессоров-немцев, и один из русских членов Академии, 
сподвижник Петра, Карпов, жаловался Ломоносову:

— Накрыл нас горстью Шумахер. Жужжим, да 
бьемся!

Немцы поглядывали на Ломоносова с любопытством:
«Этот учился в Германии и нахватался немецкого духа».
Ломоносову дали чин и должность при Академии. На 

заседании он говорил:
— Вот я расправлю крылья свои на родине. А кадемия 

моя, ты даешь мне крылья! Изволяю до последнего вздоха 
послужить отчизне разумом и знаньями моими. А кадемия 
моя! Блаженна ты, ежели во мраке невежества вознесешь 
светоч разума, ежели в сердцах россиян возгнетишь лю­
бовь к н а у к а м ! . .

Ш умахер с компанией стукали табакерками, чихали, 
здравствовались, казали оратору кукиши под столом. Ш у­
махер говорил:

— На ретиву лошадку не кнут, а вожжи! . .
А кадемия была основана для того, чтобы показать на­

роду значение и важность наук, доказать пользу просве­
щения.
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Ломоносов с малых лет бился и изнемогал, чтобы отцу 
и всем старшим доказать, что науки нужны и полезны. . .  
Теперь Ломоносов член Академии наук. Теперь не отцу, 
не мачехе, а всему народу русскому он должен и может 
показать важность, надобность образования.. .

Ломоносов писал: «Весь свой век я науку любил бес­
корыстно. Блаженство мне в ней единой полагал , . .  А  люди 
глядят, каков от его наук доход, во что одет ученый, что 
ест да что п ь е т ? . .  А  глаза попялят да рукой махнут: «Ре­
шетом в воде звезды  ловит». И ребятам нашим суму наде­
нет наука-та !»

Д л я  России было счастьем, что столь деятельный, 
столь гениальный ум оказался направлен в сторону наук, 
наиболее нужных в то время стране и народу.

Отец, бывало, доказывал сыну:
— I воя наука от житья-бЫтья отводит. М оя наука что 

ложка у обеда, что игла у портного. Х о ж у  в море и про­
мышляю, руководствуясь собственным опытом и вековыми 
дедовскими приметами.

Сын устраивал лабораторию, отправлял научные экспе­
диции и тем как бы с отцом беседовал, отцу доказывал

— Вот, татенька, и я в моем деле опыты и приметы 
применяю. Ежели поэзия и философия — суть соловьи в 
небе, то физика моя и химия — это синица в руках. . . Еще 
и то ведай, татенька, что и твой опыт, морской и промысло­
вый, во свою многополезную сокровищницу наука при­
брала.

Скоро немцы горько спокаялись, что «неистовой особе 
поручили важную комиссию». Думали : сядут  да поедут, а 
вышло: ты впрягать, а она лягать ! . . Бывало, Шумахер 
сам-друг с зятем Таубертом дела вершит. А  Ломоносов 
всякого сословия к заседанию назовет да наберет. К пре­
зиденту ездит без докладу канцелярии. А  сам великая 
ябеда: тихи-де у нас наряды, не скоры у нас повороты. 
Канцелярия-де по году всяким делом волочит.

Ломоносов действительно шумел: еще батюшка Петр 
Алексеевич приказывал послать в Сибирь по минералы, а 
Шумахер тем приказом дверь оклеил. , . К делам академи­
ков не допущает, а сам тихо едет, что горшки везет: «Т и ­
хой воз будет на горе!»
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«Часы наши считанные», приедешь в канцелярию с де­
лом неотложным. Ш умахер сидит боком; заместо ответа 
вынет свою табакерку, постучит по табакерке, откроет та ­
бакерку, держит табак щепотью, не нося еще к носу. Вдруг 
нюхнет обеими ноздрями. Закроет табакерку, утирается, 
чихает, сморкается. Т ы  с огнем, а он с водою. . . а се 
и своя братья-академики туж ат  на меня: не суй палку 
в подворотню, не дразни собак! Что ты из кожи рвешься?! 
«Жалованьишко нам казна по году не платит, изданьев, 
де, лежалых у нас и мыши не едят, разбирайте да прода­
вайте. . .»

С приходом Ломоносова стали чаще заседанья А кад е ­
мии. Шумахер презрительно кривил губы: «Н е поспеет 
кошка умыться, у Ломоносова прожект готов . . .  Н а Белом- 
де море железо и серебро, соль и слюда. А  Яик-де река зо­
лотая. А  Кемь-де река жемчужная. Наш Миллер его как 
шапкой накрыл:

«Учителю премудре,• учи нас! Бутто се мы того и не 
слыхали. Батюшка Петр Алексеевич ие тебе, мужику, чета, 
а недалеко уехал, понеже народ — смерд, непросвещенной 
грубиян!»

И Ломоносов по столу кулаком грянул, ажно скатерть 
в трубу завилась:

— Немцы с Бироном благоцветущие всходы Петровы 
копытами своими притоптали. Кабы-де не дщерь Петрова, 
немец бы нас съел! . .

Вот и завелась у Михайла Васильевича с немцами 
дружба: схватятся, дак колом не разворотишь. . .

Немцы долбили, как дятлы, что русские Иваны только 
на печи лежать горазды. Не поспел Ломоносов разослать 
по Уралу требованье от лица Академии о присылке на 
образец минералов, горных пород, — отовсюду откликну­
лись голоса любознательные. Призывные ломоносовские 
грамотки, мол, как весенние листочки. Знать, дело Петрово 
не умерло! В одно лето А кадемия собрала знатную коллек­
цию минералов, уральские домодельные старатели начали 
ссылаться с Академией письмами.

При университете Ломоносов устроил физическую и 
химическую лаборатории. Не было приборов, не было по­
суды для опытов по химии, физике. Ломоносов исхлопотал 
и учредил стекольный завод, где работали стекло про вся ­
кую домашнюю потребу. При заводе была особая мастер-
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кая, где Михайло Васильевич сам выдувал  колбы и шли­
фовал оптическое стекло.

С  помощью изобретенных им приборов для наблюде­
ний за  звездным небом Ломоносов установил, например, 
что планета Векера окружена слоем воздуха, имеет атмо­
сферу.

При своем доме ученый устроил кабинет для электри­
ческих опытов. Э ту  силу природы тогда впервые начали 
серьезно изучать. Исследованьям Ломоносова принадле­
жит одно из первых мест. Михайла Васильевича однажды 
чуть не убило грозовым разрядом. Своему покровителю 
графу Ш увалову он пишет:

« З а  диво почтите, ваше сиятельство, мое письмо. Жив 
остался дивом, а товарищ мой Рихман тою же грозовою 
силою убит. У меня жена зашумела, что-де шти остынут, 
и я пошел обедать . . .  Рихман умер прекрасною смертью 
за  науку, на своем посту. Ходатайствую перед государыней 
о помощи семье Рихмана, чтобы и сын его вырос таким же 
.наук любителем, каков был о тец . . . »

Изготовляя цветное стекло на заводе, Ломоносов вспо­
мнил виденные им на стенах древних киевских церквей пре­
красные мозаичные иконы. Из мелкого граненого стекла на 
мастике древние художники составляли целые картины. 
Мозаика может простоять тысячи л е т . . . Ломоносов учреж­
дает мозаичную мастерскую. Лучш ая из мозаичных его 
работ — «Полтавская баталия», картина из цветного стекла 
на медном листе, во всю стену. Рисунок и колорит ломо­
носовских мозаик доказывают, что великий ученый был и 
художником с большим вкусом.

Живой творческий ум и ученая любознательность Ло­
моносова не имели границ. По монастырским книгохрани­
лищам разыскивал он древнерусские летописи. По ним со­
ставили «Историю Российскую». З а  этой работой следил 
Шувалов. Он ценил Ломоносова больше всего как поэта, 
который «чистый слог стихов и прозы ввел в Россию». 
Ревниво и капризно требовал стихов и гишторий поэтиче­
ских: «Брось, брось, Михайло Васильевич, свои стеклян­
ные дудки и блюдки, пусть их перемывает Д арья .  Плюнь 
в свою химическую кухню. Твое место Парнас, а ору­
д и е— л и р а . . . »
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Поэт отвечал: «Великие люди, Невтон и Франклин,  
Э йлер и Вольф, тем дышут, что вы кухонным делом вели­
чать изволите. Сказываю т: д елу  время, потехе час. Этот  
час иной посидит за картами, иной за бильяром. Мне мой 
потешной час да позволено будет провести в моей кухне. 
С  тем живу и умираю. . .»

С ильная рука Ш увалова по возможности отодвигала  
от Ломоносова козни завистников. Ученому было пожа­
ловано поместье. В петербургском его доме жена Л изавета  
Генриховна с дочкой учинили весь обиход на русский об­
разец. Но хозяин мало бывал дома. Под его команду был  
отдан университет с гимназией, и «семеро капралов над  
одним рядовы м» заменились иною картиной. Ломоносов  
бы л как матка в улье. П амятуя трудности, с какими ему 
пришлось добывать образование, М ихайло Васильевич мно­
го хлопотал о допущении в университет крестьян. Но Ш у­
махер с компанией ощетинились, как звери.

—  Н ам не десять Ломоносовых надобно, довольно од­
ного! Великую я прошибку сделал  в своей политике, —  кри­
чал Ш умахер, —  что допустил в А кадем ию  Ломоносова!

Горячечность, страстность, вспыльчивость, готовность 
ежечасно умереть за свою правду, праведный гнев, дви­
жимый на всех, кто мешает и не радеет об умножении наук 
в России, —  эти свойства Ломоносова и врагов ему созда­
вали и ярость их поддерживали.

—  М уж ик! Грубиян! К олотило  деревенское! —  д р аз­
нил М ихайла Васильевича из-за угла  спорщик его Тредь-  
яковский.

О днако гений архангельского мужика сиял столь свет­
ло, что загородить этот свет уже было не под силу ни­
кому.

В области литературы Ломоносов знаменит не только  
торжественными одами, стихами. О н явился первым пре­
образователем русского литературного языка.

Д о Ломоносова приняты были в литературе формы 
церковнославянской речи. Писатель подбирал слова особ­
ливые, книжно-старинные, и склонял и спрягал эти сло­
веса на церковнославянский манер.

—  «Прочтоша, написаша», «Беззаконновахом, неправ- 
довахом». Вместо «еще, если, тотчас» писали «паки, аще,
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абие». Письменная речь пестрела славянизмами: «иже.
якоже, понеж е.. .»

Говорили русские лю ди тем же языком, что и мы гово­
рим, но употреблять «простой» язык в сочинении книжном  
считалось невежеством и необразованностью.

Ломоносов отделил, разграничил русский язык от цер­
ковнославянского. Составил первую грамматику языка  
русского. Народный русский язык получил достойную  
честь и самостоятельность. Но преобразователь все же со­
ветует поэтам учиться красотам и важности церковныж 
книг.

Поэты наши вплоть до Пушкина писали: дщерь, власы, 
брада, праг (порог), млеко, злато, младый, драгий. . . По 
заветам ломоносовского «высокого ш тиля» поэты наши 
долго конфузились слов «низких», уличных, простонарод­
ных. Оберегая от низкости поэзию, ученый наш д л я  прозы  
разрешает —  «на щи и на квас» —  язык народный.

Ломоносов восхищался явлениями природы как поэт и 
вникал в них как ученый. И сследовал грозы и бури, звезды  
и северное сиянье и попутно слагал  о том же торжествен­
ные песни. Такова возвышенная ода «Вечернее размышле­
ние о божием величестве при случае великого северного 
сияния»:

Л и ц е  свое скрывает день,
П оля покрыла мрачна ночь,
В зош ла на горы черна тень,
Л уч и  от нас склонились прочь.
О ткры лась бездна, зв езд  полна;
З в езд ам  числа нет, бездне дна!

Как первостатейному поэту, М ихайлу  Васильевичу по­
ручено было составление поздравительных стихов «на слу ­
чаи знатных происшествий придворных и всенародных. К о  
двору императрицы Елизаветы, затем Екатерины постоян­
но требовались «именинные», «новорожденные», «салфет»-  
стихи. Великий ученый бросал свою лабораторию, преры­
вал лекции и шел сочинять куплеты. Он шутил над собой:

У  физики с химией 
Пот проливаю.
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А  за вирши, за басни 
Х в а л ы  пожинаю. . .

О днаж ды  государыня пригласила М ихайла Васильевича  
ко двору с докладом о последних работах. В кружке при­
дворных дам было сообщено о причинах бурь и ветров. По 
д ок лад у  ученый осведомился, сумел ли он быть понят­
ным. Императрица обращается к фрейлине Голицыной:

—  Дарьюшка, ты уразум ела  ли ?
—  Чего не понять, —  отвечает Голицына. —  Господь  

батюшка чем хочет, тем и шумит. . .
—  То так, —  продолж ала Елизавета, —  а у меня до 

тебя, господин советник, дело: сказывают по секрету, что 
живописец Растреллий ко дню нашего тезоименитства  
доспевает альбум  на красках. . . Птички, фортуны, капи- 
доны. И тебе бы, М ихайло Васильевич, в тот альбум со­
чинить гратуляцион. Против тебя никому не потрафить! . .

С  Ш уваловы м Елизавета говорила:
—  Какова А к а д е м и я -та ?  Слыш ь-ка: Ш умахер с Л о м о ­

носовым в два веника метут?
—  Ж алуется наш поэт: я-де с огнем, Ш умахер с во­

дою. . .
—  А  ты скажи Михайле-то Васильевичу: «Не бойся-де, 

огонь, кочерги!»
В правленье Бирона немцы повадились стращать рус­

ских людей. Наш М ихайло  Васильевич сам пугнул их до  
смертной икоты.

Семье Ломоносовых неустанно досаж дал их сосед 
Ш турм, приятель Ш умахера. Л и завета  Генриховна разво­
дила цветы, лю била курочек, котяток. Ш турм лил  помои 
в цветник, давил у Л изхен  кур и кошек. М ихайлу  Василье­
вичу все некогда было заняться этим делом. Разве встре­
тятся  со Ш турмом, приставит ему кулак к носу или трях­
нет за шиворот. Но однажды чаша праведного гнева пере­
полнилась. Вот что доносил Ш турм:

«Торж ества моего день рождений омрачил злодеяния  
Ломоносова. Д вадесять немецких господ и дамен, моих го­
стей, пошел воспевать невинный мадригал в Ломоносов  
палисад. Внезапно на головы воспеваемых господ и дамен 
из окна Ломоносовквартир упадает пареных реп, кислых  
капуст, досок и бревна. Я  и мой зупруга сделали колоколь­
ный звон на двери, но он вырвался с отломленным пери-
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лом и вопияще: «Х орош о медведя из окна д р а з н и т ь !» —• 
гонял немецкий господ по улица, едва успел гостеприимная  
дверь захлопнуть всех моего дома. Но два даментуалет по­
хитил на ходу и утерял клейнод на переду. Я  и моя зу-  
пруга маялись на балкон поливать его водами и случайно  
может быть ронялись цветочными горшками. Но Ломоно­
сов вынес дверь на крюк и сражался в наших комнат. 
С тук ал  своим снастием двадесять господ. И дамен выскак- 
нили окнами и везде кричали караулы! Дондеже явился  
зольдатен гарнизон!!»

Известно, что во время этого сражения М ихайло Ва­
сильевич сам был изрядно ранен, сидел на гауптвахте и 
ходил в университет с повязкой на лбу.

В Питере сложили песню:

Немец гут,
А  русский тут!

А  дщерь Петрова перед иностранными гостями хвали­
лась, что-де «русский немцу задал  перцу! . .»

—  Вам смех, а мне с м е р т ь !— говорил М ихайло Ва­
сильевич друзьям . Он с горя все сидит, стаканчиком в сто­
лешницу колотит. . . —  Вам смешки, мне перевертышки: 
историки М и ллер  и Ш лецер, состоя на русской службе, 
тасуют что карты свои выборки и выметки из наших ле­
тописей, сшивают на Россию пашквиль и печатают за гра­
ницей. Ш лецер косоротится: какой Ломоносов историк,
токмо-де похвальная восписует, в свою пользу насажи­
вает. . .  Нет! Сердце, любящее родину, никогда не со­
лжет! Я  сын отчизны, а они нахлебники! Повадились д у ­
мать: русак дурак и век будет в чину учимых. . . Нет! При­
дет и наш черед садиться наперед! . .

Д р у зь я  говорили:
—  М ихайло Васильевич, в твоем лице русский народ  

вперед пошел. А к ад ем и я  что квашня на холоду стояла.  
Тебя бог послал, будто дрож ди добрые. Тесто науки рос­
сийской кряду  поднялося. Ломоносовской закваски хватит 
А кадемии на внуков и на правнуков.
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По случаю десятилетия царствования Елизаветы А к а ­
демия готовила торжественную ассамблею. Ждали госуда­
рыню. Шумахер с канцелярией чуть в уме не повредились: 
кому поручить парадную речь?

Шумахер говорил:
— От президента сказано: Ломоносов у нас величав и 

красноречив, а там судите сами. . . А  как судить самим? 
М ы  от Ломоносова так в обморок и п адаем .. .  Если воз­
можно, да минет нас чаша сия! . . От оратора требуется кар­
тинный вид и звонкоглаголание. Вот кандидат вам — Гаген. 
Видом есть как лев, но голос как комар и м у х а . . .  Кандидат 
фон Ш ульц: голосит, как стрельба из пушки, но внешний 
вид как маленький зобачка, до старости щенок, из подво­
ротни. . . Профессор Глянце, егда говорит, машет руками, 
сучит ногами и кланяется в пояс . . . Советник Минервин 
на масляной публично плясал вприсядку и лазил на мачту 
sa  кренделем .. . Выходит, что Ломоносов один имеет фор­
туну во всем: и ростом, и дородством, и постатью. . .  
«С  ужином раженые огнем не обедаешь!»

— «Суженого, ряженого конем не объедешь», — уныло 
поправляют канцелярские писцы.

Одним из самых славных деяний Ломоносова было 
основание и устройство университета в Москве.

« Я  сие великое училище задумал и обдумал, охлопотал, 
выносил его и породил; горячими слезами воспитал и жить 
пустил, и за гробом стану о нем бога молить.. .»

Ломоносов и план чертил, и кирпич сортовал, и за клад­
кой следил, создал образцовый университетский устав, из- 
любовал и избрал профессоров, экзаменовал студентов.

Д л я  подготовки юношества устроил две гимназии.
Ш увалов помогал здесь особенно ревностно и ходатай­

ством, и покровительством, и безотказной денежной ка з ­
ной.

Всякий год в июне месяце у Ломоносовых бывали мор­
ские гости — земляки из Архангельска. Они привозили 
гостинцы: рыбу, житные колобки, ягоду-морошку. Од­
нажды привезли и племянника. Сестра писала: «Научи, 
милый брателко, на дела на добрые, на речь на умильную, 
на походку постатную. . .»
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Брат отвечал сестре: «Государыня моя Мария Васильев* 
на, здравствуй на множество лет с мужем и детьми! М и­
шенька приехал в добром здоровье, и то мне на него добре 
радостно, что научен читать хорошо и пишет для ребенка 
нарочито. Сделали ему кафтан василькового сукна, петер­
бургского шитья. Волосы полюбил убирать по-нашему и 
пудрить, и кланяется пышно по-французски. Н а Колмого- 
рах его бы теперь и не узнали. Удивительно, что Мишенька 
и виду не показал, чтобы тосковать или плакать. Тотчас к 
нам и к нашему кушанью привык, как век у нас жил. При 
Академии наук есть гимназия, состоящая под моею коман­
дою. Здесь Мишенька будет жить и учиться. По воскрес­
ным дням и праздникам будет у меня гостить с ночевкою. 
От меня приказано учить его латинскому язы ку , арифме­
тике, письму и танцам. Будь спокойна, сестрица, я стараюсь 
о нем, как добрый дядя  и отец крестный. Х озяйка моя 
всплакнула не раз, каково, де, тебе было с детищем рас­
статься. Т ак  же и дочь моя нянчится с малым и жалеет 
его. Не сомневайся, сестра, что сын твой через науки 
счастлив будет».

Этот Мишенька Головин пошел по стопам дяди. Был 
впоследствии математиком и физиком, членом Академии 
наук.

Была в гостях у Ломоносова и императрица Екатерина 
Вторая. В знак благоволения к наукам приказывала хо­
зяину ходить и сидеть по правую руку около себя.

Михайло Васильевич не дожил до старости. Весною 
1765 года он простудился и 4 апреля умер.

Перед смертью говорил другу своему Штелину:
— Я  пожил, потерпел и умираю спокойно. Жалею 

только, что не мог завершить все, что делал для родины, 
для блага науки в России, для славы Академии. Не туж у  
о смерти, дети отечества вспомнят обо мне и пожалеют. . .

Удивительная была жизнь Ломоносова, прекрасно дело 
его жизни, незабываемы слова к русскому юношеству:

О вы, которых ожидает 
Отечество от недр своих,
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И видеть таковых желает,
Каких зовет от стран чужих,
О, ваши дни благословенны! 
Дерзайте, ныне ободренны, 
Раченьем вашим показать,
Что может собственных Платонов  
И быстрых разумом Невтонов 
Российская земля рождать!



ПИНЕЖСКИИ ПУШКИН

Здесь предлагается текст северного 
рассказа о Пушкине. Происхождение его 
таково. В зиму 1934— 1935 года, когда на­
чиналась подготовка к пушкинскому юби­
лею, я читал и рассказывал о Пушкиве 
в квартире пинежанки С. И. Черной. 
Я  на опыте знал, что как сама С. И. Чер­
ная, неграмотная, но обладающая поэти­
ческим даром, так и земляки — гости е е , 
в особенности даровитейшая А . В. Щ е ­
голева (сум ская поморка), не замедлят 
отразить слышанное в ярких переска­
зах.

Эти пересказы, впечатления, ото­
бражения слышанного, своеобразно поня­
того, реплики, афоризмы, отрывочные, 
но эмоционально насыщенные и поэтиче­
ски образные, послужили материалом 
для компоновки «пинежского» рассказа 
о Пушкине.

Он певец был, песенной наблю­
датель, книгам сказатель, грамоты  
списатель. З ем лю , как цветами, 
стихами украсил.

Он порато в братии велик, ост­
рота ума нелюдска была.

Книги писал, слово к слову  
приплетал круто и гораздо. Книги  
работал и радовался над има.

Ленин Пушкина книги целовал  
и к сердцу прижимал.

О н пусты книги наполнил, не- 
устроену речь устроил, несвершб- 
но совершил. Теперешны писатели 
от Пушкина взялись да пошли.

Р одился  умной, постатной, ра­
зумом быстрой, взором острой, 
всех светле видел.

А  род давношной, от арап- 
лян —  этого роду черных людей, 
а закону греческого.
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Я  его карточку ночи две продержала: высокой, тонень­
кой. . .  Е м у  только песни петь да у грамоты сидеть, а такб- 
то робить он не сильной.

У жо кто у нас на Пинеге экой е с т ь . . .  Я куня Туголуков. 
Только Пушкин-то порусее.

Отроком-то читал много и часто. Всяку грамоту навык, 
нноземску и русску.

Р ебята-ти буки, он с каждым заговорит, каж дом у-ю  
уму, что надо, скажет. Л ю ди-то  дивятся: «Что уж этот 
Саня! Год бы с ним шел да слуш ал».

Возрастом поспел рано, красивенькой, пряменькой та­
кой, все бы пел да веселился. У  его молодость широка 
была, и к женскому полу подпадывал, и это умел не худо.

Д олго  молодцевал-то, долго л^тал по подругам. Ну, он 
не на семнадцатом году девушка. Н еладно делал, дак 
с еб е . . .

Пушкин курил ли, не к у р и л ? . .  Не курил. Выпивать  
выпивал, а не курил. Н ету на портретах-то ни с трубкой, 
ни с папиросой.

Н е помню, что ише проказил он мальчиш ечкой.. .

Не бывало от сотворенья, чтобы таки многолюдны  
книги в такой короткой век кто сложил. Век короткой, 
да разум быстрой: годы молоды, да ум тысячелетен. Пенье 
безмблчно —  стихам нет конца.

У  другого человека ум никуда не ходит, на спокое 
стоит. У  Пушкина как стрела, как птица ум-от.

Ч то лю ди помыслят, он то делом сотворит. В его сти­
хах как ветер столь ли быстрой. Вот дак птица! Поет, за ­
будет —  ел ли, пил л и . . .

И настолько он хитрой прикладывать слово-то к сло­
ву! Слово-то вы говаривать  одно-то, друго-то ведь надо 
взять ск о ро .. .  Пушкин говорил как с полки брал ; и все 
разно сказывал. Век не придумать никому, как он приду­
мывал.

Пушкин нов чин завел в стихах. Сердцем весел, не 
хотел над старыма остатками. Сам  повел, никого не спро­
сился. С е л  выше всех, д ум у  сдум ал  крепче всех. В еговых 
словах не заблудиссе. Кабы ть в росстйл лежит. Все-то 
видишь, все-то понятно: выговаривать-то не спуташь.

354



Сколь письмо егово до людей дохоже! Старых утешат, мо­
лодых забавлят, малых учит. . .

У  Пушкина речь умильна, голос светлой, выводить-го  
Мог без отрыву. Д руги водят круто либо тихо, есть чита­
тели —  читают как собаки отгрызают, он выносит каждо  
слово как следует; разводно поет, голос не перепевается, не 
дребезжит.

У  других писателей колосина, и мякина, и зерно — 
в одно место, у Пушкина хлеб чистой.

Я  даве упряг * слуш ала Пушкина-то. Он тяж елы мысля  
уводит, на скуку не молвит ничего. Весело умет, опят* 
другО-грозно да заунывно по старому образу.

Бориса Годунова долги-ти строки, кручинны-ти речи, 
вот чего лю блю ! «Счастья нету в душе», —  голосом-то та* 
по слезам ездит. . . 1

В кую пору гремят трубы-ти да набаты-ти, в ту  пору 
Годунов-от слово-то выпеват.

У  Пушкина показана солева-та строка, строчной-то 
развод *. В исподи головой * горько-то слово поется. На­
чинают выговаривать стоя, открыто лицо-то, а станет 
преклоняться, проведет по лицу-ту  платом. Это пенье 
Пушкин сам списал.

Я  сегодня навидалась Пушкина-та в окне в магазине. 
На книгах стоит. И жёночка рядом, не в ту сторону ли-  
чешком. Не эта ли Наташа-та егова? . .  Краса бы холосто­
му, как лошадка на воле? Нет, женился, влепил голову-ту. 
Много подруг было, одну ей пуще всех з а ж а л е л . . .

Наташа-та на карточки: глаза грубы, волосы как яще­
рицы, грудешко голо. Эку бы только на выставку, на показ 
стоя возить. . . З ам уж -то  с пятнадцати годов собиралась:  
«Не жарьте рыбы крупной. Жонихи приедут, дак чем при­
нимать б у д е т е ? . . »  А  женихи-ти —  дуга  за дугой —  все 
мимо. Х о т ь  на пирах, на балах она всех красивее, да при- 
Даного-то —  веретеном тр я х н ут ь . . .

Пушкин на придано не смотрит. Сватается у ейной 
матери:

—  Маменька, вы бы мне бы Н аташ у д а л и . . .

1 Говорится об опере.
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—  У  меня дочки как пробки замуж  летят, и все за бо­
гатых. Вы ей голодом заморите. Вам папа много ли выде­
л я т ?

—  Я  не на папу надеюсь, все на свое письмо.
—  Я  подумаю.
Ей родня и ругат:
—  Что ты, дйка, этажиссе, он у всех в славы, прида­

ного не спраш иват.. .  На сухари будешь сушить девку-ту?  . .
С вадьба отошла, зажили м о л о д ы .. .  Натальюшка вы­

спится, вылежится, вытешится, тогда будет косу плести, 
у  ей зажигалка така бы ла пучок завивать. Где бы пошить 
или чашку вымыть, у Наташи шляпка наложена, ножка 
сряжена п о г у л я т ь . . .  Придет —  рукавицы, катанцы мокры 
бросит кучей. Пушкин высушит, в руки ей подаст. Он чего 
спросит, она как не ч у е т . . .  Л ож ки по тарелкам забросат  
порато, хлебать сядет без хлеба. И сказать н е л ь з я . . .  Как  
скажешь? . .  Пушкина матка ли, сестра ли обиходила ко- 
ров-та. Н аталья-то  не радела по хозяйству.

Ж ивут задью наперед. С  утра гости, по хлебам ходят, 
куски топчут, курят, о кака ск в ер н а ! . .  С танут  плясать, 
гром эдакой учинится: «Держите двери-то, чтобы не зашел  
Пушкин. Ч то он мешать-то!» Гремят да шумят, да нарош- 
но, да никак не у й м е ш ь.. .

Все к изъяну да к убы тку пошло. Пушкин все как не во 
своей воле. О т табаку-то он весь угорел!

Пробовал Н аташ у-ту добра доводить. Она уши за- 
тыкат:

—  Вы мне уши опеваете своими стихами, всю квартиру  
заставили книгами да засыпали бумагой!

Знакомые спрашивают Пушкина:
—  Все-то успокоится, в ночь-то вы пишете ли ?
—  Весна была, дак ручей-то летел, кипел, ломал. А  хо­

лодна пора, дак вода-то не ш евелится .. .
Д олго  он терпел, только стихом подкреплялся, песнями 

отманивался от бед.
А  к Наташе приезжой кавалер Дантест запоДскакивал, 

долгой, как ящ ер и ц а .. .
Пушкину свои наговаривают:
—  Т ы  в бумагах-то сидишь, ничего не видишь?
—  Вы ничего не понимаете!
Только  горюет в стихах:
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К у д а  бежу?
Тесен град Петров.
Негде спрятаться от клеветы,
Жена меня в беду положила,
Обещание свое борзо п о за б ы ла . . .
Наташа, что ты надо мною сд е ла ла ? !

Которы ему привержены, плачут:
—  Саня, не жалей ты жену-то; жалей, да с умом. Не 

падай духом. Без такого песенного наблю дателя нельзя  
стоять царству. Не роняй своего ч и н у .. .

Вот газету добыла, почитай-ко, почему он на белом  
свете нажился ско ро .. .  Ужо молчи, я засказываю сама.

Ноне досмотрелись в книгах, что царь кавалера-то  
подослал. Дантест-от был на жалованьи, что он царю на 
ложе чужих жен да дочерей добывал.

Царь-то хоть бравой, как сунут кол, как палка прям, 
а плоть-та обленилась —  дак все нова надо. Царь, а вот 
что проделывал!

Он Пушкина жёночку прилюбовал на гулянках. Самому  
ей доступать неприлично, приезжего кавалера и нанял. Ему  
от дела тысячу посулил. Чуть Дантест через порог, царь 
встречу бежит:

—  Наташу видел ли ?  Давно ли видел? В гости-то су­
лилась ли?

Однако и Пушкин знат свою очередь *. Он не хочет 
навыкнуть срам терпеть. А  некуда на царя просить. И не­
куда уб е ж а ть . . .

Чины и вельможи видят, что Пушкину от царя управы  
не будет, стали с маху щелкать:

— Ты велик ли вверь-то, Пушкин! Шириссе больно. 
На твое место охочих много будет стихи писать. К ом у  
нужны эки-ти комары летучи!

Пушкин их зачнет пинать, хвостать .. .
Царь тоже забоялся. Он давно Пушкина ненавидел, 

д ля  того что Пушкин смала письмами да стихом властям  
задосадил. Этот Перьвой Николай терпеть не может лю ­
дей, которы звыше его учены. Выговску пустыню, эко ме­
сто знаменито, он сожгал.

У клады ваю т с Дантестом:
—  Жёнку мы у его урвали, тепере надо самого убить.
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А  не убить, дак от него быть убитым. К то  его, смуть­
яна, хлопнет, тот у меня первым генералом будет.

Этот кавалер побродяга была всемирна, бесстрашна. 
Всю жизнь с пистолетами промышлял.

Пушкин этот заговор узнал , высказал Дантесту при 
народе:

—  М не с тобой говорить не с к е м . . .  Бесчестно мне 
о тебе рук марать, да уж негде деться, выходи на прямой 
б о й . . .

Т у т  была беда месяца января в двадцать  девятой день. 
Белы снеги кровию знаменуются. Не в городе, не в поле: 
в пусте месте четыре человека приходили, четыре ружья  
приносили. У чинился дым с огнем на обе стороны. Где  
Пушкин —  тут  огнем одено, где Дантест —  ту т  как дым. 
Царски полаты затряслися, царь с вельможами, по ямам  
сидя, выглянуть не смеют.

Кавалер-от бы л стрелять горазд, пустил пулю не в 
очередь, отшиб звезду  от месяца, уби л  соловья в саду.  
У п ал  наш О лександруш ко, за елочку захватился:

—  Рости, рости, елочка, без верха; живи, живи, Рос- 
еиюшка, без меня!

У да р и ла  Пушкину пуля  под сердце, прошла меж крыл.  
Пал на белы снеги, честным лицом о сыру землю. Пал, да  
и не встал. Который стоял выше всех, тот склонился ниже 
в сех . . .

Кровь-то рекой протекла кругом града. Не могли семь 
дён из реки воду пить.

. . .Он выкуш ал смертную чашу, зачал с белым светом  
расставаться:

-— Прости, красное солнце; прости, мать сыра земля  
и все на тебе живущие. Я  в мире сем положен бы л как 
знамя на стреляние, летели на меня стрелы от всех сторон.  
М не в миру было место не по чину. Я  неволей пил горьку  
смертную ч а ш у . . .

Жене сказал:
—  Я  устал, дак рад спокою-то. В день покоя моего 

н* плачь.
'•  '*  # •  *  *  *  Ч  я  « I  *  I  *  •  *  *  •  ♦ Я  »  *

Т у т  Д авы довы  псалмы, тут  заунывное пен и е .. ,  Пуш­
кин гла з а  смежил, а город розбудился. Пушкин умолк,  
* в городе громко стало! «Пушкин в собор* лежит, вастре-  
л е н ! ..»
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К  царю пристава летят:
—  Народу в домах уж нет, все у П уш ки на...
У  Пушкина лицо светло и весело. Вокруг народное мно­

жество от мала до велика. И все плачут с причетью:

З в езд а  восточна на запад ушла.
Жизнь пробежала, как речна быстрина.
М олодость прошла непомилована.
Жито пожато недозрелое!

Горе ходило под ручку с тобой.
Не мог ты от горя у е х а ти . ..
Во гробе изволил вселитися,
О т горя землею ук р ы т и с я . . ,

Чтенья не слышно во многом-то плаче.
Царь в окно эти дни смотрит:
—  Почему все черно одели, как вороны?!
—  Вдовственны д н и . . .

Где в Пушкина стреляли, тепере там пусто место бев- 
угодно; ничего не ростет, только ветер свистит.

Пушкин поминал:
—  Б уду  сказывать, дак вы забудете. Я  в книгу свой 

ум спишу.
Он многих людей в грамоту завел. В каждом доме 

Пушкин сердце всем веселит речью своей и письмом.
Егово письмо как вешна вода. Его стихам нет конца. 

Сотворена река, она все течет —  как Пушкин. З ем лю  он 
посетил да напоил. Что на свете есть, у него все поется.

Пушкин с ласковым словом приходил. Он как летний 
ветер, хоть и бухат, да тё п ло й ...

Сын дню, дитя свету, Пушкин малыми днями велико  
море перешел. Ему уж не будет перемены.



ПУШКИН 
АРХАНГЕЛОГОРОДСКИЙ

Не скрою от вас: различных  
поэтов читаю, но Пушкин —  мой 
фаворит. И папенька всегда повто­
р ял :  пущай сойдутся в сонм все 
поэты, но Пушкина тут первое ме­
сто будет. Многие писали стихи, 
но против пушкинских —  нет ни­
какого сравнения.

Настолько он превосходил всех 
во всех случаях.

О  чем древние писали темно и 
невнятно, то Пушкин изъяснил  
лучшим образом. С м ала  этому при- 
обучился: соберет все, что где 
услышит или узнает, и потом рас­
положит как возможно лучше. 
Притом изъяснит в стихах со всею 
нежностию нашего времени и —  
ни одного пустотн ого  слова.

Развращенный евет в поэте 
многое грубиянством именовал, но 
это были подлинные знаки вели­
кой души.

У  нас папенька лю бил Пушки­
на стихи нараспев произнести. Го­
вором читать будешь, дак ника­
кой печали нету. Что это за поэ­
зия. . .

Пушкина многие живописцы  
изображали. Папенька определил  
так, что он бы л более посредствен 
возрастом, нежели высок; кость 
тонка, но мышцы крепки. Пушкин 
довольны лета мог исполнять. С у ­
хощавые люди долголетнее дород­
ных, д л я  того что у сухих жилы  
толще, а в жилах кровь живая  
жарче ходит. В дородных лю дях



крови свободного обращения иметь нельзя. Оттого сухие 
люди и к чувствам более способны.

Характером поэт бы л чистосердечен, откровенен, до­
верчив, распыльчив. Говорит всегда с движением рук. 
Щутит-плетет, в глаза  гляди т и не смеется. Пошутит над 
кем не гораздо, кряду  примется целовать. В глазах то 
чрезвычайное веселье, то не менее привлекательная ме­
ланхолия. Пушкину детей показывали на счастье: хоро­
ший был глаз.

До конца остался обычаем как мальчик пятнадцати  
годов. В гостях утащит яблочко, изюмцу, конфетку.

При всем при том бы л честного благородия муж. Нету  
чина, до которого он бы не имел права. Но даже чин тай­
ного советника ничем звал: ордена ни разу не надел.

Е л  мало, —  пошутит:
—  Ем —  не доедаю, святому духу  место оставляю.
После обеда не повалится сразу: книжечку возьмет,

а нет, дак так посидит. Л ю б и л  рано вставать: « З а р я  —  
поэзии д р у г и н я . . .»

Будучи в деревне, предпочитал уединение, но и с про­
стым народом обожал под веселый час. С  девками лучину  
щиплет на вечереньках зимой; полна изба дыму, окошек 
не видно. Снегом роется с девками, водой брызжет. На  
мельницу сбегает, будто  поседатеет", только чихает. К о ­
гда-то, смала, весь мокрый пришел:

—  Мама, я с девками лен мочил да в озеро упал.
З а  ним в мальчишках прозвище было: «Девичий па­

стух».
Попадья проживала в деревне, лю била потанцевать, 

а редко кто решался пригласить, д л я  того что вдова то л ­
ста. . .  Пушкин каждый раз ей удовольствие сделает.

Папенька все смеялся, как Пушкин с ней танцевал, 
каблуки особливо кверху выкидывал.

Еще у него была привычка считать кукушку. В пиру 
покалы наполнят, заздравницу запоют —  он среди веселья 
замолкнет. Считает кукушку, кукуючи. У лыбнется:

—  Я не буду  с вами доживать веку, слышу плеск весла 
Харонова.

. .  .И весна его жизни прошла, холостая жизнь надо- 
кучила: лето пришло, жениться пора.

Вся история женитьбы доказывает, что узы  брака были  
д л я  поэта священны. В з я л  за себя великую модницу и
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бы л влюблен до ужасти. Страсти своей ие умел ум у  поко­
рить. Какими письмами ее осыпал, сколько блестящих  
стихотворений ей посвящено! «Божество, кумир, вы роди­
лись д л я  доставления моего щ асти я .. .»  И тому подобное 
в духе легкомыслия. Небольшое пригожество ангельской 
красотой называл. С лов  не находил д л я  выражения тонко­
сти своих чувств.

Теперешняя любовь не заслуживает алтарей, но пре­
ж д е . . .  А х ,  сколько приятно любить! В оздух  всегда чист, 
небо всегда ясно, зем ля  всегда украшена ц в етам и .. .

Ежели бы Н атали хотя однажды потрудилась попри­
стальнее рассмотреть мужнев характер. О н читать да пи­
сать, а ейны все упражнения состоят в том, чтобы сделать  
платье особливой своей выдумки да проговорить все днев­
ные новости. У ж  не унизит голоса, что поэт в глубоких  
размышлениях.

О пять иа балу  весь мир забудет со знакомыми. Д руг  
у дружки наряды хвалят, уговариваются на контрдансах  
вместях танцевать .. .  Ей интересно, кто прежде бал за­
чнет; тужит, что мало танцующих мущин. Ей на ум не 
придет, что супруг изнывает в тоске о потерянных минутах  
труда и вдохновения.

С  ейным нравом лучше бы в девках сидеть. Бывало, 
у самого-то д л я  спешности манишки нету крахмальной, 
а надобно в люди ехать. Одевану выгладит, так и поедет.

Не помню, Жуковский или кто замечали в горести 
сердца:

—  Натали, будьте попечительны, учредите домашний 
порядок, наблюдайте нашего поэта.

О на с принуждением слушает эти увещания.
—  Я  не в состоянии познавать все степени странных  

нравов. Я  принуждена быть в самом скучном положении.
Конечно, если б поэт ей во всем подражал, то был бы 

относительно щастлив, но скажите: у кого же хватит тер­
пения и сил вытягиваться, да ломаться, да уважать тиран­
ству модного света!

М еня молоды лю ди слушают, может, не в ту сторону 
подумают. Брачного союза со усердием желать должно.  
В супружестве откровенность, которой ни в каком другом  
чине и состоянии сыскать не можно. Женатые много бед 
претерпевают не от супружества, а от неразумия тех жен
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и мужей, которые выгодами сего состояния пользоваться  
не умеют.

Браню Н аталию  Николаевну, а сомнительно —  могла  
ли бы какая женщина сделать щастие П уш кина.. .

Жена П уш ки на.. .  Слово-то  какое, ответственность ка­
кая! В ейны годы П у ш к и н у  надо было соответствовать, 
да еще, как теперь выясняется, царскому настойчивому  
искательству противостоять.

По силам ли  это молоденькой дамочке с соответствен­
ным воспитанием и характером! Выйди она за какого- 
нибудь генерала, никому бы теперь не виновата была.

Это все и послуж ило поводом д л я  трагедии. К ак  из­
вестно, Пушкин сочувствовал декабристам, письменно ху ­
ли л  времена, наскакивал на правительство прискорбными  
стихами. Власти принялись изыскивать способ, как бы его 
погубить. Нещастное легкомыслие молоденькой Н атали  
послужило к тому орудием. Власти знали, что делали, ко­
гда решили затронуть у поэта честь, величайшее в свете 
сокровище.

Некто Дантес, красавец высокого роста, но подлой  
души, открыто начал волочиться за Н атали на балах.  
Есть такие шельмованные бездельники —  муж ьям льстят  
и похлебствуют, а женам посылают записочки в букетах.

Будучи ветреной, Н атали отнюдь не переступала гра­
ниц, а тут  —  что-то роковое.

. .  .Весь Петербург вскоре стал известен, что мадам  
Пушкина имеет конфидекцию с посторонним кавалером. 
Сплетни не надо в «Ведомостях» объявлять. Есть добро­
вольные разносчики новостей, ничего подлинно не разве­
давши, все болтают. И до тех пор ни есть, ни спать не мо- 
жут, пока домов десяток разными сумасбродствами и без­
делицами не наполнят.

Гордый поэт рачительно старался убегать подобных 
разговоров. С л у ш а л  намеки с презрительным видом.

—  Н атали меня любит, но нарочно притворяется.
Однако тревога его умножалась день ото дня. Пре­

дался  мрачности, приобрел нещастный навык ко гневу. 
П ридумал в одиночестве скитаться по берегам Невы. 
А  злорадство  и праздное глупство светских завистников  
наводило на мысли, все более смутные и печальные. Впро­
чем, покамест утверж дал свои подозрения ка слухах, то

363



дотя был в страхе, однако имел и надежду. Т огда  просит 
с горячностию, дабы жена объявила ему все обстоятельнее:

—  Н атали, не могу более показывать принужденного  
равнодушия. Л ю тая  зима душ у оморозила, все чувства 
о лед ен е ли .. .  А х ,  Н атали! У далим ся  от многолюдства, нам 
непристойно здесь оставаться.

А  она пригласительный билет на придворный бал в 
карман п р яч ет ...

Вот на этаком балу, у государя императора во дворце, 
не где-нибудь в кузнечевском.. .  «Новом С в е т е » 1, Пуш­
кин вошел в буфет без оповедания, а Дантес поит Натали  
из покала неучтивым образом.

Я  О льге Э растовн е2 эти папенькины воспоминания 
передавала, она утверждает, что Н атали с Дантесом Ни­
колай Первый в своих целях сводил: «Пущай, —  говорит,—  
дураки друг друга ухлопают, мне красотка достанется».

Я  прежде в это не вникала, но О льга  Эрастовна пред­
ставила неопровержимы доказательства.

По всему видать, что Пушкин знал, что Дантес не бо­
лее как подставна фигура из дворца, иначе бы он его давно 
на д уэль  вызвал. Но уж ту т  —  забыты все соображения:

—  Нещастная, уйдем! Сей дом —  вертеп разврата! Не 
медли долее в сих ужасных стенах! . .  —  Вот его подлинные  
слова. Кричит в горести сердца; кругом придворные лица  
и чины.

Сей страх недолго продолж ался, за ним последовал  
другой, ужаснее сего. Пушкин стал с Дантесом ополчаться  
на поединок, при этом Нева и дворцы одеваются тьмою. 
Поэт высказал друзьям :

—  Всему решение приближается! З автр а  он пошлет 
меня к Х ар о н у  в гости.

. .  .С трелялся  смело и небоязненно и поражен был 
смертоносною пулею. Д о  исхода прекрасной своей души 
бы л в памяти.

—  Сколько поплачут обо мне в хижинах, а во дворце  
рады моему концу.

. . . Д а ,  умер в цветущих годах. Говорят, матери поэта

1 «Дом свиданий* в старом Архангельске.
2 Артистка О. Э, О э а р о в с к а я ,  известная собирательница 

северного фольклора,
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предсказали еще до рождения его: проживет недолго и бу­
дет торжествовать в веках.

Папенька всегда говорил:
—  Пушкин привел отечественную литературу в такое 

состояние, что она приобрела удивление целого света. 
Будущие после нас лю ди можут умнее быть, науки выше 
теперешнего состояния можут вознестись, но в поэтах  
выше Пушкина не будет.

С  папенькой мы не спорили, но нет сомнения, что и 
в новейшие времена такие же великие сочинители быть  
могут, да и подлинно есть, каковые в прежние времена 
бывали.

. .  .Приходит весна, зеленеют поля, древеса одеваются  
новым лнствием, а кого нет —  того не воротит и весна.

Папенька, пока был жив, имел намерение меня и сестру 
свозить в пушкинские места. Нет надежды на личное сви­
дание, дак хоть на могилку уронить признательную слезу.

У ж  очень приятно было бы подивиться, что вот тут-то  
Пушкин уединялся д л я  вдохновения, здесь принимал по­
сетителей, здесь сочинял вдали от шумного с в ет а . . .

В разлуке с предметом почитания и это служ ит нема­
лым утешением.

*  *  *

Старож илы А рхангельска хорошо помнят барышень 
Генрихсен, двух  сестер —  А н н у  Э дуардовну  и Марью  
Эдуардовну, «А н и ч ку  и М аничку Генрисовских». М арья  
Эдуардовна умерла, помнится, в 19 2 2  году, ее старшая  
сестрица —  несколькими годами раньше. Домик Генрих­
сен, построенный еще «папенькой» лет сто назад, и теперь 
красуется в Архангельске.

Этот «папенька» был человек в некотором роде заме­
чательный. Раннюю свою молодость —  двадцатые, три дца­
тые годы X I X  века —  он провел в Петербурге, учеником  
аптекаря. Здесь  каким-то образом имел возможность часто 
видеть Пушкина, страстно Пушкиным интересовался, ар­
тистически повторял манеру поэта говорить, его жесты, 
походку. Не раз удавалось юному аптекарю имитировать  
Пушкина в присутствии его самого.

В середине X I X  века Э д уа р д  Генрихсен живет уже 
в Архангельске своим домом, женатый на архангельской
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горожанке. Дочери родились в это время. Умер этот оче- 
зритель Пушкина в летах преклонных, до конца интере­
суясь литературой, внушив любовь и вкус к поэзии в осо­
бенности младшей дочери, Марье Эдуардовне.

В дни моей юности барышни Генрихсен были уже до­
статочно ветхи годами, но беспредельно молоды душой. 
Обе о бладали  даром слова, даром неутомимого общения  
с людьми. При этом А н н а  Э дуардовна была домоседка:  
лю била встретить, принять, угостить кофейком. М арья  
Э дуардовна, массажистка по профессии, целыми днями  
«славила» по домам Немецкой слободы Архангельска.  
Никто лучше нее, подробнее и достовернее не знал город­
ских новостей.

М еж д у  собой сестры жили дружно.
Вот о полдень пушка на Соломбальском острове воз­

вестит адмиральский * час. У д а р ят  часы на городОвой 
башне. Анечка, в шелковой наколке на седых кудрях, уго­
щает Манечку обедом, тащит на стол обливной чугунок 
со щами.

—  Пожалуйста, не подумай, дорогая сестрица, что мне 
лень вылить щи в миску. Я  затем подаю в цыгуне, что 
тебе кушать будет горячее.

М арья Эдуардовна, вхожая во все дома, редкий день не 
бывала у моей тетки, такой же старинной архангельской  
кофейницы. З десь  нам, м ладш ему поколению, рассказы­
вала М арья Э дуардовна о своем «папеньке», который, бы­
вало, «каждое слово Пушкиным закроет».

В 1 9 1 5  или в 1 9 1 6  году гостившая у нас проездом на 
Пинегу артистка О. Э. О заровская интересовалась пуш­
кинским материалом М арьи Эдуардовны , в особенности 
пачками старинных дагерротипов и фотографий.

Переписываясь затем с Озаровской в течение ряда лет, 
я нередко посылал ей образцы речи М. Э. Генрихсен, 
стараясь передать дух  и стиль ее бесед. Черновики этих 
писем и послужили материалом д л я  составления «Пуш­
кина архангелогородского».



СКАЗКИ



ШИШ МОСКОВСКИЙ
ШИШОВЫ НАПАСТИ

Жили в соседях Шиш Мо­
сковский да купец,

Шиш отроду голой, у его двор 
полой, скота не было, и запирать 
некого. Изба большая, — на первом 
венце порог, на втором — потолок, 
окна и двери буравчиком проверну­
ты. Сидеть в избе нельзя, да гля­
деть на ей гоже! Шиш в эдако око­
шечко глаз впялит да и любуется.

Именья у Шиша — для штей де­
ревянный горшок да с табаком сви­
ной рожок. Были липовых два кот­
ла, да сгорели дотла.

Зато  у купчины домина! Кури­
цы на крышу летают, с неба звезды 
хватают. Я  раз вышел в утрях на 
крыльцо, а петух полмесяца в зу­
бах волочит.

У купца свинья живет, 
двести пудов сала под шкурой несет 
да пудов пятьдесят соли в придачу. 
Все равно — совру наудачу — 
и так никто не поверит.. .
У купца соха в поле сама о себе

пашет,
а годовалый ребенок мельничный

жернов
с ладошки на ладошку машет.
А  две борзых суки мельницу

на гору тянут, 
а кляча ихну работу хвалит, себе

на спину
мельницу валит, кряхтит да меня

ругает:
— Мне, — говорит, — твое вранье

досаждает!
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Всего надобно впору,  
а ты наплел целу  гору!

Это, светы мои, присказка, а дело впереди.
Пришла зима, а дров у Ш иша ни полена, и притянуть  

не на чем. Пришел к купцу, конается:
—  Не дайте ли коняшки в лес съездить?
К упец покуражился немного, однако лошадь отпустил.
—  Бери, пейте мою кровь, летом отработаешь. Ч ув­

ствуй, что я отец и благодетель. Что ише мнессе?
—  Х о м ута ,  пожалста, не соблаговолите ли ише хо­

мута?
—  Тебе хо м ута? !  А  лаковой кореты ише не надо?  

'А плюшево одеяло ножки накрыть не прикажете-с?
Т ак и не дал  хомута.
Шиш привел кобылу домой, вытащил худы санишки 

о трех копылишках и поехал в лес. Н аруби л дров, наклал  
большашшой воз, привязал кобыле за хвост да как зык­
нет. . Л ош адь  сгоряча хватила да себе хвост и оборвала. 
Сревел Шишанко нехорошим голосом, да нечего делать!

Повел кобы лу к хозяину:
—  Вот получите лошадку. Покорнейше благодарим-с!
Купец и увидел, что хвоста нет:
—  Л о ш ад к у  привел? Иде она, лош адка?
—  Вот-с, извиняю сь.. .
—  Это, по-вашему, лош адка? А  я дум ал  —  зайчик, без 

фоста д а к . . .  Только и у зайчика намечен известной фо- 
стик, а тут  фостика н е т . . .  Может, это ведьмедь?! Но мы 
ведьмедев б о и м с я ! . .

В суд, в город, того же дня поташшил купец Шиша.
Н адо идти по мосту. Железнодорожной мост матеруш- 

шой через реку. Ползет бедной Шишанушко, а у его дума  
дум у  побиват:

« З а с у д я т . . .  Сгноят в остроге .. .  Л учче  мне скоропо- 
лучно скончачче, стукнучче об лед  д а . . .»

Разбеж ался, бедняга, да и ухнул вниз, через п е р и ла .. .  
А  под мостом по льдю  была дорога. И некоторой молодой  
человек на ту пору с отцом проезжал. Шишанко вокурат  
в сани к им и угодил  да на один взмах отца-то до смерти  
и за ш и б .. .

Несчастной сын сгреб Шиша —  да тоже в суд.
Т у т  кряду  отемнело, до городу не близко, приворотили
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и Шиш, и купец, и парень на постоялой, ночь перележать. 
Наш бедняга затянулся  на полати. Ночью ему не спится, 
думы тя ж е л ы .. .  Ворочался да с полатей-то и оборвался. 
Д  под полатеми зыбка с хозяйским робенком. Робенка 
Шиш и задавил. Робенковы родители зажили, запели. 
14 они на Шиша в суд. Теперь трое на его ногти грызут. 
Один за коня, другой за отца, третий за младеня.

Едет Шиш на суд. Грустно ему:
—  Прости, прошшай, белой свет! Прошшайте, все мои 

друзья! Боле не видачче!
Не знат, что и придумать, чем оправдаться или чем 

пригрозить.. .  На случай в зя л  да и вывернул из шассе 
булыжник. З авернул  в плат и спрятал за пазуху.

У  судьи в приказе крык поднялся до потолока. Купец  
вылез, свое россказыват, в аду бедному Шишу места не 
д а е т . . .

С удь я  выслушал, зарычал на Шиша:
—  Ты что, соп ляк?!  По какому полному праву хвост 

.у их оторвал?
Шишанко вынул из-за пазухи камень в платке да на 

лодони и прикинул два-три раза. С удье  и пало на ум: 
«Ух. золота кусок у мужика! . .  Это он мне золото с у л и т . . .»

И говорит:
—  Какой несимпатичный ф а к т ! . .  Выдернуть у невин­

ной животной ф ост.. .  Ваше дело право, осподин купец! 
Пушшай оной Шиш Московской возьмет себе вашую ко­
бы лу и держит ее, докуль у ей фост вы ростет .. .  Секлетарь,  
поставь печать! Купец и ты, Шиш Московской, получите  
копии решения.

Подкатился отецкой сын. С у д ь я  спрашивает:
—  Ты пошто ревишь? На кого просишь?
—  Все на их жа, на Шиша-с! К ак они, проклятики, 

папу у меня скоропостыжно задавили.
—  Как так?
—  У  нас, видите ли, папа были утлы , стары, в дело не 

гожи, дак мы везли их в город на комиссию сдавать. 
И токмо из-под мосту выехали, а они, дьявола, внезапно  
сверху пали на папу, папа под има скоропостыжно и скон­
чались!

С удь я  брови насупил:
—  Т ы  что это, Шиш голай? Родителей у проезжаю­

щих давить? Я  т е б я . . .
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Шишанко опять камень в платке перед судьей и запод- 
кидывал. С у д ь я  так понял, что опять золото сулят .

И говорит:
—  Да! Какой бандитизм! Сегодня папу задавил, зав­

тра маму, послезавтра опять п а п у . . .  Д ак это что б удет? !  
Опосле таких фактов из квартиры вытти страш но.. .  Вот 
по статьям закона мое решенье: как ты, Шиш Московской, 
ихного папу кокнул, дак поди чичас под тот самой мост и 
стань под мостом ракообразно, а вы, молодой человек, так 
как ваше дело право, подымитесь на мост да и скачите на 
Шиша с моста, пока не у б ьете .. .  Секлетарь проставит вам 
печать.. .  П о луч и те .. .

Безутешный отец выскочил перед судью:
—  Осподин судья, дозвольте всесторонне о свети ть .. . ,  

Оной злодей унистожил дитятю. Рехал-рехал на полатях,  
дале грянул с вышины, не знай с какой целью, зыбку —  
в шшепы, и, конечно, дитятю.

Шиш затуж ил, а платок с камнем судьи кажет.
С у д ь я  ему мигат —  понимаю-де, ч ув с тв ую .. .
И говорит:
—  Этот Шиш придумал истреблять население через 

наскакивание с возвышенных предметов, как-то мостов,  
полатей и т. п. Вот какой новой Жек Патрушитель! Однако  
Х е м и д а  не спит! Потерпевший, у тя жена молода?

—  М олода, всем на завидось она!
—  Дак вот, ежели один робенок из-за Шиша погиб, дак  

обязан оной Шиш другого представить, не хуже первого. 
Отправь свою молодку к Шишу, докуль  нового младеня не 
п р ед став ят . . .  Секлетарь, ставь печати! Обжалованию не 
подлежит. Присутствие кончено.

Шишовы истцы стали открыто протестовать матом, но 
их свицары у д а ли ли  на воздух.

Шиш говорит купцу:
—  Согласно судебного постановления дозвольте предъ­

явить лош адку нам в пользование.
—  Получи, гадюга, сотню и замолкни навеки!
—  Не жалаю замолкать! Ж алаю по закону!
—  Шишанушко, возьми двести! Л ош адка своерошшена.
—  Давай четыреста!
Поладили.
Шиш в зялся  за отецкого сына:
—  Ну, теперь ты, рева Киселева! А й д а  под мост! Я  на
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дЬдк> встану короушкой, на четыре кости, значит, а ты 
п ад ая  сверху, меня уб и в а й .. .

—  Братишка, помиримся!
—  Желаю согласно вынесенного приговора!
—  Голубчик, помиримся! На тебя-то падать с экой 

в ы ш и н ы  —  не знай, попадешь —  нет. А  сам-то зашибусе. 
Возьми, чем хошь. Мне своя жисть дороже.

—  Давай коня с санями, которы из-под папы, дак и не 
обидно. Я  папу в придачу помяну за упокой.

Слади лись  и с этим.
Шиш за третьего взялся :
—  Ну, ты сегодня же присылай молодку!
—  Как хошь, друг !  Возьми отступного! Ведь я бабу  

тебе на подержанье дам, дак меня кругом осмеют.
—  Т ы  богатой, у тебя двор постоялой, с тебя пятьсот  

золоты м и ...
Плачет, да платит. Жена дороже.
Только все разошлись, из суда выкатился приказной —  

и к Ш ишу:
—  Давай скоре!
—  Что давай?
—  З оло то  давай скоре, судья домой торопится.
—  Како золото, язи ры ба?!
—  А  которо из-за пазухи к а з а л . . .
— Вы что, сбесились? О ткуль  у меня быть зо лоту?  

Это я камнем судьи грозил, что, м о л . . .  так —  дак так, 
а н е т —  намеки излишны. Пониме?

Приказного как ветром унесло. С удье докладыват Ши-  
шовы с л о в а . . .  Т от прослезился:

—  С лава тебе, осподи, слава тебе! Н адоумил ты меня 
сохраниться от злодея !

КУРИЧЬЯ СЛЕПОТА

Недалеко от Шишова дома деревня была. И бЫла у бо­
гатого мужика девка. И з-за куриной слепоты вечерами ни­
чего не видела. К ак  сумерки, так на печь, а замуж  надо. 
Нарядится, у окна сидит, рожу продает.

Шиш сдум ал  над ней подшутить.
Как-то, уж снежок выпал, девка вышла на крыльцо.
Шиш к ней:
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—  Жаланнушка, здравствуй.
Т а  закланялась, запохохатывала.
—  Красавушка, ты за меня замуж  не идешь ли ?
—  Гы-гы. Иду.
—  Я, как стемнеет, приеду за тобой. Т ы  никому не 

сказывай смотри.
Вечером девка услы хала —  полоз скрипнул, ссыпалась 

с печки. В сенях навертела на себя одёжи —  да к Ш ишу в 
сани. Никто не видал.

Шиш конька стегнул —  и давай крутить вокруг дев- 
киного же дома. О на думает —  ух, далеко уехала!

А  Шиш подъехал к ее же крыльцу:
—  Вылезай, виноградинка, приехали. З ахо ди  в избу.
—  Д а я не знай, как к вам затти-то. Вечером так себе 

вижу.
—  У  нас все как у вас. И крыльцо тако, и сен и .. .  З а ­

ходи —  да на печь, а я коня обряжу.
Невеста с коня, а Шиш дернул вожжами —  да домой.
А  девка на крыльцо, в сени, к печи.. .  Н а! —  все как 

д о м а . . .
С и ди т на печи. Рада, ухмыляется. Только думает: «Что  

же мужня-то родн я? По избе ходят, говорят, а со мной 
не зд о р о в аю тся .. .»

Домашние на нее тоже поглядывают:
—  Что это у нас девка-та сегодня, как им ени нн ица?. .
А  она и спать захотела. Давай зевать во весь рот:
—  Х х-ай  да бай! Х х-ай  да бай! Вы что молчите? Я  за 

вашего-то парня замуж  вышла, а вы, дики, ничего и не 
внаете? !

О тец и рот раскрыл.
—  Говорил я тебе, старуха, —  купи девке крес, а то 

привяжется к ней б е с ! . .

ШИШ И ТРАКТИ РЩ ИЦА

По свету гуляючи, забрел Шиш в трактир пообедать, 
ш трактирщица такая вредня была, видит —  человек бедно  
одет —  и отказала:

—  Ничего нет, не готовлено. О дин хлеб да вода. 
Шиш и тому рад:
—  Н у, хлебца подайте с водичкой.
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Сидит Шиш, корочку в воде помакивает да посасывает, 
д  у хозяйки в печи на сковороде гусь был жареный, 
р! одумала толстуха посмеяться над голодным прохожим.

—  Ты, —  говорит, —  молодой человек, везде, чай, бы­
вал, много народу видал, не захаживал ли ты в Печной 
уезд, в село Сковородкино, не знавал ли господина Гусева- 
Жареного?

Шиш смекнул, в чем дело, и говорит:
—  Вот доем корочку, тотчас вспомню.. .
В это время кто-то на хорошем коне приворотил к трак­

тиру. Х о зяй к а  выскочила на крыльцо, а Шиш к печке| 
открыл заслонку, сдернул гуся со сковороды, спрятал его 
в свою сумку, сунул на сковороду лапоть и ж д е т . . .

Х о зяй к а  заходит в избу с проезжающим и снова тру* 
нит над Шишом:

—  Н у что, рыжий, знавал Гусева-Жареного?
Шиш отвечает:
—  З навал , хозяюшка. Только он теперь не в Печном 

уезде, село Сковородкино, живет, а в Сумкино-Заплечное  
переехал.

Вскинул Шиш сумку на плечо и укатил с гусем.
Трактирщица говорит гостю:
—  Вот дурак мужик! Я  ему про гуся загадала, а он 

ничего-то не п о н я л . . .  Проходите, сударь, за стол. Д ля  
благородного господина у меня жаркое найдется.

Полезла в печь, а на сковороде-то. . . лапоть!

ШИШ ПРИХОДИТ УЧИТЬСЯ

Шиш бутошников-рогатошников миновал, вылез на 
площадь. Поставлены полаты на семи дворах. Посовался 
туда, сюда. Спросил:

—  Т у т  ума прибавляю т?
—  Тут.
—  Сю да как принимают?
—  Экзамен сдай. Эвон-де учителевы избы!
Шиш зашел, котора ближе. Подал учителю рубль. Учи­

т е л ь —  очки на носу, перо за ухом, тетради в руках —  во­
просил строго:

—  Чего ради семо прииде?
—  Учиться в грамоту,
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—  Вечеру сущ у упразднился, тогда сотворю тебе испы­
тание.

После ужина учитель с Шишом забрались на полати.
Учитель говорит:
—  Лю безное чадо! Грабисся ты за науку. А  в силах  

побои терпеть? Без плюхи ученье не довлеет. Имам тя 
вопрошати, елика во ответах соврешь, дран будешь много. 
Обаче ответствуй, что сие: лапкой моется, на полу сидяще?

—  Кошка!
Учитель р-раз Шиша по ш ее.. .
—  Кошка —  мужицким просторечием. А ллегорически  

глаголем —  чи сто та .. .  Рцы паки, что будет сей свет в 
пещи?

—  Огонь!
P -раз Ш ишу по уху:
—  Огонь глаголется низким штилем. Аллегорически  

же —  светлота. А  како наречеши место, на нем же возлего- 
хом?

Шиш жалобно:
—  Пола-ати.
P -раз Ш иша по шее:
—  О ле, грубословия твоего! Не полати, но в ы с о т а ! . .  

Н а конце восписуй вещь в сосуде, ушат именуемом.
—  Вода.
P -раз Шиша по уху:
—  Н е в о д а ,  но —  благодать!
Я  тут  не был, не считал, сколько оплеух Шиш за ночь 

насобирал. У тром  учитель на улк у  вышел, Шиш кошку 
поймал, ей на хвост бумаги навязал, бумагу  зажег. Кошка 
на полати вспорхнула, на полатях окутка заш аяла, дыму  
до п о то лк а . . .  Шиш на крыльцо выскочил. Х о з я и н  гряду  
поливат. Шиш и заревел не по-хорошему:

—  Учителю премудре! Твоя-то  чистота схватила свет­
лоту, занесла на высоту, неси благодать, а то ничего не 
видать ! ! !

С ам  ходу задал, —  горите вы с экой наукой!

ШИШ СКЛАД Ы ВАЕ Т РИФМЫ

Т ащ и лся  Шиш пустынной дорогой. У с т а л . . .  И вот 
обгоняет его в тарантасе незнакомый мужичок. Шишу, 
охота на лошадке подъехать, он и крикнул;
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—  Здорово, Какойто Какойтович!
Мужичок не расчухал в точности, как его назвали, но 

только лестно ему, что по отчеству взвеличили. Тотчас по- 
придержал конька и поздоровался.

—  Что, —  спрашивает Шиш, —  аль не признали?
Мужичок говорит:
—  Л и ц о  будто  знакомое, а не могу вспомнить.. .
—  Д а мы тот там год на даче в вашей деревне жили.
— А -а -а !  . . Извиняюсь! . .  Очень приятно-с!
—  Как супруга ваша? —  продолжает Шиш.
—  Мерси. С  коровами в се . . .  Д а  вы присядьте ко мне, 

молодой человек. Подвезу вас.
Шишу то и надо. З аб р а лся  в тарантас, давай болтать. 

Обо всем переговорил, а молча сидеть неохота. И говорит  
Шиш спутнику:

—  Х озяи н , давай рифмы говорить?!
—  Это что значит рихмы ?!
—  Д а так, чтобы было складно.
—  Ну, давай.
—  Вот, например, как звали твоего деда?
—  Кузьма.

Я  твоего К узь м у
З а  бороду возьму! . .

—  Ну, уж это довольно напрасно! Моего дедушку  
каждый знал да уважал. Не приходится его за бороду  
брать.

—  Ч удак, ведь это д л я  рифмы. Ну, а как твоего дядю  
звали?

—  Наш дядю шка тоже были почтенные, звали Иван.
Твой-Иван
Был большой болван!

Шишов возница рассвирепел:
—  Я  тебя везу на своем коне, а ты р у г а т ь с я ! . .  Тебя  

как зовут?
—  Леонтий.
—  А  Леонтий, так иди пешком!
—  Дяденька, это не риф м а.. .
—  Х о т ь  не рихма, да слезай с коня!
Д ядька с бранью уехал, а Ш ишу остаток пути при­

шлось пройти пешком. И смешно, и досадно.
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П Р А З Д Н И К  О К А Т К А

С м олоду-то  не все же гладко бы ло у Шиша. Ну, беды 
мучат, да ум у  учат. Годов-то двадцати пришвартовался сн 
к некоторой мужней жене. М уж  из дома —  Шишанко в 
дом.

С обрался  этот муж в лес по бревна.
—  Жена, с собой чего перекусить нет ли ?
Она сунула корок сухих.
—  Жена, неужели хлеба нету помягче, с маслицем бы?
—  Л ад н о  и так. Не маслена неделя.
М уж  уехал, а к ней Шишанушко в гости. Засуетилась,  

блинов напекла гору, масла налила море, щей сварила.
А  у мужа колесо по дороге лопнуло, он сторопился до­

мой. Жена видит в окно:
—  О, беда! Мой-то хрен без беды не ездит. Ягодка,  

ты залезь в кадку, она п у с т а я . . ,  Он скоро колесо см ен и т .. .
М уж  заходит:
—  Колесо сменить в ер н улс я . . .  Ишь как у тебя дород­

но пахнет. Дай закусить.
Жена плеснула щей.
—  Я блинка лю бил б ы . .
—  Блины к празднику.
В зя л а  миску с блинами и выпружила в кадку спрятан­

ному Шишу.
—  Жена! Ты что?!

. —  Сегодня праздник Окатка —  валят блины в к а д к у . . .
М уж  и догадался. С хватил  чугун со щами:
—  Жена, ты блины, а я д л я  праздника, д л я  Окатка, 

щей не пожалею.
И чохнул горячими щами в кадку.
Шишанко выгалил оттуда  на сажень кверху —  да из 

избы. ..

Б О ЧК А

В каком-то городе обзадорилась на Шиша опять мужня  
жена. О дним крыльцом благоверного проводит, другим  
Шиша запустит.

О дн аж ды  муж негаданно и воротился. К у д а  друга де­
вать? А  в избе бочка лежит. Т у д а  Шиш и спрятался, да 
только сапоги на виду.
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М уж  входит —  видит сапоги .. .
—  Жена, это что?!
—  А  вот пришел какой-то бочку нашу покупать, за­

лез посмотреть, нет ли щ елей . . .  Продадим ему, нам бочка 
без п о л ь з ы . . .  Эй, молодец! Ежели высмотрел, вылезай, 
сторгуйся с хозяином!

М уж  не только что бочку продал, а и до постоялого 
двора домой нести Шишу пособил.. .

шти
О дн а Шишова любушка крепко его к другой ревновала. 

Бранить не бранила, а однажды с горя шуточку приду­
мала.

Поставила ему шти с огня, кипячие.
Д а забылась, хлебнула поваренку на пробу и рот об- 

. варила. Не стерпела, заревела.
Шиш дивится:
—  Т ы  чего? О бож глась?
А  эта баба крепка была:
—  Не обожглась, а эдаки шти маменька-покоенка лю ­

била. Как сварю, так и п л а ч у . . .
А  Шишу в путь пора. Л о ж к у  полну хватил и . . .  затряс  

руками, из глаз  слезы побежали.
Ехидна подружка будто не понимат:
—  Что ты, желанный? Неуж заварился?
—  Нет, не заварился, а как подумаю, что у такой хо­

рошей женщины, как твоя была маменька, така дочка 
подла, как ты, дак слезы ручьем!

ТИЛИ-ТИЛИ

Какой-то день прибежали к Ш ишу из волости:
—  Ступай скоре. Негрянин ли, галанец приехал, тебе 

велено при их состоять.
О казалось, аглицкой мистер, знающий по-русски, пу­

тешествует по уезду, записывает народные обычаи и Шишу  
надо его сопровождать. На Шише у всех клином свет со­
шелся.

Отправились по деревням. Мистер открыл тетрадку:



—  Говорите теперь однажды!
Шик крякнул:_
—  Наш первой обычай: ежели двоим по дороге и ко- 

няшку нанять жадничают, дак все одно пеши не идут, а ве­
зу т  друг друга попеременно.

Мистер говорит:
—  О л  райт! Во-первых, будете лошадка вы. Я  буду  

смотреть на часы, скажу «стоп».
—  У  нас не по часам, у нас по песням. Вот сядете вы 

на меня и запоете. Д околь  поете, я вас везу. Кончили —  я 
на вас еду, свое играю.

С т а л  Шишанушко на карачки. З аб р а лся  на него мистер 
верхом, заверещал на своем языке песню: «Длинен путь до 
Т ип перери .. .»  Е дут. Как бедной Шиш не сломался. Се- 
док-от поперек шире. Д олго  рявкал. Шиш из-под него 
мокрехонек вывернулся. Теперь он порхнул мистеру на 
загривок.

—  Эй, вали, кургузка, недалеко до Курска, семь верст 
проехали,семьсот осталось!

Заперебирал мистер руками-ногами, а Шиш запел:

Т  или-тили,
Т  или-тили,
Т или -тили ! . .

М истер и полчаса гребет, а Шишанко все нежным го­
лосом:

Тили-тили,
Т  или-тили,
Т и л и - т и л и ! . .

У  мистера три пота сошло. Кряхтит, п ы хти т .. .  На 
конце прохрипел:

—  Вы будете иметь окончание однаж ды ?
Шиш в ответ:
—  Д а ведь песни-то наш и .. .  протяжны, проголосны, 

задушевны!
Тили-тили ,
Т  или-тили,
Т  и л и - т и л и ! . .
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Б е д н ы й  мистер потопал еще четверть часика да и по­
валился —  где рука, где нога:

—  Ваши тили-тили меня с ног свалили!

Ш ИШ  П О Ш УЧИ ВАЕТ У Ц А РЯ

Всех Шишовых дел  в неделю не пересказать. Про 
Шиша говорить —  голова заболит. Про Шиша уж и собаки 
лают. З десь  я от большого мало возьму, от многа немнож­
ко расскажу.

Х о д и л  Шиш, сапоги топтал, версты мерял. Н адоело по 
деревням шляться. В город справил. Чья слава лежит, 
а Шишова вперед бежит. Где Шиш, там народу табун.

Это увидал из окна амператор:
—  Что за народ скопивши?
—  Это парнишка один публику утешает-с.
—  Не Шиш ли ?
—  Т акточно-с .
—  Позвать сюда!
Шиша привели. Царь сразу над ним начал сгогаты- 

вать:
—  Т ы  в татку ле в матку, в кого ты экой? Сшути-ко  

мне шутку позазвонисте. Выкради из-под меня да из-под 
моей супруги перину. Выполнишь задание —  произведу  
тебя в жандармерию, и твой патрет во все газеты. С п ло ­
шаешь —  в Сибири сгною! ..

Только Шиш за двери —  амператор своим караульщ и­
кам ружья выдал:

—  Мы с Шишом Московским об заклад  побились. 
Перину из-под меня придет воровать. Спальну нашу ка­
раульте день и ночь!

Шиш выбрал ночку потемнее и в щель дворцового за­
бора стал охрану высматривать. Видит —  дремлю т под 
спальными окнами, вора ждут. Л ю дей бы на ум, а Шиша 
на дело.

О н д ун ул  на огороды, выдернул с гряды пугало, опять 
к тому же забору примостился, вызнял пугало кверху —  и 
ну натряхи вать .. .

Это караульщики и увидали:
—  Ребята, не робей! Вор пришел! Через тын л е з е т . . .
—  Рота-а, пли !! !
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Шиш того сразу пугало удернул. Будто убили.
А  стража радехонька:
—  Ну, ребята, мертвое тело оттуль  завтра уберем. 

А  теперь на боковую. Боле некого ждать.
Только они восвояси утянулись, Шиш через забор да 

в поварню. Стряпки спят. На печи в горшке тесто поды­
мается, пузырится. Шиш с этой опарой да в царскую  
спальню окном.

Царь с царицей на перине почивают. Царь истолста  
храпит, царица тихонько носом в ы во д и т .. .

Шиш на перстышках подкрался да как ухнет им опа­
ру ту  под б о к . . .

Сам с подоконника и в к у с т ы . . ,

Вот царица прохватилась:
—  О-о, тошнехонько! Вставай-ка ты, омморок! . .  Эво 

как о бделался ! Меня-то всю умарал!
—  Нет, гангрена! Это ты настряпала! . .
Д о третьих петухов содомили. Т у т  царица одумалась:
—  Д авай лучше выкинем перину-то на подоконник, 

на ветерок, а сами соснем еще часиков восемь.
'Т о л ь к о  они музы ку свсю завели —  захрапели, Шиш пе­

рину в охапку да со двора. На извозчика да домой.
Навстречу бабы-молочницы:
—  Шиит, куда полетел?
-— У  нас дома не здорово! Таракан с печи свалился.  

* * * * * .........................................................................................................................................................................................................

Царица рано вскочила:
—  Что я, одичала —  сплю! Министры перину увидят —  

по всей империи о с л а в я т . ..
Н а ! ! !  Где перина-та???
Ф релины Машки, Дашки забегали, заискали.
Царя р а з б у д и л и . . .  Его и горе берет и смех долит.
—  Полковник! Запрягай коня, скачи к Шишу. Он  

меня в дураках о ст а в и л . . .  Ох, в землю бы я лег да 
укрылся! . .

Полковник на добра коня да пулей в деревню, к Ши- 
шову дому. Не поспел наш Шишанушко увернуться. Н а­
чальство на дворе.

Л ю дей  бы на ум, а Шиша на дело. Он в клеть, достал  
бабкин наряд, сарафан, жемчужную повязку, ленты, на­
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крутился и —  в горницы. Полковник там. Видит —  девица  
заходит, личиком бела и с очей весела.

Шпорами брякнул:
—  Вы . . .  видно, сестра?
—  Д а . . .  сестра Ш и ш о ва ...
З а б ы л  полковник, зачем приехал. О коло  этой сестры 

похаживает, похохатывает. Шиш думает —  пронеси бог 
тучу м ороком .. .

—  Вы бы по лесу его, прохвоста, искали .. .
—  Хе-хе-хе! Мне и тут приятно-с!
Шиш буты лку  откупорил: «Напьется пьян —  у б е ж у . . .»
А  тот охмелел, хуже стал припадать:
—  Желаю с вами немедленно законным браком.
О, куда от этого жениха деться? ..
На шаг не отпускает. Сиди рядом. Стемнело.
Полковник велит постель стлать. Попал гвоздь под мо­

лот. Н ад  другими Шиш шуточки шутит, а над собой их 
не любит.

Т олько у Ш иша уверток —  что в лесу поверток. Он да­
вай руками сарафан ухлапывать.

—  О, живот схватило! О, беда! Н а минутку выпустите  
м ен я . . .

—  Убежишь?
—  Что вы, у нас рядом! Вы даже д л я  верности подол 

в дверях зажмите.
Полковник выпустил эту невесту в сени, а подолёшко  

в притвор. Сидит ждет.
Шиш того разу  из сарафана вывернулся да вместо себя 

козу и впряг в эти наряды. Сам  шубенку на плечи, шапку 
на голову, котомку в руки —  да и . ..  поминай как звали.

Полковник слышит —  коза у дверей топчется, думает —  
невеста:

—  Милочка, ты что долго?
—  Б-э-э-э!
. .  .Двери размахнул, а в избу коза в сарафане. Полков­

ник через нее кубарем, да на коня, да в город. Потом год 
на теплых водах от родимца лечился.



З О Л О Ч Е Н Ы Е  Л Б Ы

На веках невкотором осудар- 
стве царь да ише другой мужи-  
чонко исполу промышляли. И по­
началу все было добрым порядком. 
Вместях по рыболовным станови­
щам болтаются, где кака питва 
идет, тут  уж они первым бесом.

Царь за рюмку, мужик за ста­
кан. М ужичонка на имя звали  
Капитон. Он и ка квартире стоял  
от царя рядом.

Осенью домой с моря воротяц- 
ца, и сейчас царь по гостям с ви­
зитами заходит, по главным на­
чальникам. Этот Капитонко и по­
вадился с царем. Его величию и 
не по нраву стало. Конешно, это  
не принято.

О ногды амператора созвали ко 
главному сенатору на панкет. Боль­
шой стол идет: питье, еда, фре- 
лины песни играют. О сударь в 
большом у глу  красуется. В одной  
ручки у его четвертна, другой ру­
кой фрелину зачалил. Корока  
съехала на ухо, мундер снят, си­
дит в одном жилету. Р ад  и тому, 
бажоной, што приятеля нету.

Вот пир к кокцу заприходил. 
Царицы Аграф ены пуще всех в го­
ло ву  вином ударило. И как только  
ейной адъютант Королев в гар­
монь заиграл, она вы лезла середка 
залы  и заходила с платочком, за- 
притаптывала:

Эх, я стояла у поленницы, у дров. 
По угору едет Ваня Королев.  
О тчего далеко видела:



О т часов цепочка светила.
Цепочка светила в четыре кольчика,
У  милого нету колокольчика.
У  милого коробок, коробок,
Я гуляю  скоро год, скоро год!

Сенаторы, ::оторы потреэве, смеются:
—  Х ы -хы ! При муже кавалера припеват. Вот до чего—■ 

и то ничего.
И вдруг это вс:глье  нарушилось. Капитонко в залу  

ворвался, всех лакеез распехал, увидал, что царица А г р а ­
фена утушкой ходит, сейчас подлетел, ногами шарконул и 
заходил вкруг ей вприсядку, с прискоком, с присвистом. 
Песню припеват:

Разве нищие не пляш ут?
Разве песен не поют?
Разве пб миру не ходят?
Разве им не подают?

А  у самого калошишки на босу ногу, у пинжачонка ру­
кав оторван, карманы вывернуты. Под левым глазом си­
няк. И весь Капитон пьяне вина! Царь немножко-то сооб­
ражает. Как стукнет по столу да как рявкнет:

—  Вон, пьяна харя! У брать  его!
Капитонко царя услы хал, обрадовался, здороваться  

лезет, целоваться:
—  На, пес с тобой, ты вето где? А  я с ног сбился, тебя 

по трактирам, по пивным искавши!
Придворны гости захикали, заощерялись. Это царю 

неприлично:
—  Кисла ты шерсь! Н у куда ты мостиссе?! Кака я те, 

пьянице, пара? Поди выспись.
Капитонку это не обидно ли ?
—  Не ты, тиран, напоил! Не тебя, вампира, и слушаю! 

Возьму батог потяжеле, всех разбросаю, кого не залюблю !
Брани —  дак хоть потолоком полезай. Царь с Капито­

ном драцца снялись. О деж онку прирвали, корону под ко­
мод закатили. Д але  полиция их розняла, протокол соста­
вили.

С  той поры Капитона да амператора и совет не забрал.  
И друж ба врозь. Мужичонко где царя увидат, все стра­
шат:
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•—  Погоди, навернессе ты на меня. Т огда  у видам, ко­
торой которого наиграт.

С удятся  они друг со другом из-за кажного пустяка. 
'Доносят один на другого. Ч уть  у царя двор не убрали или 
помойну яму запакостили, мужичонко сейчас ко кварталь­
ному с ябедой.

Вот раз царь стоит у окна и видит: Капитонко кра­
дется по своему двору (он рядом ж ил) и часы серебряны  
в дрова прятат. У ж  верно крадены.

Царь обрадовался:
—  Л адно , зазуба! Я  тебе напряду на кривое-то ве­

ретено.
Сейчас в полицию записку. У  мужика часы нашли —  

и самого в кутузку. Он с недельку отсидел, домой воро­
тился. И даже супу не идет хлебать, все думат, на царя  
сердце несет. Вот и придумал.

У  царя сежья така глупа была —  и жена, и дочки, и 
маменька. Цельной день по окнам пялятся, кивают, кава­
лерам мигают, машут. Царь их никуда без себя не пускат 
в гости. Запоежжат на войну ли, на промысел —  сейчас 
всех в верхной этаж созбират и на замок закроет.

А  вокурат тот год, как промеж царем да Капитонком  
остуда пала, в царстве сахару не стало. Капитонко и при­
думал. Он в короб сору навалил, сверху сахаром посыпал 
да мимо царский дворец и лезет, пыхтит, тяж ело  н есет .. .  
Царские маньки да ваньки выскочили:

—  Эй, мужичок! О ткуда  эстольку сахару?
—  На! Разве не слы хали ? Заграничны пароходы за 

Пустым островом стоят, всем желающим отсыпают.
Ваньки-маньки к царю. Царь забегал, зараспоряжался:
—  Эй, ло дк у  обряжай! Мешки под сахар налаживай!
Аграфена с дочкой губы надувают:
—  О пять  дома си д ет ь . . .  В ы дал  бы хоть по полтиннику  

на тино, в тиматограф сходить. Дома скука, вот так скука 
дома!

Царь не слуш ат:
—  С к ук а ?  А х  вы лошади, кобылы вы! В зя л и  бы да са­

моварчик согрели, граммофон завели д а . . .  Пол бы вы­
мыли.

Вот царь замк нул  их в верхнем этажу, ключ в контору 
сдал, мешки под сахар в ло дк у  погрузили и, конешно, пива 
ящик на свою потребу. Паруса открыли и побежали за
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Пустые острова. С  царем свиты мужика четыре. Прово­
жающий народ на пристани остался. Все узнали, што царь 
по сахар кинулся. Капитонко украулил , што царя нету, 
сейчас модной сертук напрокат взял, брюки клеш, камаши 
с калошами, кепку, заместо бороды метлу, штобы не узна­
ли. Потом туес полон смолы, пеку черного налил, на голову  
сдынул, идет по городу да вопит:

—  Нет ли лбов зо лоти ть? !  А  вот кому лоб золотить?
К  царскому дворцу подошел да как вякнет это слово:
—  А  нет ли лбов зо лоти ть? !
Царева семеюшка были модницы. Оне из окна выпеха- 

лись, выпасть рады.
—  Ж алам, мы жалам лбов золотить! Только ты, вер­

но, дорого спросишь?
—  По причине вашей выдающей красоты отремонти­

руем бесплатно. К  вам которой затти?
—  М ы сидим замчёны и гостей к себе на канате, на 

блочку подымам.
Вот они зыбочку спустили, тот примостился:
—  Полный ход!
У  Аграфены силы не хватат. М уж и к тяжолой, да смо­

лы полпуда. Аграф ена девку да матку кликнула. Троима  
за канат ухватились, дубинуш ку запели:

Эх, што ты, свая наша, стала!
Эх, да закопершика не стало!
Эй, дубинушка, ухнем!
Э й ,з е л е н а я ,с а м а  пойдет!

З ат ян ули  Капитона. На диван пали, еле дышут:
—  Первой экой тяжелой мужик. Вы откулешны будете, 

мастер?
— М ы европейских городов. Прошлом годе англиску  

королеву золотом прокрывали, дак нам за услуги деплом  
из своих рук и двухтрубной мимоносец д л я  доставки на 
родину. Опеть францускому президенту, извините, плешь 
золотили.

—  А  право есть?
Капитонко им стару квитанцию показыват, оне негра­

мотны, думают —  деплом.
—  А ,  очень приятно. Этого золота можно посмотреть?
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—  Никак нельзя. Сейчас в глазах  ослепление и про­
чее. Во избежение этого случая, докамест крашу и поли­
рую, глаз  не отворять. Пока не просохнете, друг на друж ­
ку не глядеть и зеркало не шевелить.

Царицы жалко стало золота на бабку:
—  М*менька-та стара порато, уж, верно, не гожа под 

п о зо ло т у-т у . ..  Маменька, ты в позолоту хошь?
—  А сь ?
—  Хош ь, говорю, вызолотицце?
—  А с ь ?
—  Тьфу, изводу на тебя нету! Вот золотых дел  мастер  

явился. Х ош ь, обработат?
—  Н у как не хотеть? Х у д о  ли д л я  свово умиления к 

празднику вызолотицца!
Капитон их посадил всех в ряд.
—  Глазки зашшурьте. Не моги некотора здреть!
Он смолы поваренкой зачерпнул —  да и ну ту, да другу,  

да третью.
—  Мастер, што это позолота на смолу пахнет?
—  Ничево, это заготовка.
А  сам насмаливает. Мажет, на обе щеки водит.
У  их, у бажоных, уж и волосья в шапочку слились.
А  он хвалит:
—  А х  кака прелись! А х  кака краса!
Те сидят довольнехоньки, только поворачиваются:
—  Дяденька, мне этта ишше положь маленько на за­

гривок. . .
Капитон поскреб поваренкой со дна, Потяпал по ма­

кушкам.
—  Все! Ну, ваши величия! Сияние от вас, будто  вы 

маковки соборны. Сейчас я вас по окнам на солнышко  
сохнуть разведу.

Аграфену в одно окно посадил, девку в друго, а ба- 
бенька на балкончик выпросилась.

—  Меня, —  говорит, —  на ветерку скоре захватит.
М астеру некогда:
—  Теперь до свидания, оревуар! Значит, на солныш­

ке сидите, друг  на друж ку не глядите, только на публику  
любуйтесь. Папа домой воротицца, вас похвалит, по за­
у л к у  свой колер наведет. Е м у  от меня привет и поцелуй.

Т у т  Капитон в окно по канату, да только его, мазурика, 
и видели.
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У царя дом глазами стоял на площадь, на большу, на 
хсогову. Там  народишку людно. Мимо царской двор на-* 
родУ идет, как весной на Двины льду несет. Окна во 
дворце открыты, как ворота полы. В окнах царска семья 
аысмолены сидят, как голенишша черны, как демоны. Ба­
бушка на балконе тоже как бугирь какой. Народ это уви­
дел и сначала подумали, што статуи, негритянска скульп­
тура с выставки куплена. Потом разглядели, што шеве­
лятся ,— россудили, што арапы выписаны ко двору. А  уж  
как царску фамилию признали, так город-от повернулся. 
Учали над черными фигурами сгогатывать. Ко дворцу со 
всех улиц бежат, по дороге завязываю тся. Матери ребят 
для страху волокут:

— Будете реветь, дак этим черным отдаим!
Мальчишки свистят, фотографы на карточку царскую

семью снимают, художники патреты пиш ут.. .
О, какой страм!
Напротив царского дома учрежденье было — Земной 

удел. И тут  заседает меницинской персонал. Начальники- 
ти и увидали царску фамилью в таком виде и народно 
скопленье. Не знают, што делать. И тут ише явились из- 
вошшишьи деликаты. На коленки пали и сказали:

— Господа начальники! Бабенька царская, прах с има, 
в черном виде на балконе сидят, дак у нас лошади броса­
ются, седоки обижаются, двоих седоков убило. Пропа-а-ли 
наши головушки! И-и-хы-хы-хы-ы!

Извошшики заплакали, и все заплакали и сказали:
— Пойдемте всенародно умолять ихны величия, не 

пожалеют ли, пожалусто, простого народу!
Вот запели и пошли веема ко дворцу. Выстроились перед 

палатами в ширинку, подали на ухвате прошенье. А гр а ­
фена гумагой машет да кивает. И бабка ужимается, и дев­
ка мигает. Оне думают — народ их поздравлять пришел.

Што делать? Нать за царем бежать. А  всем страшно: 
прийти с эдакой весью, дак захвоснет на один взмах. 
Однако главной начальник сказал:

— Мне жись не дорога. На бутылку дайте, дак сле­
таю.

Чиновники говорят:
— Ура! М ы тебе ераплан либо там дерижаб да им, 

только ты его за границу не угони.
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Начальник в ероплан вставился, от извошшиков дели- 
кат в кучера. Пары розвели, колесом завертели, сосви- 
стели. Ух, порхнули кверху, знай держи хвосты козырем!

Пока в городе это дело творицца, царь на Пустых ост­
ровах в лютой досады сидит. Ехал ни по што, получил ни­
чего. Е хал  —  ругался, што мешков мало взяли, приехал —  
сыпать нечего. Ни пароходов, ни сахару; хоть плачь, хоть 
смейся. С идит егово величие, пиво дует. В город ни с чем 
показаться совесно. В друг гляди т —  дерижаб летит. М а­
шина пшикнула, пар выпустила, из ей начальник выпал 
с деликатом. Начальник почал делать доклад:

—  Ваше вы соко.. .  Вот какие преднамеренны поступки  
фамилия ваша о б н а р уж и ла .. .  Личики свои в темном виде 
обнародовали. Зрителей полна плошшадь, фотографы сни­
мают, несознательны элементы всякие слова го во р ят .. .

Царь руками сплескался —  да на дерижаб бегом. З а  
ним начальник да деликат. Вставились, полетели. Деликат  
вожжами натряхиват, начальник колесом вертит, ампера- 
тор пару поддает, дров в котел подкиды ват.. .  Штобы не 
так от народу совесно, колокольчик отвязал.

Вот и город видать, и царски палаты. На плошшади  
народишко табунится. Г ул  идет. Меницинской персонал 
стоит да кланеится. Мальчишки в свистюльки свистят,  
в трумпетки трубят. Царь ажно сбрусвянел^

—  А н д ели , миру-то колько! Страм-от, страм-от какой! 
Деликат, правь в окно д л я  устрашенья!

Народ и видит —  дерижаб летит, дым валит. Рра-аз!  
В окно залетели, обоконки высадили, стекла посыпались, 
за комод багром зачалились.

Выкатил царь из машины —  да к царицы.
—  Ш то ты, самоедка. . .  Што ты, кольско страшилишшо!
Аграфена засвистела:
—  Ра-а-атуйте, кто в бога верует!!
Царь дочку за чуб сгорстал. У  ей коса не коса, а смо­

лена веревочка.
Царь на балкон. О ттуд а  старуху за подол ташшит, а та 

за перила сграбилась да пасть на всю плошшадь отворила.
Н арод даже обмер. Не видали сроду да и до этого году- 

Еле царь бабку в комнату заволок.
—  С тара ты корзина! Могильна ты муха! Си дела бы 

о смертном часе размы ш ляла, а не то што с балкона рожу  
продавать.
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Вот оне все трое сидят на полу —  царица, бабка да  
д о ч к а  —  и е о ю т :

—  Позолоту-ту сби-и-л, ах, позолоту-ту сгубил! А х ,  
пропа-а-ла вся к р а са -а ! . .

—  К аку  таку п озолоту? !
—  Ведь нас позолотили, мы сидели да сохли-и.
—  Д а это на вас з о л о т о ? ? ?  Зеркало  с ю д а ! . .
Ваньки-маньки бежат с зеркалом. Смолены-ти рожи

глаза розлепили, себя увидали, одночасно их в омморок  
бросило.

Полчасика полежали, опять в уме сделались. Д руго  за­
пели:

—  Держите вор а -м а зур и ка !. .  Х ватайте  бродягу!
Царь кулаком машется:
—  Сказывайте, как дело было.
Вот те в подолы высморкались, утерлись, рассказы­

вают. . .
Царь слуш ал и сам заплакал:
—  Он это! Он, злодей Капитонко, мне н а з л и л . . .  Он, 

вор, меня и из города выманил. Не семья теперь, а мостова 
асфальтова! Ишь пеком-то вас как св о л о к л о . . .  Охота на­
род пугать, дак сами бы сажи напахали, да розвели, да  и 
мазали хари -ти .. .  Дураки у меня и начальники. К л а н я т ь ­
ся п ри ш ли .. .  В зяли  бы да из пожарного насоса дун ули  по 
окнам-то. Х о лер ы  вы, вас ведь теперь надо ш крапить.. .

—  Ничего, папенька, мы шшолоку наварим, и пусть  
поломойки личики наши кажно утро шоркают.

Царь побегал-побегал по горнице, на крыльцо вылетел.
Народишко, который ради скандалу прибежал, с кры ль­

ца шарахнулся.
Царь кричит:
—  Стой! Нет ли человека, кто мужика со смолой в 

рожу видел?
Выскочили вперед две торговки, одна селедошница,  

друга с огурцами.
—  Видели, видели! Мушшина бородатый в сертуке  

туда полз с туесом, а обратно порозной.
—  В котору сторону пошел?
—  А  будто  по мосту да в Заречье справил.
—  Тройку коней сюда! —  царь кричит.
Тройку подали. Царь с адъютактсм сел, да как дунули ,  

дунули , только пыль свилась да народ на карачки стал.
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Через мост, к зарецким кабакам, перепорхнули. Катают 
туда-сюда, спрашивают про Капитонка:

— Т ут ?
— Нет, не тут.
— Т у т ?
— Нет, не этта!
Буди в канской мох мужичонко провалился. . .  А  К а­

питонко ведь там и был. Учуял за собой погоню — бороду, 
метлу-ту, отвязал, забежал в избушку. Гам старуха са­
мовар ставит, уголье по полу месит.

— Т ы , бабушка, с чем т ут ? !
— Чай пить средилась. А  ты хто?
— Чай пить?! Смертной час пришел, а она чай пить .. .  

Царь сюда катит, он тя застрелит.
— Благодетель, не оставь старуху!
— Затем  и тороплюсь. Скидовай скорей сарафанишко 

да платок, в рогозу завернись да садись под трубу заме- 
сто самовара.

Живехонько они переменились. Капитонко уж  в сара­
фане да в платке по избы летат, самовар прячет, бабку 
в рогозу вертит, на карачки ей ставит, самоварну трубу 
ей на голову нахлобучил:

— Кипи!
Т ут  двери размахнулись, царь в избу. Видит — старуха 

около печки обрежаится:
— Бабка, не слыхала, этта мужик в сертуке мимо не 

ехал?
А  Капитонко бабьим голосом:
— К ак не видеть! Даве мимо порхнул, дак пыль стол­

бом.
— В котору сторону?
— Не знай, как тебе россказать . . .  Наша волость — 

одны болота да леса. Без провожатого не суниссе,
— Т ы -та  знашь место?
— Родилась тут.
— Бабка, съезди с моим адъютантом, покажи дорогу, 

найти этого м у ж и к а . . .  А  я тут посижу, боле весь росслаб, 
роспался .. .  Справиссе с заданием, дак обзолочу!

Мазурик-то и смекат:
— Золотить нас не нать, а дело состряпам. Сидите, 

грейте тут самоварчик, мы скоро воротимся, чай пить бу­
дем.
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Капитонко в платок рожу пуще замотал — да марш в 
царску коляску. Только в лесок заехали, эта поддельна 
старуха на ножку справилась, за адъютанта сграбилась да 
выкинула его на дорогу; вожжи подобрала, да только Ка- 
питонка и видели.

А  царь сидит, на столе чашки расставлят.
Бедна старуха под трубой — ни гу-гу.
Н а улице и темнеть стало. Царю скучно:
— Што эко самовар-от долго не кипит?
Его величество трубу снял, давай старухе уголье в рот 

накладывать. . .  Удивляется, што тако устройство. Потом 
сапог скинул, бабки рожу накрыл, стал уголье раздувать. 
Старуха со страху еле жива, загудела она, зашумела, по 
полу ручей побежал.. .

Царь забегал:
— Ох-ти мне! Самовар-от ушел, а их чай пить нету. 

Скоре надо завар и ть . . .
Хочет самовар на стол поставить.
— Н а! Где ручки-те?
Старуху за бока прижал, а та смерть шшекотки боится: 

она как визгнет не по-хорошему.. .  И царь со страху сре- 
вел — да на шкап. А  старуху уж  смех одолел. Она из ро­
гозы вылезла.

— Ваше величество, господин амператор! Не иначе, 
што разбойник-от этот и был. К ак  он нас обоих обмакулил, 
омманул.. .

Ночью царь задами да огородами пробрался домой, 
да с той поры и запил, бажоной.

А  Капитонко в заграницу на тройке укатил и поживат 
там, руки в карманах ходит, посвистыват.



П О М О Р С К И Е  С Т А Р И Н Ы



О С У Х М А Н Е  Н ЕП РО ВИ Ч Е

У кануна у праздника 
Угощает князь Сеславьевич 
Свою дружину хоробрую.
Ходит чаша рядовная,
Гости пьют, похваляются,
Кто могутною силою,
Кто красой молодецкою.
А  Сухман-то Непровьевич 
Испивает по-малёхоньку,
Говорит по-редёхоньку.
К нязь  по гридне похаживает,
У Сухмана выспрашивает:
— Что сидишь не улыбнешься? 
Али чара шла не по р яду?
Али место не по отчине? —
Ответ держит молодой Сухман:
— Т а  и чаша чиновня,
Я  котору ко устам несу.
Го и место степенное,

На котором я сижу. —
Говорит князь Сеславьевич:
— Не спесиво ли высловил,
А  не хвастливо ли вымолвил?
Т ы  о чем ладишь хвастати? 
Богатырской ли силою 
Али красой молодецкою? — 
Ответ держит молодой Сухман:
— Моя сила не вам чета,
М оя красота не вам ровня,
А  похвастаю силою:
Оснастишь ты, князь Сеславьевич, 
Боевые лодьи мерные,
Зайдешь в лодьи с дружиною,
Со конями, со сбруями,
Я  лодьи те повыздыму,
Во сине море вынесу.
А  в мою-то во красоту 
Поглядит солнце красное, 
Полюбуются звезды  частые.
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Говорит князь Сеславьевич:
—  Нам догадку высказываешь, 
Н ам загадку загадываешь.
Т о  ведь кудесы заветные,
Т о  волшба хитромудрая,
Вещим бабам показана,  
Старикам заповедана.
А  твои возрасты ранние,
Твои степени молодшие.
Д ам  тебе служ бу сверстную:  
Т ы  сгуляй ко Непре-реке,  
Н астреляй гусай-лебедей, 
Серых малых утенышей 
Во дворы-ти во княжие,
Н ам в потребы домовные. —
А  и С ухман не ослышится.
Он и едет Непрой-рекой,
Н а реку-то дивуется,
У  реки-то выспрашивает:
—  Гой ли, мати Непра-река, 
Ч то течешь не по-старому?
Что волной р азгулялася ,
Во песках зам ути лася?  —  
Отвечает Непра-река:
—  М не ведь как не мутитися,  
Во песках не мешатися?
К  моему-то ко берегу,
С  полуденную сторону, 
Подошли злы  татаровья,
Семь полков, орда Синяя.
О ни мосты-то вымащивают, 
Через меня-то, Непру-реку,  
Переходы выкладывают.
Ч то они в день-то повымостят, 
Что во дни-то повыстроят,
Т о  я ночью повырою,
Т о я ночью повымою.
Я  из сил-то повы билась .. .
А  идут-то  татаровья  
К о  княжному ко городу,
Л а д я т  город на дым пустить, 
Стары х-малы х повыгубить.
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А  и ту т  молодой Сухман,
Он и гонит добра коня  
В полудённую сторону.
Красно солнце на закате, 
Красна солнца не видети,
Что от духу  татарского,
Ч то от поту ордынского.
А  и тут  молодой Сухман,
О н хватал сыр матёрый дуб  
С о корнями из берегу.
А  не гроза-то накатится  
И не туча навалится,
А  ударил молодой Сухман  
Н а полки-то татарские.
О н зды м ал сыр матёрый дуб  
Выше плечи могучие,
О н и ж ахнул ко западу,  
О тм ахн ул  на восточную.
То-то писку татарского,
Т о-то  визгу ордынского!
А  и бил молодой Сухман,
К ак  косец-то траву косил.
А  и ложатся татаровья,  
Л ож атся  увалами,
Л еж а т  перевалами.
А  и мати Непра-река 
С с постели повыстала,
На орду-то опружилась.
Она мыла татаровей,
Уносила поганыих 
Во поддоны —  желты пески. 
То-то ноченька грозная.
То-то ноченька светлая.  
З ар я-то  вечерняя  
С  зарею со утренней  
К ак сестра с сестрой сойдутся,  
На заре той, на утренней, 
З ах о ди л  молодой Сухман  
Н а гору на Окатову,
О н огляды вал  к северу, 
О тслуш ивал  к западу.
А  ни писку, ни голосу,
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А  ни визгу, ни шороху.
Л еж и т орда Синяя,
Как трава-то покошена.
А  в живых-то осталися, 
О стались три татарина.
Они под гору укрылися.
В кусты схоронилися.
А  Сухман-то Непровьевич  
На горе постаивает,
Сымает золотой шелом, 
Расстегнул латы булатные,  
О тирает кровавый пот 
По трудех-то великиих.
А  и три-то татарина  
Т я н ут  туги луки,
П устили три стрелы.
У да р и ли  три стрелы  
Во крепку грудь Сухманову,
Во сердце ретивое.
Т о-то ноченька грозная,
То-то ноченька светлая.  
Говорит Непра-река:
—  Родимое мое дитятко,
Не вынимай каленой стрелы  
И з сердца ретивого!
Дож дись зари утренней, 
Простись со дружиною. —
А  во ту пору времени
Во своем-то во городе  
Не спит князь Сеславьевич,
С  дружиною советует:
—  Что без ветру река шумит?  
З а  рекой будто  гром гремит. 
Т о  не туча грозовая,
Не гроза разгулялася ,
Т ам о  сеча кровавая,
Т амо бой-драка великая!
А  и нет ли невзгодушки  
Н ад  молодым-то Непровичем?  
А  и князь со дружиною  
На добрых коней падают,
А  и гонят Непрой-рекой



В полудённую сторону.
А  и ту т  становилися,
А  и тут острашилися:
К р у г  горы-то Окатовы  
Л еж и т орда Синяя,
Л еж ат  злы татаровья,
К ак трава-то покошена.
А  и скачет князь с дружиною  
На гору Окатову.
Стоит молодой Сухман,
О  коня ослоняется,
Говорит таковы слова:
—  Здравствуй , князь со дружиною!  
Я  служ ил служ бу раннюю
По моим малым возрастам,
По молодшим по степеням.
Н абил гусей-лебедей,
Серых малых утёнышей. —
Говорит князь Сеславьевич:
—  У ж  ты гой еси, Непровьевич, 
Богатырь святорусский!
Мне-ка чем тебя ж аловать?
В города ли воеводою
А л ь  несчетной золотой казной? —
О твет держит молодой Сухман:
—  У ж  воеводить мне некогда,
И казна стала ненадобна. —
А  и тут  молодой Сухман,
Он правой-то рученькой 
Выхватывал калену стрелу  
Из своего-то сердечуш ка.. .
И не белой снежочек пал —  
Непрович с ног упал.
Он упал, упал; лежит.
Белый снег на лицо бежит.
Из груди-то Сухмановой  
У дари ли  три ключа.
Три ключа, воды светлые  
Во потоки свивалися,
Большой рекой разбежалися.  
О бъявилась  Сухман-река.
С т  очей-то Сухмановых

401



По той же Сухман-реке  
Объявились два озера,
Воды синие, светлые.
Н алетели тут  гуси-лебеди, 
Серы малы утёныши.
О т костей-то Сухмановых  
П однялись круты береги.
О т  кудрей-то Сухмановых  
По той ли Сухман-реке  
Верба раскудрявилась.
А  от уст-то румяныих  
Расцвели цветы алые.
А  в красу-то Сухманову,
В воды чистые, светлые,
Днем гляди т солнце красное, 
А  в ночи —  звезды частые.
А  дошла пора времени, 
О снастил князь Сеславьевич  
Боевы лодьи мерные;
На лодьи зашел с дружинами, 
С о конями, со сбруями.  
П одымала их Сухман-река,  
Понесла во синё море.



Е М Ш А Н -Т Р А В А

Емшан-трава благоухает,
Песню в уста мои влагает.

Деялось в стародавние годы:
К нязь  Владимир Грозные О ч и 1 
Дружил с половецкой ордою;
В гости звал князей половецких, 
Братьев Отрока и Сырчана.
И на пиру братьев обидел —
Обнес круговою чашей:
Почтил перво Юнду, чудина.
И Сырчан на князя  оскорбился:
— У Владимира-князя правды

нету,
В гости звал, величал сыновьями, 
А  чествовал ниже холопа. —
И Отрок Сырчана унимает:
— Не по делу крамолишься,

брате.
Со всеми Володимир ровно грозен, 
С боярами грозен и со смердом.
А  мы не князю — мы Киеву

дружим, 
С Киевом у  нас нету обиды. — 
Сырчан на то рассмехнулся:
— Ты  и наймися Киев караулить. 
Повесь на бедро колотушку,
Ходи по улицам, стукай!
А  моя голова не поклонна,
Я  надвое сердце разбиваю: 
Родимые степи покидаю,
А  с Владимиром-князем мне

тесно! — 
И ушел Сырчан на чужбину,
С  родимою степью простился,
С травами, со цветами .. .
■— Прости и ты, милый брате.

1 Владимир Мономах (X II  век)
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У  меня с тобой нету обиды! —
И после этого быванья  
Черкесские горы и долы  
Родиной Сырчан называет.
С тоит за них честно и грозно,
Мечом и щитом обороняет,
И после этого быванья  
З а  годами проходят годы,
И грозный Сырчан-воевода  
Царем на горах учинился,
Н адел  золотую  шапку,
П ринял серебряный посох,
С ел  на высоком троне.
П озабыл родимые степи 
Со травами, со цветами,
С  вешними ручейками. ..

И после этого быванья  
З а  годами проходят годы.
У мер в Киеве князь Володимир,  
З ак р ы л  свои грозные очи. . .
И О трок гонца снаряжает:
—  Поспешай в Черкесские горы, 
Сказывай кончину Мономаха,
Домой зови брата Сырчана,
Пой ему половецкие песни.
А  если не послушает песен,
Подай ему пучок травы емшана,
Подай вот эту горсть травы душистой.

И гонец в дорогу напустился.
Горные дороги протяжны,
Емшан в пути завял  и высох,
Но живет его благоуханье,
Сладкое степей воспоминанье.

И после этого быванья  
Гонец доступает до Сырчана.
Сырчан с дружиной пирует.
Н а челе золотая  шапка,
В руках медвяная чаша.



—  З дравствуй , гонец половецкий! 
Сказывай вести от брата.

И звенят половецкие гусли,
Под гусли гонец держит слово:
-— Вернись домой, господине!
Умер грозный князь Володимир,  
З акры лись орлиные очи.
Вернись домой, господине!
Новый князь любителен и ласков. —  
Сырчан на то усмехнулся:
—  Что мне до княжеской ласки!
Я  царь над тремя городами,
Н ад  всею Черкес-горою!
Я  Киевского князя не меньше. —
Но звенят половецкие гусли  
Перелетных птиц голосами,
Весенними ручейками:
—  Вернись домой, господине!
Помяни половецкие степи.
У  нас реки ,озера разлилися,
Л ебеди и гуси —  будто  пена. —
И Сырчан хмурит грозные брови:
—  Добро, игрец половецкий!
Мне мать певала эти песни.
Вспомнил я голоса степные. . .
Д а  мне домой не вернуться,
С  золотою клеткой не расстаться,
Не сменить дворца на кибитки.

Т огда  гонец половецкий  
Подает царю пучок емшана,
Подает пучок травы душистой.
И царь берет траву, дивяся,
И к ли ц у  пучок травы степной подносит. 
И стряслося дивное диво:
Г розный царь прикрыл глаза  рукою 
И, пучок степной травы целуя, плачет. 
Жмет к устам пучок травы душистой,
И по грозной бороде струятся  слезы. . . 
Нежное травы благоуханье,
С ладкое  степей воспоминанье. . .
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И Сырчан не видит гор, теснин угрюмых. 
Степь перед ним бескрайная сияет, 
Половецкие кибитки вереницей,
М ать поет, емшан-траву сбирает;
Т а  трава печали отымает. . .
И молчит разгульная дружина,
И дивит на слезы господина., .
А  Сырчан встает тих и весел.
С  головы сложил царскую шапку, 
Царский посох в угол поставил;
Надевает сукман половецкий,
Пастушью шапку баранью,
Меч по бедре опоясал.
Сел на коня и молвил:
— Прощайте, живите, други1 
Зовет меня милая отчизна.
Ухожу в половецкие степи,
В родимую землю навеки! . .

И после этого быванья 
Д в а  всадника правят дорогу,
П равят под северный ветер.
Сырчан и гонец половецкий 
В милую едут отчизну, —
Едут денно и ночно,
Синие дали соглядают:
Не блеснут ли реки степные,
Не сбелеют ли шатры кочевые?



ССОРА ИЛЬИ МУРОМЦА 
С КНЯЗЕМ ВЛАДИМИРОМ

Что во городе, во Киеве,
У  кн язя  Володимира,
Заводился почестей пир.
Т ут  все-то созваны 
К н язья ,  и бояре,
И могучие богатыри:
Добрыня Никитич свет,
Алеша Попович млад,
И Дюк Степанович,
И Василий Буслаевич.
Только нету матерого старика, 
Только нету Ильи Муромца,
Не позвали Ивановича.
Илье то Муромцу 
Обидно палося.
Он с полатей спрядывает, 
Шелковы портки подтягивает, 
Н а крылечко выхаживает.
Тугой лук натягивает,
Калену стрелу н аклады вает . . .  
Полетела калена стрела, 
Отшибала маковки 
У хором-то боярскиих,
У домов-то купецкиих.
Илья-то Иванович 
По улке похаживает,
Кричит во всю голову:
— Эй вы, голи кабацкие, 
Доброхоты царские!
Собирайте золоты коньки, 
Хрустальные маковки,
Волоките во царевы кабаки, 
Пропивайте на зеленом на вине, 
Поминайте Ильи Муромца 
Обиду великую! ■—
Эти голи кабацкие,
Все горькие пьяницы,
Собирали золоты коньки,
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Х р устальн ы е маковки, 
Потащили во царевы кабаки, 
Пропивали на зеленом на вине 
Эти голи кабацкие,
Они б уд ут  во полупьяне,  
И лья-то Иванович 
По кабакам-то похаживает, 
У мильно выговаривает:
—  Вы, други любезные,
Голи кабацкие,
Не оставьте старого  
Старичонка убогого  
Илейку-то М уромца  
На обиде великия  
Пойдем на княжий двор,  
Володимира повыгоним!
Со княжа стола повысадим! —  
Говорят голи кабацкие:
—  И лья Иванович,
Твое пили-кушали,
Т ебя и слуш аем! —
Эти голи кабацкие,
Все горькие пьяницы,
Они валят по городу,
И дут по Киеву,
Бежат на княжий двор. 
Володимир стольно-киевский  
У ви дал , закручинился:
—  Охти, тошнёхонько! 
И лья-то  М уромец  
С осбирал голей кабацкиих. 
И д ут  меня выгонити,
С о стола-то повысадити!
Т ы , Добрыня Никитич свет,
С  Ильей-то М уромцем  
Вы братья крестовые.
Т ы  Илью поуговаривай,
Не ходил бы на мой-то двор  
С  голями кабацкими. —
И Д обры ня Никитич свет

1 Старинная форма предложного падежа в единственном числе.
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Добывал Илью Муромца,
С  головы ронил шапоньку, 
Умильно выговаривал:
-— Илья Иванович,
Крестовый брателко!
М ы  крестами менялися,
11оясами поясалися,
У нас клятва положена 
Д р уг  друга слушати.
Не ходи ты на княжий двор 
Со голями кабацкими. —
Говорит Илья Муромец:
— Я кн язя  ничем зову,
Я  Владимира не слушаю,
Но я слушаю Добрынюшку, 
Крестового брателка:
Нейду на княжий двор,
Не велю голям кабацкиим. —
Что со этой-то радости 
Володимир стольно-киевский 
11ринадвинул белодубовых столов, 
Принабавил питей-кушаний. 
Говорит Добрынюшке:
-— Ступай, Никитич млад, 
Зови-тко Муромца 
Ко мне на княжий пир,
Ко мне во княжий стол. —
И Добрыня Никитич свет 
Добывал Илью Муромца,
С  головы ронил шапочку,
Умильно выговаривал:
— Илья Иванович,
Крестовый брателко!
М ы  крестами менялися,
Поясами поясалися.
У нас клятва положена 
Д р уг  друга слушати:
Пожалуй на княжий пир,
Пожалуй во княжий стол. — 
Говорит Илья Муромец:
— А  я кн язя  ни во что кладу,
Но я слушаю Добрынюшку,
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Крестового брателка:
П риду во княжий стол,
Приду во княжий пир.
Б удет пир во полупире,
Княж ий стол во полустоле. —
А  и тут  песни поют,
А  и тут  гудки гуднут,
Т огда  И лья пожаловал.
И В лади мир стольно-киевский,
Он прядал  со лавицы,
Илье в пояс кланялся,
У мильно выговаривал:
—  Что уж гость-от идет не по нам, 
Не по нашим достаточкам. 
Илью-то Ивановича,
Гостенька самолучшего,
Я  чем б у д у  потчевати,
Я  как б у д у  чествовати? —
Говорит И лья  М уромец:
—  Т ы  хитёр, Володимир-князь,  
Д огадался ,  кого послать
По Илейку-то М уромца.
К абы не Добрынюшка,
Не его речи умильные,
Тебе не быть бы во городе,
Не сидеть на княжом столе. —  
Старина стародавняя,
Былина, быль досельная  
М орю на утишенье,
Д обрым лю дям  на услышанье.



ОБ АВДОТЬЕ РЯЗАНОЧКЕ

Зачинается доброе слово  
Про Авдотью -ж ёнку, Рязанку.

Д ун у ли  буйные ветры,
Цветы на Руси увяли,
О рлы  на дубах закричали,
Зм еи  на горах засвистали. 
Д еялось в стародавние годы.
Не от ветра плачет сине море, 
Русская земля  застонала. 
П одымался царище татарский  
С о своею Синею ордою,
С  пожарами, со смертями.
Города у нас на дым пускает, 
Пепел конским хвостом разметает, 
Мертвой головой по земле катит. 
И Русь с О рдой соступилась,
И были великие сеч и .. .
Кровавые реки пролилися,
Слезны е ручьи протекали.
У вы  тебе, стольный Киев!
Увы , Москва со Рязанью !
В старой Рязани плач с рыданьем:  
Носятся страшные вести.
И по тем вестям рязанцы

успевают,
Город Р язань оберегают:
По стенам ставят крепкие караулы,  
В наугольные башни —  дозоры. 
Т у т  приходит пора кошенина, 
Житье-то бытье править надо. 
Стрелецкий голова с женою

толкует.
Жену А вд о ть ю  по сено сряжает:  
—  О хти мне, Дунюшка-голубка,  
О дной тебе косить приведется.
Не съездить тебе в три недели,
А  мне нельзя от острога

отлучиться.
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Ни брата твоего пустить с тобою, 
Чтобы город Рязань не обезлюдить. 
И А вдотья в путь собралася,
В лодочку-ветлянку погрузилась. 
Прощается с мужем, с братом, 
Милого сына обнимает:
— Миленький мой голубочек, 
Сизенький мой соколик,
Н ельзя  мне взять  тебя с собою:
У  меня работа будет денно-нощиа,
Я  на дело еду скороспешно.

После этого быванья 
Уплыла А вдотья  Р язанка 
З а  три леса темных,
З а  три поля великих.
С казы вать  легко и скоро,
Дело править трудно и долго. 
Сколько А вдотья  сено ставит, 
Умом-то плавает дома:
«Охти мне, мои светы,
Всё ли у вас поздорову?»
А  дни, как гуси, пролетают,
Темные ночи проходят.
Было в грозную ночку —
От сна А вдотья  прохватилась,
В родимую сторонку взглянула: 
Н ад  стороной над Рязанской 
Трепещут пожарные зори. . .

Т ут  А вдотья  испугалась:
— Охти мне, мои светы!
Не наша ли улица сгорела? —
А  ведь сена бросить не посмела: 
Сухое-то кучами сгребала,
Сучьем суковатым пригнетала, 
Чтобы ветры-погоды не задели. 
День да ночь работу хватала,
Не спала, не пила, не ела.
Тогда в лодчонку упала,
День да ночь гребла, не отдыхала, 
Весла из рук не выпускала.
Сама себе говорила:



— Не дрожите, белые руки,
Не спешите, горючие слезы! —
К ак  рукам не трястися,
К а к  слезам горючим не литься? 
Несет река головни горелы,
П лывут человеческие трупы.
Н а  горах-то нет города Рязани, 
Н ету  улиц широких,
Н ету домовного порядка.
Дымом горы повиты,
Пеплом дороги покрыты.
И на пеплышко Авдотья выбредала

Среди городового пепелища 
С идят  три старые бабы,
По мертвым кричат да воют, 
К лян ут  с горя небо и землю. 
Увидели старухи Авдотью:
— Горе нам, жёнка А вдотья !
Были немилые гости,
Приходил царище татарский 
Со своею Синею ордою,
Наливал нам горькую чашу. 
Страшен был день тот и грозен. 
Стрелы дождем шумели,
Гремели долгомерные копья. 
Крепко бились рязанцы,
А  татар не могли отбити.
Города Рязани отстояти.
Убитых река уносила,
Живых Орда уводила.
У вы  тебе, жёнка Авдотья ,
У вы , горегорькая кукуша!
Твое теплое гнездышко погибло, 
Домишечко твое раскатилось,
По камешку печь развалилась,
Твоего-то мужа и брата,
Твоего-то милого сына 
В полон увели татары! —
И в те поры А вдотья Рязанка 
З ачала  лицо свое бити,
Плачем лицо умывати.



О на три дня по пеплышку ходила,  
Страшно, ужасно голосом водила,
В ладони А вдоты ош ка плескала,
М уж а и брата кричала,
О  сыне рыдала неутешно.
В ыплакала все свои слезы,
Высказала все причитанья,

И после этого быванья  
В зд у м а ла  крепкую д ум у :
—  Я  пойду вслед Орды , вслед татарской, 
Пойду по костям по горелым,
По дорогам пойду разоренным.
Д о й ду  до О рды  до проклятой,
Н айду и мужа и брата,
Н айду  своего милого сына!

Говорят А вд о ть е  старухи:
—  Не дойти тебе О рды  за три года. 
Пропадешь ты, жёнка, дорогой,
Кости твои зверь растащит,
Птицы разнесут по белу  свету.

Говорит А в д о т ь я  старухам:
—  Т о и хорошо, то и ладно!
Д ож ди мои косточки умоют,
Буйные ветры приобсушат,
Красное солнце обогреет. —
Говорят А вд о ть е  старухи:
—  В О рде тебе голову отымут,
К нутом тебе перебьют спину.

Д в ум  смертям не бывати,
А  одной никому не миновати!
И пошла А в д о т ь я  с Рязани:
Держанный на плечах зипунишко,
На ногах поношены обутки.
И поминок добы ла своим светам:
Пояса три да  три рубахи.
—  Н айду  их живых или мертвых,
В чистые рубахи приодену.



Ш ла А в д о т ь я  с Рязани,  
Суковатой клюкой подпиралась. 
Ш ла она красное лето,
Брела она в грязную осень, 
Подвигалась по снегу, по морозу.  
Д ож ди ее насекают,
Зимние погоды заносят.
Страшно дремучими лесами:
В лесах ни пути, ни дороги. 
Тошно о лед  убиваться,
По голому ль д у  подаваться.
Ш ла А в д о т ь я  с Рязани,
Ш ла  к заре подвосточной,
Ш ла  в полуденные страны, 
О тк уд а  солнце восходит,
Смену несла своим светам:
Т р и  пояска да три рубахи.
Ш ла дитя называла,
М уж а  и брата поминала.
Т огд а  только их забывала,
К о гда  крепким сном засыпала. 
Ш ла А в д о т ь я  близко году,
Е л а  гнилую колоду,
Пила болотную воду.
Д о  песчаного моря доходила.  
И д ут  песчаные реки,
Валится горючее каменье,
Не видать ни зверя, ни птицы; 
Т олько  лежат кости мертвых,  
Р адую тся вечному покою.
В тлящ их полуденных ветрах,
В лютых ночных морозах  
Отнимаю тся руки и ноги,
У ста запекаются кровью.

И после этого быванья  
Веют тихие ветры.
Весна красна благоухает,
З е м л я  цветами расцветает. 
Жёночка А в д о т ь я  Рязанка  
Н а высокую гору восходит, 
Берега небывалые видит:



Видит синее широкое море,
А  у моря О рда кочевала.

З а  синими кудрявыми дымами  
Скачут кони табунами,
Х о д я т  мурзы-татаре,
Л а д я т  свои таборы-улусы.
Тут-то  А вдо ть ю  увидали,  
Врассыпную от нее побежали:
—  А лай -б улай , яга-баба!
—  А лай -булай , привиденье! —  
Голосно А в д о т ь я  завопила:
—  Не бегайте, мурзы-татаре!  
Человек я русского роду.
И д у  в О р д у  больше году,
Чтобы вашего царя видеть очи. —  
И в ту пору и в то время  
А вдотью  к царищу подводят.  
Блестят шатры золотые,
С тоят  мурзы на карачках, 
Винькают в трубы и в набаты. 
Жалостно в роги играют,
Своего царища потешают.

С и ди т царище татарской 
На трех перинах пуховых,
На трех подушках парчовых. 
Брови у царища совины.
Г лаза  у него ястребины.
Усмотрел А вдо ть ю  Р язанку,  
Заговорил царище, за б аял :
—  Человек ты или привиденье?  
По обличью ты русского роду.
Ты  одна-то как сюда попала?
Ты не рыбою ли реки проплывала,  
Не птицей ли горы пролетала?  
Какое тебе до меня дело?

И жёнка А в д о ть я  Рязанка  
Его страшного лица не убоялась:
—  Т ы  гой еси, царище татарский,  
Человек я русского роду,
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Ш ла к тебе больше году,
Сквозь дремучие леса продиралась, 
О голые льды  убивалась,
Г олод  и ж аж ду терпела,
О т великой нужды землю ела.
Я  шла к тебе своей волей,
У  меня к тебе обидное дело:  
Приходил ты на Русь со смертями,
С  пожарами, с грабежами,
Ты разинул пасть от земли до неба, 
Т ы  Рязань обвел мертвою рукою, 
К атил по Рязани головнею,
Теперь ты на радости пируешь. . .

Ей на то царище рассмехнулся:
—  Смело  ты, жёнка, рассуждаешь, 
Всего меня заругала!
Не слыхал я такого сроду.
А  не будем с тобою браниться, 
Давай, Рязанка, мириться.
Какое тебе до меня дело?  —
Говорит А в д о ть я  Рязанка:
—  Ты увел в полон моего мужа и бр 
Унес моего милого сына.
Я  ночью и днем их жалею,
Покажи их живых или мертвых.
Я  одену их в чистые рубахи,
Поясами их опояшу,
Покричу над ними,поплачу,  
Прозапас на них нагляжуся.

И царь на А вдо тью  дивится:
—  О рда молодцов видала,
Такого образца не бывало!
Не князь, не посол, не воин —  
Женочка с Рязани, сиротинка, 
Перешла леса и пустыни.
Толкучие горы перелезла,  
Бесстрашно в О рд у  явилась. . .
Гой вы, мурзы-татаре,
Приведите полонянников рязанских,



Пущай А в д о т ь я  посмотрит,
Жив ли муж ее с братом,
Т у т  ли ее милое чадо!

И полон рязанский приводят,
И А в д о ть я  видит мужа и брата, 
Живого видит милого сына.
И не стрела с тугого лука  спрянула,  
Не волна о берег раскатилась,
С  семьей-то А вдотью ш ка свидалась.  
Напали друг  другу  на шею,
I л я д ят ,  и смеются, и плачут.
I оворит царище татарский:
—  Ж алую  тебя, жёнка А вд о ть я ,
З а  твое годичное хожденье:
Из троих тебя ж алую  единым, 
Одного с тобою на Русь отпущаю.  
Хочешь, бери своего мужа,
Хочеш ь, бери себе сына,
А  хочешь, отдам тебе брата. 
Выбирай себе, Рязанка, любого.

И в ту  пору и в то время  
Бубны, набаты замолчали,
Роги и жалейки перестали.
А  жёнка А в д о т ь я  Рязанка  
Горше чайцы морской возопила:
■—  Гошно мне, мои светы!
Тесно мне отовсюду!
К ак без камешка синее море,
К ак  без кустышка чистое поле!
К ак  я тут  б уд у  выбирати,
Кого  на смерть о ставляти ?!
М уж а ли я покину?
Д и тя  ли свое позабуду?
Брата ли я отступлю ся? . .

Слуш ай мое рассужденье,
Не гляд и  на мои горькие слезы:
Я  в  другой раз могу замуж  выйти,  
Значит, мужа другого добуду.



Я  в другой раз могу дитя родити, 
Значит, сына другого добуду.
Голько брата мне не добыти,

Брата человеку негде в з я т и . . .
Челом тебе бью, царь татарский, 
Отпусти на Русь со мною брата!

И в то время жёнка Р язан ка  
Умильно перед царищем стояла, 
Рученьки к сердцу прижимала,
Не мигаючи царю в очи глядела, 
Только слезы до пят протекали.

Т ут  не на море волна прошумела, 
Авдотью Орда пожалела,
Уму ее подивилась.
И царище сидит, тих и весел,
Ласково на Авдотью смотрит, 
Говорит Авдотье умильно:
— Не плачь, А вдотья , не бойся, 
Ладно ты сдумала думу.
Умела ты слово молвить.
Хвалю  твое рассужденье,
Славлю твое умышленье.
Бери себе и брата, и мужа,
Бери с собой и милого сына.
Воротися на Русь да хвастай,
Что в Орду не напрасно сходила.
Н а веках про Авдотью песню сложат, 
С казку  про Р язан ку  расскажут. . ,

А  и мне, царищу, охота,
Чтобы и меня с Рязанкой похвалили, 
Орду добром помянули.
Г ей, рязанские мужи и жены,
Что стоите, тоскою покрыты?
Что глядите на Авдотьину радость? 
Я  вас всех на Русь огпущаю.
Гей, жёнка А вдотья  Р язан ка !
Всю Рязань веди из полону,
И будь ты походу воевода.



И в те поры мурзы-татаре  
Своего царища похваляют,  
Виньгают в трубы и в роги,
Г уд ят  в набаты, в бубны.
И тут  полонянники-рязанцы  
К ак от тяжкого сна разбудились,  
В пояс О рде поклонились, 
М олви ли  ровным гласом:
—  М ир тебе, ордынское сердце, 
М ир вашим детям и внукам!

И не вешняя вода побежала, 
Пошла Р язань из полону. 
Понесли с собой невод и карбас 
Д а сетей поплавных —  переметов, 
Чем, в дороге идучи, питаться. 
Впереди А вд о ть я  Рязанка  
С  мужем, с братом и с сыном, 
Наряжены в белые рубахи, 
Опоясаны поясами.

После этого быванья  
Воротилась Рязань из полону 
Н а старое свое пепелище,
Житье свое управляют,
У лицы  ново поставляют.
Были люди, миновались,
Званье, величанье забывалось. 
Про А вдо тью  память осталась, 
Что жёнка А в д о т ь я  Рязанка  
Соколом в О р д у  налетала,
Под крылом Рязань уносила.



ОБ ИВАНЕ ГРОЗНОМ 
И ЕГО СЫНЕ ФЕДОРЕ

Высоко, высоко небо синее, 
Широко, широко океан-море,
А  мхи-болота —  конца им нет 
О т нашей Двины,

от Архангельской.  
З аволакивает небо в темны тучи,  
Остеклело широко океан-море, 
Надо мхами-болотами метель

метет,
Т а ли осення непогодушка.

Заводилась  непогода у синя моря, 
Доносило непогоду до Святой

Руси.
На Святой Руси, в каменной

Москве,
В каменной Москве,

в Кремле-городе, 
У  царя у Ивана у Васильевича. 
Было пированье, почестей стол. 
Все на пиру пьяны-веселы,
Все на пиру стали хвастати. 
Прирасхвастался Иван Грозный

царь:
—  Я  в зял  Казань, взял

и Астрахань.  
Я повывел измену изо Пскова.
Я  повывел измену из Новагорода,  
Я повыведу измену из каменной

Москвы!

Говорит же тут  его молодший сын, 
М олодш ий сын Ф едор  Иванович:
—  Вы слыхали ли, бояре, такову

беду,
Что сей ночи, со полуночи, 
Москва-река течет кровию,
Той ли кровью княженецкою?
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А  на крутых бережочках не камешки,
А  валяю тся головушки боярские. . .

А  и гости-то царевичу перстом грозят, 
Поют-ревут, его унять хотят.
А  расслуш ал же М алю та Скуратов сын, 
Говорит М алю та царю Грозному:
—  Х о т ь  ты в зял  Казань, в зял  и Астрахань,  
Х о т ь  повывел измену изо Пскова,
Х о т ь  повывел измену из Новагорода,
Тебе не вывести измену из каменной Москвы:  
С  тобой измена за столом сидит,
С  одного с тобой блю да хлебы кушает,
Из одной ендовы пива-меду пьет.
Твой-то сын Ф едор  Иванович  
С казывает боярам таковы слова:
«М осква-де река течет кровию,
Т ой  ли кровью неповинною.
А  на крутых берегах лежат не камешки —  
В аляю тся головушки християнские».

И Г розный царь распрогневался,
Скачет царь на резвы ноги.
От того поскоку ретивого 
Белодубовы столы пошаталися,
В ендовых питья расплескалися,
Х л е б ы  ситны колесом покатилися,
Браны скатерти в трубу  з^вивалися.
К ричит же царь зычным голосом:
—  Вы гой, палачи немилостивы,
Имайте царевича за белы руки,
Тащ ите его за Москва-реку,
Н а то на Болото на Торговое,
К лад и те  на плаху на липову,
Секите ему буйну голову!

И все палачи приустрашились,
И все палачи при уж асн ули сь.. .
О дин М алю та не ужаснулся,
О ди н С куратов  не устрашился.
Х в а т а л  царевича за белы руки,
Поволок его за Москва-реку,
Н а то на Болото на Торговое.
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К л а д е т  его на плаху на дубовую»  
Л а д и т  сечь буйну голову,

А  и эта весточка престрашная,
Ч то  царь казнит своего сына, —  
Л е т и т  эта вестка по всей Москве,
По той по улице Никитския.
1  ут  стоят хоромы высокие,
Живет царевичев дядю ш ка,
Боярин Никита Романович.

И дядю ш ка приуж аснулся.
П р я д а л  с постели со мягкия,  
Сапож ки насунул на босу ногу, 
Ш убоньку на одно плечо,
Ш апоньку на одно ушко.
Е м у  некогда седлать добра коня,
О н  падал  на кляч у  водовозную.
О н гонит клячу  через всю М оскву;  
О н застал  М алю ту  на замахе. 
С хвати л  любезного племянника,  
С п р я т а л  племянника за пазуху,  
З а с те гн у л  на пуговки серебряны, 
К ричит, зычит таковы слова:
—  Собака, вор ты, С куратов  сын, 
М ироед  ты, съедник, переел весь ми 
С плы ви, собака, за М оскву-реку,  
Поймай в чистом поле татарина,  
Ссеки ему буйну голову,
Снеси царю саблю кровавую,
И  царь тому делу  поверует. —
И дядю ш ка Никита Романович  
У в е з  племянника во свой во двор,  
С п р я т а л  во покои во особые, 
С о зв а л  скоморохов веселыих  
Утеш ати опального царевича, 
Поколь утолится отецкий гнев.

А  М алю та  сплы л за  М оскву-реку,  
П оймал в чистом поле татарина, 
С р у б и л  ему буйну голову,
Принес к царю саблю кровавую.



И Грозный царь заж алел сына.
С н имал  с головы золотой венец, 
З а о к у та л  лицо во черной клобук;
Свои же он ризы царские  
З а о к у та л  манатьёй чернеческой. 
З асветил  лам п аду  негасимую,
О твори л книгу Псалтырь великую  
И заплакал  по сыне по Ф едоре:

—  Белопарусный кораблик ушел за море, 
У летела  чаица за синее.
К удр я в ая  елиночка посечена,
З о ло та  верба весенняя порублена.
Нет у меня сына милого,
Я  казнил свое детище л ю б и м о е . . .

И плачет царь ровно шесть недель. 
Ш естинедельная панихида миновалася, 
Незатворна Псалтырь затворялася, 
Негасима лампада погашалася.
Поехал царь за потехами,
З а  утками поехал, за лебедями.
А  и надо ехать через всю Москву,
По той по улице Никитския.
А  у дядю ш ки Никиты Романовича  
Песни поют и гудки гудут,
Играют скоморохи удалые,
Веселят опального царевича.

И Г розный царь распрогневался,
Позвал дядю  на красно крыльцо,
Е м у  ткнул  копье во праву ногу,
А  сам говорит таковы слова:
—  Т ы  старая курва, седатой пес!
Ч то у тебя за пир такой?
Что у тебя за весельице?
Не знаешь ли ты, не ведаешь,
Ч то померкло у нас солнце красное, 
Погасла звезда раноутренняя?
Ведь казнил я своего сына милого,
Ведь нет в живых твоего племянника!  
Т ак всегда в каменной Москве:



По всяком по воре по боярине,
По всяком князе-изменнике  
Много на Москве плачу-жалобы,
По моем только по милом по детище  
Никого в Москве нету жалобного.

В те поры Никита Романович  
Бежит во покои во особые.
О н выводит к царю сына Федора,  
Жива, здрава, невредимого.

И Грозный царь Иван Васильевич  
Падал дяде  в праву ножечку:
—  Т ы  от смерти спас мое детище,
Ты  от муки спас мою душ у грешную! 
Я  как тебя, дядя , буду  чествовать?
Я  чем тебе буду  благодарствовать? —  
Говорит Никита Романович:
—  Садись-ко, царь, на ременчат стул,  
Пиши-ко ярлык скорописчатый,
Даруй льготу  нерушимую
Д л я  нашей улицы Никитския:
«Кто-де на ули ц у  Никитскую  
О т царского гнева укроется,
Не тронуть того царским приставам, 
Не задеть того лю тым опричникам».



СЛ О ВА РЬ
П О М О РСК И Х  И С П Е Ц И А Л ЬН Ы Х  СЛО В И ВЫ РАЖ ЕНИЙ, 

О БЪ ЯСН ЕН И Е С О БС ТВ Е Н Н Ы Х  И М ЕН  И Н А ЗВ А Н И Й

А д м и р а л ь с к и й  ч а с  — так с петровских времен и почти до ре­
волюции назывался в Архангельске полдень.

А к с й н ь я - п о л у з й м н и ц а  — 24 января старого стиля. По на­
родному календарю •— середина зимы, уж е прошла половина холо­
дов.

А р е д о в ы  в е к и  ( А ред — мифическая личность, упоминаемая в 
Библии, достопамятная удивительным своим долголетием) — на­
родное русское выражение удивительного долголетия, равнозначно 
с «М афусаиловы годы»,

А ф а н а с ь е в  д е н ь — 18 января старого стиля. С этого дня кон­
чается полярная ночь, в полдень показываю тся утренние зори. Со 
2 февраля старого стиля появляется солнце, светлое время увели­
чивается с каждыми сутками, постепенно переходя в беззакатный 
северный трехмесячный день.

Б а р  к, б а р к а  — океанское парусное судно, у  которого задняя 
мачта снабжена косыми парусами, а остальные имеют прямые па­
руса.

Ь а х й л ы — высокие кожаные сапоги на мягкой подошве, с круг­
лыми носками, сшитые на, прямую колодку, удобны для хождения 
по толстому льду в зимнее и летнее время, употребляются помо­
рами на промыслах.

Б а ю н О к  (от слова «б а я т ь » )  — сказочник.
Б е р ч а т ы й  (от слова «бердо») — узорчатый; узорчатое нецветное 

тканье.
Б л а г о  — много.
Б л а з и й т ь  — мерещиться, казаться , представляться.
Б о т — род лодки; ходит на веслах или под парусом; в наше время 

применяются моторные боты.
Б р а т ы н я  — деревянный или медный сосуд для браги или кваса.
Б р и г ,  б р и г а н т и н а  — типы легкого двухмачтового судна: у

брига прямое вооружение, у бригантины — вторая мачта с косыми 
парусами; строились на Севере в X V III—X IX  веках.

Б у е в о — открытое возвышенное место.
Б у с ,  б у  с е л ь — мелкий дождь, мокрый туман, морось.
Б у т е н а н т  — воинский чин в польской армии во времена польской 

оккупации 1612 года.
Б ы в й н ь е  — событие, происшествие
Б ы с т р и н а  — течение, быстрота, быстрое течение воды,
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В а ж е н к а  — самка оленя.
B a n ,  или в  а п а, — краска.
В а  р а к а  — гора, крутой холм, скалистая гора у  берега моря.
В а т е р л и н и я  — линия или полоса, наведенная краской по корпусу 

судна, от носа к корме. Глубже этой линии судно при погрузке 
не должно садиться в воду.

В е д ё н ь е в  д е н ь  — 21 ноября старого стиля. По народному ка­
лендарю — время обильных снегопадов: пошла настоящая зима.

В е л и з а р и я  п и т а е т  — Велиэарий, знаменитый византийский 
полководец (4 9 9 — 565 гг .) , после громких побед над персами и 
другими врагами Византии в результате дворцовых интриг под­
вергался временной опале, которая впоследствии и дала повод к 
легенде об ослеплении Велизария, о том, что кончил жизнь он 
нищим. В старинных школьных хрестоматиях можно было прочесть 
историю Велизария, в которой упоминалось, что мальчик-поводырь 
собирал подаяние для прокормления несчастного Велизария.

В ё р е с ,  в е р е с к  — можжевельник; в е р е с о в  ы й  — можжевело­
вый.

В е р ф ь  —■ место, где строят суда и корабли.
В е т р е н и ц а  — шитый из разноцветной материи длинный и узкии 

флаг, показывающий направление ветра; прикреплялись на длин­
ных шестах. Встречались и служили скорее украшением в Архан­
гельске, включая начало X X  века.

В е т х о е  о з е р о  — озеро, в котором рыба ловится только на 
ветхом (ущ ербном) месяце.

В з в б д е н ь  — сильное волнение на море; крутая, большая волна, 
крутой вал.

В з д о х н у л о  м о р е  — начался прилив.
« В и н о г р а д  (то есть сад ) Ро с с и й с к и й» — книга Андрея Д е­

нисова (1 6 7 5 — 1730 гг .)  о преследованиях, которым подвергались 
со стороны церкви и царской власти староверы в конце X V II и 
в начале X V III  века. Андрей Денисов основал на реке Выг круп­
ное поселение староверов, которое стало своеобразным культурным 
центром Поморья (так  называемая Выгореция).

В и с п о д  и г о л о в о й  — низко склонив голову.
В о д а  к р о т к а  — отлив, состояние воды во время наибольшего от­

лива, затишье при смене отливно-приливных течений.
В о ж  — вождь.
В о л о щ а н е  — жители волости.
В о р о т й ш а  — возврат; без воротиши— без возврата, без возвра­

щенья.
В о  с р ё т у  — навстречу.
В е т о к  (такж е  всточ н и к)—восточный ветер; порывистый, часто 

штормовой силы ветер с востока, дующий в западном устье про­
лива Маточкин Ш ар.

В с х о ж е е  и з а к а т н о е  с о л н ц е  — восход и закат.
В ы т ь — еда,  прием пищи. В обычных условиях у  поморов было 

три-четыре выти в день: первая выть — завтрак, между 4 и 6 ча­
сами утр а ; вторая выть — обед (обедник) в 9 часов утр а ; третья 
выть — паужина — между обедом и ужином; четвертая выть — 
уиши (уж н а ). Н а промыслах были две главные выти: первая — 
в 9  часов утра и вторая — а 3 часа дня.
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В я з ь б л е н о е  т к а н ь е  — род сквозной узорчатой прошивки на 
ткани, сделанной посредством выдергиванья поперечных ви то к,— 
мережка.

Г а л ь о т — вид морского парусного судна, разновидность шхуны 
голландского образца, на Севере появилась с X V III  века.

Г а н д в и г — песенное название Белого моря, слово скандивавского 
происхождения.

) а р ч й т ,  г а р к а т ь  — хрипло лаять.
Г л ы з а — глыба.
Г л  я д е н ь  — 1) знак на берегу (обычно крест или пирамида в а  кам­

ней), указывающий безопасный фарватер при заходе в становище 
или пролив; 2 )  возвышенный пункт у  становища, с которого от­
крывается широкий вид на море. Отсюда наблюдали за морем.

Г н у с  а м б а р н ы й  — мыши.
Г о в о р я  — речь, разговор.
Г 6 л к — крик, галдеж.
Г б л о м е н ь ,  г о л о м  я — дальнее от берега, открытое море; г о л о -  

м я н н ы й — уходящий далеко в море.
Г о л у б ё ц — голубая, бирюзовая краска.
Г о р л о ,  Г и р л о ,  Г о р л о в и н а  — пролив, соединяющий два бас­

сейна; Горло Белого моря — пролив, соединяющий северную часть 
Белого моря с Баренцевым морем.

Г р у м а л Э н ы  (груманланы) — русские промышленники, плававшие 
на Грумант (Ш пицберген) и зимовавшие там.

Г у б а ,  г у б й ц а  — большой залив, в который впадает более или 
менее крупная река. Губа носит название той реки, устье которой 
выходит в губу.

Г у б к а,  или л а х т  а,  — н е б о л ь ш а я  губа, мелководный морсжой з а ­
ли вч и к .

Г у д о к — древнерусский музыкальный инструмент, похожий на
виолончель.

Г у с и н а я  З е м л я  — у поморов так называлась некая северная 
земля, где покоятся души храбрых и добрых людей.

«Д  е м о р т у и  н и з и л ь  ни  б е б е н е »  — искаженная латинская 
поговорка: «De m ortuis aut bene, aut n ih il» — «О  мертвых (го­
вори) или ничего, или хорошее».

Д  о м о в й щ е— гроб.
Д  о с ё л ь н ы й — старинный.
Д  р а в и т ь (то  же, что драить) — тереть, чистить; палубу дра- 

вить — мыть палубу.
Д р е с в а ,  д р е с в я н ы й  к а м е н ь  — камень из породы граввтов, 

в пережженном и измельченном виде употребляется для мытья 
полов, палубы и деревянных тротуаров; для этого раскаленные в 
печи камни бросают в холодную воду, отчего они становятся 
хрупкими, а потом измельчают до крупнозернистого песка.

Е г о р ь е в  д е н ь  — 23 апреля старого стиля, время весеннего по­
ловодья на Севере. «Егорий — с водой, Никола (9  мая ст. ст .) — 
с травой, Троица (50-й  день после Пасхи) — с листом».

Е л а  (отсюда — я л и к )— легкое на ходу беспалубное однопарусное 
судно с высоким носом и кормой; применяется для рыбного про­
мысла у мурманских берегов и в Норвегии, откуда и взят  помо­
рами образец этого судна.
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Ж а д а т  ь — любить, ценить, жадно хотеть, ж аждать.
Ж а т ь  в с е б е  — сдер ж и вать (ся), зажимать.
З а б о л о н ь  — ближайшая к коре, молодая часть древесины. Пре­

вращается в годичное кольцо. Заболонь, как недостаточно окреп­
шая часть древесины, при подборе судостроительного материала 
удаляется.

З а д в ё и н ы й  — удаленный, далеко задвинутый.
З а л е ж к а  — скопление зверя на льдине или на берегу.
3  а р 6  д  — стог сена.
З а р у д й т ь — окровавить, окрасить кровью.
З а р у п а с и т ь  — загромоздить льдом, наторосить.
3  а т 6 р — стеснение льда в устье весною.
3  в я г  л й в о — крикливо; з в я г л и в о  и р о г а т о — крикливо и 

неуклюже.
3  д в и ж е н ь е  — Воздвиженье, церковный праздннк 14 сентября 

старого стиля. По народному северному календарю с этого дня на­
чинается холодное время. ,

З и м н е е  м о р е — часть Белого моря, прилегающая к Зимнему бе­
регу.

З и м н и й  б е р е г  — восточное побережье Белого моря от Двинской 
губы до Мезенской.

З н а т л й в ы й  — знахарь, ведун.
З у ё к — северная птица вроде чайки. Зуйками называли у поморов 

мальчиков, работавших на промысловых судах.
И к О т н и ц а  (от слова «и кота») — больная особой, вроде падучей, 

распространенной на Севере болезнью, — кликуша — бранное слово 
у пинежан и мезенцев.

К а з ё н к а  — каюта на судне, в которой помещался или хозяин, 
или кормщик.

К а м к а  — шелковая ткань с разводами восточного (китайского или 
царьградского) или венецианского происхождения (по былинному 
выражению, «не дорога камка — узор хитер»),

К а н О н  — правило, чин.
К а н с к а я  з е м л я  — полуостров Канин, в прежнее время место 

безлюдное. «В  канский мох провалиться» — затеряться, про­
пасть.

К а н т е л е  — музыкальный щипковый инструмейт вроде гуслей у 
финнов и карелов.

К а р б а с  — парусно-гребное судно древнерусского образца для реч­
ного и морского прибрежного плавания. Карбас легок и поворот­
лив на ходу; распространен на Севере до наших дней. Морские 

карбаса были с палубой.
К а р б а с н и к  — владелец карбаса.
К ё м ь — западный берег Белого моря с центром в городе Кемь.
К  е п т е н — капитан.
К е р ё ж к а  — вид санок с плетеным кузовом ; в них промышленники 

тащили за собой продовольствие и мелкие снасти.
К о ж а н ы й  с т а р е ц  — в Соловецком монастыре старец, заведо­

вавший запасами кожи и кожаных изделий.
К о к б р а ,  или к е к о р а, — ствол дерева с корневищем; при помощи 

ее связываю т бимсы со шпангоутами. На речных судах заменяет 
шпангоуты.
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К о п й л ь я ,  к о п б л ы,  или у т о р ы ,  — вертикальные стояки у са­
ней, вделанные в полозья. «П оставить разговор на копылья» — заго­
ворить о главном, основном; «с копыл сб и ться»— потерять пра­
вильную нить в жизни, сбиться с панталыку.

К о р а б е л ь щ и н а  — корабельный лес.
К о р г а  — каменистый островок или мель, образовавш аяся у берега.
К о р г а ,  или к о р г, — передний вертикальный брус, крепящий об­

шивку судна спереди,— форштевень.
К о р ё л а — западный берег Беломорья (К арелия).
К о р м щ и к ,  или к 6 р ш и к, — капитан морского промыслового судна.
К о р о б к а  н и щ а я  — презрительное выражение: на Севере нищие 

ходили с коробом или корзиной.
К б р т о м а  — аренда.
К о с т ы ч — косоклинный, с застежками по переду, сарафан у старо­

верок.
К о т л я н а  — судовая артель промышленников на моржей.
К б ч а, к о ч, или к о ч м а р а ,  — древнейшее парусное палубное суд­

но, устройством схожее с лодьей, но значительно меньших размеров. 
Коча известна на Севере еще во времена новгородского владыче­
ства.

К р е н е в б й  — крепкий.
К р ё н ь я — полозья.
К р е с т б в ы е  б р а т ь я  — названые братья.
К р о т ё т ь  — ослабевать, уменьшаться. К р о т к а я  в о д а  — отлив. 

Зима окротела — конец зимы.
К р я ж  — выступ горы.
К у д е с ы — волшебство, чародейство.
К у к у л ь — шапочка из меха или тонкого судна вроде капора или 

чепца, носили монахи и дети.
К у л ё м к а  — ловушка для зверя.
К у м и р й ч е с к и е  б о г и  — боги античной мифологии (от слова 

«кум ир» — изображение языческого бога).
К у т е р  — вид морского парусного судна; строились на Севере в 

X V III и X IX  веках.
К у ф м а н  (норвежек.) — купец.
Л  а з 6 р и — утренние зори.
Л е к а л а  — модель, форма частей судна в натуральную величину 

или части деревянного чертежа, сколоченные на месте постройки 
судна. Расположение лекал определяет очертания будущего судна.

Л  е с й н а — дерево.
Л е с т о в к а  — четки у староверов; полотняные четки клали с умер­

шими.
Л е т а  7158— 1650 года; летосчисление в допетровской Русн, до 

1700 года, велось «от сотворения мира» (1650  + 5508 ).
Л е т н и е  г о р ы  — то же, что и Летний берег, — часть побережья 

Белого моря, влево от устья  Двины.
Л и х о р а д с т в о  — злодейство, злой умысел, лиходейство.
Л и х т ё р  — буксирное разгрузочное судно. Товары с больших ко­

раблей выгружаю тся на лихтеры и так доставляю тся на берег.
Л  б д ь я — самое большое из поморских судов, морское палубное 

трехмачтовое парусное судно. Д ревняя лодья подымала гр уз в 
12 тысяч пудов.

430



Л  о н ш а к — годовалый.
Л о п ь ,  Л о п с к и й  б е р е г  — так в старину называли Кольский 

полуостров, где жили лопь, лопины, или лопари — исконные жи­
тели Кольского полуострова (отсюда — Лапландия).

М  а н а (от слова «м анить») — обман.
М а р а  (отсюда — марево) — мираж, густой туман.
М а т ё р а я  в о д  а — места с большими глубинами, глубь; м а т е ­

р ы й  б е р е г  — материк; м а т е р ы й  л е д  — ледник, или глетчер.
М а т и ц а  — балка, которая поддерживает доски потолка.
М е д в е д ь  — остров М едвежий.
М е ж б н н о е  в р е м я ,  такж е м е ж е н н и к ,  м е ж е н  — тихие дни 

в середине лета, когда почти совсем нет ветра; уровень рек в это 
время принимается за норму при исчислении нормального уровня.

М и х а й л о в  д е н ь  — 8 ноября старого стиля; на Груманте начи­
нается полярная ночь.

М н о г о я д н а я  (от слова «многояденье» — обжорство) — много 
пожравшая.

М я г к и е  ш е с т ы  — то есть приятные на ощупь.
Н а б а т  — барабан.
Н а б л ю д н и к  — полка, на которую ставят  тарелки на ребро.
Н а в о л о к  — возвышенный мыс.
Н а в ь  — мертвец; н а в и й  — относящийся к мертвому.
Н а в ы к н о в е н н ы е  д о х м а т ы  (от слова «н авы к») — незыбле­

мые правила; привычные, установившиеся порядки.
Н а к р ы — медные тарелки в оркестре.
Н а п р а с н ы й  — внезапный.
Н а т о д ё л ь н ы й — для того сделанный; специально сделанный, 

приспособленный или предназначенный.
Н а т ь — надо.
Н а х о д а л ь н и к  (от  .слова «наход» — набег, н аско к )—участник 

набега, разбойник.
Н е м е ц к а я  с л о б о д а  — район в Архангельске. Здесь с давних 

времен жили домами и дворами немцы, англичане и голландцы. 
До войны 1914 года Н емецкая слобода слыла самой богатой частью 
города.

Н е м о ж е т  (отсюда — немож ется)— болеет.
Н е с о б л Ю д н о  — небрежно.
Н е с т у д й р о в а н н ы й  (от слова «ш тудировать») — неученый.
Н и к б л и н день — 9 мая старого стиля, на Новой Земле — пово­

рот от зимы к весне, прилетают птицы.
О б а я т е л ь н ы й  — волшебный, оговоренный (от слова «обаять» —1 

околдовать, очаровать.)
О б о д в ё р н н а  — косяки у дверей.
О г н ё л о (от слова «гн ет») — придавило, прижало.
О д н н а к и й  — единственный.
О з н о б  — простуда.
О к л а д н о е  б р е в н о  — основание дома.
О к у  т к а (отсюда — окуты вать) — одеяло.
О п р и к б с и т ь  — сглазить.
О с т у д а  — холодок, здесь — холодное отношение.
О т н б с ,  у н б с ,  п о п а с т ь  в у н о с  или о т н о с  — быть унесен­

ным на льдине.
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О т  П е т р о в а  д о  П о к р о в а  — от Петрова дня (2 9  июня ста­
рого стиля) до Покрова (1 октября старого стиля).

О т п р я д ы в а т ь  — отскакивать; о т п р я д ы ш ,  о т п р Я д и ы й  
к а м е н ь  — отпрянувший, отскочивший от берега в воду камень, 
одиноко стоящий в воде камень.

О ч е р е д ь  — степень, чин.
П а  в е с т ь  — слухи, недостоверные вести (в  отличие от вестей); 

ни  в ё с т и ,  н и  п а в е с т и — ни вестей, ни слухов, никаких из­
вестий.

П а в о л о к а  — холстинка, которую наклеивали на доску, приготов­
ляя последнюю к живописи; потом покрывали левкасом, лощили, 
полировали, а после этого наносили рисунок.

П а л а г у н ь е  (поллагуна) — деревянный лагун для молока.
П а р т е с — нотное пение по партиям.
П а у ж н а  — третий в течение дня прием пищи у поморов-промыш- 

ленников (см. слово «в ы ть ») , еда между обедом и ужином.
П е р е л а д е ц  — набор колокольчиков, аккомпанирующих гудку.
П е р е ш е р с т и т ь  — перебрать, переменить.
П л а с т а т ь  — гореть широким, сильным пламенем.
П о б О ч и н а  — боковая обшивка у судна.
П о б ы в а л ь щ и н а  — быль, бывальщина.
П б в е т е р ь  — попутный ветер; н а  п о в е т е р ь  — по ветру, на по­

путный ветер.
П о г у д а л ь ц е  — смычок для игры на гудке.
П о д д б н  — нижний настил судна, в отличие от верхнего настила — 

подтоварья.
П о д т о в а р ь е  — деревянный настил, идущий над днищем судна, 

на который кладут гр уз ; предохраняет груз от подмочки.
П о ж  и т о ч н ы й  — имеющий много пожитков (имущ ества), зажи­

точный.
П о к л о н и т ь с я  б о л ь ш и м  о б ы ч а е м  — поклониться в пояс 

(зн ак  большого уваж ения).
П о к р у т  — команда промыслового судна; п б к р у т  о б р я ж а т ь  — 

набирать, вербовать команду.
П о л д е н ь  — юг,  н а  п о л д е н ь  — на юг.
П о л и в н о й  к а м е н ь  — камень, покрываемый водой во время 

прилива.
П о л у д н и к  (на полдень, на юг) — южный ветер.
Г1 о п а ж  а — попадание, попадать.
П о р а т о — очень, весьма, сильно, крепко.
П о р о д и т ь  — прибавить, укрупнить, прибавить силы, здоровья.
П о р о з н о  — порожно, пусто.
П о р я д О в н ы й  — идущий по одной линии, соседний.
П о с е д а т е т ь  — поседеть.
П о с л о в н ы й  — повинующийся по первому слову.
П о с о л о н ь  (по солнцу) — поворот по солнцу, в направлении дви­

жения солнца.
П о с т а н о в и  ы й  — степенный.
П о с т а т ь  — статность, осанка; п о с т а т е й н о — статно, прямо, 

с достоинством; п о с т а т е й н о  п о е т  — поет как подобает.
П о с т ё л ь  р е к и  — русло реки.
П р и б ё г и щ е  — пристань, причал для кораблей.
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П р и г л у б ы й  — крутой (под водой) берег, под которым глубоко,
П р и п р а в и т ь  — приняться; п р и п р а в и т ь  р а б о т ы — при» 

няться за работу.
П р й ч е т ь  — поэтические речи, распеваемые на Севере женщивами 

в торжественных случаях жизни.
П р о в ё щ и т ь с я — говорить, вы сказы ваться (от слова «вещ ать»).
П р б к у р а т  — проказш:::, затейник, шутник.
П р о х в а т  Й т ь с я  — спохватиться.
П р у ж и т ь ,  о п р у ж и т ь  — опрокидывать.
П р я д е н ь  — пряжа.
П ы х  — дух; п ы х  п е р е в е с т и  — дух перевести.
Р а д ё т ь — усердно желать, стремиться.
Р а д о н и ц а  — родительский день, день поминовения усопших.
Р а з в о д  ь е — время смены течений; лед в это время расходится, 

образуя проходы для судов.
Р а н г б у т  — общее название всех деревянных или стальных брусьев 

на судне (мачты , реи, стеньги, бушприт), на которых укреплены 
паруса.

Р а н ь ш и н а  —- небольшое поморское судно древнего типа, приспо­
собленное для ранних весенних промыслов.

Р е я м и  х о д и т ь  — лавировать.
Р о з н ы й  — рваный.
Р б п а к а ,  р о п а к и  — нагроможденье льда, гряды стоящих по бе­

регу льдин.
Р б ч и т ь  (мореходн.) — закреплять, привязы вать; р о ч и т ь  ш к о ­

т ы  — крепить шкоты.
Р у м п е л ь  — рычаг для управления судном.
С а л м а — пролив между островами или между островом и матери­

ком.
С а л ь н и ц а  — сковородка с налитым в нее салом. В носок вставля­

лась льняная светильня.
С в ё и — шведы.
С в ё с т е н  — имеет вести, знает.
С  в й л ь — винтообразно расположенные волокна в дереве, делаю­

щие его непригодным для обработки.
С г б р с т а т ь  — схватить в горсть.
С е м е н о в  д е н ь ,  или С е м е н - л с т о п р о в о д е ц ,  — 1 сентября 

стаоого стиля, начало осен::.
С  и з г р, ил:; с е в е р ,  —- северный ветер.
С и р й н  (от греческого слова «сирена») — в памятниках древнерус­

ской письменности и в народных сказках фантастическая птица 
с женским лицом и грудью.

С к о р о п о л у ч н о  — скоро и благополучно.
С л и ч н ы е — схожие друг с д р у :;м , похожие лицом, одинаковые.
С м ё н н ы й  в е т е р  — переменный ветер.
С б л о м б а л а  — древний пригоро.\ Архангельска; здесь долго со­

хранялся старый быт.
С п б л о х н  — северное сияние.
С р я ж а т ь с я  — собираться.
С т а д н ы й  (от слова «стадо») — многий, многочисленный.
С т а н о в о й  — главный.
С  т а р к п а, или с т  а р й н з ,  — эпическая песня.
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С т а т к и — остатки, наследие, наследство.
С т е п е н ь  — ступень; с т а т ь  н а  с т е п е н и  — стать на ступени- 

с т е п е н н ы е  — здесь: члены правления.
С т о л е ш н и ц а  — дощ атая поверхность стола, верхняя доска.
С т р й д н и к и  — бранное слово; буквально — крестьянин-бедняк, на­

нявшийся в работники на летнее время (в  стр аду), последний 
бедняк в деревне.

С т р е ж  — фарватер реки.
С т р ё т е н е в  день — 2 февраля старого стиля, начало промыс­

лов.
С т р о ч н о е  п е н ь е ,  с о л е в о е  — музыкальные термины у помо­

ров
С у в о й ,  или т о л к у н ц ы ,  — беспорядочное волнение при встрече 

противоположных течений или при встрече ветра и течения.
С  у з е м ы — дебри.
С у р Я д н ы й  — опрятный, порядочный, чистоплотный, правильный.
С ы г р о в к а  — репетиция.
Т а к е л а ж  — веревочная оснастка судна; с т о я ч и й  т а к е л а ж  — 

снасти, которые удерживают в надлежащем порядке мачты и про­
чие брусья, служащие для установки парусов; б е г у ч и й  т а к е ­
л а ж  — снасти, посредством которых производится управление па­
русами.

Т  а н а - г у б а  — Тана-фиорд.
Т е л д о с а  — деревянные щиты на дне, внутренняя обшивка палуб­

ного судна.
Т  и н о к, или т и н е к ■— моржовый клык.
Т и т л а  в ы т в е р д и т ь  — выучить условные обозначения приня­

тых в церковнославянском язы ке сокращений (от слова «титло» — 
надстрочный знак, обозначающий пропуск букв, сокращенье, ха­
рактерное для некоторых слов церковнославянского язы ка).

Т и у н  (стар .) — судья низшей степени.
Т о л к у ч и е  г о р ы  — беспорядочно расположенные горы.
Т  о р о с о в а т ы й — малопроходимый из-за скопления торосоа — 

морских льдов.
Т р и о д ь  Ц в е т н а я  — собрание пасхальных песнопений в пра­

вославной церкви.
Т  р у д н и к и ,  или г о д о в и к и ,  — подростки, которых родители «по 

обещанию» отдавали на срок в Соловецкий монастырь, одновре­
менно они обучались судостроительному мастерству.

Т у л й т ь с я  — прятаться, укры ваться.
Т у л ь я  г о р а  — гора на западном берегу Белого моря.
Т у с к  (отсюда — тусклы й) — непрозрачное, тусклое небо.
У г О р  (от слова «го р а») — возвышенный, гористый берег, не за­

топляемая приливом часть берега.
У п р я г  — мера рабочего времени в крестьянстве в прежнее время, 

от отдыха до отдыха, — примерно треть рабочего дня.
У с а д и т ь  — украсть.
У с т ь Я н е  — жители речного устья.
У т л ы й  — ветхий.
У т р е н н и к  — весенний или осенний мороз по утрам, до восхода 

солнца.
У ш к у й н и к и ,  или о ш к у й н и к и  (от слова «ош куй»), у ш к у й -
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н а я  г о л о в а ,  первоначально — промышленники на белого мед* 
ведя ; смелые, отчаянные люди. В древней Руси ушкуйниками наэы-> 
вались ватаги новгородцев, которые в больших лодьях — уш куях —1 
ходили на дальние северные реки и занимались разбоем.

Ф а к т о р и я  — торговая контора и склад купца за морем, в данном 
случае — на Груманте.

Ч е р ё в а — внутренности рыб.
Ч е р н о п а х о т н ы е  р е к и  — реки, по берегам которых преобла­

дало земледельческое население.
Ч и т а т ь  по  т о л к а м  — читать бегло, в отличие от чтения по 

слогам.
Ч у н к а — детские санки с высокими побочинами и спинкой — ку­

зовом.
Ш а н ь г а  — ячменная лепешка на масле, сметане, с крупой.
Ш а я т ь — тлеть.
Ш е л б н и  к  — юго-западный ветер (с  Ш елони).
Ш к  У н а  — вид морского парусного судна; строилась на Севере в 

X V III—X IX  веках. Н а шкунах поморы плавали почти до наших 
дней.

Ш и ё к а — рыбацкое однопарусное судно на М урмане, образец ко­
торого взят  у  древних норманнов. Н а шнёках поморы промышляли 
треску еще в начале X X  века.

Ш н я в а  — род поморского судна, отличалось неповоротливостью.
Ш т е  « н и  — носовой и кормовой — брусья, сдерживающие концы 

досок, образующих обшивку судна. Поморское название штевня —> 
корч или упряг.

Э т а ж и с с е  (простонар.) — возвышаешься, задаеш ься.
Э т т а  — здесь.
Ю р о в о  — стадо морского зверя; ю р о в щ и к  — староста артели 

на промысле морского зверя, самый опытный мореход-промышлен-' 
ник.

Я  г р а — протянувш аяся от берега в море подводная отмель.
Я  р ь — медная окись, употребляемая в качестве зеленой краски.
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