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ПРЕДИСЛОВИЕ

Безм ерны  героизм и мужество советских 
людей, проявленны е в боях с немецко-фаш ист­
скими зах в атч и кам и  в годы Великой Оте­
чественной войны. Б л аго д ар я  неустанной, по­
вседневной работе историков, писателей, ж у р ­
налистов, красн ы х  следопытов становятся 
известны имена новых и новых героев. О них 
пиш утся книги, создаются киноф ильм ы , им воз­
двигаю тся п ам ятни ки  и обелиски.

Т аким  скромным п ам ятником  отваги и ге­
р оизма яв ляется  и книга  «Во и м я ж и зн и  на 
земле», в которой помещ ены очерки о двадцати  
двух вологж анах  — полн ы х  кавалер ах  ордена 
Славы. П рочитав ее, читатель  к а к  бы вновь 
повстречается с отваж н ы м и  воинами, прикры в­
ш им и  своей грудью Родину от коварного врага.,

Орден Славы I, I I  и I I I  степеней был учреж ­
ден У казом  П резидиум а Верховного Совета 
СССР 8 ноября 1943 года, в дни празднования 
26-й годовщ ины Великого Октября. Это особый; 
солдатский орден.

«Орденом Славы, — говорится в с т а т у т е ,__
н агр аж даю тся  лиц а  рядового и сержантского 
состава К расной А рм ии, а в авиации  и лица, 
имею щ ие звание младш его  лейтенанта, про-
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явивш ие в боях за Советскую Родину славные подвиги 
храбрости, м уж ества и бесстрашия».

Слава — постоянная спутница воина-героя. К аж д ы й  
на гр аж д ен ны й орденом Славы приобщается к славе 
великих предков, к славе А лександра  Невского, Д м и т­
рия Донского, М инина и П ожарского, Суворова и К уту­
зова,  к славе  непобедимой Советской Армии.

Кто они, эти герои? И стинные патриоты своей 
Р о"ины  — пехотинцы и артиллеристы , разведчики  и 
саперы, танкисты  и летчики, воины других специаль­
ностей. Не из военных училищ  уходили они на войну, 
а от пашен и станков, из ш кол и мирных учреждений, 
не ком андирам и , а рядовыми.

Сборник очерков «Во им я  ж и зн и  на земле» —- не­
больш ая дань героям войны за их ратны й труд. А вто­
ры книги, сами участники  Великой Отечественной 
войны, на основе архивны х документов, поисков, лич ­
ных встреч с кавалерам и  ордена Славы передают вол­
нующие картины  солдатской доблести.



ГРО ЗА  Б Л И Ж Н Е Г О  БОЯ

J O  1942 году уходил на фронт рабочий Вологодско­
го паровозовагоноремонтного завода В ладимир А ф а ­
насьев. П р о во ж ая  жизнерадостного и подвижного пар­
ня, друзья-комсомольцы  напутствовали: «Громи ф а ­
шистов, Володя, так, чтобы от них кл о ч ья  летели».

Свой долг защ итн и ка  Родины и н аказ  товарищей 
А ф анасьев  вы полнял  с честью. Вот что впоследствии 
писал его матери ком андир  п о л к а :

«Ваш сын, Афанасьев Владимир Андреевич, прошел боль­
шой боевой путь — от Волги до Вислы. В боях громил прокля­
того врага с ненавистью в сердце, с большой самоотвержен­
ностью и настоящей преданностью своей любимой Родине, как 
и подобает воину доблестной Советской Армии. Вместе с пол­
ком Владимир шагал по фронтовым дорогам, беспощадно 
мстил немецким извергам за муки и смерть советских людей. 
Он с честью выполняет свою миссию воина-освободителя.

Дорогая мамаша! От всего сердца благодарим Вас за то, что 
воспитали такого геройского сына. Командование просит по­
знакомить с этим письмом рабочий коллектив. Пусть все зна­
ют, как сражается на фронте их воспитанник».

В ладим ир А ф анасьев  прибыл на фронт в самый 
разгар  боев под Сталинградом в дивизию  генерала
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А. И. Родимцева,- покрывш ую  себя неувядаемой сла­
вой. Став минометчиком, он в совершенстве овладел 
грозны м  оруж ием  и бил врага без промаха. Н икто не 
смог сравняться с ним в скорости и точности стрельбы.

...Бой шел у ж е  много часов подряд. Передний край  
был окутан плотной завесой дыма. К азалось, ночь сме­
ш алась  с днем. От разрывов враж еских  бомб и снаря­
дов надрывно стонала и в здрагивала  земля. Руш ились  
дома, у м и рали  деревья, падали  сраж енны е бойцы.

Н а г л азах  В ладим ира т а я л а  горстка защ и тн и ко з  
волж ской  твердыни. У пал на дно окопа один, второй, 
третий... Осталось очень мало в ж ивы х. И вот видит 
Владимир, к а к  прямо на позицию ползет немецкий 
танк. Кто-то бросил связку  гранат  иод гусеницу вра­
ж еской  маш ины , и, к а к  подбитая на лету птица, рас­
кинул  руки на бруствере. А  танк  зак р у ж и л с я  на мес­
те. Бои достиг наивысшего н акала .  •

Когда солнце склонялось к закату ,  на оборонитель­
ном рубеже осталось трое. Они связы вали  гранаты  и 
готовились к бою. Вскоре ф аш исты  вновь пошли в ата­
ку. Н а трех израненны х солдат наседали цепи гитле­
ровцев. Позади была Волга — отступать некуда. От 
м етких выстрелов А ф анасьева  валились на землю од­
ни, а другие упрямо лезли  вперед. А ф анасьев  посылал 
в стан врага одну мину за другой. Потом он схватился 
рукой за плечо и опустился на дно траншеи. Внезапно 
слева ударили  наш и пулеметы, загрохотали пушки. 
Т ам , где залегли  ф аш исты, один за другим вы растали  
фонтаны  земли.

— Наши! — забыв про боль, радостно кри кн ул  
А ф анасьев  и потерял сознание.

Врачи долго боролись за ж и зн ь  отважного воина, 
возвратили  его в строй. М инометчик участвовал в о ж е­
сточенных боях на К урской  дуге, ш турм овал  Белго­
род.

...1943 год. Фронт откаты вался  все дальш е и даль-
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ше на запад. С боями успешно продвигалась и прослав­
ленная  в Сталинградской битве дивизия Родимцева. 
Гитлеровцы старались всеми силами остановить стре­
мительный порыв советских войск, переходя в о тч аян ­
ные контратаки . В одном месте путь подразделению 
преградил сильный пулеметный огонь противника.

— У ничтож ить  враж ескую  огневую точку! — п ри­
ка зал  ком андир А фанасьеву.

П р и каз  был выполнен. До Д непра оставалось ру­
кой подать. Противник предпринял последнюю попы т­
к у  удерж ать  высоты на левом его берегу. Вот гитлеров­
цы  вы катили  орудие на прямую  наводку. А ф анасьев  
нацелил на врагов миномет. Выстрел — недолет, вто­
рой — перелет, но третьим он заставил орудие зам ол­
чать. Потом м еткими вы стрелами минометчики пода­
вили две пулеметные точки.

Гитлеровцы были отброшены за Днепр. Советские 
воины сходу форсировали водную преграду и продол­
ж а л и  наступление. З а  эти бои В ладимир А ф анасьев 
был н аграж ден  орденом Славы III  степени.

...В один из весенних дней 1944 года дивизия, в ко ­
торой с р а ж ал ся  А фанасьев, с боем форсировала 
Днестр. М инометный расчет В ладимира переправился с 
головным отрядом и закреп ился  на противоположном 
берегу. Гитлеровцы всеми силами стремились сбросить 
наш их  воинов в реку. В атаку  п ош ла  н ем ецкая  пехота 
н а  бронетранспортерах. Советские воины приняли  не­
равный бой, который д л и л ся  несколько часов. В этом 
бою расчет А ф анасьева  разбил один транспортер, унич­
то ж и л  семнадцать  гитлеровцев и пулемет.

Под натиском  наш их войск противник откаты вался  
все дальш е и дальш е на запад . Д ивизия оставила по­
зади  Вислу и вы рвалась  к  Одеру, ю жнее Бреслау. Р ас ­
чет А ф анасьева  с головным подразделением сходу, под 
ураганн ы м  обстрелом переправился на вр аж еский  
берег и укрепился  на небольшом клочке  земли.
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Ф аш исты  не могли смириться с потерей важного 
рубеж а и откры ли  ураганны й огонь. Потом перешли 
в контратаку . Бой разгорался. Стоял сплошной гул. 
От разрывов мин и снарядов к небу взметались  столбы 
земли. А фанасьев, зам етив неподалеку от одинокого 
холма наблю дательны й пункт противника, подал  
ком ан ду :

— Огонь по враж еском у наблюдателю!
Его товарищи, к а к  всегда, работали четко. Со второ­

го выстрела отблеск окуляров стереотрубы пропал, 
наблю дательны й пункт перестал существовать.

П одразделения дивизии  сломили сопротивление 
гитлеровцев и стали их теснить. Ф аш исты  перешли к 
обороне. Когда бой стал утихать, старший серж ант 
А ф анасьев  заметил, как  группа фаш истских автомат­
чиков н ач ал а  отсекать одно из наш их подразделений, 
выдвинутых далеко вперед. М инометчики открыли по 
ним беглый огонь. М ины падали  так  густо, что трудно 
было просматривать ближ айш ие цели. Дорого обо­
ш лась  врагу эта вы лазка .  Более двух десятков ф аш ис­
тов наш ли себе здесь могилу. З а  время боев на плац ­
дарме минометчики уничтож или  двенадцать  пулемет­
ных точек, три орудия, разруш или  два дзота и пять 
наблю дательных пунктов, уничтож или  до роты враж ес­
ких  солдат и офицеров. За  этот подвиг В ладимир А ф а ­
насьев был удостоен ордена Славы II степени. Затем он 
участвовал в операции по окруж ению  Бреславской 
группировки.

Н аш ем у зем ляку , к сожалению, не удалось дойти 
до Берлина. В конце ф евраля  1945 года А ф анасьев был 
тяж ело  ранен и отправлен в госпиталь. За отвагу з 
боях на Одере он был награж ден  орденом Славы I сте­
пени. Эту высокую награду отваж ном у воину вручили 
в Вологодском горвоенкомате.

Сейчас Владимир Андреевич Афанасьев  работает 
на одном из предприятий гор. Вологды.



ПОД ЛЕНИНГРАДОМ, 
ГДЕ ДЫМИЛАСЬ МГЛА

А СТОЯЩ ИЕ войны, совершив подвиг, не стре­
мятся напоминать  об этом окр у ж аю щ и м . Нередко бы­
вает так, что ж и ву т  рядом  с таким  человеком другие 
люди, вместе работают, д аж е  д р у ж ат  и все-таки года­
ми и даж е  десятилетиям и  не знают, что у их товарищ а 
за плечами героическая ж изнь.

Т ак  получилось и с И ваном П авловичем Б ар а н о ­
вым, уроженцем деревни Понизовье Устюженского 
района. О его боевых делах  на ф ронтах Великой Оте­
чественной войны мы узнали  лиш ь через четверть ве­
ка, а поведал о них тоже наш зем ляк , полный кавалер  
ордена Славы Алексей  Петрович Рогов.

И ван П авлович  Б аранов  в бой с врагом вступил в 
первые дни  войны. С л у ж и л  он тогда в Риге. А  военная 
специальность у балтийского м оряка  была, прямо ска­
зать, героическая и о п асн ая  — водолаз.

...Ожесточенные бои гремели на суше, в воздухе и 
на море. Отступление морем на Т аллин  было делом 
очень слож ны м и рискованным. Н ад  катерам и  почти 
беспрерывно висели ф аш истские самолеты. А  когда
2 — 4031 9



Балтийский  флот был переведен в Неву, Б аранова 
направили  н а  защ иту  города в 45-ю гвардейскую стрел­
ковую дивизию. В бой, теперь уж е на суше, он вступил 
разведчиком на крош ечном плацдарме — «Невском п я ­
тачке», что у Невской Дубровки. Обстановка здесь бы­
ла очень тяж ел ая .  Ж естокие и кровопролитные бои не 
прекращ ались  у ж е  вторую неделю. Только в глухую 
полночь наступало короткое тревожное затишье. А  ут­
ром снова атаки , бомбовые удары с воздуха и оп ять— 
враж еские танки.

Гитлеровское командование вводило в бой все но­
вые и новые резервы. Но отваж ны е защ итники  «Нев­
ского пятачка»  стояли насмерть. После одного из боев 
ком андира разведки старшего лейтенанта Ефимова и 
старшего серж анта Баранова  вы звали  к командиру 
полка. В зем лянке  находился и командир дивизии 
полковник Краснов. Он похвалил разведчиков за само­
отверженные действия. Потом командир полка подпол­
ковник К узнецов ск азал :

— П озарез нужен «язык», ж елательно строитель. 
В районе Колпино противник что-то затевает. Сегодня 
ночью в тыл врага выйдет поисковая группа. Н а подго­
товку времени хватит?

— Т ак  точно.
Воспользовавшись темнотой, разведчики  без особых 

помех преодолели проволочные заграж дения . Вот и 
первая вр аж еская  траншея. З авя зал ась  короткая  руко­
паш ная .  К омандир группы захвата  А лександр  Гусев, 
выбрав момент, выбил из рук одного из гитлеровцев 
автомат. Н иколай  Яганов в это время завернул ф аш ис­
ту руки за спину и стянул их веревкой. И ван Баранов  
и Леонид Федоров надеж но прикры вали  группу з а ­
хвата.

 ̂Н емцы  не сразу сообразили, что произошло в пер­
вой траншее. Когда опомнились, то открыли пулемет­
ный огонь. Р азведчи ки  в это время уже волокли «язы ­



ка». Группа п рикры тия ответила на огонь противника 
огнем. В перестрелке Баранов  был ранен. Ц елы й месяц 
пришлось п ролеж ать  ему в госпитале. Потом вновь 
вернулся в родную часть.

Б  разведку И ван П авлович ходил с большим ж е ­
ланием. Особенно любил действовать в лесу, к  которо­
му питал страстную любовь с детства. Ведь он родил­
ся, рос и учился  в лесной вологодской деревушке. Еще 
тогда он мог ч асам и  тропить русаков, вы слеж ивать  
м ы ш ковавш их лис. М ожет быть, это и приучило его к 
выдерж ке, настойчивости, наблюдательности.

П ервый раз Баранов  пошел в разведку зимой 1942 
года старш им сержантом, а из последней вернулся вес­
ной 1945 года м ладш им  лейтенантом.

Под Л енинградом д ы м илась  мгла. Знамениты е П у л ­
ковские высоты. П олк , в котором воевал И ван  Баранов, 
стоял в  обороне. Разведчики  несколько раз ходили на 
задания, теряли своих людей, но «языка» взять не 
могли. Х одили всегда ночью. Старш ему серж анту  
Баранову приш ла в голову д ерзкая  м ы сль: «А что ес­

л и  совершить вы л азку  днем?» Свои соображ ения он 
высказал  ком андиру  разведки.

— Хорошо. Д олож у выше, — сказал  старший лей­
тенант.

Полдень. Солнце. Ж а р а .  Н а километр-два все про­
см атривается  с первого взгляда. Н еплохая  видимость, 
очевидно, притупила бдительность врага. Группа р аз ­
ведчиков во главе с Б арановы м  бесшумно подползла к 
колю чей  проволоке противника и перерезала ее. Вот и 
первая зем лян ка .  Около входа — часовой. Увидев р а з ­
ведчиков, он бросился бежать, забыв д аж е  поднять 
тревогу. Р азведчи ки  ворвались в зем лянку. В ней о к а ­
зался  безмятежно спавш ий ефрейтор-связист. В других 
зем лян ках  ф аш исты  тоже, видимо, спали. Спохватив- 
лись они поздновато, тогда, когда наши разведчики 
подползали к своей линии  обороны.
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Много славны х боевых подвигов совершил Иван 
П авлович Баранов  в годы Великой Отечественной 
войны, много прошел путей-дорог фронтовых. У частво­
вал в прорыве блокады Л енинграда  и освобождении 
Нарвы. Б ы л  ранен. Освобождал Эстонию и уничтож ал  
К урлян дскую  группировку противника. Б ы л  снова 
ранен и опять  вернулся в строй. В одном из боев взял  
в плен десять гитлеровцев, в другом — зам енил вы­
бывшего из строя ком андира роты...

Великую  Отечественную И ван  П авлович Баранов  
закончил  389-м по счету полным кавалером  ордена 
Славы (заметим, что всего в наш ей стране насчитывает­
ся 2457 полных кавалеров ордена Славы). С луж ил  он 
в долж ности  ком андира взвода разведки, заместителем 
ком андира роты автоматчиков. Н а  Северном флоте ко­
мандовал  строительной ротой, был начальн и ком  штаба, 
ком андиром  батальона.

Демобилизовался И. П. Б аранов  по болезни в зва­
нии майора. Сейчас он работает в одном из строитель­
н ы х  трестов Ленинграда.



КАНТЕМИРОВЕЦ

С Б Р Е Д И  фотографий времен Великой Отечест­
венной войны, которые бережно хранит бывший м ех а­
ник-водитель танка , н ы не инженер одного из черепо­
вецких предприятий П авел  К ириллович  Вересов, есть 
снимок, сделанный фронтовым фотографом в апреле 
1945 года на подступах к  Берлину. Н а нем изображен 
отваж ны й  эки п аж  танка  Т-34 за № 125.

П авел  К ириллович часто смотрит на этот снимок. 
В такие минуты он к а к  бы беседует с товарищ ами, 
вспоминает огни-пожарища.

П. К. Вересов родился в Белозерском районе. 
В 1939 году окончил среднюю ш колу и поступил в Л е­
нинградский химико-технологический институт. А  че­
рез два  года грян ула  В ели кая  Отечественная.

В смертельную схватку  с ф аш истам и  доброволец 
П авел  Вересов вступил в первые ж е  дни войны. Боевое 
крещ ение получил на К ан дал акш ско м  направлении. 
Потом ср аж ал ся  за столицу К арелии  — Петрозаводск.

Осенью 1941 года создалось очень тяж елое военное 
положение на  Северо-Западе наш ей страны. Часть, в

13



которой ср аж ал ся  Вересов, была переброшена на Вол­
ховский фронт.

Третьего декабря 1941 года произошел жестокий 
бой под Тихвином. В танк, который вел наш  зем ляк , 
угодил враж еский  снаряд. Все члены  эки п аж а,  кроме 
водителя, были ранены. И х  унесли санитары. Вересов 
остался в маш ине один. Вскоре и он получил ранение. 
Н есмотря на страшную  боль, механик-водитель, собрав 
последние силы, сделал попытку завести танк, но, уви­
дев, что группа 'гитлеровцев крадется  к машине, бро­
сился в боевое отделение. Сам заряди л  орудие и, при­
целившись, выстрелил. Не успел еще рассеяться дым, 
к а к  отваж ны й воин заметил, что прямо на него дви­
ж ется  враж еский  танк. Снова прицелился и снова раз­
д ал ся  выстрел. В р аж еская  м аш ина остановилась. И з 
нее вырвалось п л а м я .  Н а помощь Вересову у ж е  приб­
л и ж ал и сь  друзья-танкисты . К огда  они были совсем 
близко, в танк угодил новый неприятельский  снаряд. 
П авел  почувствовал резкий толчок, ударился  головой 
о броню и потерял сознание.

Павел Вересов прошел ты сячи километров по доро­
гам войны в составе славной К антемировской диви­
зии. С раж ался  на среднем Дону, ш турм овал  Кантеми- 
ровку и Старобельск, Изю м и Борвенково, участвовал  
в боях на К урской дуге.

Вспоминается танкисту первая награда. Они стояли 
в небольшом лесочке неподалеку от Грайворона. Э ки ­
п аж  готовился к новым боям. Именно тогда перед 
строем к  его выцветшей гимнастерке ком андир брига­
ды и приколол медаль «За отвагу».

П авел  Вересов все увереннее и увереннее управлял  
танком. В к а к и х  только переплетах не приходилось 
бывать отваж ном у экипаж у.

Особенно ж а р к и е  бои разгорелись  в ночь под Но­
вый, 1944 год у села В ы сокая  Пичь, где сходились два 
шоссе.



Бы ли  моменты, когда танки  сближ ались  на рас­
стоянии 20— 25 метров и вели огонь в упор. Танкисты 
триж ды  ходили в атаку. Н а рассвете Вересов повел 
свой танк в очередную. Впереди показалось  открытое 
место, и тут ж е  брызнули фонтаны о ш я .  Ветер не ус­
пел ешс р азм етать  космы дыма, к ак  разры вы  повтори­
лись. Вересов, маневрируя, прибавил скорость, повел 
спою маш ину через поле. Снаряды разры вались совсем 
рядом.

Вот и сарай, откуда стреляла нем ецкая  пуш ка. 
Навел сходу протаранил строение. Вражеокое орудие 
замолчало.

Около полудня ф аш исты  бросили в атаку  до три­
дцати танков. Советские танкисты  приняли  неравный 
бой. Вскоре зады м и л  один враж еский  танк, за ним дру­
гой. Потом Павел Вересов раздавил орудие с прислугой 
if весь остаток дня  утю ж ил немецкие траншеи и блин- 
да жи.

Враги оставили тогда на поле боя груды м еталли ­
ческого лома, сож ж енны е тан it и. Выли захвачены  сот­
ни автомашин с грузом. За  этот бой Павел Вересов был 
награж ден  орденом Славы III степени.

Потом бои за освобождение Польши. Н аш и танкис­
ты сходу овладели городом Ж еш ув. М еханик-водитель 
Вересов заметил, к ак  из подбитого ими танка  выско­
чили ф аш исты  и бросились наутек. Павел вместе с баш­
нером нырнули  в немецкую маш ину. Она оказалась  ис­
правной и сразу ж е  завелась. М еханик новел танк 
вперед.

Враги видели, что к занятой  ими деревне при­
ближ ается  маш ина, но не стреляли, приняв ее за свою. 
В ста-ста пятидесяти метрах от села заглох мотор. 
Трофейная маш ина сдала и остановилась, а впереди, 
совсем рядом, три немецких бронированных чудош' 
щ а .



Советские см ельчаки  откры ли огонь по гитлеров­
ским танкам . После первых ж е  выстрелов один из них  
загорелся. Медлить было нельзя. Двое п окинули  неис­
правный танк  и благополучно вернулись в свою м а­
шину.

За этот и предшествующие подвиги П. К. Вересову 
был вручен орден Славы II степени, а за  умелые дей­
ствия в боях ю жнее Б ерлина — орден Славы I степени. 
Эту награду отваяш ому кантемировцу вручили в 
Кремле.



«ЗА МНОЙ, В АТАКУ!»

. ОРОЗНЫ М  декабрьским утром возвращ ался в 
родные череповецкие кр а я  фронтовик Василии В асиль­
евич Веселов. При каж д о м  его шаге на гимнастерке 
позванивали боевые м едали и сверкали три ордена 
Славы. Бы валом у  солдату довелось сралсаться на мно­
гих фронтах. И спы тал  он горечь отступления и ра­
дость победы.

Боевое крещение Василий Веселов получил в 19-13 
году. О днаж ды  часть попала в окружение. К р асн о ар ­
меец Веселов возглавил группу и стал пробиваться к 
своим. Н есколько дней плутали  они вдоль линии фрон­
та, искали  подходящ ее место для  перехода. Вырвались.

К ак-то отделение Веселова направили  на самый 
ж а р к и й  участок. Ф аш исты  обрушили на наш  передний 
край  ливень огня. Всплески пламени и рвущ ийся м е­
талл  разворачивали  скованную морозом землю. Потом 
гитлеровцы пошли в атаку.

— Подпускайте ближе, — крикнул  сержант.
Граната, брошенная им, угодила в гущу врагов. 

Затем там разорвалось еще несколько гранат. Умелые
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действия советских воинов привела фашистов в заме­
шательство. Заметив ого, Веселов кри кн ул :

— За мной, в атаку!
Враг был отброшен. За  отвагу и мужество в атом 

бою серж ант Веселов был награж ден  орденом Славы 
ITI степени.

Вскоре поступил приказ о наступлении. Особенно 
ожесточенные бои разгорелись за станцию Глобпо. На 
рассвете гитлеровцы пошли в контратаку. В ы ж дав, ког­
да они приблизятся на ближню ю  дистанцию, сержант 
Веселов открыл пулеметный огонь. В ж аркой  схватке 
он был ранен и потерял сознание. Очнулся уже в мед­
санбате.

После лечения в госпитале бывалый солдат снова 
вернулся в полк и продолж ал очищ ать от врага родную 
землю. О днажды к нему прибеж ал связной командира 
р о ты :

— С ержант Веселов, срочно в штаб полка.
В асилий шел в штаб и р а зм ы ш л я л :  «Зачем я пона­

добился в штабе? В отделении, каж ется ,  порядок».
— По вашему приказанию  серж ант Веселов при­

был! — отчеканил он ком андиру полка.
— Вольно! — ласково ответил «батя» и опросил:
— Знаешь, за чем вас вызвал?
- -  Н и как  нет, — ответил сержант.
— П оздравляю , серж ант Веселов, с высокой 

правительственной наградой и благодарю за службу!
К ом андир части сам прикрепил к гимнастерке 

воина второй орден солдатской доблести.
Орден Славы I степени отваж ному солдату вручили 

на подступах к Берлину.
После победы над гитлеровской Германией В. В. Ве­

селов работал в родном совхозе. Т яж елы е раны, полу­
ченные в боях, подорвали здоровье бывшего фронто­
вика. В 1968 году в возрасте сорока трех лет его не 
с гало.



ГВАРДИИ СЕРЖАНТ  
М. Я. ДАНИЛОВ

] ^ 1  И Х А И Л  Д анилов, девятнадцатилетний  парень 
из бабушкинской деревни Фетино, получил боевое 
крещение под Сталинградом. Ни днем, ни ночью там 
не затихали  кровопролитные бои. Советские бойцы 
стояли насмерть.

Случилось так, что во время очередной атаки  про­
тивника на позицию Д анилова  и его друга Полудненко 
пошло несколько ф аш истских  танков. «Будем бить по 
головному», — решили бпонебойщики.

П розвучал  выстрел. Танк, подымив, вспыхнул. Р а ­
достно забились сердца солдат. «А теперь по следу ю- 
щему»...

Выстрел. Вспыхнул и следующий. Но в ото время 
рядом с окопчиком разорвался  осколочный снаряд. 
Что-то невидимое и злое толкнуло в спину М ихаила, и 
он медленно опустился на холодную землю.

А тан ки  со зловещими крестами на бортах все шли 
и шли. П ревозмогая боль, Д анилов поднялся во весь 
рост, наш арил  на бруствере связку  гранат. Взмах — и 
еще одно бронированное чудовище неуклю ж е заверте­
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лось на месте. М ихаил уж е но мог видеть, к а к  из под­
битого танка выскочили фаш исты, к ак  они тут лее 
были сраж ены  автоматны ми очередями. Н а помощ ь 
бронебойщикам приш ли разведчики. Д анилова перевя­
зали, привели в чувство и отправили в госпиталь.

А потом — снова фронт. Бывалого солдата взяли  
во взвод разведчиков и н азначили  ком андиром отде­
ления.

Тьгсячи километров прошел с боями от Волги и до 
Вены гвардии серж ант М. Я. Данилов. Освобождал 
У краину  и форсировал Днепр. За  подвиги под Кор- 
суныо был удостоен ордена Славы III степени. За  бон 
под Яссами и К иш иневы м грудь отважного воина у кр а ­
сил орден Славы II степени. А потом — бои на терри­
тории противника.

— Особенно запомнилось мне сражение под Б у д а ­
пештом, — рассказы вает  М. Я. Данилов. — После неко­
торого зати ш ья  гитлеровцы внезапно предприняли 
наступление. Чувствовалось, что к ним поступают под­
крепления. Откуда? Вот это и предстояло узнать  р аз­
ведчикам. Старшего серж анта  Н азарки н а ,  который 
возглавлял  наш у группу, вы звали  в штаб дивизии и 
дали  задание взять «язы ка». Местность, разд ел явш ая  
немецкую и наш у позиции, была низменной. Н есколь­
ко часов мы леж али  в болоте, наблю дая за врагом, 
и зучали  вокруг каж д ую  кочку. Потом реш или прибли­
зиться к противнику. Когда до немецких укреплений 
оставалось метров триста, я  дал товарищ ам команду 
оставаться на местах, а сам пополз дальш е. Вдруг за 
большой насыпью услы ш ал чуж ую  речь. Торопливо 
вернулся назад. Распределили обязанности по за х в а ­
ту «языка» и поползли вперед.

Вскоре гитлеровцы что-то заподозрили и открыли 
стрельбу. Одного из разведчиков ранило. Теперь вчет­
вером мы бросились вперед. Заметив двух  удираю щ их 
фашистов, я на ходу открыл огонь. Один упал, а вто­



рой словно сквозь землю провалился. Вдруг впереди я 
заметил д ви ж ущ ую ся  точку. Сразу догадался, что это 
мой фриц удирает по траншее. Собрав все силы, бро­
сился д огонять 'его .  Все-таки настиг. Обезоружив ф а­
шиста, доставил ^го к  своим...

Н ачал ьн ик  разведки  дивизии поздравил М. Я. Д а ­
нилова с ш естым * язы ком ». После этого его предста­
вили к  награде  — ордену Славы I степени, который 
он получил уж е перед самы м днем Победы.

В настоящее время М ихаил Яковлевич трудится 
бригадиром в гор. К алининграде. К  его фронтовым 
н аградам  прибавились ордена «Знак почета», «Ок­
тябрьской революции» и медаль «За доблестный труд. 
В ознаменование 100-летия со д ня  рож дения В. И. Л е ­
нина».

Полного кавалера  ордена Славы, скромного и ду­
шевного человека, часто приглаш аю т в гости пионеры 
и комсомольцы, моряки-балтийцы и рабочие пред­
приятий. А  когда его спрашивают, что больше всего 
запомнилось в ж изни, он неизменно отвечает:

— День Победы...



АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ  
РАЗВЕДЧИК

JD b lC O K O E  боевое мастерство показал  в боях за 
Родину разведчик-наблю датель Александр Федорович 
Д р у ж ки н  — уроженец деревни Л ещ евка  Вожегодского 
района. По роду своих военных обязанностей он чащ е 
всего корректировал огонь артиллерийских батарей.

Особенно жестокие бои разгорелись за высоту 
212,6. Противник там глубоко зары лся  в землю, обо­
рудовал несколько дзотов. Стоило кому-нибудь высу­
нуться из транш еи, как  гитлеровцы откры вали  беше­
ный огонь.

О днажды  вечером А лександра Д р у ж к и н а  вызвали 
в штаб артдивизиона. Комдив был немногословен:

— Обстановку ,с раззедкой  высоты и про эф фектив­
ность нашего огня по ней вы знаете. Необходимо вы яс­
нить, сколько там  огневых точек, определить наибо­
лее уязвим ы е места.

Весь следующий день А лександр Федорович пробыл 
в транш еях пехотинцев. П ролеж ав  несколько часов 
возле большого каммя, он изучил местность и наметил 
для  себя путь.



В разведку Д р у ж ки н  решил пойти только втроем, 
так к ак  малейш ий ш ум  и неосторожность могли вы ­
дать. Разведчики  подогнали снаряжение, надели м аск­
халаты, набю ш  кар м ан ы  патронами, взяли  по паре 
гранат-лимонок. К огда они проходили мимо располо­
ж ен и я  пехоты, командир стрелковой роты сказал :

— Если дело будет склады ваться  плохо, мы вас 
поддержим огоньком.

— Не нужно, товарищ  лейтенант, — ответил А л ек ­
сандр Федорович. — скго будет, пож алуй , нецелесооб­
разно. В темноте помощь мож ет только повредить к ак  
нам, так  и вам.

Д р у ж ки н  попросил пехотного ком андира предупре­
дить бойцов роты, чтобы они не откры вали  огня даж е  
и том случае, если ф аш исты  поднимут пальбу.

Р азведчики  поползли вперед. При к а ж д о й  вспышке 
осветительных ракет вж и м али сь  во вл аж н у ю  от 
росы землю. Впереди полз Д руж ки н , за ним бесшумно 
продвигались его товарищи. Ночь вы далась  не по-лет- 
нему темная. Вот и цель. Д р уж ки н  ю ркнул в глубокую 
воронку, за ним  последовали и его спутники. В небо то 
и дело взвивались ракеты. В душе разведчики благо­
дарили противника за эту услугу. Ведь при каж д о м  
освещении местности можно было кое-что увидеть. Вот 
фаш исты  откры ли беспорядочный пулеметный огонь. 
Трассирую щ ие пули прошили небо над головами р аз ­
ведчиков.

Когда очередная в р аж еская  ракета погасла, Друж- 
кин приподнял голову и обнаруж ил расположение 
двух дзотов. Огневые точки были засечены.

Через сутки разведчики  вскры ли всю систему огне­
вых средств на передней линии обороны противника. 
За  умелое выполнение боевого зад ан и я  А. Ф. Д руж ки- 
па наградили первым солдатским орденом — орденом 
Славы III 'степени. В лаконичной реляции наградного 
листа командование писало:
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♦ В двухнедельных наступательных боях рядовой 
А лександр Федорович Д р у ж ки н  к ак  во время проры ­
ва сильноукрепленны х позиций  врага, т&к и в после­
дую щ их боях при преследовании противника все вре­
м я  находился на наблю дательны х пунктах пехоты  и в 
боевых порядках  атакую щ и х рот. Он/ засек несколько 
артиллерийских батарей, позиции батальонных мино­
метов, три кочую щ их орудия, ,семь 'дзотов и откры ты х 
пулеметных точек и скопление резервов противника в 
круглой балке. Т очная  корректировка развадчика-на- 
блюдателя обеспечила подавление и уничтожение вра­
жеской огневой системы. П уть пехоте был расчищен. 
Враж еский  узел обороны пал  перед ногами советских 
воинов».

В ручая  Д р у ж ки н у  орден Славы, ком андир полка 
полушутливо-полусерьезно с к а з а л :

— Б ы ть  тебе, сержант, полны м кавалером ордена 
солдатской доблести.

Он, этот старый воин, к а к  в воду смотрел.

* * $

Боевые дни ш ли  своим чередом. Позади остался 
Днепр. Враг о ткаты вался  н азад ,  но был еще достаточ­
но силен. В  один из таких  фронтовых дней сержанта 
Д р у ж ки н а  опять вызвали в штаб дивизиона и п р и к а­
зали  добыть новые сведения о противнике.

С ерж ант  знал, что позавчера в тыл врага ушла 
группа разведчиков из третьего дивизиона и еще не вер­
нулась. Теперь вся н ад еж д а  возлагалась  на его ребят. 
У минного прохода разведчиков  встретил деж урны й са­
пер и тихо предупредил:

— Замрите.
К рассвету группа углубилась километров па во- 

семь-десять на враж ескую  территорию. Подошли к д ав ­
но заброшенному небольшому домику. Сержант осмо-
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грел его. Внутри дома было пусто, вокруг — ни деревца, 
ни кустика. Дверь от дома была сорвана и в алялась  в 
тесовом коридорчике. Н а полу леж ал и  два ящ и к а ,  да 
рассохш аяся бочка. Загл ян у л  на чердак. Там  каким-то 
чудом сохранились остатки старого сена. Р азведчики  
посоветовались и реш или обосноваться именно здесь. 
Установили стереотрубу. Ч аса  через полтора н а  дороге 
показалась  колонна пехоты. А лександр Федорович до­
стал блокнот и сделал первые заметки. Потом развед­
чики засекли  огневые позиции гитлеровцев, которые н а ­
ходились на  опушке рощи. Пехотинцы, прибывавш ие 
1C передовой, скры вались  в третьей траншее. У Д руж ки- 
на мелькнуло в голове, что фаш исты  готовятся к контр­
атаке.

Вызвал  подозрение и лссок западнее домика. 
Р азведчи ки  сн ачала  не могли ничего там заметить. Лес 
казал ся  пустым. Но скоро и тут все прояснилось. К ог­
да день н ачал  приближ аться  к сумеркам, мертвый лес 
огласился гулом моторов.

Следующий день вначале  тоже был спокойным. Око­
ло полудня А лександр, выставив наблюдение, решил 
отдохнуть. Бросив под голову бушлат, прилег на п ах н у ­
щее гнилью сено. Усталость брала свое. Только стал 
п огруж аться  в дремоту, кате услы ш ал  голос наблю ­
дателя :

— Товарищ  командир, фашисты...
Два бронетранспортера и бронемаш ина п р и б л и ж а­

лись к хате.
— Гранаты! — шепотом п р и к азал  сержант.
Бронем аш ина подкатила прямо к кры льцу. Один

солдат вошел в дом, пнул ногой рассохш ую ся бочку. 
Бочка  развалилась . Солдат рассм еялся  и, ничего не 
подозревая, вы беж ал  ич хаты. Потом сел в бронем аш и­
ну и вырулил на дорогу.

Когда разведчики  вернулись к своим, в штабе ди­
визиона и полка  удивились обилию информации. У ч а­



стников выполнения этого зад ан и я  представили к  п ра­
вительственным наградам . А лександру  Федоровичу 
вручили тогда орден «Отечественная война».

н* н» н»

Н аступательны й порыв советских войск нарастал. 
В бою за  город Любэн серж ант Д р у ж ки н  двигался 
в боевых порядках  атаку ю щ и х  рот. Но вот ф аш исты  от­
кры ли  ш квальн ы й  пулеметный огонь с зап асны х  пози­
ций. П родвиж ение нашего стрелкового подразделения 
застопорилось. Тогда Д р у ж к и н  с разведчиком  выдви­
нулся  перед наступавш ими цепями и, выбрав удобное 
место, стал корректировать огонь артиллерийской ба­
тареи. Залп , второй, третий... Огонь противника ослаб. 
П уть пехоте был расчищен. Вскоре после этого боя 
серж анту  Д р у ж ки н у  вручили  орден Славы II степени.

Т ак  один подвиг см енялся  другим. В боях по л и к ­
видации вралсеской группировки в районе гор. Глогау, 
что юго-восточнее Берлина, А лександр  Федорович, те­
перь уж е старшина, умело и точно корректировал 
огонь своих батарей.

Н едалеко от одного ф ольварка  наше подразделение 
было приж ато  к земле артиллерийским  огнем. В р аж е­
ские орудия били из глубины обороны и трудно было 
определить точное их местонахождение.

— Вот бы просочиться к ф рицам  «в гости», — с к а ­
зал  Д р у ж ки н  товарищ ам .

— Спросите ком андира дивизиона, — согласились 
они.

Д р у ж ки н  получил добро. Пополз один. Н ад  голо­
вой — посвист пуль. Стреляли наш и и немцы. Р азв ед ­
ч ик  упорно приблш калея  к цели. Обогнул высотку сле­
ва и тут иос к носу повстречался с враж еским  коррек­
тировщ иком. «Бот почему так  точно били немецкие 
пуш ки». Ф аш иста прикончил ударом к и н ж ал а .  Огля>



делся. А  вот и орудия, так  донимаю щ ие советских вои­
нов. Но к а к  об этом дать знать  на батареи? Средств свя­
зи не было. Н уж н о  немедленно пробраться в свое рас­
положение.

Вскоре заработала  н аш а  артиллерия. Гитлеровские 
пуш ки  зам олчали . Враг н ач ал  отступление. Впереди 
был Берлин.

Войну А. Ф. Д р у ж к и н  закончил  полны м кавалером  
ордена Славы.



«ДОСТОИН НАГРАЖ ДЕНИЯ...»

С  К УН  я з ы к  военных реляций. К огда зн ако м и ш ь­
ся с н аградны м и  листам и  на младшего серж анта  Ксан- 
ф и я  Н иколаевича  Иваш евского из Великого Устюга, 
ото особенно чувствуешь. Его четы реж ды  представляли  
к орденам и к а ж д ы й  наградной лист зак ан ч и в ал ся  сло­
вам и : «Достоин награж дения»...  Но за этими кратки м и  
словами стоял отваж н ы й  воин, совершивший немало 
подвигов и с честью выполнивш ий свой свящ енный 
долг.

Связь с батальоном п рервалась  в .самый н ап р яж ен ­
ный момопт боя.

— М ладш ий серж ант  И ваш евский!— позвал ко м ан ­
дир роты.

— Слушаю, товарищ  старш ий лейтенант! — словно 
из-под земли вырос перед ротным невысокий щ уплы й  
воин в запы ленной гимнастерке, к которой была прико­
лота медаль «За отвагу».

— Вот донесение комбату. Надо пройти во что бы 
то ни стало. Срочно. Линию  исправить на обратном 
пути.
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— Есть! Р азреш ите идти? — молодцевато козы рнул 
м ладш ий сержант.

— Дойти и вернуться живым...
Бы ло н ач ал о  и ю ля  1944 года. Ж ар а .  В р аж еская  а р ­

тиллерия долбила к а ж д ы й  метр зем ли  на Карельском 
перешейке.

К санф  И ваш евский, умело пользуясь  складкам и  
местности, упорно полз к  К П  батальона. Впереди горе­
ла больш ая деревня Х арью ла. Н ад  головой посвисты­
вали пули. До батальона было не так  у ж  далеко, но 
ведь на к а ж д о м  метре бойца п одж идала  смерть. Но он 
все-таки дошел, вернее, дополз. Донесение передано 
комбату.

Теперь — в обратный путь, но у ж е  вдоль л и ­
нии связи. Провод, этот тонкий нерв боя, скользит в к у ­
л аке  Ивашевского. Вдруг он исчезает. «Порыв!» — 
м елькнуло в голове. П овреж дение устранено, и опять 
вперед, в родную роту.

Д евять  порывов линии  связи устранил за  этот 
«рейс» Иваш евский. К огда он приполз в роту и доло­
ж и л  ком андиру  о выполнении задания , фаш исты по­
ш ли  в контратаку . В этом бою, к а к  впоследствии писа­
лось в наградном  листе, младш ий  серж ант уничтож ил 
из автом ата одиннадцать  фашистов.

К санф  И ваш евский  участвовал во многих боях и 
после каяедого из них ком андиры  дивились, откуда в 
таком, казалось  бы, хрупком бойце берется богатыр­
ск ая  сила и о тч аян н ая  храбрость. Иногда его спраш и­
вали об этом. М ладш ий сержант, застенчиво улыбаясь, 
отвечал:

— Т ак  ведь я  принял  присягу, а  воевать научился .
...К прорыву обороны противника севернее города

Тарту  наш и войска подготовились хорошо. В первой 
траншее зам ерли  бойцы отделения младшего серж анта  
Ивашевского. Л и ца  нап ряж ены . Р у ки  крепко сж им али  
автоматы. Все знали, что предстоит ж а р к и й  бой.
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К р асн ая  ракета неожиданно вонзилась п сумрачное 
небо. Вскочив на бруствер окопа, И ваш евский кр и кн у л :

— З а  Родину! Вперед!
Бой длился долго. Солдаты все время видели впере­

ди своего ком андира с автоматом в руках .  Внезапно он 
упал. М ладшего серж анта  наш ли во враж еской  тр ан ­
шее у ж е  после прорыва обороны. Он леж ал , истекая 
кровью, сж ав  автомат, а справа и слева валялись  три­
н адцать  трупов гитлеровцев.

Долго везли отважного воина на восток. О казался  
он в госпитале в Воронеже. Тут его и наш ел очередной 
солдатский орден.

...С К санф ием Н иколаевичем  — полным кавалером  
ордена Славы, мы встретились во второй половине 1972 
года в Великом Устюге. По-прежнему ж и зн ер а­
достный и подвижный, он отвечал на вопросы четко, 
обдуманно.

— Ж и зн ь  солдата на войне долж на быть подчинена 
законам  боя. Учись воевать, бей врагов, а если ранят, 
то излечивайся  и опять воюй. А к а к  ж е  иначе?!

— К огда вы закончили  войну?
— Последний раз  я  поднял свое отделение в атаку  

пятнадцатого ян вар я  1945 года. Ж а р к и й  был денек. 
К овы рнули  мы фаш истов здорово. Нот в том бою и пе­
ребили мне оба кры ла. П рям о в плечи осколки впи­
лись.

Ирине дом выписку из наградного листа, подписан­
ного командиром 19-го Выборгского полка манором 
К а р п е н к о :

«В боях по прорыву враж еской  обороны противника 
15 ян в ар я  1945 года в районе деревни Ш велица м л ад ­
ш ий сержант К. Н. И ваш евский первым поднял отделе­
ние в атаку...  В рукопаш ной схватке уничтож ил 18 не­
м ецких солдат... Б удучи  раненым, поле боя не покинул, 
а п родолж ал  командование отделением до выполнения 
поставленной задачи . Достоин награждения...» .



Орден Славы I степени К. 11. И ваш евскому вручил 
15 июня 19-15 года горвоенком Великого Устюга. Герой 
только незадолго до этого возвратился в родные края  
из госпиталя. Б ы ло ему в то время двадцать  лет.

Д альн ей ш ая  судьба К сан ф и я  Н иколаевича  сл о ж и ­
лась так. До 1953 года, у ж е  будучи на инвалидности, 
он работал бригадиром в колхозе. Потом уехал в Зап о ­
лярье. Т рудился пятнадцать  лет в Воркуте. Сейчас И ва­
шевский вновь в Великом Устюге, работает на город­
ском стадионе.



ПЛЕЧОМ К  П Л ЕЧ У  С ОТЦОМ

/ - З Ц 0  ВЕЛИКОЙ Отечественной войны отец и сын 
И лю ш ичевы  трудились в родном колхозе — весной и 
осенью на пашне, летом — на сенокосе, а зимой с а р ­
телью ловили рыбу в Кубенском озере. В свободное вре­
мя ходили на охоту. М ладш ий И лю ш ичев в работе был 
подстать отцу. Любое дело спорилось в его руках . Г ра­
моты у п арня было маловато, но силы и сноровки не 
занимать.

Ж и зн ь  семьи И лю ш ичевых, к а к  и всех односель­
чан, ш ла своим чередом. Когда на наш у страну надви­
нулась  война, грозный гул ее докатился  и до тихой де­
ревушки К пяж сво . Старший И лю ш ичев вскоре поехал 
воевать. Н а прощ ание А лександр  Иванович дал старш е­
му сыну Н иколаю  н а к а з :

— Я иду на фронт. Ты остаешься дома за хозяина. 
Работай за двоих, а где надо и за троих.

После этого от отца приш ло в К няж ево  м алень­
кое письмецо, — по-видимому, с дороги, а потом долго 
не было н и к аки х  вестей. Верить, что отец погиб, Н и ко­
лай  не хотел. Он и сам рвался  на фронт.



— Твой черед еще не пришел, — ск азал и  Н иколаю  
в военкомате. — Ч естная  работа в колхозе — тож е по­
мощ ь фронту.

Отец воевал лихо. Опыт охотника и ры бака  помог 
ему быстро освоиться на фронте. М еткий глаз, сноров­
ка, хорош ая зрительная  память, ориентировка на мест­
ности пригодились солдату в боях под Л енинградом, 
где местность была схолса с Вологодчиной. «Фашист — 
тот лее хищ ный зверь, — говорил А лександр  И лю ш ичев 
товарищ ам . — И бить его надо умело».

Меиее чем через год на подмогу отцу поехал и 
сын — Н иколай . Эшелон шел к Ленинграду, и девят­
надцатилетний  новобранец наивно думал, что его сразу 
пошлют в бой, где он, м ож ет быть, повстречает отца. 
Но Н иколай  о казал ся  не на фронте, а в Новгородской 
области в запасном  кавалерийском  полку. По-серьезно- 
му взял ся  он за овладение военными знаниям и . Одна­
ко воевать в кавалерии  молодому солдату так  и не при­
шлось.

...Гитлеровские дивизии рвались к Ленинграду. Р о ­
те, в которую был зачислен  Н и колай  Илю шичев, пред­
стояло совершить продоллсительный марш , первона­
чально к  Боровичам , а затем под Сииявино. Во время 
этого похода необстрелянный боец узнал , что такое вой­
на. О днаж ды  в стылом мартовском небе над боевыми 
походны ми порядкам и  наш их  войск загудели вралсе- 
ские бомбардировщики. Ш ли они подчеркнуто спокой­
но. Ф аш истская  ави ац и я  в тот период господствовала в 
воздухе. Гитлеровские стервятники обрушили на пехо­
тинцев множество бомб. Илю ш ичев упал  в кювет и дол­
го не поднимал головы. Когда осмотрелся, увидел во­
круг развали н ы  деревни и убитых товарищей. Тогда он 
по-настоящему осознал, что воевать надо с умом, ри­
ском и расчетом.

В Боровичах  пополнение распределили по подразде­
лениям . Н и к о л ая  зачислили  в дивизионную разведку.
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После непродолжительной, но н апряж енной  учебы он 
оказал ся  на самом ж ар ко м  участке Волховского фрон­
та  — иод Синявиным.

Д ерзкие ночные вы л азки  в тыл противника и вне­
запные налеты  на  гитлеровцев были обыденными. З а  
короткое время Н и колай  стал мастером по добыче 
«языков».

О днаж ды  разведчиков вы звали  в штаб дивизии. Тре­
бовалось во что бы то ни стало добыть «язы ка». Стар­
ш им группы захвата  определили Н и ко л ая  И лю шичева. 
Весь день разведчики  готовились к  выполнению ответ­
ственного задания. Оставив позади свой передний край , 
глубокой ночью они углубились в тыл врага. По лощ и­
не спустились к ручью, а от него — рукой подать до 
окопов противника. До проволочных заграж ден ий  про­
двигались ползком. П ри  к а ж д о й  вспыш ке ракет  при ­
ж и м али сь  к  траве. Н ай д я  в воронке от авиабомбы удоб­
ное для наблю дения место, притаились. Впереди зам е­
тили враж еский  дзот. П р и б ли ж ался  рассвет. Чтобы не 
упустить время, Илю ш ичев полушепотом ск азал :

— Пора...
Спустились в ход сообщения. Ш ли  осторожно, при­

слуш иваясь  к к аж д о м у  шороху. Временами останавли­
вались, н ап рягали  слух и снова шли. Вот и дзот. И лю ­
шичев резко распахнул  дверь и, вихрем влетев в него, 
н авалился  на вражеского  пулеметчика. Ф аш ист был н а ­
столько ошеломлен, что и охнуть не успел. Ему засуну­
ли в рот кляп, скрутили руки. К  своим возвратились 
благополучно. «Язык» о казал ся  осведомленным о сво­
их войсках и дал  ценные сведения. З а  эту операцию 
разведчики  были удостоены правительственных наград. 
Н а полинявш ей гимнастерке И лю ш ичева  появилась  ме­
даль  «За отвагу».

В очередном бою Н и колай  был серьезно ранен. Толь­
ко через четыре месяца врачи  дали  ему путевку на 
фронт.
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После госпиталя И лю ш ичсва назн ачили  наводчи­
ком тяж елого  миномета. Новой специальности при­
шлось учиться в боевой обстановке.

Несмотря на громадны е потери, враг остервенело 
рвался  на восток. Тялеелые это были дни. Н аш и войска 
отступали. Отступал и И лю ш ичев со своим минометом.

Трудно сказать, сколько  километров исколесил по 
фронтовым дорогам молодой боец. Несколько раз был 
ранен, но неизменно возвращ ался  в строй.

Н аш и войска переш ли в наступление. Теперь Илгсь 
шичев своими гл азам и  видел результаты  работы мино­
метчиков.

Особенно упорные бои разгорелись за станцию Ид- 
рицу. Чтобы вернуть утраченные позиции, фаш исты  
предприним али  яростные контратаки . Р асчет  Илюши- 
чева посы лал  в стан врага  мину за миной. После боя, 
поздно вечером, Н и ко л ая  вы звал  лейтенант Буянов  и 
поздравил с успехом.

— Молодец, — ск азал  он. — Бы ть тебе ком андиром 
расчета.

За  образцовое выполнение боевых заданий  в П р и ­
балтике Н. А. И лю ш ичев был награж ден  орденом Сла­
вы III степени.

Потом — сраж ение за  Варш аву. Сорок дней и ночей 
наш и  войска готовились к прорыву. Д ивизия, в которой 
ср а ж ал ся  И лю шичев, 14 ян в ар я  пробилась ко второй 
позиции Вислинского вала. За  успешные действия в 
Вислинско-Одерской операции наш  зем л я к  был удосто­
ен ордена Славы II степени.

Случилось так , что Н и колай  И лю ш ичев воевал со 
своим отцом в одном соединении. Но он об этом не знал. 
Не ведал, что рядом с ним сын и А лександр Иванович. 
Вместе они освобождали Варш аву. От м у ж а  и сына Н а ­
деж де Н иколаевне приходили  сухие весточки: «Жив, 
здоров. Бью ф аш истских  гадов. Ж д у  того дня, когда с 
победой вернусь домой»...
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И вот Берлин. С берега Ш прее миномет И лю ш ичева 
разр у ш ал  враж еские заслоны  на улицах , подавлял  
о ш е в ы е  точки, вел огонь по кам енны м  домам, в ко­
торы х засели эсэсовцы. Второго м а я  в десять 
часов утра произвел последний выстрел. Там, на Ш прее, 
стал полным кавалером  ордена Славы. Не знал  Н и ко ­
лай, что в эти ж е  самы е дни его отец тож е ср а ж ал ся  на 
улицах  Берлина.

Отец и сын вернулись в родные места в одно и то 
ж е  время. К а к  и до войны, стали работать в родном 
колхоге «Советская Россия» Вологодского района.



«БРОНЕБО ЙНЫ М  — З А Р Я Ж А Й !»

С Л УЧИЛ О СЬ так , что орудие Н и ко л ая  Я ковле­
вича И лю ш кин а осталось одно перед наступавш им и 
тан кам и  противника. Бронированны е чудовищ а со зло ­
вещими крестам и на боках  один за другим появлялись  
из-за ж елезнодорож ной  насы пи и никто не мог сказать, 
сколько еще их скры вается  за валом. Л я з г а я  гусеница­
ми, они приближ ались  к батарее. Н иколай , не отрыва­
ясь, смотрел в панораму.

— В укрытие! — зак р и ч ал  он своим товарищ ам  и с 
каким-то отчаянны м  ухарством подал к о м а н д у :— Б р о ­
небойным — зар яж ай !

Щ елкн ул  орудийный зам ок. И лю ш кин  закрутил  
ручку  поворотного м еханизм а. П у ш ка  вздрогнула, слов­
но ж и в ая .  Головной тан к  замер. По броне поползли 
я з ы к и  пламени.

Другой танк  дал  ответный выстрел. С наряд р азо ­
р вался  рядом с орудием. Застрочили  автоматы. П од­
носчик охнул и упал  на землю. И лю ш кин повернулся 
в сторону наступавш их фашистов.

— Сволочи! Ну, погодите! Огонь!
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Загорелся второй танк.
— Бронебойным...
Снаряд угодил в башню, но м аш и на  продолж ала 

двигаться. Следующий снаряд  пробил бензобак. Третий 
тан к  остался на поле боя. Остальные поспешно развер­
нулись.

После боя принесли почту. Н иколай  взял  письмо, 
лег в ячм ень  и разорвал  конверт. «Мы ясивем сносно. 
Работаем  с утра до вечера. Б абы  каясдый день собира­
ются у кого-нибудь в избе. Д обрая половина стала вдо­
вами. Ну а  те, у кого м у ж и ки  я;ивы, боятся почтальо­
нов. Ты воюй, да под пули-то не суйся. В анька  дробо­
вик грозится добыть и уйти к тебе на фронт. Привет от 
соседей. Ц елую  Пелагея».

Н и колай  откинулся на спину. Н ад  головой к а ч а ­
лись колоски яч м ен я  и синело литовское небо. А в го­
лове стояли слова из письм а ж е н ы :  «Добрая по­
ловина стала вдовами... Ты воюй, да под пули-то не 
суйся...»

Сколько раз  ж и зн ь  бывалого солдата висела на  во­
лоске, сколько пройдено фронтовых путей-дорог, сколь­
ко одерж ано побед и похоронено боевых товарищей-дру- 
зей. Вспомнился ему бой под Сивашом. Ш ли по л ед я­
ной соленой воде. Ноги у вязал и  в глинистом дне. Сы­
рая  веревка врезалась  в плечо. И зд ал ека  доносились 
пулеметная трескотня и тяж елое  уханье взрывов.

П ерегруж енны й понтон часто застревал, и тогда лю ­
ди под размеренный плеск волн друж но толкали  его в 
скользкие бока.

Понтон споткнулся о мель, В нескольких десятках  
шагов чернел берег. Слиш ком крутой. У дастся ли под­
нять  пуш ку?

— Д авайте подроем берег. И наче ничего не вый­
дет, — предлож ил  Н и колай  ком андиру орудия старше­
му серж анту  Черепанову.

Отбросав прибреж ны й песок, бойцы потянули пуш ­



ку вверх. М ускулы  н ап р яж ен ы . Еще усилие и... сталь­
н ая  громадина поднялась  над  обрывом.

— Все, — прохрипел Н иколай , выбравш ись на бе­
рег и силясь стянуть сапоги. — Вот только ноги сырые...

Переобув сапоги, И лю ш кин оглянулся  назад , на Си­
ваш. Стрелковые подразделения запрудили  воды гни­
лого моря. Зан яв  оборону, артиллеристы  спешно окап ы ­
вались.

К вечеру разгорелся ж а р к и й  бой. Гитлеровцы, опом­
нившись, наседали. В течение этой схватки  наводчик 
И лю ш кин  вместе со своими товарищ ам и  уничтож или  
семь огневых точек противника и двухамбразурны й 
дзот.

Н и колай  Яковлевич несколько раз был ранен, но 
после непродолжительного лечения возвращ ался  в 
строй. Он участвовал в боях за Севастополь и освобож­
дал *' логие города У краины  и Советской П рибалтики, 
а по'ХоМ бил врага на его территории. Грудь отважного 
артиллериста украсили  ордена К расной Звезды  и «Оте­
чественной войны» II степени, три ордена Славы — III, 
II и I степеней, боевые медали.

По окончании войны солдат возвратился в родной 
колхоз, к  хлеборобскому труду. Сейчас он ж ивет в де­
ревне Плосково Ягницкого сельсовета Череповецкого 
района.



БЕССТРАШНЫЙ САПЕР

О т  БОЯ К БОЮ ш ел суровой дорогой Отечествен­
ной войны рядовой колхозн и к  из верховаж ской  дерев­
ни Н и ж н яя  К оленьга старш ий серж ан т М ихаил А л ек­
сандрович К лим овский . П олучив военную  специаль­
ность сапера, он н аучи лся  ставить противотанковы е и 
противопехотные мины , уп равлять  подры вной м аш и ­
ной, работать с м иноискателем . В начале воевал в К а­
релии, а потом на У краине. О днаж ды  саперному ба­
тальону, в котором сл у ж и л  К лим овский , п р и к азал и  не 
медленно приступить к инж енерной подготовке п ози ­
ции дивизии , обеспечить прикры тие транш ей и зем ля 
ны х сооруж ений, установить минны е поля. Зад ача , 
надо сказать , была нелегкой. Н ад  нейтральной  полосой, 
словно по расписанию , холодно вспы хивали  ракеты . 
В оздух то и дело р азр езал и  пулеметны е очереди. За 
каж д ы м  наш им  бойцом охотились ф аш истские снай­
перы.

П олучив боевое задание, М ихаил К лим овский  преяс- 
де всего тщ ательно и зучи л  свой участок. П отом, плот­
но п р и ж и м аясь  к зем ле, полз в сторону обороны про­
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ти вн и ка и тян ул  нитку  из мин первого р яд а  минного 
поля. За  ним осторож но продвигались товарищ и. Н а ­
щ уп ы вая  заранее натянутую  проволоку, они зап олн яли  
второй и последую щ ие ряды  минног-о поля.

К огда вы полнение зад ан и я  подходило к  концу, со­
всем рядом  п розвучал  резкий  хлопок ракетницы . Р ак е ­
та оп ускалась  на зем лю  прям о над  сапером. Стало во­
круг светло. М ихаил пополз вперед. Н ад  головой засви ­
стели пули. «Н еуж ели зам етили?» Н а огонь враж еского 
пулемета огры знулся наш  ручной пулем ет. И од эту 
м узы ку  М ихаил м онтировал очередную  мину. Бы ло 
немного ж утковато . Ведь он вы рвался далеко  вперед.

М ихаил приподнялся на колено и хотел было снять 
из-за спины  карабин , к а к  вдруг совсем рядом  увидел 
м елькнувш ую  в темноте ф игуру человека.

— Х енде хох! — р азд ал ся  над  ним  голос гитлеров­
ца. М ихаил вздрогнул. В сознании пронесся рой лихо­
радочны х мы слей. «Н авоевался. К ак  глупо влип»... 
А  карабин  — за спиной. Гитлеровцев было двое. «Ж и­
вы м hq сдам ся», — м елькнуло в голове М ихаила. Стис­
нув зубы , он подобрал под себя ноги, резко вскочил и 
ударил близстоящ его гитлеровца тяж елой  миной по 
голове. Гитлеровец упал. В спы хнула ракета. Второй ф а­
ш ист, увидев в р у к ах  у М ихаила мину, отскочил в 
сторону и н аж ал  на спусковой крю чок автом ата. По, 
к счастью , пули прош ли мимо. К лим овский  м етнул м и ­
ну под ф рица и стал пробираться к своему боевому 
охранению .

— Стой, кто идет?! — услы ш ал он тихий , но власт­
ны й голос.

— К лим овский.
М ихаил узн ал  голос ком андира взвода, которы й с 

нетерпением ож и д ал  его возвращ ения.
О днаж ды  в зем лян ку  приш ел ком бат и с к а з а л :
— За две ночи надо сделать проходы в м инны х по­

лях ...
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К репчал  мороз. Саперы одели м аскхалаты . На са ­
мом ответственном участке опять М ихаил К лим овский. 
У мело действуя миноискателем , он одну за  другой обез­
вреж и вал  враж еские мины. Дело подходило к концу. 
О ставалось поставить опознавательны е ф л аж ки . К л и ­
мовский осторож но полз по минном у полю. Гитлеровцы  
зам ети ли  его и откры ли огонь. Тут бесстраш ного сапе­
ра и настигла вр аж еская  пуля.

П осле вы здоровления М ихаил А лександрович, те­
перь уж е кавалер  ордена С лавы III степени, снова в 
боевом строю.

Н еудерж им о кати лся  сокруш ительны й вал наш его 
наступления по У краине. П ятнадцатого  ап реля  под по­
кровом ночи отделение К лимовского одним из первых 
переправилось на правы й берег Д нестра в районе горо­
да Бендеры . Закрепивш ись на клочке зем ли, горстка 
бойцов ц_епко удерж и вала отбиты й плацдарм .

П отом серж ант К лим овский  ср аж ал ся  на Сандомир- 
ском плацдарм е. За  успеш ное выполнение боевого з а ­
д ан и я  его грудь украси л  орден Славы II степени.

Д евятого ян вар я  1945 года в ж и зн и  дивизии, в ко­
торой служ и л  К лим овский , произош ло знам енательное 
событие. В этот день ей вручили  Гвардейское Зн ам я. 
П ервы м знаменосцем  посчастливилось быть наш ем у 
зем ляку .

П отом бои па Одере. Здесь М ихаил К лим овский  
вновь отличился. Зам енив выбывш его из строя ком ан ­
дира взвода, он первым переправился через водную 
преграду и вместе со своими бойцам и надеж но утвер­
дился на враж еском  берегу.

За  отвагу и муж ество, проявленны е при ф орсирова­
нии Одера, старш ий серж ант К лим овский  был удостоен 
ордена С лавы I степени. В настоящ ее время он ж ивет 
в гор. В ельске А рхангельской  области.



ИЗ СЕМЬИ БОГАТЫРЕЙ

Н о  БЕРЕГУ  полноводной Ш ексны , что в К и р и л ­
ловском районе, привольно раскинулось село Вогнема. 
Село, каки х  много на севере Руси. Здесь и здавна ж и л а  
и трудилась д р у ж н ая  семья участн и ка октябрьских ре­
волю ционны х событий в П етрограде М ихаила А лексан ­
дровича К оновалова. В п ам ятны е дни 1917 года этот 
простой русский солдат понял величие и значим ость 
происходящ его в судьбах России. Ему, зем лепаш цу, 
по душ е приш лись ленинские декреты  о мире и земле.

О ктябрьская социалистическая револю ция изм ени­
л а  ж и зн ь  К оноваловы х, хотя на первы х порах было и 
очень тяж ело . Ведь в семье-то восьмеро детей, а рабо­
чих рук лиш ь две пары . Д ети бывш его солдата мулеали, 
к а к  молодые дубки. Старш ий П авел был сельским  а к ­
тивистом , работал в волисполком е, а в 1928 году стал 
ком андиром  К расной  А рмии. Я ков, А лексей, дочери 
А лексан дра и Зоя отличались трудолю бием и чест­
ностью. В асилий стал учителем  местной ш колы . П од­
растали  Т оля и Саш а. Р адовались  и гордились своими 
детьми супруги К оноваловы .
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В В еликую  Отечественную войну братья К оновало­
вы грудью  встали н а защ иту  (своей Родины . К ап итан  
П авел  К оновалов получил боевое крещ ение в первые 
ж е часы  наш ествия врага и впоследствии стал подпол­
ковником . Свой боевой путь он закон чи л  в долж ности 
зам естителя ком ан ди ра тридцатой гвардейской тан ко­
вой бригады.

Я ков воевал под Л енинградом  и на У краине, был 
дваж ды  ранен , затем  насм ерть стоял в С талинграде и 
дош ел до П раги . Н ач ал  войну рядовы м  красноарм ей­
цем, а победу встретил в форме старш его лейтенанта.

А лексей  бился с врагом в отряде морской пехоты  
на М урманском  направлении . И з части  сообщ или, что 
ок пропал без вести.

О тваж ны м  воином был В асилий. В финскую  войну 
он ш турм овал линию  М анергейма и был тяж ело  ранен . 
В ернулся и з госпиталя инвалидом . Но когда н ад  н а­
ш ей Родиной вновь н ависла опасность, в 1943 году 
бы валы й 'солдат добился отправки  на фронт и в  одном 
из боев на подступах к Л ибаве п ал  смертью  храбры х. 
Один из м ладш их братьев — А лександр ср аж ал ся  с не­
мецко-ф аш истскими зах ватч и кам и  в героической семье 
м оряков Б алти ки . Н а его счету нем ало боевых подви­
гов. Но особенно отличился в боях за  Родину А нато­
лий К оновалов. Боевое крещ ение он получил в 1943 го­
ду под В еликим и Л укам и.

С тояли суровые морозы. О днаж ды  ночью  враж ес­
к а я  разведка, заблудивш ись в великолукском  лесу, 
наткн улась  на артиллерийскую  батарею  старш его лей­
тен ан та К ам ки н а. П ервы м зам етил гитлеровцев зар я ­
ж аю щ ий К оновалов и откры л по ним огонь из авто­
м ата. В короткой перестрелке ф аш исты  были уничто­
ж ены , кром е одного, у,спевшего скры ться в густы х 
зарослях  хвойного подроста. За ним бросился К онова­
лов. Он быстро настиг врага, обезоруж ил его и привел 
в штаб.



«Язык» о казал ся  настолько осведомленным, что 
К оновалова вы звали  к ком андиру полка.

— Ну, рассказы вай , — встретил заряж аю щ его  пол­
ковник. —  К а к  ты  пойм ал  такого ф рица...

А натолий  долож ил обо всем, как  было. К ом андир 
полка вручил отваж ном у артиллеристу орден Славы 
III степени и н азн ач и л  его ком андиром  противотанко­
вого орудия.

П реследуя врага, наш и части  выш ли к реке В ели­
кой. З авязал и сь  ож есточенны е бои. Во врем я одной из 
атак  К оновалов был тяж ел о  ранен. Более трех м еся­
цев лечился он в госпитале.

Ш ел ф евраль 1944 года. Взвод ПТО лейтенанта Пе- 
ченкииа, в котором находился К оновалов, о казал ся  
во враж еоком  кольце.

— Умрем, но не сдадим ся врагу, — говорил лейте­
нант своим бойцам. — Будем  драться до последнего 
патрона...

В ы биваясь из окруж ен ия , серж ант К оновалов про­
яви л  образцы  м уж ества, вы держ ки  и сам ообладания. 
Его расчет отразил  четы рнадцать  атак  противника. 
Коцца кончились снаряды , бойцы во главе со своим 
ком андиром  с гран атам и  в р уках  бросились вперед и 
прорвали враж еокое кольцо. На этот раз А натолия 
К оновалова н агради ли  орденом Славы II степени.

Потом бои в П рибалтике. Там, на подступах к 
Риге, серж ант К оновалов был тяж ело  ранен. За м у­
ж ество и отвагу ему вручили самую  высокую  награду 
солдатской доблести — орден С лавы I степени.

В ернувш ись в родное село Вогнема, воин стал  р а­
ботать мастером лесобирж и В огнемской лесоартели. 
Потом трудился на местной нефтебазе. Сейчас А нато­
лий М ихайлович — мастер Череповецкой головной 
сплавконторы .



ВСПОМИНАЯ БЫЛЫЕ ПОХОДЫ

1 Р  А ЗИ К  райвоенком ата завез нас далеко на за ­
пад Вожего'дско'го района и остановился на центральной 
усадьбе, недалеко от конторы колхоза имени К али ни н а. 
Мы приехали  сюда познаком иться с героем В еликой 
О течественной войны, кавалером  ордена Славы всех 
трех 'степеней Евстаф ием  П авловичем  М акаровы м . 
О его героических подвигах н ам  рассказы вали  ещ е в 
областном центре. Впрочем, герой известен не только 
своими боевыми, но и трудовы м и делами.

Евстаф ий П авлович прекрасн ы й  м ехан изатор . Мно­
ж ество лестны х отзы вов мы услы ш али  о нем. В стрети­
лись с ф ронтовиком около колхозн ы х  м астерских. 
Оц ш ел навстречу, худощ авы й, среднего роста, с п ри ­
ветливы м взглядом . М инуты через три мы уж е стояли 
на крутом  берегу реки Вожеги.

(Вот и дом, в котором ж и вет  М акаров.
— З а х о д и т е ,— радуш но п ригласила нас ж ен а  Ев. 

стаф ия П авловича — А нна И вановна, — гостями будете.
З а  чаш кой  ч ая  зав язал ась  н еп рин уж ден н ая  беседа. 

Х озяин  неторопливо р ассказы вал  о своей ж и зн и , вспо­



м и н ая  давно м инувш ее. С емнадцати летним он уш ел на 
войну и и зведал  трудную  судьбу солдата. Евстаф ию  
П авловичу довелось ср аж аться  на м ногих фронтах.

- П ервое боевое крещ ение я п ринял  под Старой 
Руссой, — рассказы вает  М акаров. — П рибы л я  туда в 
составе марш евой роты автом атчиков, а зач и сл и л и  в 
минометное подразделение. Т ак , на пзредовой, и п риш ­
лось осваивать грозное оруж и е ближ него боя — 1 2 0 -ма1л- 
лим етровы й миномет. Дело, прямо надо оказать, нелег­
кое. П омш о первый бой. Н ач ал ся  он с рассветом и не 
п р екр ащ ал ся  до глубокой ночи. Гитлеровцы  несколько 
р аз  переходили в атаки , но добиться ж елаем ого так  и 
не смогли. Н аконец, наступила тиш ина. Только тогда 
я  почувствовал, что страш но устал. О пустился в изне- 
мож дении на землю . Ко мне подош ел ком андир батареи 
и, полож ив свою тяж елую  р уку  на мое плечо, ск а зал :

«М олодец. В иж у, неплохой наводчик из тебя по­
лучится...»

Вот так  и н ач ал ась  м оя ф ронтовая ж изнь...
Евстаф ию  П авловичу довелось сраж аться  на многих 

ф ронтах. Д есятки  раз смотрел он смерти в глаза. Осо­
бенно запом нились ж естокие бои под И дрицей, Невелем 
и Н овосокольниками. М инометчики более м есяца стой­
ко о тр аж ал и  атаки  врага. С таяли насм ерть. В батарее 
осталось лиш ь двадцать семь воинов. Чтобы держ ать 
оборону, Е встаф ия П авловича и его друзей влили  в пе­
хоту и н аправили  на передний край  обороны. В друг на 
этот участок  обруш ился огненны й смерч. П охож е было, 
что взры вается сам а зем ля. М акаров лег на дно окопа. 
В уш ах  гулко стучала кровь, во рту пересохло, слези­
лись глаза . С наряды  разры вали сь все ближ е и ближе. 
Но вот послы ш алась  сухая  дробь автоматов. Кто-то 
к р и к н у л :

— Идут!
Окопы ож или. М акаров п ри ж ал  к плечу приклад  

автом ата и н ач ал  поливать фаш истов свинцом. Однако



истош ный крик на чуж ом  язы ке н арастал  Неудержимо. 
М акаров, судорож но сж ав  гранату, бросил ее в гущ у гит­
леровцев. В это время где-то сзади зарокотали  моторы. 
Н а вы ручку наш им  бойцам ш ли танки . Завидев их, ф а­
ш исты  повернули  обратно.

Т ак, день за  днем, ш ла ф ронтовая ж изнь. Грудь ком ­
сом ольца Е встаф ия М акарова у ж е у кр аш ал а  м едаль 
♦ За  отвагу». П од Новел ем бы валы й мином етчик полу­
чил новенький миномет. За  участи е в ш турм е станции 
Глобно его н агради ли  второй м едалью  «За отвагу».

Н и когда не вы ветрится из п ам яти  отваж ного воина 
сраж ение з а  п лац дарм  н а  правом  берегу Вислы в 
1944 году. Д ело было так .

П ереправивш ись на пароме с Небольшой группой 
пехотинцев через реку  и установив в лощ ине миномет, 
Евстаф ий П авлович увидел, к а к  н а опуш ке молодого 
лесочка п оказали сь  гитлеровцы . Развернувш ись на хо­
ду в цепь, они пош ли в атаку .

С илы  были слиш ком  неравны е. Д а и позиция для 
миномета невы годна — до противника рукой подать. 
Это сковы вало маневр. Но все ж е м ином етчики откры ­
ли такой  огонь, что ф аш исты  дрогнули. И х ата к а  за ­
хлебнулась. О днако бой не утихал . В воздухе появились 
враж ески е сам олеты . С брасы вая смертоносный бомбо­
вый груз, они пы тались подавить наш и огневы е точки. 
К ак  только бомбардировщ ики отбомбились, фаш исты  
снова пош ли в атак у  — на горстку храбрецов двигались 
волна за волной. Не отры ваясь от прицела, М акаров 
переносил огонь с одной цели н а  другую . В раж еские 
цепи редели. В этот момент отваж ного м ином етчика 
ранило в ногу, но он наотрез о тказал ся  уйти в укры тие.

Родина высоко оценила подвиг Е. П. М акарова. 
З а  отвагу и муж ество в боях на В исле он был удостоен 
ордена Славы III степени. Затем  — новые награды . Вой­
ну Евстаф ий П авлович закончил в Берлине и стал пол­
ным кавалером  ордена Славы.
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Д емобилизовавш ись из рядов Советской А рмии, М а­
каров приехал на родину и сразу ж е приступил к м ир­
ному труду в колхозе. В 1953 гаду после окончания 
курсов стал м ехаником  МТС, а с 1961 года в той ж е 
долж ности трудится в колхозе имени К али ни н а. Он лю ­
бит технику, свое дело, чуток к  подчиненны м. НедафО'М 
в колхозе Евстаф ий П авлович пользуется таким  же 
уваж ением , как  и в друж ной арм ейской семье.



СОЛДАТ ВСЕГДА СОЛДА Т

О ф и ц е р , приним авш ий пополнение, посмотрел 
докум енты  М аслухина и, сделав какую -то пометку на 
предписании, п р и к а за л :

—• Проводите товарищ а к н ачальн и ку  ПХП.
— А что такое П Х П ? — поинтересовался М аслухии.
— П Х П  — зн ачит полевая хлебопекарня.
— Понятно, — хмуро произнес М аслу хин. — Спаси­

бо за разъяснение, но мне хочется воевать.
— Здесь то ж е  фронт, — резко ск азал  офицер.
— Слушаю сь...
Т ак  М аслухии стал вы пекать хлеб. Но его тян уло  

на передовую. О днаж ды  он не вы держ ал  и, обративш ись 
в ш таб, попросил:

— Н азначьте м еня в пехоту.
— П очему?
— Х очется пороху поню хать.
— Ну, х о р о ш о ,— оказал  офицер. — П усть будет по 

ваш ему...
В скоре М аслухина зачи слили  в полковую  разведку. 

Стрелковы й полк, в которы й он попал, стоял в обороне



з районе Станций Л оухи. О 'Мийх у ч астк ах  ф ронта 6 
сводках обычно повторяли слова: «Сущ ественных и з­
менений не произош ло». Но и дни зати ш ья для  развед­
ч и к о в  не отды х. С ведения о противнике н уж ны  все 
прем я.

О днаж ды  серж анту М асдухицу дали  очередное бое- 
iwe зад ан и е: взять «язы ка» . Объектом вы брали сопку 
«Топор». В ы сотка эта была видна как  на ладони. В п ол­
ночь трое разведчиков и два сапера в м аскх ал атах  по­
ползли к цели. У проволочного загр аж д ен и я  саперы 
остановились, а  разведчики  двинулись к  враж еской  
1 раиш ее. Вскоре они н аткнулись  на двух гитлеровцев. 
Один из них стал добычей наш их разведчиков. Он о к а ­
зался ценны м «язы ком », ординарцем  ком андира роты. 
За вы полнение этого зад ан и я  М аслухина наградили  ор­
деном Славы III степени. В последствии он неоднократно 
соверш ал дерзкие вы лазки  в стан врага. Но особенно 
ему запом нился один поиск по зах вату  «язы ка» . Бы ло 
это в темную  вью ж ную  ночь. Д есять разведчиков остави­
ли свой передний край  и поползли к враж еской  транш ее.

М аслухин и его зем ляк  М акосин, входивш ие в груп­
пу захвата , поползли за саперам и, помогали им сни­
мать мины.

В полночь р азведчики  ворвались во враж ескую  
транш ею . В ходе рукопаш ного боя М акосин сбил с ног 
одного ф аш иста, сунул ему в рот кляп . Но в этот мо­
мент сзади н авал и лся  на него вы скочивш ий откуда-то 
другой гитлеровец. Н а помощ ь товарищ у бросился М ас­
лухин. У даром  п р и к лада  он свалил ф аш иста. Вдвоем 
с МакосинЫ'М они выбросили пленного из транш еи, 
вскочили сами и, схватив «язы ка» за  руки, поволокли 
его к наш ем у переднему краю .

Во врем я отхода пять разведчиков погибло. М аслу­
хин и М акосин были ранены , но все-таки пленного до­
ставили в ш таб. Утром их отправили в полевой госпи­
таль.

ГЛ



П осле вы здоровления боевых друзей направили  на 
второй Белорусский фронт. Они стали саперам  ш развед- 
чинками отдельного саперного батальона. В одном из 
боев н а территории П ольш и Макоюина сразила враж ес­
к ая  пуля . У знав о гибели своего товарищ а, М аслухин 
в каком-то яростном самозабвении бросался на самые 
опасны е участки. Вскоре на его груди засверкал  второй 
орден Славы.

Осент.ю 1944 года упорны е бои ш ли за город Гдыню. 
С ерж анту М аслухину п р и к азал и  проникнуть в стан 
врага и взорвать один заводской корпус, из которого 
гитлеровцы  вели особенно интенсивный огонь.

Темной ночью, нагрузивш ись взры вчаткой , саперы 
во главе со своим ком андиром  пробрались на террито­
рию противника, залож и ли  под указан н ы й  объект ф у­
гасы  и, укры вш ись в водосточном колодце, стали ж дать  
рассвета.

Р ано  утром, к а к  было условлено, в предместье Гды ­
ни разд ался  сильны й взрыв. Это было сигналом общей 
атаки . Н аступление наш их войск успеш но п родолж а­
лось.

У казом  П резидиум а Верховного Совета СССР за му- 
ж ество и отвагу при выполнении боевого зад ан и я  сер­
ж ан т  М аслухин был н аграж ден  орденом С лавы I сте­
пени.

После окон чан ия войны В италий А лексеевич вер­
нулся в Волопду и стал работать по старой специаль­
ности в артели «Северный кондитер», потом был ин­
структором на учебном комбинате. В настоящ ее время 
бывш ий разведчик на персональной пенсии.



« Ж ^О Г Д А  я вы ступаю  перед молодеж ью , особен­
но в ш коле, — говорит А лександр Трофимович Неро- 
бов, — то, к а к  правило, первый вопрос, которы й мне 
зад аю т: за  что я получил три ордена С лавы? И ногда 
оказы ваю сь в очень трудном полож ении. П очему? 
Потому, что солдат в бою не дум ает о награде».

Д а, этот отваяеный воин, бывш ий кадуй ский  хлебо­
роб из деревни Д емш ино, не раз находился на волоске 
от смерти. Он был четы реж ды  ранен. В последний раз 
встретился с врагом  26 ян в ар я  1945 года в Восточной 
П руссии. А  ведь н ач ал  он свой боевой путь почти со­
рокалетним .

В первый бой с ф аш истам и  А лександр Неробов 
вступил под С талинградом . Потом освобож дал У кр аи ­
ну и вы бивал гитлеровцев из К ры м а.

В от на пути дивизии  (стал знам ениты й по гр аж д ан ­
ской войне П ерекоп. В раги сделали  его неприступной 
крепостью . Советским воинам предстояла очень труд­
н ая  зад ач а  — прорвать враж ескую  оборону, состоящ ую  
из нескольких оборонительных полос.
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Ранним  утром девятого апреля 1944 года дивизия 
рванулась  в прорыв. У дар был стремительны м. С раж е­
ние п родолж алась  и на -следующий день. А лександр  
Трофимович ш ел в первы х р яд ах  наступавш их. Л и ч ­
ным примером он увлекал  бойцов вперед. Гитлеровцы 
были обращ ены  в бегство.

Н а подступах к городу А р м ян ску  бывалого солда­
та Н еробова и еще нескольких бойцов н азн ач и л и  в 
боевое охранение. К огда н ач ал и  сгущ аться сум ерки, 
А лександр Трофимович увидел, что из-за бугра п о дн я­
лись ф аш истские автом атчики . «П рощ упы ваю т», — по­
дум ал Неробов и сообщил об этом ком андиру роты. Не 
прошло и  минуты , к а к  среди наступавш их фаш истов 
н ач али  рваться  м и н ы . Вскоре советские воины рину* 
лись .в контратаку . В ней А лександр  Трофимович уни­
чтож ил несколько гитлеровцев, сам был ранен, но с 
поля боя не ушел.

П осле короткого отды ха дивизию  перебросили в 
П рибалтику. Снова потянулись трудны е боевые дни. 
Под городом Ш ау л яй  — болота и леса. В один из осен­
них слякотны х дней роте, в которой воевал Неробов, 
было п р и к азан о  сходу овладеть местечком К риконов. 
П одразделения вы ш ли в н ам еченны й  район. Но тут 
произош ло непредвиденное: разведка долож ила о за ­
м аскированны х тан ках  противника.

— З асада, — вслух произнес ком андир роты и  при­
к а зал  связном у Н еробову: — Д огнать взводы и пере­
дать их ком андирам , чтобы остановили движ ение до 
темноты. З ан ять  оборону и вести наблю дение за  про­
тивником.

К огда А лександр  Неробов вы полнил это п р и к а за ­
ние и возвращ ался  обратно, то был ош еломлен 
о к р и к о м :

— Хальт!
С вязной упал в кю вет и откры л из автом ата огонь. 

Расправивш ись с группой ф аш истов, он благополучно
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добрался до ком андного п ункта. Х отя А лександр  Тро­
фимович был ранен, но оп ять  остался в строю. П осле 
этого сраж ен и я грудь солдата украсил  орден Славы 
III степени.

Вскоре Неробов вновь отличился. Б ы ло это уж е в 
Восточной П руссии. Гитлеровское ком андование, под­
тянув подкрепления, предприняло кон тр атаку . В са­
мый критический  мом ент, когда ф аш исты  были совсем 
близко, Неробов зам етил, что в первом взводе умолк 
пулемет и, не р азд у м ы вая , под огнем бросился к нему.

О казалось, что пулем етчик был мертв. А лександр 
Трофимович лег за пулем ет и откры л по врагу огонь. 
К огда кончились патроны , пустил  в ход гранаты . З а  
этот бой А лександр Троф имович был н агр аж д ен  орде­
ном С лавы II степени.

В январе 1945 года Неробов вместе с пятью  бойца­
ми в течение ш ести часов удерж ивали  одну важ ную  
высоту. К огда подошло подкрепление, А лександр Тро­
фимович бросил во врагов последнюю гран ату  и упал 
на дно транш еи.

Ранение оказалось  тяж елы м . В рачи длительное вре­
м я боролись за  ж и зн ь  воина и победили. З а  последний 
подвиг А лександр  Трофимович был представлен к  ор­
дену С лавы I степени.

В августе 1945 года А. Т. Неробов возвратился л 
родную деревню  Д емш ино. Н есмотря на плохое состоя­
ние здоровья, он вплоть до ухода « а  пенсию работал 
в колхозе «О рганизатор».



ПА БЕЗЫМЯННОЙ ВЫСОТЕ

< «У В А Ж А Е М Ы Й  Н иколай  И ванович! Мы собираем 
м атериалы  о героях боев в П рибалтике, н аграж денн ы х  
трем я орденами Славы. О Вас мы узн али  в архиве М и­
нистерства обороны СССР. П росим  Вас написать о боях 
в Л итве и в Восточной П руссии. За  что Вы получили  
ордена Славы? П росим так ж е  прислать свою ф отогра­
фию для ш кольного м узея... Н аш  адрес: г. Вильнюс, 
30, ул. Ш опена, 8, средн яя ш кола № 27, военно-истори­
ческий круж ок».

Вот, непоседы, столько лет прош ло после окон­
чан ия войны, а они все-таки наш ли  того, кого искали .

Н и колай  И ванович П а в л у ш к о в — урож енец деревни 
Б акры лово, затерявш ейся в лесном краю , на берегу ре­
ки  Кубены . В доме, где он ж ивет, на видном месте ви­
сит портрет в рам ке. Н а фотограф ии совсем м альчиш ка 
с упрям ы м  взглядом , устремленны м вдаль, с плотно 
сж аты м и  губами. Н а груди — три ордена Славы. Т аким  
Н иколай  И ванович был почти тридцать  лет н азад  и в 
ту пору было ему двадцать.

Боевое крещ ение Н иколай  П авлуш ков получил под 
Н овочеркасском . К огда увидел немецкие тан ки , засты л
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в оцепенении. Д ерж ась за  ручки  пулем ета, чувствовал, 
как  на лбу вы ступили капельки  пота. За стальны м и чу­
довищ ами, пригнувш ись, беж али  пехотинцы . Вот они 
совсем близко. Н иколай  затаил  ды хание и н аж ал  на 
гаш етку. В воздухе засвистели пули. П ервы й бой, как  
тяж к и й  сон. П авлуш ков впервые увидел кровь, воочию 
столкнулся со смертью . А  потом он читал  письмо из до­
ма. М ать писала о том, что па М ихаила приш ла похо­
ронная, а И ван пропал без вести. Случилось то, чего так  
боялся Н иколай . Не стало старш их братьев. Оледенело 
сердце молодого солдата. П и тая лю тую  ненависть к вра­
гу, он рвался  на передний край.

Вскоре младш его серж ан та ком сом ольца П авлуш ко- 
ва н азн ач и л и  ком андиром  отделения. К ры м , переправа 
через Сиваш, бои за Севастополь. Гитлеровцы  о к азы в а­
ли отчаянное сопротивление. Р азры вы  снарядов, вой 
мин, треск пулеметов, развороченная зем ля и челове­
ческие трупы . К азалось, к этому нельзя привы кнуть!

Взвод получил п риказ овладеть высотой, на которой 
было несколько огневых точек противника. Н иколай  
П авлуш ков вместе со своими бойцам и полз, и звиваясь, 
по изры той сн арядам и  и м инам и земле.

В глубокой воронке — короткая  переды ш ка. К огда 
до враж еского дзота оставалось десять-пятнадцать мет­
ров, ком андир отделения рван улся вперед и ш вы рнул 
гранату . С ильный взры в потряс землю . В воздухе взм ет­
нулось темное облако. А  за  ним  еще, еще и еще...

Высоту взяли . За  этот бой Н иколай  П авлуш ков был 
н аграж ден  орденом С лавы III степени. До сих пор у 
него хран и тся письмо ком андира, в котором го во р и тся :

«...Своим подвигом Вы ум нож или  славу гвардейцев, 
славу побед на М иусе, М олочной, Днепре и в Севастопо­
ле. П оздравляю  Вас с зам ечательны м  боевым подвигом, 
благодарю  за  отличную  служ бу и ставлю  в прим ер всем 
гвардейцам . Родина всегда будет благодарна своим вер­
ным сынам!..»
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Летом 1944 года часть, в которой служ ил  наш  зем ­
л як , освобож дала от ф аш истской нечисти литовскую 
землю . И снова, в которы й раз, на советских воинов, 
л я зга я  гусеницами, поползли  нем ецкие танки.

Один, два, три... З а  ним и — автом атчики . М иномет­
ный расчет П авлуш кова получил п риказ откры ть огонь 
по пехоте. М ины полетели туда, где, пригнувш ись, бе- 
ясали гитлеровцы .

Но танки  ш ли и ш ли. Вот они уж е совсем близко. 
Н иколай  схватил противотанковую  гран ату  и засты л в 
нервном ож идании . К ак  в эти мгновения долги секун­
ды... Т ан к полз прям о на окоп. П авлуш ков, вы прям ив­
ш ись во весь рост, с силой бросил гранату , а сам  упал 
на дно транш еи. С тальное чудовищ е закрутилось на 
месте. О казавш ись в безвыходном полож ении, ф аш исты  
откры ли лю к и сдались в плен. А  в это врем я наш и пе­
хотинцы  почти в упор расстреливали  враясеских авто­
м атчиков. А така  ф аш истов захлебнулась.

За муж ество и отвагу в этом бою серж ант П авлуш ­
ков получил новую н аграду  — орден Славы II степени.

Перед сам ы м  окончанием  войны, в апреле 1945 года, 
на груди наш его зем л я к а  появился высш ий орден сол­
датской славы  — орден С лавы I степени. Этой награды  
серж ант П авлуш ков был удостоен за доставку в ш таб 
ценного «язы ка» — м айора СС.

После войны Н и колай  И ванович работал в совхозе 
бригадиром. Сейчас он ж и вет в гор. Вологде.



Г» НЕБЕ ФРОНТОВОМ

Л  Ж Р И Д Я  б зем лян ку , Леонид И гнатьевич Беда 
увидел своего стрелка-радиста Семена Ром анова. Тот 
сидел на топчане и что-то вы черчивал  в объемистой 
тетради.

— П оследний бой анализирую , — пояснил Романов.
М айор Б еда хорош о зн ал  своего стрелка-радиста. 

Они соверш или вместе ни один десяток боевых вылетов. 
К огда Ром анов садился в кабину, Леонид И гнатьевич 
был спокоен. Они поним али  друг друга с полуслова. 
М еткий огонь стрелка-радиста не раз вы ручал  эки п аж .

Н а сам олетах-ш турм овиках  летали  по два ч ел о в е к а : 
летчик и воздуш ны й стрелок. У ком андира эскадрильи  
гвардии м айора Л. И. Беды  вторым членом эк и п аж а  
был вологодский парень из деревни Средний Д вор 
У ломского района (ныне Череповецкого) Семен Те­
рентьевич Романов.

Своей родной деревуш ки Семен не помнил. М ать 
увезла его оттуда пятилетним , так  к а к  их местность 
п р едназначалась  под Ры бинское водохранилищ е.

Н елегко быть воздуш ны м  стрелком  на ш турм овике, 
Да еще у такого прославленного летчика. Э кип аж у во
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время боевых операций чащ е всего приходилось выпол­
нять зад ан и я  по ш турм овке враж еской  техники , укреп­
лений и ж ивой  силы  врага. В этих условиях от ком ан ­
дира и стрелка-радиста требовалась особенно вы сокая 
бдительность, готовность в любой момент к встрече с 
противником.

О днаж ды  летчики  ш турм овали  враж ески й  аэро­
дром. Н а ш естом заходе самолет Беды  был подбит и 
упал недалеко от горевш их ф аш истских маш ин. Б еда и 
Ром анов оказали сь  в безвыходном полож ении. П одняв 
головы, они увидели, что их боевые д рузья , образовав 
круг, поливаю т врагов огнем, а один из наш их ш турм о­
виков пош ел на посадку. Вот он прокатился совсем 
близко от подбитого ш турм овика. К  нему ринулись ф а­
ш исты. О днако Б еда со стрелком-радистом  успели до­
беж ать до призем ливш ейся м аш ины  и втиснулись в са ­
молет. Н а виду у разъ яр ен н ы х  гитлеровцев отваж ны й 
ш турм овик взм ы л в небо. С пасителем Беды  и Р ом анова 
был лейтенант Береснев.

Семен Ром анов многое делал  для того, чтобы добить­
ся успеха в бою. О тваж ны й стрелок-радист вначале 
воевал на юге, участвовал  в С талинградской битве, ос­
вобож дал Донбасс и К ры м , был отмечен медалью  «За 
отвагу» и орденами Красно-го Знам ени  и Отечественной 
войны II степени.

К ак-то утром, когда небо на востоке начин ало  розо­
веть, под самолетом Беды  проплы ли знаком ы е очерта­
ния города Воропеяса. Линию  ф ронта пересекли на 
больш ой высоте, стараясь  деря^аться за  облакам и. Но 
едва лиш ь черные зи гзаги  транш ей остались позади, 
как  на группу ш турм овиков внезапно н ап али  «фокке- 
вульф ы  ».

Силы были неравны е. Все врем я, пока ш турм овики 
ш ли к ф аш истском у аэродрому, их беспрерывно атак о ­
вали  «фокке-вульфы».

О днако наш и самолеты , откры вая  ответный огонь,
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не свернули с намеченного пути. К огда ж е два вр аж ес­
ких истребителя попы тались пересечь курс, Ром анов 
меткой очередью  подж ег одного стервятника. Через к а ­
кое-то мгновение охватило плам енем  и другой.

Перед сам ы м  аэродромом ф аш исты  немного отста­
ли, надеясь на то, что советские самолеты  попадут под 
губительный огонь зениток. В оспользовавш ись этой з а ­
минкой врага, наш и ш турм овики  легли на боевой курс 
п ударили вдоль бетонированной полосы аэродрома. 
Удар был настолько точны м, что два десятка «мессер- 
ш миттов» превратились в пы лаю щ ий костер. К огда гит­
леровские зенитчики  спохватились, то откры вать огонь 
было уж е поздно.

Ф аш истские войска рвались к С талинграду. А ви а­
ционный полк, в котором служ и л  Ром анов, базировался 
на прифронтовом аэродроме. Собственно, это был не 
аэродром, а обыкновенное картоф ельное поле, приспо­
собленное д ля  взлета и посадки самолетов. К огда взлет­
ное поле было готово, м айора Беду вы звал  к себе ком ан ­
дир полка.

— Вот примерно здесь ,— ком полка красны м  к а р ан ­
даш ом обвел небольш ой участок, — долж ны  быть вра­
ж еские танки . Н адо их обнаруж ить. П осы лали  уж е тро­
их, но безрезультатно.

— Н айдем , — уверенно произнес майор.
П ролетая над  степью, Б еда зам етил  неестественно

больш ие копны  сена. Х итрость врага разгадали . Через 
три ч аса танковы й  полк ф аш истов был уничтож ен.

Но больш е всего подвигов Семей Ром анов соверш ил 
в небе П рибалтики . Вместе с другим и эки п аж ам и  он 
помогал н азем ны м  войскам  ф орсировать Н еман. Здесь 
гитлеровцы  предприняли  отчаянны е атаки , пы таясь  
удерж аться  на последней водной преграде по пути в 
Восточную  П руссию . За  боевые дела над  Н ем аном  гвар ­
дии старш ина Р ом анов был отмечен орденом Славы 
III степени.

G1



А  вот что писало ком андование, представляя 
С. Т. Р ом ан ова к ордену С лавы II степ ен и :

«После последней н аграды  старш ина Ром анов про­
извел 22 боевых вы лета в составе эки п аж а ком андира 
эскадрильи . Очень много помогает ком эску. В слож ной 
воздуш ной обстановке не теряется. Первого сентября 
1944 года в воздуш ном бою над  Л итвой самолет комэс- 
ка был атакован  шестью истребителям и противника. 
Гвардии старш ина со своего сам олета отбил ш есть атак  
противника и обеспечил своему ком андиру выполнение 
боевого задан и я.

16 октября 1944 года гвардии старш ина Ром анов 
заставил  зам о лч ать  два зенитны х орудия. В этот день 
он участвовал в трех боевых вы летах. Через четыре 
дня уничтож ил одно зенитное орудие и отбил три атаки  
враж ески х  истребителей...»

Зи м а 1945 года. М ощ ный вал наступления советских 
войск катился  по Восточной П руссии. К  этому времени 
гвардии м айор Л. И. Б еда был н азн ачен  зам естителем  
ком андира полка. Он не расстался со своим стрелком- 
радистом. П редстоял ш турм К енигсберга. За  участие в 
этом бою С. Т. Ром анов был н аграж ден  орденом Славы 
I степени.

...Отгремели бои. Небо над  наш ей страной вновь 
стало чисты м. Гвардии генерал-лейтенант авиации  
Л. И. Беда и сейчас продолж ает служ и ть в авиации . 
Его боевой друг Семен Романов вы ш ел в запас. Он — 
персональны й пенсионер.



ЧЕТЫРЕЖДЫ
ПРОСЛАВЛЕННЫЙ

W
-^ш Ж И Т Е Л И  одной из улиц Л енинграда часто видят 

'■тройного седеющего человека с арм ейской вы правкой. 
I fa его груди сверкает позолотой и серебром множ ество 
орденов и м едалей, среди которы х четы ре ордена С ла­
ны. Это А лексей  П етрович Рогов, ветеран, герой, сейчас 
персональны й пенсионер.

Много ф ронтовы х дорог прош ел Рогов со своим 
1 20-м иллим етровы м минометом во врем я В еликой Оте­
чественной. Оборонял город Л енина, ш турм овал укреп ­
ления па К арельском  переш ейке, освобож дал П рибал­
тику и П ольш у, ф орсировал Одер, брал Ш теттин, гро­
мил гитлеровские банды на острове Рю ген... Его часть 
засл у ж и л а  ш естнадцать благодарностей Верховного 
Главнокомандую щ его.

...В один из ф евральских дней 1944 года часть, в ко­
торой вологж анин А лексей  Рогов ком андовал  миномет­
ным расчетом , получила п риказ прорваться во враж ес­
кий ты л, захвати ть  перекресток дорог на шоссе Л уга — 
Гдов и удерж ать его до подхода главны х сил, которы е 
переш ли в наступление.
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К ороткая  подготовка к операции. Все в боевой го­
товности. По сигналу ракеты  на позиции противника 
обруш ился ш квал  артиллерийского и минометного ог­
ня. Затем  в атак у  пош ли роты первого батальона. Гит­
леровцы  не смогли вы держ ать н ати ска  наш их воинов.

В боевых п орядках  пехоты  дви гался и минометны й 
расчет Рогова. П рорвав оборону противника, подразде­
ления части  выш ли в ты л враж еской  группировки и 
надеж но оседлали один из участков шоссе Л у га — Гдов.

Н очыо гитлеровцы  собрали крупны е силы, бросили 
их в контратаку . Теперь отряду предстояли бои в огнен­
ном кольце окруж ения. М ином етчики располож ились в 
глубоком овраге, по дну которого протекал ручей, уста­
новили миномет и были готовы в любую секунду от­
кры ть огонь.

Н а рассвете враг переш ел в наступление. П олож е­
ние создалось критическое. Но м ином етчики не дрог­
нули.

— О риентир — сосна... Угломер — тридцать. 
Огонь! — ком андовал  Рогов и мы сленно провож ал к а ж ­
дую мину.

Отбита очередная атак а . М иномет см олк — кон чи ­
лись мины. Теперь у Рогова и его товарищ ей остались 
только автом аты  и гран аты . Но и патроны  на исходе. 
А лексей  м етнул гран ату  — еще несколько ф аш истов 
наш ли  бесславны й конец. Но тут ж е и Рогов расплас­
тал ся  на почерневш ем снегу — настигла в р аж еская  
пуля.

К огда Рогов вы писался из госпиталя, он наш ел 
свою часть на подступах к П скову. П ри ш турм е древ­
него русского города его расчет вновь отличился. А л ек­
сей не зн ал , что за  тот бой на шоссе Л у га— Гдов он 
был н аграж ден  орденом С лавы III степени.

П ам ятн ы  А лексею  Рогову бои в П рибалтике. Там  
его вновь представили к  ордену Славы III степени.

Сильно укреплен н ая полоса севернее В арш авы .



Враг пристреливал каж д у ю  пядь зем ли, м инировал  все 
подступы. А таки  пехоты  сры вались ш квальн ы м  пуле­
метным огнем. И в этот суровы й час ком андир расчета 
Гогов ск о м ан д о вал :

— По пулем етам  противника — огонь!
Н есколько часов дли лся  этот бой. После него на 

груди А лексея П етровича Рогова заси ял  орден Славы 
II степени.

Н апряж ен и е боев за Д анциг н арастало  с каж дой  
м инутой. Р яд ы  пехоты  поредели. К ом андование при­
ш ло реш ение: в минометны х расчетах  оставить толь­

ко по два человека — ком ан ди ра и н аводчи ка. О сталь­
ны х — в цепь наступаю щ их!

Теперь А лексей  вел огонь вдвоем с наводчиком . 
К утру подош ло подкрепление. Расчет Рогова уничто­
ж и л  шесть пулем етны х точек, два наблю дательны х 
пункта и до роты  солдат и офицеров противника.

Вот тогда-то грудь отваж ного воина украсил  орден 
высшей солдатской доблести — орден С лавы I степени.

Д ень Победы А лексей  Петрович Рогов встретил па 
острове Рю ген. В составе сводного полка 2-го Белорус­
ского фронта он приним ал участие в параде Победы на 
К расной площ ади  в М оскве.

Вскоре после п ар ад а  отваж н ы й  воин был демобили­
зован. Он прибы л в Л енинград, куда еще до Отечест­
венной войны переехали  его родители из деревни Д о­
рогуш а К ирилловского района.



I

ПУТЬ К ПОДВИГУ

а /^ ^ Е С О Р У Б  И ван Ф отькин из деревни К ар д ан га  
Л нхим овского сельсовета Вытегорского района взял  в 
руки  оруж ие на двадц аты й  день В еликой Отечествен­
ной войны и попал на К арельски й  фронт. Здесь стал 
ком андиром  противотанкового орудия.

...С тяж ел ы м и  боями наш и войска отходили к М ур­
м анской ж елезной  дороге. Бои за  станцию  М асельская 
не утихали  ни днем, ни но^ью . М естность вокруг была 
перепахана разры вам и  мин и снарядов. Вот отбита 
атак а . К ом андир расчета зам етил, что из редкого кус­
тар н и ка  враги  вы двигаю т орудие. Р азд ал ась  х о м ан д а:

— По ф аш истском у орудию  — огонь!
У мело и слаж енно действовали артиллеристы . В ра­

ж еское орудие они разбили  с третьего выстрела. В это 
время Ф отькин хотел сказать  друзьям  что-то ободряю ­
щее, но не смог.

— Вы ранены , товарищ  ком андир? — спросил з а ­
ряж аю щ и й .

— П устяки , — придя в себя, отм ахнулся И ван и 
продолж ал подавать ком анды .
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После боев в К арелии  серж ант Ф отькин ср аж ал ся  
на У краине: форсировал Северный Донец, освобож дал 
города и села н а Х арьковщ ине. В боях за  Б алаклею  
сто расчет уничтож ил три  враж ески х  пулем ета, н а­
кры л огнем враж ески й  наблю дательны й пункт и ш таб 
батальона. З а  этот подвиг серж ант был н аграж ден  ме- 
д ал и о  «За отвагу».

Ранней  весной 1944 года советские войска освобо­
дили Одессу, а затем  К ры м . За бои в К ры м у И ван 
Ф отькин был удостоен первого ордена Славы.

П отеряв К ры м , враг н ад еялся  зацепиться за  Севас­
тополь. Под одной высотой он бросил в кон тратаку  
большое количество пехоты  и танков. Расчет серж ан та 
Ф отькина был готов отразить их натиск.

— П одпустим поближ е, — ск азал  Ф отькин това­
рищ ам.

П розвучал  выстрел, и враж ески й  тан к  остановился. 
Ф рицы  стали п окидать горящ ую  м аш ину, но н ах о д я­
щ иеся по соседству пулем етчики  пригвоздили их к зем ­
ле. Второй тан к  двинулся в обход орудия, но и его 
подбили двум я вы стрелам и.

После освобож дения С евастополя ком андир диви­
зии у развернутого знам ени  соединения н агр аж д ал  
ион нов. К  гим настерке И вана Ф отькина он приколол 
орден С лавы II степени.

После того, к а к  полностью  бг.тл освобожден К ры м , 
дивизию  перебросили па 3-й Белорусский фронт. Здесь 
под Ш ауляем  разгорелись ж ар ки е  бои.

17 августа 1944 года орудие старш его серж ан та 
Ф отькина было вы двинуто на прям ую  наводку. Расчет 
в упор расстреливал  враж ески е танки . З а  этот бой 
И. И. Ф отькин н аграж ден  орденом Славы I степени.

После окончания войны бы валы й воин сноиа стал 
лесорубом и только в 1968 году ушел н а заслуж ен ны й  
отдых. Сейчас он ж ивет в г. Вытегре.



болот затер ял ась  небольш ая кичм енгско-городецкая 
деревуш ка К лим овщ ина. Отсюда в первые дни Вели­
кой Отечественной войны уш ел громить гитлеровских 
оккупантов крестьянский  сын И ван Соловьев. Долго 
учиться военному искусству ему не приш лось. В сен­
тябре 1941 года он уж е бил врага на К ан далакш ском  
направлении .

С детских лет, бродя с руж ьем  в лесу, И ван отлич­
но н аучи лся  стрелять, ориентироваться на местности, 
с одной спички заж и гать  на ветру костер. Эти зн ан и я 
очень пригодились на фронте, когда он стал снайпером 
в 273-м стрелковом полку. П ервая  винтовка с оптичес­
ким  приделом  бы ла вручена именно Соловьеву. С нею 
он не р асставался  до конца боевого пути.

Н а охоту за гитлеровцам и Соловьев уходил обычно 
перед утром. Н евидим ы й для врага, он зан и м ал  пози­
цию  и зам ирал . Ч асам и  ж д ал  цели.

К огда ловил в прицел зазевавш егося ф аш иста, тот 
уж е не вставал. Т ак  снайпер в первые лее м есяцы  вой-



in.T спалил сем надцать гитлеровцев. Б ы л три ж ды  р а­
нен. Но д аж е тогда, когда его н асти гала в р аж еская  
пуля, последний выстрел, к а к  правило, оставался 
за ним.

О днаж ды  разведчики  н ащ уп али  свободный проход 
в обороне противника, и батальон двинулся в ты л врага.

Вскоре развед ка , вы слан н ая  вперед, бы ла обстреля­
на нем ецким и снайперам и. К ом бат п р и к азал  Соловье­
ву обнаруж ить и обезвредить врага.

Д вигались бесш умно. Вот и опасное место. Снайпер 
в оптический прицел обследовал впереди леж ащ ую  
поляну.

— Есть, — ш епнул Соловьев ком андиру разведчи ­
ков, не отры вая глаз от оптического прицела. — Вия^у 
эту птицу...

П розвучал  выстрел, и враж ески й  пулем етчик, з а ­
севш ий на сосне, полетел вниз.

— Д олож ите ком бату, что путь свободен, — ск азал  
Соловьев старш ем у разведчику . — Я буду ж д ать  здесь.

Б атальон  обошел врага, разгром ил его и зан ял  
прочную оборону. В этом бою снайпер Соловьев ун ич­
тож ил два пулем етны х расчета противника. Его н агр а ­
дили орденом С лавы III  степени.

Лето 1944 года вы далось ж ар ки м . Советские вой­
ска успеш но громили ф аш истские орды. О днаж ды  
изводу, в котором воевал Соловьев, было дано задание 
овладеть сопкой, имею щ ей важ ное значение д ля  д ал ь­
нейш его н аступления полка. Воинов поддерясали ар ­
тиллеристы . К огда огонь наш их батарей  стих, взвод 
м ощ ны м броском ворвался на сопку. З авя зал ась  р уко­
паш н ая . В этом бою серж ант Соловьев вывел из строя 
более десятка солдат противника. Н а груди отваж ного 
бойца появился орден С лавы  II степени.

Осенью 1944 года в результате успеш ного н аступ ле­
н ия советских войск К ар ел и я  стала вновь свободной. 
Теперь предстояло очистить от ф аш истской нечисти З а ­
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полярье и район  П етсамо. Выполнение этой зад ач и  
Главное Верховное ком андование возлож ило н а войска 
К арельского  ф ронта во взаим одействии с соединения­
ми и кораблям и Северного флота.

С лучилось так , что на подступах к П етсамо путь 
273-му стрелковому полку преградил сильны й ф ланго­
вый пулеметны й огонь. В этот критический  момент по 
цепи передали:

— Соловьева к комбату...
К ом андир батальона был немногословен:
— Обстановка ясна. В ыдвигайтесь со своими снай­

перам и вперед. Н адо подавить огневые точки против­
ника.

Соловьев с товарищ ам и  быстро и скры тно вы дви­
нулись в нам еченны й район. О бнаруж или пулеметны е 
гнезда врага и расстреляли  их расчеты . К огда огонь на 
том берегу стих, стрелковы е роты ринулись вперед, с 
ходу ф орсировали реку И оки и 15 октября зан ял и  
П етсамо. За эти бои И ван А лександрович был н агр аж ­
ден второй медалью  «За отвагу».

Огненным валом  кати л ся  победный 1945 год. Д иви­
зи я , в которой воевал Соловьев, после переф орм ирова­
ния ср аж ал ась  на территории П ольш и. В одном из 
боев под городом Торунь отваж н ы й  снайпер, продол­
ж авш ий  без пром аха бить врага, был тяж ел о  ранен . 
В рачи долго боролись за  его ж изнь.

В ы писавш ись из госпиталя, И ван  А лександрович 
Соловьев приехал  на родную  В ологодчину и стал рабо­
тать  в колхозе. О тваж ны й снайпер долго не знал , что 
он удостоен высш ей солдатской награды  — ордена 
Славы I степени. Н аграда н аш ла героя спустя более 
чем двадц ать  лет.



ЕСЛИ СТРЕЛЯЕТ 
СЕРЖАНТ ЧЕРЕПАНОВ...

Ы ЛО это в Восточной П руссии. В п о лу р азр у ­
ш енном доме на окраине ж елезнодорож ной  станции 
приним али  в партию  молодого лейтенанта. К ом андир 
полка поглядел  на далекую  водокачку, еле р азл и ч и ­
мую в голубоватой утренней ды м ке, и, улы бнувш ись, 
сп р о си л :

Сколько надо снарядов, чтобы сбить это соору­
ж ение?

Л ейтенант посмотрел в окно и серьезно о твети л :
— Смотря кто стреляет. Если стреляет серж ант 

Черепанов — один снаряд...
— Знаю  такого, — ск азал  ком андир полка. — Бьет 

врага без пром аха...
...П отомственный вологодский хлебороб И ван Н и­

колаевич  Ч ерепанов родился в деревне В .-Якутино Ве- 
лико-У стю гского района. Впервые он взял  в руки  вин­
товку в августе 1941 года. Ч ерепанова зачи сли ли  в 
артиллерию  в один расчет с череповчанином  Н иколаем  
Я ковлевичем  И лю ш кины м  (впоследствии тож е пол­
ны м кавалером  орденов Славы).
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П ервы й лее бой был упорны м. Враг бросал в атаку  
вес новы е и новые силы, чтобы овладеть М урманской 
ж елезной  дорогой. Особенно ож есточенное сраж ение 
разгорелось на подступах к станции Л оухи, за  так  н а­
зы ваем ую  «сопку смерти». Расчет вел огонь прямой 
наводкой, а когда кончились снаряды , боевые друзья 
взялись за  автом аты  и гранаты .

А ртиллеристы  вместе с пехотинцам и, перейдя в 
реш ительную  кон тратаку , отбросили врага. Это было в 
лесах К арелии , на 34-м километре от станции Л оухи.

В ян варе 1943 года 263-ю стрелковую  дивизию  пе­
ребросили на Северный Донец. И ван Н иколаевич  Ч е­
репанов, теперь уж е ком андир орудия, освобож дал го­
рода и села У краины , а затем  К ры м . За отвагу и м у­
ж ество, проявленны е в боях за  К ры м , он был н агр аж ­
ден орденом К расной  Звезды .

После освобож дения С евастополя И ван Ч ерепанов 
вместе со своей частью  воевал на 3-м Белорусском  
фронте. 16 августа он получил п риказ зан ять  огневую 
позицию  в районе местечка П аниле и приготовиться к 
отраж ению  танковы х ат а к  противника. В рага долго 
лсдать не приш лось. Вскоре послы ш ался гул моторов. 
Расчет к сраж ению  был готов. Загрем ели  выстрелы  — 
первый, второй, третий... Подбиты два тан ка . С м ельча­
ки  артиллеристы  расстреливали  враж еские м аш ины  в 
упор. Вот ранен  подносчик снарядов, упал  на землю 
зар яж аю щ и й , схватился за  грудь наводчик...

К ом андир орудия остался один. Он сам  подносил 
снаряды , сам за р я ж а л  и сам  бил по цели. За отвагу и 
м уж ество в этом бою Ч ерепанов был н аграж ден  орде­
ном С лавы III степени, а через два м есяца на его груди 
п оявился орден С лавы II степени.

О тличился расчет серж ан та Ч ерепанова и в ср аж е­
нии за  К енигсберг. Д ействуя в составе ш турмовой 
группы , он уничтож ил два враж ески х  орудия, три пу­
лем етны х точки  и около четы рех десятков гитлеров-



Цев. 19 августа 1945 года за  этот подвиг И ван Н и ко л а­
е в и ч  был н аграж ден  орденом С лавы I степени.

О тваж ны й артиллерист вернулся в родное село 
кавалером орденов Отечественной войны, К расной Звез­
ды, Славы трех степеней и со многими боевыми м еда­
лями. О дносельчане и збрали  его председателем  колхо­
за. Через ш есть лет колхоз укрупнился . Черепанов, бу­
дучи инвалидом , имею щ им три ранения, стал работать 
лилорам щ иком  и плотником . В 1966 году он уш ел на 
заслуж енны й  отдых. Ж ивет ветеран войны по-преж не­
му в родной деревне Я кутино.



полнен.
— Ребята! Сегодня у нас больш ая радость. Сейчас 

перед вам и вы ступит с воспом инаниям и о своем бое­
вом пути кавалер  ордена С лавы трех степеней, вы пуск­
ник наш ей Н есвойской ш колы  Сергей А лександрович 
Суслов.

Ш кольники  горячо приветствую т дорогого гостя. 
К огда см олкли  аплодисм енты , ветеран войны н ач ал  
рассказ о боях-пож арищ ах, о друзьях-товарищ ах , о их 
героических делах.

...Ш ел 1943 год. Н аш и войска п риближ ались к Б е­
лоруссии. Студеной январской  ночью  стрелковы й полк 
получил п ри каз овладеть селом П аринки . П ротивник 
был уверен, что этот сильно укрепленны й пункт непри­
ступен. Но гитлеровцы  ош иблись. Ведь против них ш ли 
советские бойцы. Среди них был и пулем етчик Сергей 
Суслов. У мело вы бирая позиции, он метко косил ф а­
ш истов. Это было первое боевое крещ ение молодого 
воина. П отом он провел в непреры вны х боях еще три



;.;есяца, п олучил ранение, но быстро оправился в мед­
санбате и снова вернулся в родной полк. Суслова, к а к  
бы залого солдата, определили в полковую  разведку.

Сергею А лександровичу  особенно запом нилось одно 
задание. Р азв ед ч и кам  было п риказан о  добыть «язы ­
ка». К а к  только стемнело, разведгруппа вы ш ла к реке. 
Саперы соорудили ш турм овой м остик — и через п олча­
са горстка бойцов бы ла на том берегу. П оползли  к пе­
реднему краю  противника. В друг все зам ерли . М етрах 
в сорока от них —- немец с пулеметом . П одож дали , по­
наблю дали. Ф аш ист, каж ется , один. К огда тот отвер­
нулся и стал прикуривать , Суслов бесш умно бросился 
н а него. Ч ерез минуту на помощ ь подоспели товарищ и.

«Я зык» о к азал ся  на редкость тяж елы м . Т ащ ить 
зго к переправе приш лось всем вместе. Благополучно 
переправивш ись на свой берег, разведчики  доставили 
«добычу» в ш таб полка. Там  обер-ефрейтор дал  цен­
ны е п о казан и я . З а  эту операцию  серж ант Суслов был 
н аграж ден  орденом С лавы  III  степени.

В одном из последних боев Сергей опять был ранен, 
но через два м есяца вернулся из госпиталя к своим 
боевым товарищ ам . П осле очередной вы л азки  в ты л 
врага его приняли  в члены  партии. Бесстраш ны й воин 
с честью  оправдал  высокое звание ком м униста. Вскоре 
н а его груди появилось еще два ордена С лавы — II и 
I  степени.

В настоящ ее врем я Сергей А лександрович Суслов 
ж ивет в Вологде и работает на Северной ж елезной  
дороге.



ОН Б Ы Л  ПРИМ ЕРОМ

R 3  ОДНУ из глубоких осенних ночей 1941 года 
воинский эш елон привез А поллоса М ельникова, быв­
шего колхозн и ка из Сокольского района, в самое пекло 
войны — на С еверо-Западны й фронт. М айор, приним ав­
ш ий пополнение, посмотрел его докум енты , одобри­
тельно ск а за л : «В орош иловский стрелок», охотник.
Т акие нам  очень нуж ны ...»

Р ядовой  солдат воевал умело, п улям  не кл ан ял ся , 
но и не лез на рож он. П оп адал  в окруж ение, с боями 
п роры вался к  своим, опять громил врага. Стал ком ан ­
диром  стрелкового отделения.

В боях за  Волхов серж ант М ельников зам ен ил  р а­
неного ком ан ди ра взвода. В сам ы й  критический  мо­
мент он поднялся во весь рост и повел бойцов в атаку . 
Ф аш исты  дрогнули и, не вы держ ав  стремительного н а­
ти ска  советских воинов, побеж али.

В другом бою случилось так , что на правом  ф ланге 
роты  ум олк н аш  пулемет. А  ф аш исты  ш ли в наступле­
ние. Вот они уж е совсем близко. М ельников бросился 
к  пулемету. Одна очередь, вторая...



Противник п ри ж ат к  земле. Н аш и бойцы бросились 
с атаку. В это врем я М ельников почувствовал боль в 
коге, но продолж ал  поливать ф аш истов огнем.

Вскоре бы валом у воину присвоили звание старш и- 
. ы и н азн ач и ли  ком андиром  взвода. В боях и походах 

проходили дни и ночи. Вместе со своей частью  М ель­
ников освобож дал Севастополь, а затем  ср аж ал ся  в 
Прибалтике. Во многих ж естоки х  боях довелось ему 
л сбывать. Особенно зап ом н и лся ш турм  прусской ц и та­
дели — К енигсберга.

Ш естого ап реля  1945 года М ельников повел свой 
взвод в ата к у  и одним из первы х ворвался в город. Ве­
чером того ж е дня после боя ком андир п олка Герой 
Советского Союза подполковник П. Р огалев в н агр ад ­
а м  листе п и сал : «С тарш ина М ельников везде и во 

всех боях действовал смело и реш ительно. Он был при­
мером для своих подчиненны х...»

Родина высоко оценила ратны й труд бесстраш ного 
командира. З а  храбрость и м уж ество он н аграж ден  
■ рденами С лавы  трех степеней. П оследню ю  из этих 

н аград  А. А . М ельников получил в М оскве после п ар а ­
да Победы, в котором ему посчастливилось участво­
вать.

Ч ерез два года, у ж е в мирны е дни, А поллос А лек­
сеевич М ельников трагически  погиб. П охоронен он на 
О ктябрьском  кладбищ е в городе Волхове.
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