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Предислов1е.

Въ этой маленькой книге я приподнялъ 
крошечный уголокъ завесы войны, разска- 
завъ о своихъ приключешяхъ,— о н еделе въ 
СЪверномъ море и о длинномъ ряде дней, 
проведенныхъ мною въ Северной Францж. 
Я затронулъ и Трагическое и Смеш ное по
стольку, поскольку они встречались на моемъ 
пути. Трагическое достаточно ужасно: я изоб- 
разилъ его полностью и неприкрашеннымъ. 
Но отъ трагическаго до смЪшного|всего одинъ 
шагъ; идя по земному жизненному пути, 
видишь блистающ1'я вершины и слышишь 
звонъ колокольчиковъ. Иначе все это было бы 
невыносимымъ. И если мой маленькш коло- 
кольчикъ внесетъ“диссонансъ въ общш строй, 
— вина не моя. Вотъ мой колокольчикъ: онъ 
звенЪлъ прежде и звенитъ теперь, и неко
торые изъ насъ улыбались его звону.

Г. А.
Лондонъ.
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Г Л А В А  I.

Н а чало  грозы .

Война объявлена! Страшный бой, ожи
даемый въ СЪверномъ море. Таковъ нашъ 
жребш. Счастья и удачи!

Я дремалъ надъ восхитительной камеей 
Вальтера Патера „Denys I./Auxerrois“, когда 
пришла телеграмма, перенесшая меня сразу 
на театръ войны. НЪтъ болЪе иллюзш! Су
матоха —- спеш ное приведете въ порядокъ 
своего костюма военнаго корреспондента,— 
масса солдатъ, бросившихся, какъ и я, въ 
поездъ; всеобщее возбужден!е, всеобщш 
подъемъ; поездъ, беш енно мчашШся на
встречу кровавымъ собьтя м ъ , съ шумомъ 
несущШся по направлешю къ северу по меч- 
тательнымъ, залитымъ солнцемъ зеленымъ 
лугамъ Средней А нпти, нетерпеливо остана
вливаясь у 1орка, Донкэстра и Ньюкэстля, 
чтобы захватить еще солдатъ, которые вска- 
киваютъ въ поездъ, на-ходу застегивая свои 
НОвыя куртки, затягивая блестящ'ю, корич
невые ремни, все они смелые, жаждуьще...
крови, мчатся съ этимъ экспрессомъ. При 
виде ихъ подъема мое волнеше возрастаете  
Начинается крупная игра; ожидаются вели- 
к!я событ‘1я. Сейчасъ, когда мы пересекаемъ  
границу, проносясь мимо разрушенныхъ и
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и потемн'Ьвшихъ отъ времени замковъ, на 
валахъ и башенкахъ которыхъ сохранились 
следы давнишнихъ ожесточенныхъ битвъ, 
быть можетъ, на Северномъ море раздался 
уже первый призывъ къ битве, и германскШ 
богъ войны, грозно потрясая оруж1емъ, на- 
правилъ ряды своихъ кораблей къ нашему 
побережью.

Разговоры въ вагона —  только о войне; 
мирный пассажиръ, укутавъ ноги плэдомъ, 
въ золотомъ pince-nez, дрожащемъ на носу, 
стучитъ кулакомъ по чайному столику и раз- 
суждаетъ о тактике, стратегш, ружейныхъ 
калибрахъ, подводныхъ лодкахъ, истребите- 
ляхъ, адмиралахъ... Часъ или около этого 
назадъ онъ думалъ совсемъ о другомъ... А 
теперь, когда мы останавливаемся у Эдин
бурга, его не удовлетворяю т даже стройные 
ряды драгунскихъ полковъ. Онъ охваченъ 
военной лихорадкой, какъ и все мы.

Въ Эдинбурге, -— моемъ любимомъ горо
де,— настроеш е, созданное объявлешемъ вой
ны, чувствуется видимо, въ каждомъ уголке. 
Princes-Street, залитая последними лучами за- 
ходящаго солнца, оживлена массами народа 
и раскатами „ура“ въ честь шотландскихъ 
горныхъ полковъ, ритмично марширующих!) 
съ обнаженными коленями подъ волшебную  
музыку волынокъ.

Длинный стройный экспрессъ ожидаетъ  
меня на станцш: въ кратчайшш срокъ онъ 
доставляетъ меня въ Розитъ— нашу морскую 
базу — и я опять среди своихъ старыхъ то- 
варищей-моряковъ. Какая разница между
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Розитомъ и Лондономъ! Еще совсЬмъ не
давно я былъ тамъ, въ солнечномъ саду въ 
МЭЙДЪ-ВЭЛЪ, ГреЗЯ BM tCTt съ милымъ вое- 
хитительнымъ „Denys"; а здесь— крепостной  
мостъ простираетъ къ небесамъ свои вели- 
чественныя башни: сообщеше по нему пре
кращено и взадъ и впередъ медленно расха- 
живаютъ часовые въ хаки съ примкнутыми 
штыками,— крошечные человечки со штыками, 
тонкими какъ иглы при этой чудовищной 
высоте: лилипуты войны! А подъ мостомъ 
ряды истребителей направляются въ откры
тое море (въ море, которое теперь для насъ  
такъ много значитъ), —  оставляя за собой 
клубы чернаго дыма. Такъ заканчивается 
вечеръ, таинственный вечеръ, а когда спу
скается ночь въ черномъ плащ!., затканномъ  
безчисленнымъ количествомъ звЪздъ, мы 
устремляемъ наши взоры къ морю и слы- 
шимъ или воображаемъ, что слышимъ, глу
хой, отдаленный пушечный грохотъ. Надо 
сознаться, что мы чувствуемъ себя здесь, 
какъ на иголкакъ. Въ нашей гостиннице 
подъ назвашемъ „Два дерущихся п етуха“, 
въ Квинферри, есть плохоприкрывающаяся 
дверь, и при каждомъ ея стуке мы вскаки- 
ваемъ...

* *
*

Такимъ образомъ шли дни: дни и ночи,
наполненные слухами въ особенности ночи.
Искусный плотникъ починилъ неисправ
ную дверь въ гостиннице „Двухъ дерущихся 
петуховъ" и, проснувшись въ одно прекра
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сное утро, я увид-кпъ, что флотъ исчезъ. 
Фортъ былъ очищенъ отъ боевыхъ судовъ— 
совершенно очищенъ, и рыбачьи лодки, при- 
плывающ'1Я изъ СЪвернаго моря, также за
являли, что въ море флота не видать. Они 
изъездили его вдоль и поперекъ, эти без- 
страшные рыбаки, въ поискахъ флота, но не 
смогли обнаружить ни одного клочка дыма 
на горизонтё. Странно! МноПя изъ этихъ  
лодокъ не вернулись. Это еще более стран
но, ибо въ Северномъ море именно теперь 
нетъ ни тумановъ, ни бурь, а стоятъ THxie 
дни и звездныя, ясныя ночи, а море такъ 
спокойно, что могло бы служить люлькой 
для птицы Альц'юны и закачать и убаю
кать ее.

Въ одинъ прекрасный вечеръ я отпра
вился на автомобиле въ Северный Бервикъ 
и разговорился тамъ съ командой одного 
изъ траулеровъ.

—  И меете извест1я отъ своихъ товари
щей?— спросилъ я.

— Н етъ ,— отвечали они, уныло покачи
вая головами.

— Въ чемъ же дело?
— Мины, сэръ, разбросаны по всему 

морю! Грузовиковъ на счетъ этого предупре
дили; всё наши „удильщики минъ* на ра
боте. Мы ихъ ожидаемъ...

Проходятъ дни въ ожидан)и новыхъ со
бытий. Отъ Джеллико съ его большими су
дами и храброй командой, скрывшагося за 
пеленой спустившагося тумана, —  ни слова, 
ни звука. Неизвестность тяготить: тутъ и
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тамъ надъ угрюмымъ фортомъ парить гидро- 
планъ; но гидропланы, какъ и чайки, ни
чего не разсказываютъ.

Уже вспыхнула и загремела великая вой- 
на въ Бельп'и. — во Франц1и; когда, о, когда 
же загрохочутъ на море пушки? Что про
изошло тамъ, около суровыхъ сЪрыхъ скалъ 
Гельголанда?

MHt какъ разъ представился случай по
пасть туда: одинъ и вскоре другой корабль 
ускользнули изъ скандинавскихъ портовъ; 
предполагаютъ, что известная зона въ море 
должна быть свободна отъ минъ; и мне уда
лось познакомиться съ однимъ шкиперомъ 
въ духь древнихъ викинговъ, внизу, въ пе
реулке за Лейтскими доками, — съ морякомъ, 
способнымъ умилить сердце каждаго.

П осле обильной закуски и хорошаго ста
канчика водки (я еще ощущаю на языке вкусъ 
этого огненнаго напитка) мы сговорились 
совершить кампан1ю на маленькомъ грузо
вике, нагруженномъ ветчиной, секретно при- 
бывшемъ въ портъ изъ глухого уголка Се
верной Европы и задержавш емся здесь, — 
временно, конечно,— изъ-за боевой грозы. Это 
безстраш ное маленькое суденышко называ
лось „Серебряной Звездой*; ея командиръ 
былъ человекомъ несловоохотливымъ.

—  Я васъ доставлю туда, сэръ,— изрекъ 
онъ, подтверждая договоръ ударомъ сво
его гигантскаго волосатаго кулака. —  Вы 
желаете видеть британский боевой флотъ? 
Вы его увидите. И, весьма вероятно, и гер
м ански тоже. Мы пойдемъ къ Гельголанду,
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сэръ. или куда-нибудь по близости его. Быть 
можетъ, намъ удастся взглянуть однимъ 
глазкомъ и на кусочекъ Кильскаго канала...

—  А какъ насчетъ минъ?— спросилъ я.
—  Минъ?— переспросилъ онъ.— Я думаю, 

мы можемъ см^ло на нихъ править. Я отм^- 
тилъ курсъ на своей карте. Мы въ безопас
ности отъ „фейерверковъ14.



Г Л А В А  II.

С кво зь строй.

„Серебряная Звезда" стояла подле верфи 
въ Лейтскомъ доке; ея красныя трубы ды
мили во-всю, палубы блестели отъ кристал- 
ловъ разсола, и вся эта фабрика курилась, 
точно колбасная въ морозный рождествен- 
ск'ш день. Масса угрюмыхъ людей, полуоде- 
тыхъ, со слезящимися глазами и охрипшихъ 
отъ усталости, бегала по ней и суетилась; 
эта грубая рабочая сила стучала и шумела 
отчаянно, блокъ раскачивался взадъ и впе- 
редъ и при каждомъ размахе вытаскивалъ 
изъ трюма по восьми свиныхъ тушъ. Туши 
развешивались выветриваться на набереж
ной и, точно морской пеной, обдавали раз- 
соломъ беднягу пехотинца со слезящимися  
глазами, неблагодарная должность котораго 
состояла въ томъ, чтобы охранять эти сви- 
ныя туши съ примкнутымъ штыкомъ и де
сятью обоймами патроновъ въ сумке у пояса.

Четыре тысячи пудовъ ветчины и масла 
были извлечены изъ трюмовъ этого датскаго 
суденышка, не говоря уже о безчисленномъ  
множестве яицъ; затем ъ это внушительное 
меню, предназначенное для британскихъ 
завтраковъ, было сложено съ замечательной



14 —

быстротой въ спец|'альный поЪздъ и отпра
влено большой скоростью на югъ.

— Фу!- вздохнулъ пЪхотинецъ, вытирая 
разсолъ изъ своихъ слезящ ихся глазъ.— Я 
никогда больше не съЪмъ ни одного ломтика 
ветчины до самой смерти. .

Капитанъ стоялъ позади шкафута. Онъ 
затягивался дымомъ огромной сигары, между 
гЬмъ какъ таможенный чиновникъ сидЪлъ 
скорчившись на импровизированномъ турни
кете около капитана, сосалъ кончикъ своего 
карандаша и совсЪмъ уже приготовился по
лучить списокъ пассажировъ. Только трое 
изъ нихъ были англичане: атташе нашего 
посольства въ Берлин^ и его молодая жена  
(Ъдуклще въ Копенгагенъ), и я (Ъдущш Богъ  
знаетъ куда). Мое предпр1'ят1е было довольно 
рискованнымъ.

МнЪ очень жаль, что приходится васъ 
безпокоить,— сказалъ мнЪ таможенный офи- 
церъ, обсасывая другой конецъ своего каран
даша и окрашивая c e 6 t  языкъ въ восхити
тельный лиловый цв^>тъ,--но война есть вой
на и это ответственный портъ... и если''вы 
хотите пройти „сквозь строй я̂  долженъ  
имЪть о васъ нЪкоторыя свЪд'Ьшя...

Итакъ, съ помощью капитана, болтавшаго 
поочередно по-русски, по-шведски, по-датски, 
по-англШски и по-шотландски, таможенный 
офицеръ отважно сразился съ выговоромъ 
трудныхъ, варварскихъ фамилш, — включая въ 
число ихъ и фамилш стройнаго блестящаго 
русскаго съ великол-Ьпной бородой-вЪеромъ,—  
и подробно насъ всЪхъ записалъ.
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— Я подарю вамъ въ следующш разъ, 
когда сюда npitfly, карандашъ вдвое больше 
этого, —  сказалъ шкиперъ, когда мы попра- 
щались съ неряхой-офицеромъ, еще обгла- 
дывающимъ карандашъ... и— очутились подъ 
голубымъ покровомъ ночи, выбравшись изъ 
дока, соблюдая строжайшую тишину, точ
но котъ на ловлё, чтобы переправиться 
въ Северное море и добыть тамъ побольше 
ветчины для Вашихъ завтраковъ, и яицъ, 
чтобы запекать ихъ съ ветчиной, мои доро- 
rie земляки!

Когда мы воровскимъ образомъ выкра
лись изъ дока, мы увидели много интерес- 
ныхъ вещей. Тутъ былъ крейсеръ, коварно 
притаившшся за кладовой дока. Тутъ же на
ходились, помещенныя сюда на время мел
ководья и такимъ образомъ бывипя безъ  
употреблен1я, шесть подводныхълодокъ „Д“,— 
похож!я на стройныхъ, сЪрыхъ акулъ, какъ бы 
тоскующихъ по своему дьявольскому ремеслу; 
команда ихъ сидела на стенахъ, болтая но
гами и куря; все это находилось подъ над- 
зоромъ и охраной солдатъ въ шотландскихъ 
юбочкахъ, съ обнаженными коленями и 
штыками. Тутъ были еще друпя вещи, таин- 
ственныя и замечательно интересныя, кото- 
рыхъ я не могу здесь описать (потому что 
цензоръ глядитъ черезъ мое плечо и про- 
читываетъ все, написанное мною), но кото- 
рыя разсказали бы вамъ о томъ, съ какими 
замечательными поспешностью и внимажемъ  
отнесся британскШ флотъ къ нуждамъ ма
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ленькой нацш, находящейся подъ его по- 
кровительствомъ.

Подъ пламеннымъ мечемъ света прожек
тора мы отправились- по открытому морю 
въ— И славдю . Другой клинокъ изъ темнаго 
серебра съ другого более далекаго острова 
заблестЪлъ въ ночи и, когда эти два движу- 
ьщяся оруж1я скрестились подъ темносинимъ 
небеснымъ сводомъ, почудилось, точно слы- 
шенъ былъ лязгъ...

Въ десять часовъ былъ сервированъ 
ужинъ, состоящш изъ обильныхъ остатковъ 
скандинавской пищи, припрятанныхъ добры
ми моряками. Нашъ викингъ-шкиперъ, не
довольный малыми размерами своего суде
нышка, окинулъ взглядомъ импровизирован
ный ужинъ:

— Военныя порцш, — хихикая сказалъ 
онъ, и съ увлечешемъ принялся за уничто- 
ж еж е полной тарелки пате.

Великолепный русскш появился въ ве- 
чернемъ туалете, съ брилл^антомъ у ворота 
рубашки. Этому мы все очень изумились. Ко
нечно, онъ былъ графомъ, по-меньшей мере! 
Но къ ужину то не было ничего, кроме хлёба  
и масла, и то остатковъ! На следующее утро 
онъ явился къ завтраку опять въ своемъ 
безупречномъ костюме. Загадка была разре
шена. У него не было другихъ костюмовъ.

Одинъ за другимъ мигали прибрежные 
огни и гасли. Мы были одни подъ звездами, 
разсыпанными серебристой пылью по небу. 
Подобно мокрой охотничьей собаке, далеко 
забежавш ей отъ дому, мы набрались въ на-
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шемъ одиночестве храбрости и успокоились, 
прислонивш ись къ мачте и наблюдая за б е 
лой пеной, окружавшей наше суденышко. 
Такъ пересекали мы С еверное море вплоть 
до полуночи.

На своемъ мостике капитанъ выкуривалъ 
сигару за сигарой и втягивалъ въ ноздри 
воздухъ.

— Я чую корабли,— сказалъ онъ, — везде 
вокругъ корабли. — И онъ потрясъ своей жид
кой седой бородкой.

Потомъ на м оре появился светъ, — светъ, 
состоящ ш  изъ множества острыхъ лучей, 
распространяющихся изъ центра на мили 
и мили вокругъ. Только светъ и ничего б о 
л ее. Опять тьма. А затем ъ, изъ другой 
стоянки къ нашему штирборту проскользнулъ 
опять играющш лучъ света, и опять непро
глядная темнота.

—  Они насъ увидели,— сказалъ шкиперъ 
и, выбросивъ сигару за бортъ, онъ нажалъ 
рукой маленькш рычагъ; внизу въ кочегарке 
раздался звонокъ. Наши морсю'е разведчики, 
если можно такъ выразиться, навострили 
лыжи въ океанъ и спрятались тамъ, приго
товившись къ удару.

Вдругъ блистательный снопъ лучей оза- 
рилъ всехъ  насъ, находящихся на корабле, 
и застылъ, -— грозное, повелительное око 
цвета тусклаго серебра такъ пристально 
разсматривало каждую подробность нашего 
маленькаго корабля, что, казалось, ничто не 
могло укрыться отъ его внимашя. Я заметилъ  
все, начиная съ бородавки на щеке шкипера
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вплоть до последней его ресницы, и при 
этомъ такъ, какъ будто я его разглядывалъ 
черезъ микроскопъ...

Этотъ большой устрашающш глазъ, оки- 
нувъ насъ взглядомъ съ быстротой метеора, 
сталъ смотреть въ сторону. Наступила пауза. 
Вскоре после нея черезъ мегафонъ раздался 
голосъ, — мягкш, благородный, очень моло
дой голосъ (звучавшш еще совсемъ недавно 
въ классахъ колледжа, клянусь!):

—  Что за чертовщина, сэръ, куда вы 
такъ спешите?

— Виноватъ, — сказалъ капитанъ,— но въ 
это плаваше мы посетителей не ожидали. 
Мы отправляемся за пищей; за ветчиной для 
Лейта, Эдинбурга, Лондона, Манчестера...

Глазъ опять заблестелъ и изъ-за него 
снова заговорилъ , голосъ. приказывая шки
перу лечь въ дрейфъ, пока не наступить 
разсветъ.

—  Но, тогда мы пропустимъ утреннШ  
приливъ.. — разсердился шкиперъ.

—  Ничемъ не могу помочь, — - былъ 
ответь.— Стойте тамъ, где вы стоите, пока 
не наступить разсветъ. Какой вашъ курсъ?

—■ Сразу видно, что Исланд!я, — ворчалъ 
ш киперъ,- Но, я думаю, въ такое время намъ 
здесь разсуждать не приходится. Исланд1я, 
разумеется...

—  Какъ вамъ угодно, мистеръ... мистеръ 
Липтонъ. Спокойной ночи.

Глазъ закрылся. Насъ опять окутала 
полная тьма. Мы щурились на море, черное, 
какъ смола, пытаясь что-либо разсмотреть.
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но ничего не видели и слышали только, 
какъ наши собеседники отправились на до- 
зоръ куда-то въ друпя места.

Такъ мы пролежали въ дрейфе до утра, 
не осмеливаясь дотронуться ни до одной изъ 
гаекъ корабля, чтобы заставить его дви
нуться съ места, ибо вокругъ насъ кружи
лись маленьюе патрули, и ихъ флажки такъ 
безмятежно колыхались и обвёвали насъ, 
что намъ казалось, будто мы находимся въ 
бальной зале, разгоряченные туромъ вальса, 
а не на крошечномъ суденышке, предназна- 
ченномъ для перевозки свинины, и везу- 
щемъ теперь жалюе остатки ея въ виде 
торговаго флага.

Наступилъ разсветъ, серый и холодный, 
и когда, наконецъ, заняло солнце, мы на
ходились уж е въ море, ясномъ и пустын- 
номъ. Ни одно облако дыма не отуманивало 
пустынную окружность горизонта! Ночные 
соглядатаи исчесли. Мы проплыли целый 
день и не видали ничего, кроме пустой ко
робки изъ-подъ бисквитовъ. Русскш графъ, 
корректный и безупречный въ своемъ вечер- 
немъ костюме, прогуливался по убшственно- 
му солнцепеку.

На разсвёте следующаго утра мы вползли 
въ датскш портъ Эсбьергъ и, къ нашему 
изумлешю, были встречены нейтральнымъ 
населеш емъ какъ герои и победители. М ест
ная газета приветствовала нашъ пр1ездъ 
огромной передовицей, а молодой человекъ  
съ записной книжкой неимоверныхъ разме- 
ровъ очень долго меня интервьировалъ. Ма-

2*
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ленькш цирульникъ изъ Камбервелля, -Ьхав- 
шШ BMtcTt съ нами, забралъ свой щеголе
ватый бритвенный приборъ, перекинулъ че
резъ плечо маленьюй чемоданъ, и отпра
вился разыскивать c e 6 t  кл1ентовъ въ этомъ 
крошечномъ уголкЪ Европы, гдЪ (въ настоя
щее время) царитъ миръ, и гдЪ насележ е  
несомненно имёетъ массу свободнаго вре
мени, чтобы позволить ce d t роскошь бриться 
ежедневно.

А русскш графъ, вычистивъ хлебными 
крошками грудь своей сорочки, величествен
но съ нами попрощался, нанявъ единствен
ный моторъ Эсбьерга — чудовищное подоб1е 
блиндированнаго поезда, - и помчался на 
станцш , чтобы захватить слЪдующж поЪздъ 
въ Копенгагенъ.



Г Л А В А  III.

„Удильщ ики м и н ъ “.

ветры  Севернаго моря не разсказали намъ 
ничего о томъ, что знали. Въ Э сбьерге по
вторяется тоже самое, что и въ Эдинбурге. 
Каждый вечеръ теплые туманы окутываютъ 
прелестный островъ Ф ан о— более уже не 
веселый и гостепршмный, какимъ онъ дол- 
женъ былъ быть въ это время года, служа  
прштомъ для многочисленныхъ курортныхъ 
гостей германскаго происхождешя, напол- 
нявшихъ этотъ островъ блескомъ и оживле- 
шемъ, — теперь на этотъ островъ смерти 
спускаются глубоюя тени, становящ'шся еще 
более мрачными отъ предчувствш и предве- 
щанш военной грозы. Каждое утро восхо
дить солнце и показываетъ намъ пустынное 
море, исполненное безпредельнаго покоя, сво
бодное отъ М1рскихъ тревогъ, лениво роко
чущее...

Но по ночамъ происходятъ странныя, не- 
понятныя вещи. Появляются призраки; аяю тъ  
и сверкаютъ воздушные огни; тамъ, пересекая  
небо и поперекъ моря прожекторы съ герман- 
скихъ военныхъ кораблей разсыпаютъ снопы 
своихъ лучей, синеватыя струи света проре- 
зываютъ тумань и снова поглощаются тем
нотой, Отрывистый грохотъ пушекъ издали
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говорить намъ, что гдЪ-то что-то происхо
дить. Но что?...

ПослЪ обЪда, —  послЪ вполнЪ удовлетво- 
рительнаго, изобильнаго датскаго обЪда,— 
мы сидимъ у открытаго окна отеля и выжи
дающими глазами пристально смотримъ по 
направленда къ морю. Безшумно входитъ 
Карлъ съ кофе и тайно вздыхая о томъ, 
чтобы последнее судно, вошедшее въ гавань, 
привезло каюя-нибудь новости, также без
шумно удаляется —на поиски ихъ, повиди- 
мому. На балконЪ, отдЪльно отъ насъ, у 
мраморнаго столика сидитъ отецъ 1осифъ 
съ напряженнымъ лицомъ, безмолвный, и 
также пристально, какъ и мы, всматривается 
въ туманъ, заволакивающш море. Но онъ 
думаетъ не о M o p t .  Пять взрослыхъ сыновей 
его, B et занимавипе почетныя должности въ 
Ш лезвигъ-ГольштейнЪ, при объявленш войны 
были схвачены германцами и отправлены 
вм^стЪ съ другими гольштинцами на пере-
ДОВЫЯ П 03 И Ц Ш .  И СеГОДНЯ П р ИШ ЛО  H 3 B t C T i e ,
что трое изъ нихъ убиты...

Съ шумомъ открывается тяжелая дверь, 
ведущая въ ресторанъ, и врывается разно
племенная толпа туристовъ, обтрепанныхъ, 
усталыхъ отъ путешеств1я, полу-голодныхъ и 
отчаянно —  кричащихъ. Они болтаютъ на 
вс^хъ европейскихъ языкахъ за исключе- 
жемъ, кажется, одного англшскаго, и ихъ 
болтовня сливается съ пЪвучимъ говоромъ 
американскаго туриста, находящаго удоволь- 
CTBie въ жалобныыхъ сЪтовашяхъ на все 
м!роздан1е, кажется.



— 23 —

Такого рода сцены регулярно повторяются 
всяюй разъ, когда прибываетъ лодка съ од
ного изъ скандинавскихъ острововъ или когда 
приползаетъ копенгагенскш „экспрессъ" (со 
спещальной платформой для скота), отъ вре
мени до времени наводняющш нашъ отель 
новыми туристами.

Эсбьергъ въ настоящее время является  
ч-Ьмъ-то въ роде убежищ а для отчаянныхъ 
любителей приключенш — всехъ нацюналь- 
ностей, съ беш еной энерпей старающих
ся или проникнуть въ Pocciio, или съ та- 
кимъ же упорствомъ ища выхода изъ нея. 
Тутъ обретаются все сливки общества, по 
той или иной причине оставипяся кипеть 
въ дьявольскомъ котле всем1рной войны. И 
никогда мне не приходилось встречать ни
чего более жалкаго, чемъ это вынужденное 
паломничество. Американцы переносятъ его 
труднее всехъ.

Въ центре этого живого корабельнаго 
груза находится капитанъ, являющшся доб- 
рымъ пастыремъ этой разноплеменной ком- 
панш. О нъ—датчанинъ, крупный и какъ бы 
высеченный изъ краснаго дерева,— морской 
разбойникъ съ пиратской кровью въ жилахъ; 
и также неговорливъ, какъ и мой пр!ятель-— 
шкиперъ со „Серебряной Звезды *. Я еще 
ни у кого не встречалъ более ясныхъ голу- 
быхъ глазъ. „Серебряная Звезда" была за 
держана. Этотъ новый капитанъ отчаливаетъ 
завтра ночью, —  ночь или холодная, серая  
слизь брезжущаго разсвета увидитъ начало
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конца всЪхъ моихъ плаванШ. Онъ захватить  
меня съ собой... „1а! “ Но зачЪмъ?

Я ему говорю, что СЪверное море полезно 
для челов-Ька. Оно „вдуваетъ" въ него здо
ровье.

—  И кое-что изъ него „выдуваетъ“, — го
ворить шкиперъ съ великолЪпнымъ, крайне 
живописнымъ жестомъ своихъ большихъ за- 
горЪлыхъ рукъ.

—  Но я не думаю, чтобы тамъ теперь 
была опасность нарваться на мины. Рыбаки 
бываютъ тамъ изо дня въ день и въ гавани 
ходятъ слухи, что двадцать-семь минъ уже 
выловили и выгрузили на берегъ. Завтра 
утромъ — въ Вашемъ распоряженш цЪлый 
день, пока мы отчалим ъ—мы отправимся и 
Вы сами убЪдитесь.

Итакъ, завтра утромъ, съ острой болью 
въ затылке, я предпринимаю путешеств1е въ 
старомъ, громоздкомъ корытЪ, снабженномъ  
жалкимъ маленькимъ моторомъ и управляе- 
момъ беззаботнымъ норвежцемъ и его ма
ленькимъ сыномъ, который исполняетъ долж
ности и инженера и морского офицера. Это 
скучная истор1я. Море настроено враждебно 
и мы съ отвращешемъ покачиваемся на тя- 
желыхъ маслянистыхъ волнахъ, не говоримъ 
ни слова, а сидимъ скорчившись, сгорблен
ные и злые возле грязнаго крыла воняю- 
щаго и пыхтящаго мотора.

Мы огибаемъ песчаный и пустынный мысъ 
Фано, где находятся знаменитыя площадки 
для гольфа и после многихъ часовъ „far 
niente“, отнюдь не ,,dolce“, встречаемся съ фло-
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ТИЛ1еЙ „удилыдиковъ м инъ“, плывущихъ во
свояси, — огромными, плоскодонными ры
бачьими судами, построенными съ тяжело 
весной предосмотрительностью противъ не
ожидан ныхъ штормовъ, которые Северное 
море устраиваетъ безъ предупреждешя, и 
весьма своеобразно оснащенными коричне
выми и белыми парусами, заплатанными 
везде, подобно некоторымъ частямъ старин- 
ныхъ голландскихъ шароваръ... Эти громозд- 
Kie плоскодонные ковчеги совершенно не под
вержены опасности со стороны минъ, ибо мо- 
гутъ „выловить" ихъ совершенно также, какъ 
вылавливаютъ макрелей. Они охотятся груп
пами, связанными между собой, какъ стая 
борзыхъ. Сворой является стальная прово
лока, протянутая отъ одного судна къ дру
гому, и погруженная въ воду на известную  
глубину. Такимъ способомъ— очень простымъ 
и вполне безопаснымъ— совершается выужи- 
BaHie минъ, и когда выуживается эта разру
шительная стоящая на якоре машина, то 
все это очень похоже на „выуживаше“ каша
лота гарпуномъ... и это все.

Впрочемъ, если бы м не предложили за
няться выуживашемъ подобныхъ макрелей, 
то я отложилъ бы это зан я л е на неопреде
ленное время.

Мы направили свое корыто поближе къ 
этой эскадре, окликнули удилыдиковъ (си- 
девш ихъ сгорбившись и забывъ за своимъ 
спортомъ обо всемъ на св ете, какъ сказоч
ные удильщики лещей) и услышали отъ нихъ, 
что совершаютъ они свою трудную работу по
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курсу, намеченному по морской карте и ни
чего еще не выудили. Слухи, распространен
ные въ Эсбьерге неделю тому назадъ о двад- 
цати-семи выловленныхъ минахъ, оказались 
преувеличенными. Ихъ было всего семнад
цать.

Курсъ, намеченный на морской карте, ка- 
кимъ мы должны были плыть завтра утромъ 
въ кораблике изъ-подъ ветчины, былъ во вся- 
комъ случае свободенъ отъ подводныхъ сюр- 
призовъ. Итакъ, мы повернули неуклюжш носъ 
нашего корыта и устало поплелись домой зъ 1 
Фанб, отогнувъ крошечный уголокъ занавеса  
этого необычайнаго театра войны: люди, вы
лавливающие внезапную смерть въ образе 1 
минъ, делаюице это съ невозмутимостью 
„удильщиковъ угрей" и покуриваюгще и дре- 
млющ'1е при этомъ.

Ночной туманъ разостлался по морю, ко
ричневые паруса стали черными, и огни въ 
гавани зажглись, какъ бы призывая насъ 
домой; маленькш норвежецъ лениво подер- 
галъ каюе-то рычаги жалкаго маленькаго мо
тора и устало растянулся около него. Отецъ 
его презрительно сплевывалъ въ море. :
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М орской патруль.

Съ большой поспеш ностью мы наполнили 
трюмъ пятью-стами тоннъ ветчины, яйцами 
и масломъ, изобразили на сЬромъ кузове на
шего корабля скандинавское назваше чер
ными буквами въ ярдъ вышиной, такъ что 
не могло быть никакихъ заблужденш при 
„удостоверен^ нашей личности", и напра
вились въ одну изъ гаваней Англш или 
Ш отландш, или вообще куда-нибудь, куда 
мы можемъ попасть, переплывъ рискован
ное С еверное море. Быть можетъ въ Киль! 
Мы никогда не знаемъ нашего жреб1я въ 
подобныхъ предпр1ят1яхъ!

Корабль скверно пахъ свининой; кора
бельный стьюардъ, завидя уплывающую отъ 
насъ землю, началъ причитать и чертыхаться; 
изо всей команды одинъ капитанъ выразилъ 
кое-как1'е признаки веселости. Я же, проведя 
въ своемъ костюме четыре дня не р азде
ваясь, мучительно жаждалъ вымыться; бродя 
по затхлымъ корридорамъ, я наконецъ, къ 
вящему своему восторгу, наткнулся на дверь 
съ надписью: „Bad". Но и эта ,,Bad“ оказа
лась наполненной свининой!

Нашъ путь, намеченный по морской карте 
„удилыдиковъ м инъ“, былъ кружнымъ и, по-
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видимому, не близкимъ. Мы должны были 
описать по морю большую полукруглую ли- 
Н1Ю около двухсотъ миль къ c ie e p y  отъ 
Фанб. Тутъ, во что бы то ни стало, мы 
должны были избеж ать минъ; но, избегнувъ  
ихъ, мы сильно рисковали налететь на ка
кой-нибудь германскш „дозоръ". И, само са 
бой разумеется, мы на него и нарвались че- 
резъ нёсколько часовъ после наступлешя 
ночи.

Былъ крепкЮ ветеръ и безпокойное море 
неистово билось и ударялось о стальной кор- 
пусъ нашего кораблика. Я спалъ въ „салоне" 
на палубе, вдали отъ нестерпимаго запаха 
двухъ субъектовъ, разделившихъ мою каюту, 
какъ вдругъ проснулся отъ грохота пушекъ. 
Н есомненно, это были пушечные выстрелы. 
Мы делали по семнадцати узловъ, и теперь 
засели достаточно крепко, особенно благо
даря темной ночи. Я насчиталъ шесть вы- 
стреловъ, прежде чемъ мы успели остано
виться; когда мы остановились, последнШ  
метательный снарядъ шлепнулся въ море, 
совсемъ передъ носомъ нашего корабля, 
обдавъ при паденш свою мишень облакомъ 
белой пены. Испытующш светъ прожектора 
ударилъ намъ прямо въ лицо и мы, зафыр- 
кавъ, встрепенулись.

Черезъ минуту или две, при большой сума
тохе и шуме, съ церемошей и салютомъ, по
казался германскш офицеръ въ маленькой 
раскрашенной шлюпке, которую мы едва уви
дели въ темноте, и взялъ насъ на абордажъ. 
Это была великолепная церемошя. Нашъ
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капитанъ обнажилъ свою огромную голову 
и низко поклонился. Офицеръ, прямой какъ 
ружейный шомполъ, отсалютовалъ въ ответь.

Последующая за этимъ сцена походила 
более на оперетку, чемъ на войну. Нашъ 
гость былъ молодъ и красиЕъ, съ  очень крас
ной физ1оном‘1ей и блестящими глазами, р е 
шительно сверкавшими изъ-подъ совершенно 
белыхъ бровей. Онъ первымъ долгомъ насъ 
спросилъ, почему мы не остановились раньше? 
Почему мы принудили истратить на насъ де
вять выстреловъ? Дождавшись десятаго вы
стрела, мы бы испортили себе  все дело.

—  Раньше я Васъ не слыхалъ, — отве- 
чалъ капитанъ.— Вашъ порохъ не достаточно 
громокъ. Но, я жалею , чго явился причиной 
всей этой ненужной церемонии. Но, у насъ 
все въ порядке, сэръ, мы— нейтральный ко
рабль съ грузомъ, главнымъ образомъ, вет
чины...

—  Куда Вы плывете?
— Въ Англш.
ГерманскШ морякъ покачалъ головой.
— Это невозможно! —сказалъ онъ. Вы 

должны направить этотъ грузъ въ Гамбургъ!
Это былъ милый советъ. Однако ж е нашъ 

молодчина — шкиперъ нашелъ выходъ изъ  
этого положен1я. Онъ заявилъ, что въ на
стоящее время плаваже въ Гамбургъ абсо
лютно невозможно. Если онъ направится въ 
Гамбургъ, то это разстроитъ все грузовое 
сообщ еже, имеющее столь важное значен'1е 
для снабж еж я провиз!ей приморскихъ горо- 
довъ. Это нейтральное судно везетъ кон
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сервы въ Анпшю, друпя же нейтральныя 
судна по этой же самой лиши везутъ живую 
провизда въ Гермашю— главнымъ образомъ, 
коровъ и лошадей, по старости уже непри- 
годныхъ къ работЪ.

—  Знаете ли Вы,— спросилъонъ,— что съ  
самаго начала войны Дашя послала Германш 
субсидю  въ два съ половиной милл'юна кронъ?

ГерманскШ офицеръ ничего этого не знапъ. 
Онъ колебался. Онъ почесалъ затылокъ; и 
наконецъ подъ вл'шшемъ аргументовъ капи
тана пришелъ къ той точкЪ зрЪ ^я, которую 
такъ заботливо ему навязывалъ нашъ умница- 
шкиперъ.

—  Ну, тогда Вы можете отчаливать,- - 
сказалъ наконецъ нЪмецъ; и капитанъ опять 
снялъ свою кэпи и низко поклонился.

—  Снимайся,— скомандовалъ онъ.
Молодой человЪкъ съ истребителя отв-fe-

тилъ такимъ же прив1этств1емъ. Онъ опу- 
стилъ уже руку на перила, чтобы спуститься 
внизъ, какъ его задержало другое подозрЪше.

—  У  васъ есть каю е-нибудь пассажиры  
на кораблЪ? K aK ie-нибудь а н гл и ч а н е ?— спро- 
силъ  онъ.

Ш киперъ, повидимому, совершенно не за
думывался запятнать свою безсмертную душу 
ложью безъ необходимости.

— Неужели Вы думаете, сэръ,— спросилъ 
онъ, все еще съ фуражкой въ рукЪ, —  что 
найдутся таюе дураки, которые согласятся 
совершить nyTeuiecTBie въ такое время?

-  Но, англичане вЪдь всегда были дура
ками,— объявилъ молодой офицеръ, и псслЪ
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этого послЪдняго выстрела и еще более цере- 
моннаго поклона онъ спустился по скольз- 
кимъ ступенямъ нашего трапа, предоставивъ 
намъ такимъ образомъ мирно продолжать 
наше nyTemecTBie.

Когда мы продолжали свой путь по бур
ному морю, то заметили, что грозное око 
прожектора съ истребителя следовало за 
нами, внимательно наблюдая каждое наше 
движеше.

За этимъ последовали дни, очень жарюе 
и томительно-спокойные. Мы весело сколь
зили по теплому ровному морю, ничего не 
видя и не слыша.

Но по ночамъ опять появились призра
ки, и тревога и шумы нависли надъ обез- 
покоеннымъ моремъ. Въ два часа утра, ког
да капитанъ заявилъ, что путь свободенъ и 
что теперь военныя судна тревожить насъ  
не будутъ, туманъ, окутывавшш насъ, вне
запно разсеялся и мы увидели въ несколь- 
кихъ миляхъ отъ себя огни британскихъ 
истребителей. Сна,чала мы подумали, что 
видимое нами— земля; но тутъ одна пара 
огней, а затем ъ другая заколебались и быст
ро задвигались одни передъ другими. Затемъ, 
вдругъ, какъ будто по мановешю волшебна- 
го жезла, все они погасли.

Капитанъ затормозилъ и затормозилъ на 
этотъ разъ быстро! Якорный канатъ съ шу- 
момъ заскрипелъ; и не успелъ онъ замолк
нуть, какъ борту нашего корабля подплыла 
нарядная патрульная шлюпка съ командой, 
состоящей изъ трехъ человекъ. Все это со-
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вершилось безъ мал’Ьйшаго шума, быстро и 
безъ всякихъ церемонш! Маленьюй офице- 
рикъ вскарабкался по трапу съ ловкостью 
обезьяны. Его объяснеж е съ  капитаномъ бы
ло коротко и ясно.

—  Прекрасно, — сказалъ онъ, — все въ по- 
рядкЪ! Есть англш сюе пассажиры? '

—  Господинъ, спящш на диванЪ въ са- 
лонЪ,— отвЪтилъ капитанъ. Господину, спя
щему въ салон'Ь,—-а этимъ господиномъ былъ 
я, — посчастливилось проснуться какъ разъ 
въ эту минуту. Я побЪжалъ босой по холод
ной, сырой палуб’Ь, чтобы привЪтствовать 
этого молодого человека съ моря.

—  B e t  бумаги въ порядк’Ь, сэръ?—спро- 
силъ маленькш офицеръ.

Бумаги были въ порядкЪ.
—  Теперь разрЪшите спросить Васъ, за- 

чЪмъ Вы отправились въ это путешествие?
Я сказалъ ему, что самъ этого не знаю; 

онъ разсмЪялся. „Такъа...
—  А какъ Вы сюда пробрались черезъ  

все это?— спросилъ я, указывая на тьму, въ 
которой еще совсЬмъ недавно корабли под
мигивали другъ другу своими редкими ог
нями.

—  О, великолЪпно,— сказалъ онъ ,— впол
н е благополучно, только надоЪло. Это длин
ная истор1я. Есть каюя-нибудь новости? Мы 
ихъ ждемъ.

Я разсказалъ ему, все, что зналъ, но мои 
разсказы имЪли недЪльную или еще болЪе 
долгую давность и были отрывочными..,

— НЪтъ ли у Васъ чего-нибудь почитать.
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сэрь? Какого нибудь старья, которое Вамъ 
совершенно не нужно?

Единственное, что у меня нашлось, это- 
карманное издаже „The Heart of Midlothian.* 
Онъ принялъ его съ благодарностью, засу- 
нулъ въ карманъ своей толстой непромокае
мой куртки и исчезъ въ темнотЪ съ широ
кой дружелюбной улыбкой на кругломъ лицЪ.

—  Всего хорошаго и будьте на сторож^!—  
закричалъ я съ борта.

—  Благодарю васъ, сэръ. Будьте спо
койны! Э —гей! отчаливай!

Въ мгновенье ока патрульная шлюпка 
отчалила и исчезла; британский морской до- 
зоръ сдЪлалъ свое дело. Онъ былъ не ве- 
ликъ, но спокоенъ и увЪренъ въ c e 6 t , и ми
лая обходительность моего новаго приятеля -  
маленькаго офицера придавала всему эпизоду 
еще болЪе мягкш колоритъ.

Мы вошли въ портъ при блескЪ солнеч- 
наго дня: грузъ ветчины былъ доставленъ 
въ полной сохранности и неприкосновенно
сти, въ ящикахъ съ яйцами не пострадала 
ни одна скорлупка. Доропе соотечественники, 
находящееся на родинЪ! Сидя за завтракамъ 
изъ яйцъ и ветчины, вспоминайте о нашемъ 
маленькомъ кораблЪ! Этотъ кусочекъ ветчи
ны, который Вы сейчасъ съ такимъ аппети- 
томъ кушаете, могъ бы быть еще и по-сегод- 
ня въ ГамбургЪ, не прояви нашъ славный 
шкиперъ столь убЪдительнаго краснор'М я  
при разговорЪ съ германскимъ морякомъ. И 
ветчина эта была торжественно извлечена 
изъ той ванной комнаты, о которой я такъ

з
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страстно мечталъ, находившейся въ концЪ 
того темнаго корридора... О, Вы многаго ни
когда не узнаете!

Призракъ Рипа Ванъ-Винкля витаетъ 
надъ СЪвернымъ моремъ: въ этомъ, кажется, 
нЪтъ никакихъ сомнЪнШ. ГерманскШ флотъ, 
невредимый и свирЪпый, скрывается за Гель- 
голандомъ и, какъ презрЪнныйтрусъ, прячет
ся въ укрЪпленномъ корридорё Кильскаго 
канала. Лишь нисколько миноносокъ вид
неются тутъ и тамъ—быстрые, юрюе морсю'е 
уланы. Я слышу объ этомъ въ туманное дож
дливое утро моего пр^зда въ Лейтъ-Докъ; 
также узнаю отъ другого корабля съ прови- 
з1ей, прошедшаго, какъ и наше судно, сквозь 
строй, и о томъ, что вчера вечеромъ былъ 
взорванъ минами третШ пароходъ, находив- 
шшся отъ нашего маленькаго суденышка на 
разстоянш , съ котораго можно было бы пе
рекликаться. Мой шкиперъ, стоящш тутъ 
же, слушаетъ всЪ эти новости, выпускаетъ 
дымъ изъ своей трубки и пожимаетъ массив
ными плечами...

—  Ахъ,— говоритъ онъ,— пуффъ, пуффъ — 
значитъ, мины дрейфятъ—пуффъ, пуффъ— и 
вертятся по течешю въ форватер-Ы Это не- 
пр!ятно. Д рупе корабли вышли вслЪдъ за  
нами: я буду удивленъ, если они пройдутъ 
благополучно. *)

Я  приглашаю капитана отобЪдать въ Эдин- 
6 y p rt,— у насъ много свободнаго времени,—

*) Ш киперъ былъ правъ. Восемь пароходовъ, пробираясь 
.сквозь строй* и нарвавшись на мины, были взорваны въ этомъ, 
считавшемся свободнымъ, форватерЪ!
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но безъ водки, о нежелательности которой 
я усердно ратую.

—  А потомъ куда?— спрашиваетъ датча
нину пожевывая зубочистку.— Опять поплы
вете въ Эсбьергъ?

Я качаю головой. Это мнЬ не улыбается. 
Эсбьергъ— скучное м^сто и, кромЪ того, в е 
роятное присутств'1е германскихъ минъ, гро- 
зящихъ сдклать изъ меня крошево для го- 
лодныхъ селедокъ въ СЪверномъ Mopt, яв
ляется для меня совсЬмъ не заманчивой пе
рспективой...

Франшя недалеко— отправлюсь во Фран- 
ц‘1Ю. Но никакъ не въ судне изъ-подъ вет
чины, спасибо; и, говоря по правде, это пус
тынное, спокойное море ycn tn o  разстроить 
мои нервы.



Г Л А В А  V.

Въ Парижъ.

Ш умъ, толчея, суматоха; экспрессъ, на
битый солдатами съ ихъ пожитками; богатые 
бЪглецы, отдыхающ!е въ паркахъ; солнечныя 
пятна, чередующаяся съ голубоватыми т ен я 
ми; въ гавани— штыки, сверкающие на солн- 
ц-Ь; визгъ паровой сирены пакетбота въ Ка- 
налЪ; по дорогЪ— встреча: прелестная зна-, 
комая дама, лицо ея разстроено, голосъ —  
настойчивый и вмЪсгЬ съ тЪмъ вънемъ слы
шится просьба...

—  Булонь? — спрашиваетъ она. - -  Ради 
Бога, не вздумайте туда "Ьхать. Мой мужъ 
только что вернулся оттуда, и съ такими 
ужасными разсказами! Германцы...

Ахъ, эти ужасные разсказы! НавЪрное, 
пустяки: ибо, когда я жаркимъ вечеромъ 
попадаю въ Булонь, тамъ все спокойно; ве
селые купальщики смЪясь катаются на ро- 
ликахъ по пляжу, маленькие жандармы въ 
красныхъ фланелевыхъ брюкахъ, выглядящихъ 
такъ нелепо, зЪваютъ по сторонамъсъ край
не скучающимъ видомъ; а на станцш пр!ят- 
ные оффищальные разговоры и улыбки: „Въ 
Парижъ, M’sieur? Да. конечно! ПоЪздъ сш  ми
нуту отходитъ. Еи voiture, M’sieur. Эти тре
вожные слухи— только тревожные слухи. Они
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ничего не значатъ— пуфъ! HpiHTHaro путе- 
шеств1я, M’sieur!".

Пр1ятнаго путешеств'ы! На время, пожа
луй. Графиня X и ея супругъ— мои попут
чики. Мы играемъ въ бриджъ на три руки, 
чтобы убить время; мы дЪлаемъ болышя 
ставки, такъ какъ мои карманы наполнены  
стофранковыми билетами (съ ихъ помощью 
я долженъ выдержать осаду Парижа, но те
перь я объ этомъ не забочусь). Осада, д ей 
ствительно! ЧЪмъ ближе подъЬзжаемъ мы къ 
Городу Веселья, гЬмъ нелЪпЪе кажутся эти 
слухи объ осаде...

— Пожалуйста, встретимся завтра у Мак
сима, позавтракаемъ,— говорить графиня.

-  Я буду ВЪ BOCTOprt...
П оездъ останавливается съ внезапнымъ 

толчкомъ, какъ всегда все французсюе по
езда. Позолоченный флаконъ съ духами гра
фини съ шумомъ падаетъ на полъ. Мы—на 
какой-то промежуточной станцш. Дверь рас
пахивается. На платформе шумъ, шумъ, шумъ! 
Дикая человеческая волна— статскихъ и сол
датъ, Въ нашъ вагонъ пошатываясь входитъ 
французскШ офицеръ. Его лицо окровавлено 
и забинтовано. Два ногтя на его пальцахъ 
содраны. Молодая крестьянка съ худенькимъ 
ребенкомъ у груди втискивается въ наше 
отделен1е последней. Я уступаю ей место... 
nMer<;i, M’sieur! “ Ребенокъ широко -  раскры
тыми глазками уставляется на всехъ насъ. 
Мать тихо плачетъ.

Графиня складываетъ карты. „Мы продол- 
Жимънашу игру въ более подходящее время," 
- говорить она.
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РазсвЪтъ— Станщя Гурна. Опять гомонъ, 
опять шумныя толпы бЪглецовъ. И зъ-за ра
зорванной серой тучи выползаетъ солнце съ  
распукшей злой физ'юном1ей; не мягкое ми
лое сентябрьское солнце тихой АнглЫ, анЪ- 
что мокрое, ленивое, очень общее съ быстро 
скользящими облаками...

Англ'!я, дорогая отчизна, представляется  
безпредЪльно далекой. Возможно ли, что еще 
такъ недавно я находился въ тихомъ сади
ке Мэйдъ-Вэля, размышляя въ качалке о 
„Denys4? Я пробую себя ущипнуть; но сонъ, 
если это синъ, не уходить. Война распро- 
стираетъ надъ мною свои крылья. Я караб
каюсь въ вагонъ и смешиваюсь съ толпой. 
Одни воинсюе поезда сцепляются съ дру
гими. Безконечные ящики для лошадей, каж
дый ящикъ надписанъ: „Homines 48; clievaux 
8 “, а на дереве написаны меломъ грубыя 
военныя шутки, каррикатуры на „Кайзера" 
во всякихъ смешныхъ позахъ и повсюду над
писи; „А Berlin, a Berlin!" Солдаты и лошади, 
согнанные въ кучу посреди соломы; солдаты 
разгоряченные, потные, но веселые. Эти лю
ди и я поклялись другъ другу въ вечной 
дружбе. Моя рука болитъ отъ всехъ руко- 
пожатш, каюя м не пришлось вынести; все  
мои папиросы давно уж е испарились. Мед
ленно соединяются воинск1е поезда въ сбла- 
кахъ синеватаго табачнаго дыма. Француз
ская арм‘1я к ур и тъ зам ое здоровье;— „Счаст- 
ливаго пути, желаю вернуться невредимы
м и ," -и  арм1я уходитъ на войну. A Berlin!
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* **
Ш есть часовъ, по меньшей м ере, надо 

ждать въ Гурнэ, пока солдатамъ будетъ про- 
изведенъ смотръ, и они, пылюе и трепетушйе, 
направятся къ своей обожаемой столице. Это 
для меня неудобно; итакъ, я склоняюсь къ 
драгоценной ручке графини и говорю „аи 
revoir“ ея золотому флакону, ея усыпанному 
брилл!антами лорнету, и отправляюсь „А 
Paris!" инымъ путемъ — шоссейной дорогой. 
Большой крюкъ по направлешю къ югу; до
роги усыпаны беглецами, несется клубами бе
лая пыль; весь возможный прогрессъ зами- 
раетъ; ни пищи, ни питья, невыносимое солн
це припекаетъ такъ, что пылаетъ голова. 
Все перевернуто вверхъ дномъ...

Странно, как'1е пустяки и мелочи запо- 
минаетъ нашъ умъ въ таюе тяжелые Mipo- 
вые моменты. Вотъ что пришло мне въ го
лову, когда я совершалъ путь по сухой пыль
ной дороге, направляясь въ Парижъ. Ужасы 
войны? MipoBoft городъ, содрогающшся отъ 
грохота осадныхъ пушекъ? Французскш офи- 
церъ съ окровавленнымъ лицомъ и съ отор
ванными ногтями? Нетъ! Въ моей голове 
проносились моменты игры въ бриджъ съ 
графиней X— въ парижскомъ поезде. Бат- 
тарея французской артиллерш отчаянно про
неслась въ страшномъ вихре пыли. Еще сов- 
сем ъ недавно я задрожалъбы и заволновал
ся при виде этого. Но теперь— такъ быстро 
тело и духъ каждаго привыкаетъ къ окру- 
жающж его обстановке— я сошелъ съ пути
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этихъ грохочущихъ повозокъ наполовину без- 
сознательно, машинально...

„Ахъ! Наконецъ то я выигралъ! Если бы 
только м не удалось покрыть валета пикъ!..“

* **

СлЪдующШ вечеръ. Все еще вне Парижа; 
но ближе къ северу и возле Ш антильи, из- 
вестнаго своими скачками, —  здесь центръ  
французскаго спорта. М естная гостинница — 
„Таверна Золотой Свиньи.“ Все тамъ спо
койно, мирно, мечтательно, красиво. Милая 
хозяйка, восхитительный бульонъ; яичница 
на редкость; бифштексъ (въ самомъ деле!); 
пирожное, тающее во рту; красное вино; кофе; 
коньякъ; табакъ...

Madame'* Это верно, monsieur, все, что 
мы слышали о войне, и что Парижъ въ 
опасности, и о бомбахъ?..

Я: Верно? Ну, это все слухи, madatne; я 
начинаю въ нихъ сильно сомневаться, но, 
во всякомъ случае, здесь Вы въ безопасности!

M a d a m е: Разум еется, m’sieur: здесь ничего 
не можетъ случиться, ничего, ничего! Все 
это росказни отъ скуки. Если Вы поедете 
въ Парижъ, m’sieur, и Вамъ тамъ когда-ни
будь придется быть около rue de Havre, то у 
меня тамъ братъ... Тысячу благодарностей! 
Bonjour!

Я сворачиваю въ переулокъ. Стрелка на 
почтовой вывеске указываетъ путь въ Па
рижъ— столько то километровъ. Я буду тамъ, 
когда взойдетъ луна: легкая, пр1'ятная про
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гулка... Почему, удивляюсь я, не могутъ они 
въ Англ1И стряпать и сервировать так1я блю
да, какъ те, что я только что проглотилъ съ  
такимъ аппетитомъ?

На слЪдующемъ перекрестка внезапный 
топотъ нЪсколькихъ ногъ; щелкающ1е бичи, 
восклицан1я. Кавалькада, самая странная  
изо всЬхъ, виденныхъ мною. Коляска, везомая 
чистокровными трехлетками, въ ней мужчина 
и женщина; позади нагружены всевозможные 
Лары и Пенаты; еще, сверхъ того, сзади пле
тется рядъ скаковыхъ лошадей съ колоколь
чиками, навьюченныхъ прочей домовой утва
рью. Я останавливаю седока— онъ оказался 
юркширцемъ —и спрашиваю его, что такое 
случилось!

—  Ш туки,— говорить онъ, и его усталые 
глаза загораются на гневномъ лице.— Дья- 
вольск!я штуки, и изъ-за нихъ приходится 
уезж ать за сто миль отсюда!

Несловоохотливый человекъ, этотъ iop- 
кширскШ тренеръ; но въ этихъ немногихъ  
словахъ целая эпопея. Уланы минировали 
Ш антильи. Мостъ взорвался со страшнымъ 
шумомъ, заставившимъ всехъ лошадей начать 
лягаться и отчаянно ржать. Окна въ гос- 
тинной разлетелись вдребезги. Конюшни за 
городомъ взорваны. Двухлетки забраны для 
кавалерии: „Не къ добру затеяли они эту 
игру!" Аэропланъ надъ нами указываетъ 
кому-то путь. 1оркширскш тренеръ и его 
супруга со своими сокровищами влюблены 
въ своихъ лошадей, подгоняютъ „Принцессу", 
запр'яженную въ коляску, и начинаютъ дре
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мать. Германцы (верховые патрули, отыски
вающее свободный путь къ Парижу), близко 
за нами. ПроЪхавъ съ милю, мы видимъ 
горсть англшскихъ солдатъ, спрятавшихся 
во рву съ двумя или тремя пулеметами, подъ 
защитой крапивы и чертополоха.

— Гмъ!— обращается загорелый Томми 
къ тренеру.— Вы англичане?

—  Да!— отвЪчаетъ юркширецъ.
—  А кто это вонъ тЪ сзади? Французы?
—  НЪтъ, германцы!
—  Чертъ возьми! —  говорить Томми.— 

Прочь съ дороги, дайте намъ ударить поэтимъ< 
мерзавцамъ! Прочь съ дороги— живо!

И они прячутся —живо; а въ следующую; 
минуту они слышать, какъ заговорили скоро-* 
стрелки и отрывки разговоровъ,— „какъ сто? 
тысячъ капсюль были начинены порохомъ“,— ' 
ржаше бЪшеныхъ лошадей, крики и зув еч ен -! 
ныхъ людей; и надъ всЪмъ этимъ торже-1 
ствующш возгласъ Томми: „Лупите ихъ, ре
бята! Дуйте мерзавцевъ хорошенько!"

Они „дують мерзавцевъ —  хорошенько." • 
T t, кто могутъ, поворачиваются и уб^гають, 
Д рупе барахтаются и корчатся въ пыли— 
превративипеся въ ужасное кровавое крошево. 
Аэропланъ „Таубе", взмахнувъ своимъ про- 
тивнымъ рыбьимъ хвостомъ, уносится къ сол
нцу. Положен1е спасено.
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Армия, идущ ая на войну.

Наконецъ, Парижъ. Не старый, веселый, 
ликующш Парижъ, оставшшся въ моихъ легко- 
мысленныхъ воспоминашяхъ, а городъ, ста- 
рающшся улыбнуться, и, несмотря на это, 
унылый. Вечеръ. Веселье бульваровъ теперь 
только мерцаетъ маленькимъ огонькомъ. 
Улицы по ту сторону Сены темны, дома за
перты, огни потушенЕ.1; B et лавки закрыты 
и грустныя консьержки, сгорбившись, сидятъ  
у своихъ пороговъ. Я сбиваюсь съ пути въ 
этихъ когда-то мнЪ знакомыхъ улицахъ; но, 
вскорЪ нахожу пр1ятеля, который направляетъ 
меня обратно къ бульварамъ. Въ это время 
наступаетъ полная ночь, осыпанная мил1о* 
нами мигающихъ алмазовъ. Поперекъ неба, 
размЪреннымъ ритмомъ, серебряный мечъ 
большого прожектора съ Эйфелевой башни 
обнажаетъ свой клинокъ надъ мирнымъ горо- 
домъ— какъ бы спрашивая небеса о ночномъ 
набЪгЬ непрошенныхъ германскихъ гостей, 
собравшихся уже гдЪ-нибудк вблизи отъ мир- 
ныхъ граж данъ—за городскими стенами.

Мой пр]ятель— спокойный, ленивый тол- 
стякъ, пресыщенный всЪми м1рскими бла
гами— беретъ меня подъ руку. „Пойдемте,
МОЙ М И Л Ы Й , " — ГОВОРИТЬ ОНЪ,  „МЫ B M t C T t
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пообедаемъ тощими осадными порШями въ 
„Drasserie uuiverselle." Тамъ Вы м не разскажете 
новости. У насъ въ П ариж е нЪтъ новостей, 
т. е. военныхъ, я хочу сказать. Мы будемъ 
чувствовать себя такъ же хорошо, какъ въ 
БирмингэмЪ или Бедфорде. Вы — путешествен- 
никъ, прибывиПй изъ Mipa, где все движет
ся, где происходятъ со б ь т я . Вы тамъ про
изведете фуроръ!

Въ Brasserie я встречаю ту же знакомую 
толпу, болтающую о пустяшныхъ бульварныхъ 
новостяхъ дня. Они требуютъ отъ меня, какъ 
отъ военнаго корреспондента, новостей съ 
поля сражен'1я. Я разсказываю имъ, вкратце—  
такъ какъ страшно усталъ— маленькую ис- 
Topiio о юркширскомъ тренере, о разстрелян- 
ныхъ уланахъ на белой пыльной дороге за  
Ш антильи и объ убшственной работе англш
скихъ солдатъ, лежащихъ во рву со своими 
смертоносными машинами.

,—  Ш антильи? —  бормочетъ мой тол- 
стякъ-пр1'ятель.— Пуфъ, — это все сказки, то, 
что Вы намъ разсказываете. Въ такомъ слу
чае не стоитъ и тащиться туда.

В се  они смеются и не вёрятъ ни слову. 
И, въ конце концовъ, стоитъ ли обижаться? 
Hors d’oeuvre’bi въ этой маленькой уютной 
комнате наверху встречаются въ изобилш и 
въ лучшемъ виде, чёмъ где бы то не было.

*  *
*

Опять Парижъ— следующш день и еще 
одинъ. Спокойнее, чЬмъ всегда. Н етъ ни 
аэроплановъ, бросающихъ бомбы; ни грохота
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пушекъ; ни улановъ, разбросанныхъ вдсл'? 
Place de ГОрега; ни возбуждешя; ни театров!-' 
нечего выпить послЬ  девяти часовъ вечер*' 
Парижъ, съежившшся и спящш уже въ лс 
сять часовъ вечера,— странно все это! Здк*1 
MHt не м'Ьсто! Я опять отправлюсь взгяя 
нуть на войну.

*  *
*

Гораздо труднее выЪхать изъ Парижа' 
чЪмъ попасть въ него. Они срубили деревь** 
въ Булонскомъ лЪсу, перевезя ихъ за барь' 
еръ, чтобы прикрыть только-что вырытый 
траншеи. Застава охраняется часовыми. Жел' 
тый пропускъ отъ военнаго министра, нахо 
дящагося теперь въ безопасности въ далеком* 
солнечномъ Бордо, является —  къ счасты^1 
для меня— волшебнымъ ключемъ къ запрет 
нымъ и охраняемымъ мЪстамъ. Но, уж е з# 
милю меня останавливаетъ сверкан!е слиш 
комъ MHt знакомаго штыка. Итакъ, я дол' 
женъ попытаться пройти инымъ путемъ. Гд# 
и какъ— не знаю. Наконецъ, я пробираю^ 
за спиной часовыхъ по ту сторону траншей' 
прикрытыхъ увядшими ветками изъ Булон/ 
скаго л'Ьса, и мчусь по бЪлой укатанной до 
p ort, къ северу, въ тЪ края, гдЪ царитъ ужасг-

Тишина— еще тишина! Л етн ее солнц? 
пылаетъ надъ моей головой; зрЪютъ яблот* 
въ длинныхъ аллеяхъ; въ поляхъ пасетс** 
скотъ; крестьяне поютъ за своей обычно!1 
работой. Ни шороха войны, даже аэроплан*1 
„Таубе“ съ рыбьимъ хвостомъ не кружатся
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въ облакахъ. Начинается день, по дороге  
проносится длинное облако белой пыли. Въ 
настоящее время я нахожусь на опушке 
For6t de Сгёсу, подъ холодной зеленой сёнью. 
Какъ тихо и безмятежно! Фазаны, великолеп
ные въ своемъ осеннемъ оперенш, бегутъ  
по краю дороги, почти вровень съ моимь 
автомобилемъ, потомъ съ получеловеческимъ 
смехомъ бросаются въ высокую траву. Мы 
попадаемъвъ другую просеку. Зрелищ е вдругъ 
изменяется, какъ па волшебству. Я проезжаю  
черезъфранцузскую армю , черезъ безконечные 
растянувш!еся на версты ряды ея, движу- 
1щ еся по лесной  дороге, и не слышно ни 
звука за грохотомъ тяжелыхъ артиллершскихъ 
повозокъ, звономъ ноженъ и звяканьемъ же- 
лезны хъ стремянъ.

Соотечественники, пребываюииедома, быть 
можетъ, Вы желали бы знать, чтоэтозначитъ — 
видеть армш, идущую на войну. Въ ней не 
заметно переживанШ; не видно ни тревоги, 
ни шума въ рядахъ, ни колыхаю лихся зна- 
менъ, не слышно п еж я . Солдаты берегу1 ъ 
свои силы для кровавыхъ битвъ. Глаза у 
нихъ не горятъ; они не спеш атъ ,— они ме
дленно шествуютъ, ровнымъ, спокойнымъ 
шагомъ, широкоплеч!е, куряице и непонятно 
молчаливые. Но, все таки, есть что-то стран
ное въ ихъ взорахъ. Каюе призраки видятъ 
они впереди? У каждаго солдата что нибудь 
проносится передъ глазами; но будьте уверены, 
что это не призраки страха, или раскаяшя, 
или чего-нибудь въ этомъ роде! Только смут
ное представлен1е опасности, а затем ъ думы
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обращаются къ мирному очагу, оставленному 
тамъ, далеко; къ жене, къ возлюбленной, къ 
ребенку, быть можетъ,— и, конечной мыслью 
всЪхъ этихъ думъ является желаш е вер
нуться домой опять, когда победоносно за 
кончится эта ужасная война...

Надвигаются грозовыя тучи. Разраж ается  
буря. Льетъ дождь, потоки за потоками ли
вня съ громомъ. Молча пробираются они по 
дождю, это солдаты западной армш. Кавале- 
piftcKin лошади, идущ1я парами съ седлами  
и въ уздечкахъ, и расположенныя въ appiep- 
гардЪ (чтобы облегчить ихъ грузъ, пока не 
произойдетъ перекличка)—унылы и понуры; 
дождь ручейками сб£гаетъ съ ихъ подколён- 
никовъ, съ гривъ капаетъ вода, и мокрая 
шерсть лоснится.

На ружья надЪваютъ клеенчатые чехлы и 
закутываютъ такъ же тщательно, какъ нЪж- 
ныхъ барышень, отважившихся совершить 
прогулку по апрельскому ливню. ЗагЬмъ  
слйдуетъ безконечный рядъ фургоновъ съ  
военными припасами, провиз1’ей и аммуни- 
Ц1ей,— моторные автобусы съ снятыми вер
хушками и, наконецъ, таксикэбы съ таксо
метрами, — показывателями платы, которой 
они теперь —увы— не получатъ. Это неожидан
ное зрелищ е заставляетъ меня невольно улыб
нуться. Право, вся эта процессия напоминаетъ  
мне странствующш циркъ, которымъ я любо
вался во время оно, переезжающ ш  изъ одного 
города въ другой и съ одной ярмарки на 
Другую.

Пройдетъ, повидимому, некоторое время —
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дни, недели— прежде, чЪмъ это странное см-Ц. 
шеше людей, животныхъ и машинъ прибу-i 
детъ на место назначеш я. Въ наше время всё  
ограничено временемъ. „Festina lente“— „cntt 
шите медленно"— вотъ девизъ всякой армш 
въ походе, спеш ите медленно, пока не до
беретесь до боевыхъ позицш, и тогда...
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БЪглецы.

По пути въ Гурнэ— великолЪпнымъ сол- 
нечнымъ утромъ, окруженный военной тре
вогой, я останавливаюсь на краю дороги, 
ставлю свою машину подъ тень прохладной 
липы, развертываю пакетъ со съестными при
пасами и очень вкусно завтракаю: сардинами, 
поджареннымъ хрустящимъ хлЪбомъ, круж- 
комъ восхитительнаго сыра бри, плиткой 
пласмонскаго шоколада, и запиваю все чаш
кой горячаго кофе изъ моей бутылки— тер
моса (друга, никогда не покидающаго меня 
въ нужде). Мы сидимъ на краю дороги, шоф- 
феръ и я, повидимому единственные статсюе 
въ этомъ странномъ заманчивомъ M i p t ,  со- 
стоящемъ изъ однихъ только солдатъ—сол- 
датъ и ружей, и конскихъ сбруй, и лоша
дей,-—и обсуждаемъ положеше. У насъ есть 
дорожная карта, но совсЪмъ нЪтъ новостей 
съ войны. Мы знаемъ только, что какимъ-то 
непонятнымъ образомъ огромный, ужасный 
отрядъ прусской орды въ страшномъ нати
ске подошелъ къ Парижу; что все стороже- 
выя войска вокругъ Парижа разбиты, что 
траншеи —  миля за милей - -  разрушены, но 
что наглые уланы, „нашедоле дорогу" че- 
резъ поэтичесюя просеки Ш антильи, про-

4
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гнаны наконецъ обратно и что отброш ен
ный Пруссакъ, скрежеща зубами, отчаянно 
дрался, отступая по цветущей дороге, веду
щей въ долину Марны.

Я не имею ни малейшаго представлешя 
о томъ, куда теперь отправляться. Француз- 
скш офицеръ, подъехавшш сейчасъ, чтобы 
спросить меня о моихъ занят'шхъ (онъ былъ 
исключительно вежливъ и милъ), находился 
въ такой же неизвестности, какъ и я.

—  Monsieur, — сказалъ он ъ ,— солдатъ не 
долженъ думать. Когда онъ на войне, онъ 
уже не человекъ: онъ —машина, вернее, кро
шечное колесико въ громадной машине. И 
онъ вполне доволенъ такой ролью. Онъ только 
повинуется. У него нетъ  ни безпокойства, ни 
волненш. У меня ихъ нетъ; у солдатъ, кото- 
рыхъ Вы видите идущими и едущими по 
этой пыльной дороге, ихъ нетъ. Итакъ, Ьои- 
jour, m'sieur, и веселаго путешеств1я, куда бы 
Вы ни поехали.

Онъ очень серьезно козыряетъ и отъ- 
езж аетъ.

Я обращаюсь къ шофферу:— Ну, мой другъ, 
а каково Ваше MHeHie о положенш вещей?

Максъ сильно затягивается и выпускаетъ 
дымъ черезъ ноздри. —  M’sieur, — говорить 
онъ,— шофферъ, нанятый своимъ патрономъ 
по два франка за километръ, не обязанъ ду
мать. Онъ —машина, M’sieur, крошечное коле
сико въ громадной маш ине...

Я не могу не улыбнуться каналье.
Ну, ну, пусть будетъ такъ. Вотъ карта;
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мы попробуемъ отправиться къ северу отъ 
Парижа. Гурнэ, во всякомъ случае, доступенъ.

На промежуточной станцш я попрощался 
съ Максомъ, и на разсвете следующаго 
утра я уже былъ въ Гурнэ при волшебномъ 
серебрянномъ с‘1ян!и лунной ночи, ночи изу- 
мительнаго спокойств1я и тишины. П оездъ, 
съ которымъ я поехалъ, направился въ Бовэ. 
но въ Гурнэ онъ былъ задержанъ длиннымъ 
рядомъ бельгшскихъ паровозовъ, едущ ихъ  
изъ этой печальной разоренной страны.

—  Вы не можете ехать дальше,— ска
залъ начальникъ станцш .— Въ Бовэ попасть 
невозможно! Мы все вы ш ли--насъ было н е
много— и столпились на платформе, не зная  
ни того, куда мы поедемъ дальше, ни того, 
что намъ надо делать, чтобъ туда попасть. 
Несколько солдатъ и мирныхъ гражданъ 
Гурнэ окружили насъ, обнажили головы и 
оглушительно пели Марсельезу. Потомъ что 
то нескладное, въ которомъ я съ трудомъ 
разузналъ rGod save the King", и потомъ вдругъ 
замолчали.

„Бумъ-бумъ-бумъ!"— послышался грохотъ 
пушекъ съ севера; онъ долетелъ въ эту пре
лестную нормандскую долину черезъ туманъ, 
окутывавшШ ее, какъ саванъ. Три ночи наши 
союзники и враги сражались при св ет е  луны...

Я спросилъ начальника станцш, где про
исходить эта битва. Онъ сказалъ, что въ 
Кревкёре. Тамъ, и въ Конти, и въ Бретейле  
союзныя войска выравнивали фронтъ и вы
равнивали его уже много дней. Въ Бовэ уже
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происходить страшныя вещи или вскоре про
и зой д ут^ .

Я провелъ ночь на скамейке въ малень-; 
комъ станцюнномъ отеле. Мальчуганъ, сер-. 
вировавшШ мне ужинъ, состоявшш изъ пре' 
восходнаго цыпленка и краснаго вина, удив
ленно спросилъ меня, зачемъ я сюда npi- 
ехалъ. Я сказалъ, что хотелъ бы посмотреть  
на храбрыхъ французовъ, сражавшихся въ, 
Бовэ. Но какъ туда попасть? Н етъ ни по
езда, ни кэба, ни велосипеда, ни мотора, а. 
Бовэ находится отсюда приблизительно въ! 
тридцати миляхъ...

— Автомобиля нетъ? — весело переспро4 
силъ мальчикъ,—Ну, M’sieur, я думаю, что туты 
автомобиль есть. Автомобиль, M’sieur, съ че  ̂
тырьмя колесами и, если изъ трехъ цилиндр 
ровъ хоть одинъ будетъ работать, то это для' 
Васъ кладъ. Автомобиль, о которомъ я Вамъ 
разсказываю, почти сломанъ на-двое, но онъ 
можетъ мчаться, какъ вихрь, если только я 
смогу отыскать для Васъ Жюля. Жюль и 
автомобиль, оба находятся въ засаде, н оН  
теперь уже поздно. Идите спать, M ’sieur, а 
завтра утромъ въ семь часовъ этотъ сума
сшедший Жюль будетъ здесь! Спокойной ночи; 
M’sieur!

И, къ моему изумленш , въ семь часовъ 
утра явился сумасшедшш Жюль со своимъ 
почти сломаннымъ на-двое автомобилемъ, и 
съ двумя бутылками спирта для его пита- 
Н1Я. Ш ампанское, лучшее сухое шампанское 
въ этой местности дешевле керосина въ наше 
время. Но, все таки и его гдё-то достали.
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Жюль, съ усами, торчавшими какъ бу
лавки изъ булавочной подушечки, несется, 
действительно, какъ сумасшедшш. Это про
звище вполне къ нему подходитъ. Мы несемся  
подъ палящимъ солнцемъ по белымъ пыль- 
нымъ дорогамъ, делая по пятидесяти миль 
въ часъ совершенно свободно, при этомъ отъ 
времени до времени останавливаясь.

Но, несясь къ северу, мы неожиданно 
врезываемся въ толпу беглецовъ, направляю
щихся къ морскому берегу. Они идутъ по 
той дороге, которая уже видела беглецовъ  
въ 1870 г.

Это была поразительная картина. Почти 
все они женщины, дети и мальчики— маль
чики, слишкомъ юные, чтобы сражаться за 
отчизну. Несколько стариковъ, согбенныхъ 
и удрученныхъ бременемъ жизни, бредутъ съ 
ними тамъ и сямъ, женщины же едутъ вер- 
хомъ. Тянется телега за телегой, одне за- 
пряженныя маленькими покорными бычками, 
а друг1я четверкой, а иногда и шестеркой 
лошадей, въ упряжи, состоящей изъ длин- 
ныхъ тяжелыхъ цепей.

Т елеги обильно устланы соломой и пше
ницей, — пшеницей, собранной по дороге съ 
полей. На соломе леж ать, валяются и во
зятся дети. Впереди, матери размахиваютъ 
бичами, понукая вспотевшихъ животныхъ. 
Сзади устанавливаютъ и укладываютъ домаш
нюю утварь — горшки и кастрюли, стенные 
часы, картины, стулья, складныя кровати, 
комоды, —все, что можетъ пригодиться.

Подъ некоторыми телегами подвязаны
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клетки съ птицами, падающими другъ на 
друга,— когда повозка попадаетъ въ ухабы,—  
размахивающими крыльями, шумными и ссо
рящимися между собой. Странно, какъ иногда 
вспоминаются давно забытыя мелочи. При 
виде этихъ птицъ я вспомнилъ детскую ска
зочку, забытую мною давнымъ-давно, —сказку 
о петуш ке и курочке. Курочка встречается  
съ петушкомъ на пыльной дороге и спра- 
шиваетъ его:

„Where are jou going; Menny Penny?"
;,J’m going to tell the king the sky is falling".
„May J go with jou Henny Penny?"
.Oh, yes, Cocky Locky“... *)

Чистенькая жеманная старушка сидела  
въ любимомъ кресле, стоящ емъ въ одной
изъ повозокъ и крепко къ ней привязан-
номъ. При каждомъ толчке громоздкой по
возки старушка подавалась впередъ, но все 
таки чувствовала себя вполне, повидимому, 
комфортабельно, гигантскимъ сатиновымъ 
зонтикомъ защищая свое лицо отъ солнеч- 
ныхъ лучей. Загромыхали ружья черезъ до
лину; старушка только слегка привскочила — 
и больше ничего. Она уже привыкла къ та
кого рода вещамъ.

Иногда все они останавливались на краю 
дороги, животныя распрягались съ дороги, 
а маленьюя парт'ш беглецовъ собирались 
подъ деревьями и закусывали. Обшйе хлеба

*) „Куда ты идешь, П-Ьтушокъ?“— „Я иду къ королю ска
зать , что разверзлось небо.* „Могу я пойти съ  тобой, ПЪту- 
шокъ?, — „О, да, К у рочк а" ...
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и сыра, нуж ное нормандское масло, завер
нутое въ капустные листья, красное вино 
(всегда красное вино!) и отъ времени до 
времени только что снесенное яйцо, найден
ное въ соломе на дн е корзины, подвеш ен
ной подъ повозкой.

Такъ передвигалась эта странная на видъ 
процесая. Никто изъ нихъ не казался испу- 
ганнымъ, слыша грохотъ отдаленной кано
нады. Они безмятежно продолжали путеше- 
ств!е, не зная совершенно, что германцы 
находятся отъ нихъ совсемъ близко. Они 
закусывали и останавливались на бивуаке, 
спали на краю дороги, а иногда некоторые 
изъ нихъ пели... Я не забуду этого зрелищ а, 
вероятно, до самой смерти.



Г Л А В А  VIII.

Герой изъ Бовэ.

Жюль осторожно и ловко лавировалъ 
между группами шагавшихъ по солнцепеку 
беглецовъ, шевелилъ своими усами, ухит
ряясь, во время нашей беш еной езды, по
кручивать ихъ одной рукой.

Къ полудню мы примчались въ Бовэ. 
Когда мы въезжали въ городъ съ одного 
конца, французскш гарнизонъ, занимавшш  
Бовэ последш'е десять дней, выходилъ изъ 
него съ другого. Кавалер1я, выглядевшая 
очень нарядно, весело болтая, двигалась по 
улицамъ; артиллер!я гремела уже где-то въ 
предместьяхъ и черезъ некоторое время въ 
городе не оставалось ни одного солдата.

Населеше было въ отчаянш и съ крика
ми бросилось къ майору, спрашивая, что 
имъ теперь делать. Что означали это отступ- 
леше солдатъ, эти огромныя пушки, вта
щенный съ такими усил1ями на зеленые хол
мы, возвышающ!яся надъ городомъ и смо- 
тряиця внизъ, въ долину, изъ которой еж е
часно ожидали появлешя германцевъ? Ни
кто этого не зналъ. Но все это имело крайне 
важное значеше. Не такъ ли?

— Смирно, все пом естам ъ!— гаркнулъвъ  
ответь бравый майоръ и вскоре выпустилъ
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прокламацш, въ которой объяБлялъ, что все 
въ порядке, что положение города вполне 
безопасно и что населеш е должно вернуться 
къ своимъ обычнымъ занят1ямъ. Тотчасъ же 
все заколотили свои окна и высыпали на 
улицы.

Храбрый и прекрасный Бовэ въ своемъ 
мужестве отчаяш я— такой же, какимъ онъ 
былъ около шестисотъ л етъ  тому назадъ, 
когда Карлъ Смелый осадилъ его, неимев- 
шаго даже небольшого гарнизона, (почти 
также, какъ и въ наше время), съ арм1ей, 
состоявшей изъ 80.000 бургундцевъ! Въ  
1472 г. горожане закрыли свои заставы и 
оказывали упорное сопротивлеше вплоть до 
п р и бьтя  помощи изъ Парижа. Женщины  
тогда сыграли главную роль при защ ите ихъ 
любимаго города; он ё охраняли стены и раз
деляли опасности вм есте съ мужчинами. 
Ж анна Гашеттъ, красивая и безстрашная  
девушка, памятникъ которой стоитъ до сихъ 
поръ въ М аркетъ-Сквере, появилась въ бреши 
въ моментъ самаго ожесточеннаго штурма, 
вырвала бургундское знамя, которое солдатъ 
старался укрепить на крепостной ст ен е , и, 
столкнувъ бургундца внизъ, съ торжествомъ  
понесла его въ городъ. Это произошло че- 
тырнадцатаго октября 1472 года, и каждый 
годъ въ воскресенье, наиболее близкое къ 
этому числу, городъ обходитъ торжественная  
процес^я въ память этого со б ь т я .

Когда я  въезж алъ въ э т о т ъ  старинный 
городъ съ непомышлявшими о войне ж ите
лями, съ ушедшимъ куда-то гарнизономъ, и
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конными германскими патрулями, разъезж ав
шими гдЪ-то вблизи, эта трогательная исто- 
р!я, казалось, готова была повториться. Го- 
родъ былъ спокоенъ -  на всехъ уличныхъ 
углахъ барабаны выбивали дробь, толпились 
женщины (девушки Бовэ всё красивы и без- 
страшны, и эти качества, повидимому, пере- 
ходятъ изъ поколЪшя въ поколеш е) и все  
прислушивались, оживленные и веселые, къ 
воззвашю майора, призывавшему всехъ къ 
спокойствш: „Граждане, откройте Ваши
лавки, ваши дома и ваши кафе. Все въ 
порядке!*

И, между тЪмъ, какъ барабаны продол
жали выбивать дробь, восемь полковъ кава- 
лерш, выЪхавъ изъ города, спеш но напра
вились въ Кревкеръ и Бретейль, где все 
еще выравнивался фронтъ. Я узналъ, что 
ж елезная дорога отъ Сэнъ О меръ-анъ-Ш оссе 
до Альбаркура занята французами. По пря
мому направленш къ западу отъ Формери 
дорога была очищена, и пришли радостныя 
изв есля  о томъ, что наше левое крыло 
упорно сражалось, чтобы отступить къ бе- 
регамъ Уазы по заранее выработанному 
плану.

Этотъ эпизодъ принадлежитъ уже исто- 
рш. Онъ указываетъ, какую важную роль 
сыгралъ нашъ левый флангъ въ этотъ по
воротный моментъ войны.

*  *
*

„Я  вспоминаю объ аптекаргъ* ...

Прежде, чемъ оставить Бовэ, я долженъ
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разсказать вамъ исторш monsieur X — малень- 
каго аптекаря, живущаго на улице „Золо
того М есяца". О н ъ — живое подтверждеше 
старинной пословицы объ аптекарской ступке 
и музыке лютни.

Monsieur X вносить свою маленькую лепту 
въ область медицины, занимаясь врачевашемъ 
въ свободное время между скатывашемъ пи
люль и приготовлеШемъ безплатныхъ рецеп- 
товъ. О нъ—толстенькш маленькш человечекъ 
съ краснымъ круглымъ лицомъ, носомъ-пу- 
говкой, на переносице котораго уверенно  
покоятся огромные очки. За последними  
виднеется пара детскихъ голубыхъ глазъ. Но 
онъ является адептомъ своего искусства. 
Торговля его процветаетъ и у него есть 
автомобиль. Онъ оказался и мужественнымъ 
человекомъ въ одинъ изъ техъ  дней, когда 
мидшсюе гости бродили повсюду вокругъ и 
около, и когда онъ неожиданно наткнулся 
на англшскаго солдата, сидевшаго на краю 
дороги и перевязывающаго раненую ногу.

—  Вамъ везетъ, мусью!— сказалъ Томми, 
после того, какъ добросердечный маленькш  
аптекарь перевязалъ его рану и усадилъ въ 
свой автомобиль,— но тутъ, по близости, це
лая куча этихъ чертей — уланъ. И, если вы 
не желаете лишиться своего мотора,— жарь
те, жарьте во-всю!

Аптекарь былъ немного озадаченъ фразе- 
олопей своего новаго пр1ятеля и пащента; 
но онъ понялъ смыслъ ея, особенно, когда 
въ тотъ же моментъ они увидели меньше 
чемъ за милю, двухъ всадниковъ, пробирав
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шихся черезъ деревья, возле реки. Тогда 
фармацевтъ и воинъ быстро понеслись об
ратно въ городъ, разсказали тамъ эту но
вость, захватили въ моторъ пару муж- 
чиьъ, вооруженныхъ винтовками и стали 
„жарить" обратно; толстенькш, маленькш 
фармацевтъ управлялъ машиной съ прони- 
кновеннымъ видомъ и величественнымъ спо- 
койств!емъ, а вечернее солнце таинствен
ными огоньками отсвечивало въ стеклахъ 
огромныхъ золотыхъ очковъ.

Они наскочили на улановъ, съ обычными 
свирепостью и наглостью задержавш ихъ ав
томобиль, объявившихъ, что они сбились съ 
дороги, и потребовавшихъ, чтобы T t имъ 
указали дорогу или! ...............

Они говорили на превосходномъ фран- 
цузскомъ языке. Они наклонились къ се~  
дельнымъ лукамъ своихъ быстрыхъ коней; 
вынули ландкарты изъ щеголеватыхъ кожа- 
ныхъ футляровъ, висящихъ черезъ плечо. 
Какой дорогой отправились французсюе па
трули? Наверное, еще вчера они были здесь  
или где-нибудь по близости? Кавалер1я, 
пушки?..

Толстенькш фармацевтъ совершенно без- 
шумно, неожиданно повернул7э рулевое колесо 
автомобиля, вытащилъ изъ-подъ сиденья  
какое-то допотопное оруж!е и, выстреливъ 
въ одну изъ лошадей, пробилъ въ ней дыр
ку. въ которой совершенно свободно ум ести
лись бы два кулака. За этимъ со стороны 
противниковъ последовалъ жестокш, но не
удачный залпъ. а черезъ минуту удивленные



— 61 —

и взбеш енные уланы были схвачены и отпра
влены въ качестве пленниковъ. оба на един
ственной лошади, оставшейся въ живыхъ, въ 
мирную столицу департамента Уазы.

Ихъ заключили въ старомъ каменномъ 
домике подъ сенью кафедральнаго собора и 
оставили тамъ до техъ  поръ, пока въ го- 
родъ не прибылъ амбулаторный госпиталь и 
не увезъ ихъ въ Парижъ.

И по-сегодня въ окне аптеки, между дву
мя большими цветными штандглазами вы
ставлена реликв!я этого нашумевшаго про- 
исш есгая  —  новенькШ уланскш киверъ, — а 
подъ нимъ— рецептный ярлыкъ, на которомъ 
рукой самого monsieur X написано:

A  rnort les Bosches!
Что же касается самого monsieur X. то 

ему было обещ ано наилучшее место въ про- 
цессш въ память четырнадцатаго октября. 
И, будьте уверены, что онъ его получилъ.
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БЪгство эпикурейцевъ .

По воле судебъ я возвратился въ Городъ 
Веселья— на время, во всякомъ случае. П а
рижъ— въ унынш. МногМе изъ магазиновъ и 
очень M H orie изъ домовъ закрыты и заколо
чены. Богатый буржуа уложилъ свои пожит
ки и со своими рабами и рабынями, волами 
и ослами, съ женой ближняго своего, но 
лишь со своими детьми удралъ или на югъ, 
куда переселилось правительство, или въ 
наиболее мирные курорты на южномъ бере
гу Англш.

Приближается осада Парижа, въ этомъ, 
по крайней M tpt, уверяютъ меня болтаюпце 
бульвардье, которыхъ я нахожу сидящими 
скорчившись въ своихъ излюбленныхъ ни- 
шахъ снаружи кафе и brasserie, подобно ка- 
федральнымъ святымъ. Но, германцы, пови- 
видимому, не собираются брать Парижъ  
изморомъ, какъ въ приснопамятномъ 70 г. 
Осада будетъ изумительно быстрой и несо
мненно бурной. Патрютически настроенные 
граждане, оставцпеся въ городе, чтобы пе
режить въ немъ осаду, клянутся и заявляютъ 
о томъ во всеуслышаше, что если герман
цы подъедутъ къ Парижу подъ прикрьтем ъ  
своихъ большихъ орудш, то Парижу придет-
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ся сдаться —  но они будутъ делать это по
степенно, отдавая улицу за улицей, пядь за 
пядью, и умрутъ, покрывъ себя безсмертной  
славой. Но, я не думаю, чтобы произошло 
нечто подобное. Посмотримъ.

Между тем ъ происходитъ страшно пода- 
вляющШ фактъ, что вы не можете получить 
порядочнаго обеда въ кафе X., славящемся во 
всемъ св ет е  своимъ изысканнымъ меню. 
MHorie  парижане, известные городу своими 
гастрономическими наклонностями, остались 
въ П ариж е изъ-за одного того, что во всемъ 
Mipt не найдете места, въ такомъ совер
шенстве удовлетворяющаго ихъ прихотливые 
аппетиты, какъ это кафе.— Вчера еще здесь  
кормили хорошо, но провиз!я уже казалась по 
качеству подозрительной. Сегодня же мнопя  
блюда положительно скверны. Началась па
ника гурмановъ. Она распространилась по 
Avenue de l ’Opera, прошумела по широкимъ 
бульварамъ и замерла въ залахъ мрачнаго 
вокзала St. Lazare, где  MHorie хорошо упи
танные джентльмены съ ручными чемоданами 
и билетами перваго класса въ рукахъ ска
зали навсегда „прости" Городу Веселья, 
чтобы отправиться въ Лондонъ.

Мы улыбнулись имъ, когда они отъехали.
Вотъ проблески комедш въ этой гигант

ской драмё. Если бы ихъ не было, все это 
было бы невыносимымъ. И такъ мы верну
лись обратно въ кафе— после проводовъ на- 
шихъ голодныхъ Фальстафовъ — и решили 
потопить ихъ заботы и развеять наши за 
дымящимися стаканами caf6 au lait.
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—  Я очень извиняюсь, messieurs,— съ покло- 
номъ произнесъ стройный gar^on,— но сегодня  
молока н-Ьтъ. Даже коровы теперь сражаются 
за насъ... Если messieurs удовлетворятся сгу- 
щеннымъ молокомъ...

Комед1я исполняется прямо талантливо, 
и второй актъ открываешь тотъ же милый 
Альфонсъ, вытаскивающш изъ подъ перед
ника банку муки Нестле и торжественно ею 
размахивающш. Въ другой руке у него— же
лезный ключъ для вскрывашя сардинокъ. 
Онъ, повидимому, не шутя хочетъ убедить 
насъ, что препаратъ м-ьсе Н естле—действи
тельно сгущ енное молоко.

-  Ахъ,— говорить онъ, съ ожесточешемъ  
стараясь открыть коробку съ сардинам и,-- 
если бы это была шея Вильгельма!...

Прежде, чемъ раздается звонокъ къ обеду, 
балконъ кафе наполняется множествомъ за- 
пыленныхъ, обтрепанныхъ людей съ усталыми 
глазами, которые, подобно арм1’ямъ за горо 
домъ, „остались" здесь ждать конца недели. 
Fleet-Street въ Париже! Опять мы все здесь, 
вдали отъ мятежнаго потока войны,— вдали 
отъ Лилля, С энъ-Квентэна, Амьена, Бовэ, 
вдали отъ Бретейля и Кревкера, Понтуаза и 
Компьеня и отъ другихъ ме>стъ на карте, 
где мы только что создавали истор'ио.

Здесь  все мы, измученные въ этой толчее, 
пришедоле сюда съ леваго фланга. Въ этой 
войне военные корреспонденты излишни. 
Арм1я союзниковъ— какъ французовъ, такъ и 
англичанъ—особенно англичанъ, окружаетъ 
насъ и изводитъ угрозами вечнаго заточешя )
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контрибущей, конфискащей имущества и авто
мобилей. Мног1е изъ насъ (какъ все это ка
жется невозможнымъ здесь, въ полубезпеч- 
номъ ПарижЬ!) действительно сгинули, за 
рвавшись далеко впередъ и подвернувшись 
неудачно подъ холодную сталь винтовки. Дру- 
п'е схвачены уланами и безжалостно „выбиты 
съ круга". Мы этимъ не хвастаемся: мы улы
баемся и переносимъ это. Самый последнш  
изъ насъ и тотъ лишился своего багажа. 
Ни у одного нетъ  целой пары носковъ или 
чистаго воротничка. Эта удивительная вещь, 
называющаяся журналистскимъ инстинктомъ, 
привела насъ всехъ обратно въ Парижъ на 
короткое время, чтобы познать всю сладость 
мытья и бритья.

Ванна стоитъ полкроны; бритье два 
франка. Въ мгновенье я проделываю то 
и другое. Затем ъ я покупаю себе  новую 
шляпу,— прелестную парижскую безделку,— 
новую пару башмаковъ, и когда я лениво  
пересекаю Площадь Соглас'ш, я вдругъ вспо
минаю графиню въ поезде, игру въ бриджъ 
на три руки и приглашеше отобедать у 
Максима. Итакъ, я пересекаю площадь и на
правляюсь къ этому дворцу наслажденш.

Реш етки опущены, на окнахъ заколочены 
ставни. Домъ смотритъ такимъ же пустын- 
нымъ и безмолвнымъ, какъ домъ Эшеровъ у 
Эдгара По...

A h , la panvre Coniiem !
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К а п р ал ъ  И ностраннаго П еп о н а.

Онъ быстро вошелъ въ кафе — изящный, 
стройный, молодой солдатъ, широкоплечщ, 
высокш; его темные глаза горели.

—  Ж анъ!— крикнулъ онъ, кивая толстому 
гарсону, мчавшемуся съ подносомъ, уста- 
вленнымъ разными аппетитными блюдами.

—  Ж анъ!— „обычнаго“...
— Monsiu ег,— отвечалъ слуга, —  но я не 

имею чести знать.... Вдругъ лицо его засв е
тилось улыбкой, — Tiens! Это не можетъ быть! 
Но... но это такъ! Monsieur— солдатъ! Удиви
тельно! Такъ —  „обычнаго?“ Да, monsieur, ко
нечно! Будетъ подано сейчасъ же!

Этотъ разговоръ происходилъ въ Cafe-Nepo- 
litan, где каждый вечеръ собирались писатели, 
журналисты и поэты (увы, это было грустное 
время парижскихъ стиховъ и эпиграммъ!) и 
каждый занималъ свое всегдашнее место, 
предназначенное только для него одного. И 
этотъ новый солдатъ оказался однимъ изъ 
нихъ — поэтомъ, мечтателемъ, сощалистомъ. 
Раздался военный кличъ; ради чести и славы 
Францш этотъ молодой человекъ съ ясными 
глазами оставилъ свои мечты и рифмы, чтобы 
застегнуть синш мундиръ на своей волную
щейся груди. Онъ остригъ свои шелковыя



—  67  —

кудри— последняя жертва; но, даже это онъ  
переносить мужественно. Онъ сидитъ въ 
кафэ близъ меня; все существо его перепол
нено войной, хотя его гЬло болитъ отъ не- 
привычныхъ столкновенШ съ ужасными аттри- 
бутами этого суроваго боевого M ip a .

— Я еще неопытенъ,— говорить он ъ ,— 
новичекъ; я ’не только впервые на войне, 
но и впервые въ этой одежд-!., съ этимъ ору- 
ж1емъ. Но, я исполняю обязанность военной 
машины и это великолепно. М не нравится 
это! Mon ami, я уж е люблю это!

Этотъ стройный красноречивый мальчикъ 
съ пылающими глазами можетъ поразсказать 
многое о битвахъ вокругъ и около Компьен- 
скаго леса.

Великолепные моменты этой кровавой 
работы были созданы подвигами британской 
кавалерии,— бригады генерала Четвуда, — ко
торая проделывала замечательный вещи въ 
рукопашныхъ стычкахъ съ германской кава
лерий.

Дважды Ш отландсюе „С еры е“ и девятый 
кавалершскш полкъ сшибались со своими 
врагами въ стычке со смелостью поистине 
дьявольской. Они прорывались сквозь ряды 
германцевъ, разбивали ихъ лишю, потомъ 
поворачивались и въ невредимости возвра
щались назадъ. Такихъ случаевъ было не
много, но впечатлеш е, произведенное такими 
набегами на непр1ятеля, никогда не забу
дется последними. Они совершенно демора- 
лизировали германцевъ.

АнглШскш солдатъ (говорить мой другъ,
5*



— 68 —

прерывая свой разсказъ большими глотками 
краснаго вина, такъ какъ у него осталось 
всего полчаса времени, после чего онъ дол- 
женъ вернуться обратно въ строй) чувствуетъ 
себя прекрасно; у него мужественное сердце 
и онъ увЪренъ, что это отступлеше къ У азе  
и къ СенЪ является частью хорошо разрабо- 
таннаго плана. Томми, конечно, тоже им^етъ 
причины быть недовольнымъ: и хуже всего 
то, что онъ никакъ не можетъ раздобыть 
себе горячей пищи. Есе одни консервы, а 
консервы и урчащш желудокъ англшскаго 
солдата никакъ не могутъ войти въ согла- 
шеше между собой. Но, всЪмъ остальнымъ 
онъ вполне доволенъ и съ большимъ жаромъ 
напЪваетъ пЬсенку о Типперэри.

Томми относится съ величайшимъ презрЪ- 
шемъ къ огню германской артиллерш. „Гер
манцы не умЪютъ „играть въ орЪхи“... — гово
рить онъ. — „Они стрЪляютъ не отъ плеча, 
какъ англичане и французы, а отъ бедра“. 
Германецъ никогда не прицеливается, ни
когда не выбиваетъ изъ строя своего врага, 
а тратитъ свои патроны попусту, въ какой-то 
дикой ярости. Опять таки, — французсюе и 
англшсше офицеры ведутъ своихъ солдатъ 
въ битву съ изумительной смелостью. Это 
указываетъ на тесную связь между офице
рами и солдатами. И эти два ужасные часа 
битвы на этой н еделе оставили на нихъ бо
л ее  сильные следы, чемъ вся Бурская война. 
Они объ этомъ не безпокоятся: чемъ силь
н ее следы, тем ъ больше слава.

Обращеше германскихъ офицеровъ со сво
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ими подчиненными совершенно противопо
ложно нашему. Почти всегда германскш офи- 
церъ находится позади своихъ солдатъ и го- 
нитъ ихъ впередъ, какъ погонщикъ гонитъ 
скотъ, но съ гораздо большими грубостью и 
жестокостью. Его сабля въ правой руке, 
револьверъ въ левой. И онъ безпрестанно 
пускаетъ ихъ въ ходъ.

— Я уж е видЪлъ партш германскихъ плЪн- 
ныхъ,— говорить мой молодой сощалистъ, вы
разительно пожимая широкими плечами.—  
Когда ихъ берутъ въ плЪнъ, они падаютъ на 
колени, сбрасываютъ свои шлемы, срываютъ 
мундиры,обнажаютъ грудь, валяются по зем ле, 
а потомъ -  потомъ они воздеваютъ руки къ 
небу и въ томъ же полусумасшедшемъ со
стояли  что-то все время говорятъ, говорятъ, 
говорятъ. Это — жалкое зрелищ е. Они ожи- 
даютъ, что будутъ убиты сразу, и очень удив
ляются, видя, что къ нимъ не применяютъ  
ни пуль, ни штыковъ.

** *

—  Томми,— говорить этотъ стройный мо
лодой французъ, прерывая свой разсказъ, съ  
веселой и вм есте съ тем ъ какой-то востор
женной улыбкой:— Томми идетъ въ бой, на
певая странную, удалую песню, которую мы 
никакъ не могли понять, что-то вроде: „Tip, 
Tip, Tip, Tiperaire“.

И съ этой песнею онъ идетъ въ бой. Его 
офицеръ советуетъ ему беречь свои силы для 
более важныхъ вещей. „Не кричи такъ“,—
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проситъ онъ „ПЪше вызоветъ у тебя жажду, 
хрипоту и жажду, а воды теперь достать 
трудно! Замолчи!"

—  Но, — и въ блестящихъ голубыхъ гла- 
захъ зас1яла улы бка.— Томми говорить, что 
онъ никакъ не можетъ этого сдЪлать. Если 
ему нельзя кричать и нельзя пЪть, то онъ 
будетъ... будетъ— какъ Вы думаете, что? —сви- 
стЪть!

Но, когда онъ раненъ, онъ не кричитъ и 
не ежится отъ боли. Онъ говоритъ только 
„Чортъ возьми!", и если рана невелика, онъ 
проситъ солдата-соеЬда перевязать ему рану 
покрЪпче, и продолжаетъ сражаться еще съ 
большимъ пыломъ.

— А теперь, — восклицаетъ мой новый 
другъ, любовно похлопавъ по своей капраль
ской нашивкЪ и залпомъ выпивъ стаканчикъ 
смЪси изъ соды и виски, — а теперь я дол- 
женъ уходить. Быть солдатомъ— болЪе чЪмъ 
великолЪпно: это величественно! Онъ не 
имЪетъ ни заботъ, ни мученш. ЧеловЪкъ со
вершенно теряетъ свою индивидуальность и 
становится цифрой, -  номеромъ; у него всего 
лишь одно д'Ьло —  онъ всецЪло повинуется 
всякому приказу, каковъ бы онъ ни былъ. 
Я — № 59. Я уже теперь не сложный клубокъ 
нервовъ, думающж, разсуждающш, взвЪши- 
вающш причины и слЪдств1я своихъ поступ- 
ковъ. МнЪ говорятъ, чтобы я шелъ— я иду. 
МнЪ говорятъ, чтобы я спалъ— я сплю, уло- 
живъ свое разбитое усталостью тЪло (ибо, мой 
другъ, я еще очень молодой рекрутъ) прямо 
на жесткую землю. Но, когда я иду, я счаст-
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ливъ; когда я сплю, я сплю подъ звездами  
такъ крепко, что сонъ для меня является  
новой чудесной тайной.

—  Ахъ! — быть солдатомъ, мой дорогой 
коллега, это наилучшая часть нашего суще- 
ствоважя: великолепная панацея отъ невра- 
стен'ш! Итакъ, мой другъ, до свидан!я! Я съ 
восторгомъ возвращаюсь къ своему курсу ле
чения подъ жаркое солнце и мерцающ1я 
звезды!

Онъ вскочилъ, отдалъ честь, повернулся 
и горделивой поступью вышелъ изъ кафе.

Ну, вотъ маленькая картинка для Васъ, 
мои молодые соотечественники, находящееся 
дома, — для Васъ, футболисты, крикетисты, 
фланеры, скитающееся безъ дела и цели по 
городу, регулярно покупающее военные жур
налы и газеты тотчасъ же по выходе ихъ 
въ светъ, и потомъ собирающееся съ другими 
такими же фланерами въ излюбленныхъ ба- 
рахъ. Пр1езжайте сюда, юноши, здоровые, силь
ные и мыслящ1'е, пр!езжайте сюда посмотреть 
или послушать, что делаетъ Томми, какъ онъ  
это делаетъ, и съ какимъ ликующимъ серд- 
цемъ несется въ атаку на непр'штельсюя 
тран!пеи. Его духъ затронетъ въ Васъ одну- 
другую струну и поощритъ Васъ къ военнымъ 
подвигамъ —  независимо отъ Вашихъ взгля- 
довъ и настроенш!

А если Вы не можете выбраться сюда и 
сражаться —  если Вы слишкомъ вялы для 
этого —тогда оставайтесь дома. Но не мерьте 
На свой аршинъ силу голубоватой стали вин- 
товокъ; оставайтесь дома и учитесь охранять
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своихъ возлюбленныхъ, вмЪсто того, чтобы 
дЪлать имъ глазки!

*
*  *

А если Вы придете сюда и будете ера- 
жаться, и преждевременно вступите въ сопри- 
косновен!е съ осколками гранатъ или малень
кими стальными пулями, мы будемъ смотреть  
за Вами и заботиться о Васъ, какъ смотримъ 
и ухаживаемъ теперь за Вашими братьями, 
находящимися на передовыхъ позиШяхъ. Вэтъ  
обрывокъ — одинъ изъ многихъ, оставшихся 
въ моей памяти,— маленькой сценки на бе
регу, вдали отъ грохота пушекъ, конскаго 
ржан1я и разрывныхъ снарядовъ. Моторный 
автобусъ осторожно заворачиваетъ на набе
режную. Спокойные, n o B K ie  люди съ крас
ными крестами на рукавахъ— это француз- 
CKie врачи— подымаютъ коричневый, прохлад
ный верхъ повозки и выглядываютъ изъ нея. 
„Англичанина", —  произносить одинъ изъ 
врачей и дЪлаетъ короткую замЪтку въ своей 
кожаной записной книжкЪ.

Изъ автомобиля выносятъ Томми, лежа- 
щаго на вытяжку, какъ покойникъ, — изби- 
таго, раненаго Томми съ непривычной боро
дой, пробивающейся на усталомъ лицЪ, но 
все еще съ острымъ взглядомъ, хотя онъ 
уже и не можетъ пЪть.

—  Знаете каюя-нибудь новости? —  опра
шиваешь онъ. — Что германцы, еще не всЪ 
разбиты?

Мы разсказываемъ ему то немногое, что 
намъ известно. Новости угЬшительны, и



—  73  —

Томми намъ безконечно признателенъ за 
эти скудные обрывки великихъ событШ.

Онъ слабо улыбается; верхъ повозки опять 
опускается на свое мЪсто; высокш, борода
тый офицеръ Краснаго Креста, съ нужными, 
какъ у женщины, руками, поглаживаетъ влаж
ный лобъ раненаго солдата.

— Успокойтесь, успокойтесь! — говорить 
онъ; и неж но— о, какъ н^жно! — Томми по 
сходнямъ переносятъ на ожидающш пароходъ.

Море спокойно и тихо; и, кажется, вся 
природа навеваетъ сладк1я грезы раненому 
солдату, отправляющемуся обратно —  на ро
дину— въ АнглШ.



Г Л А В А  XI.

У кр Ъ пляю щ ш ся Городъ.

Рано утромъ восьмого сентября военный 
министръ издалъ новый приказъ, измЪняю- 
щш всё распоряжешя, касающ1яся выезда 
изъ Парижа автомобилей. Распоряжеш я от
носительно военныхъ корреспондентовъ ста
новились все более и более строгими. Мо
ему автомобилю разреш ается выезжать не 
далее парижскихъ заставъ. Двойные и трой
ные ряды часовыхъ заграждаютъ путь.

Я проЪзжалъ сегодня черезъ Булонсюй 
лесъ , или BtpH te по внеш ней его опушке. 
Ворота. ведуийя въ лесъ , были закрыты. 
ЛФ-съ переполненъ овцами идругимъ скотомъ, 
пасущимся на траве. Эти мирныя живот- 
ныя охраняются часовыми съ примкнутыми 
штыками съ большей заботливостью, пожа
луй, чемъ сами жители. Въ наше время, 
какъ известно, бараны и быки ценятся на 
весь  золота.

Только съ внеш ней стороны городскихъ 
заставъ французсюе инженеры, саперы, лес- 
нич1е, сторожа Булонскаго л еса  работаютъ, 
какъ каторжные: суетливая толпа доброволь- 
цевъ имъ помогаетъ. Мирный лесъ  лишился 
своей зелени, чтобы прикрыть ею войска за 
воротами, а сами заставы охраняемы тяже-



— 75 —

лыми срубленными деревьями, въ которыхъ 
проделаны маленьк!я отверсля для ружей 
карабинеровъ. Валы укреплены; тутъ и тамъ, 
везде выкопаны траншеи. Сена отъ берега 
до берега загромождена раскрашенными бар
ками, —  безчисленнымъ множествомъ ихъ. 
Оне, какъ и Булонсюй лесъ , наполнены до 
краевъ провиз1ей для осажденнаго города: 
пищей для людей и пищей для лошадей; 
одне нагружены сеном ъ и мешками овса. 
Друпя совсемъ медленно движутся вдоль 
фарватера. О не везутъ иной родъ жизнен- 
ныхъ припасовъ—тысячи бочекъ съ кероси- 
номъ —чтобы утолить жажду автомобилей, 
таксикэбовъ, фургоновъ Краснаго Креста и 
литательныхъ автобусовъ, которые отправля
ются, ряды за рядами, на передовыя позицш. 
Такой огромный караванъ воистину величест- 
венъ. Онъ „спеш ить медленно", какътаарм’ш, 
о которой я Вамъ уже разсказывалъ, къ мес- 
тамъ за городомъ, туда, где онъ более все
го нуженъ. Интендантская часть исполняетъ  
свой долгъ великолепно. З д есь — топливо для 
этого громаднаго военнаго паровоза,— запас
ное топливо на много дней.

По дороге назадъ, пытаясь найти другой 
выходъ изъ труднаго парижскаго лабирин
та, я увиделъ инженеровъ въ ихъ странныхъ 
костюмахъ на работе между перекладинами 
и рельсами Эйфелевой Башни. Они подни
мали на блокахъ скорострельныя оруд1я и 
прикрепляли ихъ на балконахъ, где въ мир
ные дни парижанинъ дремалъ надъ своимъ 
кофе и книгой. На головокружительной вер-



76  —

хушкЪ башни гуд-Ьлъ безпроволочный теле
гр аф у передавая новости войны по холмамъ 
и долинамъ по ту сторону тревожнаго горо
да. Но таинственная владычица воздуха бы
ла не болтлива. Правда, она говорила что- 
то, но держа палецъ у своихъ устъ.

* **

Я нашелъ возможность выехать изъ П а
рижа поездомъ. Германцы были отброшены  
назадъ съ захваченныхъ ими позиций къ бо
лее далекимъ окрестностямъ, и часъ за ча- 
сомъ, по Mt.pt того, какъ они шли по на
правлен а къ северу, такъ-же, миля за милей, 
вновь открывалась ж eлtзнoдopoж нaя восточ
ная ЛИН1Я, и поезда опять начали свое дви
ж е т е  во B et края нейтральной Европы. Это 
въ самомъ f ltn t  были хороцИя новости. К аж
дый поездъ, oтъtзж aвш iй отъ города, былъ 
набитъ людьми; MHOrie изъ нихъ представ
ляли собой экскурсантовъ, охваченныхъ ду- 
хомъ приключенш, запасш ихся корзинками 
съ закуской и бутылками вина, выехавшихъ, 
чтобы подышать cвtж им ъ воздухомъ и на
вестить свои заколоченныя пригородныя да
чи, которыя незадолго до этого были Btpo- 
ятно осквернены шайками пруссаковъ. Быть 
можетъ, они и теперь еще хозяйничаютъ 
тамъ...

У Noisy-le-Sec, обширной соединительной  
станцш восточныхъ дорогъ, я увиделъ рядъ 
поездовъ съ солдатами и лошадьми, nocntuiHo  
направляющихся вглубь страны. Хотя стояла
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удручающая жара, но гЬмъ не м енее сол
даты выглядели радостно, весело и оживлен
но, такъ какъ они отправлялись на войну. 
Большая часть ихъ расположилась въ ваго- 
нахъ для лошадей, сидя посреди соломы, бол
тая ногами въ красныхъ брюкахъ, куря без- 
конечныя папиросы, распевая песни, горя
чась, уписывая сладости, которыя поднесли 
имъ девушки, съ которыми они только что 
попрощались; и все эти солдаты беззаботны  
и веселы, какъ мальчишки! Лошади, стояния 
позади нихъ, сонно смотрятъ на это необычное 
зрелищ е, просовывая головы между буйными 
солдатскими головами. ВсЪдъ за прошедшими 
поездами проносятся другие, переполненные 
солдатами, легко ранеными въ ожесточенныхъ 
схваткахъ за Ланьи и между лесистыми хол
мами и долинамм въ исторической отныне 
местности вокругъ Кресси.

Въ одномъ изъ этихъ поездовъ я уви- 
делъ первую партю германскихъ пленныхъ, 
отправляемыхъ въ Парижъ. Это были шесть 
прусскихъ офицеровъ, заключенныхъ въ та- 
комъ же ящ ике для лошадей и строго охра- 
няемыхъ солдатами ■ съ примкнутыми шты
ками. Они выглядели удрученными, испу
ганными и несчастными. Головы ихъ были 
обнажены; лица— пепельно-серыя. Трое изъ 
нихъ носили очки, за стеклами которыхъ 
виднелось выражеше ужаса. Я, право, думаю, 
что они разсчитывали быть черезъ полчаса 
разстрелянными или что-нибудь въ этомъ 
Роде. Ихъ извлекли изъ лошадинахъ ящи- 
ковъ и провели въ вокзальное здаше, где они
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были помещены за ж елезной решеткой и на 
время выставлены на показъ. ПосЬщеше 
этого временнаго зверинца было большой 
привилепей, но все тё , кто были въ него 
допущены, не обнаруживали неуместнаго 
любопытства по отношешю къ зтимъ блед- 
нымъ молодымъ людямъ въ поношенныхъ се* 
рыхъ мундирахъ съ сорванными эполетами, 
и каждый изъ посетителей какъ-то невольно 
задумывался, глядя на этихъ пленниковъ, 
надъ участью ихъ истребленнаго полка. Ихъ 
не ругали и не освистывали, тем ъ более, не 
били, какъ э т о —увы, говорятъ,— происходить 
съ французскими и англшскими пленными: 
напротивъ, съ ними обращались съ боль- 
шимъ уважешемъ, какъ съ почетными воен
нопленными.



Г Л А В А  XII.

„К р асн ы й  Генералъ** на войнЪ.

Такъ какъ въ Foret de Сгесу происходило 
сражеш е, то я на слЪдующШ же день отпра
вился взглянуть на него. Это— освященная  
земля, на которой Черный Принцъ заслужилъ  
c e 6 t шпоры, а французы и англичане сра
жались не какъ братья, какъ они сражаются 
теперь, а какъ смертельные враги. Около 
шестисотъ л-Ьтъ тому назадъ украшенныя 
серыми гусиными перьями стрелы п^ли по
среди зеленой муравы; въ наше время три- 
надцати-фунтовикъ производить совершенно 
иную музыку.

Въ моихъ скиташяхъ по окрестнымъ опуш- 
камъ я повстрЪчалъ— какъ я уже говорилъ 
Вамъ— трехъ заблудившихся англшскихъ сол
датъ. Куда бы Вы въ этихъ м-Ьстахъ ни по
шли, Вы обязательно наткнетесь на малень- 
к1 я парт’ш этихъ заблудшихъ овецъ и ни одинъ 
изъ нихъ не имеетъ даже смутнаго предста- 
влеЖя о томъ, где онъ находится,— полкъ 
его растерянъ или разбить, но самъ онъ не 
теряетъ спокойств!я духа,— трубадуръ, ищу- 
Щ1й счастья...

Въ такомъ же состоянш находились и 
мои три манчестерца, совершенно заблуди- 
В1Шеся и потерявиле надежду выбраться изъ
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л еса. Я нашелъ ихъ сидящими на пне и 
играющими въ ямочку въ перевернутомъ гер- 
манскомъ шлеме. Они целый мЪсяцъ упорно 
сражались и ихъ разсказы били интересными 
на редкость и такъ же на редкость сбивчивыми.

—  Мы мирили дорогу безъ конца, — 
сказалъ одинъ изъ нихъ.— Наши сердца на 
м есте, но наши ноги превратились въ ко
пыта...

Я отыскалъ имъ лодку— что-то среднее 
между яликомъ съ Темзы и рыболовнымъ 
плотомъ изъ Норфолька—и, работая коро
тенькими веслами, мы поехали вдоль по p t > K t  
и прибыли въ Ланьи вполне благополучно, 
если не считать случайнаго столкновешя съ 
мертвой лошадью. Итакъ, мы высадились и 
очутились въ Ланьи. Это великолепный го- 
родокъ, построенный наполовину на одной 
стороне реки (где глубина ея достигаетъ 
двадцати футовъ), наполовину на другой, и 
соединенный массивнымъ стальнымъмостомъ. 
Теперь городъ разделенъ на-двое, благодаря 
взрыву хорошаго заряда динамита.

Британская кавалер'ш проехала по городу 
за день до жаркой травли улановъ. Она ос
тавила за собой горсточку инженеровъ, чтобы 
взорвать мостъ. „Если мы не сможемъ идти 
впередъ, то мы не сможемъ идти и назадъ,"—  
сказали они довольно весело. „Долой мостъ, 
молодцы,— начинайте!" Они исчезли въ вихре 
пыли...

„ Бумъ! “ Мостъ разлетелся на мелюя части, 
а вм есте съ нимъ и кровли, трубы и окна въ 
отеле du Pont de Fer на одной стороне реки.
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и въ модной мастерской mademoiselle Кепёе на 
другой. Ж ители, столпившееся на почтитель- 
номъ разстоянш на томъ берегу реки, въ 
уж асе смотрели на это зрелищ е. Пять ми
нуть спустя, изъ главной квартиры пришелъ 
приказъ:

„Мостъ взрывать не нуж но: непргятель 
готовится отступать. “

Печальное извест!е для Ланьи. Но война 
есть война, и съ мостами въ такое время 
считаться не приходится. Къ тому же ново
сти были хороцпя; непр1'ятель отступалъ; а 
мосты, какъ и брюки, могутъ быть починены...

Я оставилъ Ланьи полнымъ суетливой 
жизни, только что начавшимъ приводить 
себя въ порядокъ; а мое дальнейш ее путе- 
mecTBie, на этотъ разъ уже безъ всякихъ 
недоразуменш, привело меня въ мирную до
лину Grand Morin. Я ехалъ далее и далее по 
направлешю къ западу, пока, наконецъ, въ 
самый полдень не увид+лъ белой пыли, 
поднявшейся на конце шоссейной дороги, и 
ряда лондонскихъ автобусовъ, набитыхъ вну
три и снаружи „ярдами" чудеснаго француз- 
скаго хлеба, кругами сыра, множествомъ ка
пусты, и другими подкрепляющими продук
тами.

М нопе изъ этихъ автобусовъ были за
пылены, запачканы кровью, и потеряли весь 
свой блескъ и полировку; но зато я увиделъ  
одинъ автобусъ № 58, ехавшш впереди всехъ  
Другихъ, и уставился на него, какъ на ста- 
раго пр!ятеля, который несомненно подво-

6
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зилъ меня въ дни передъ мобилизащей къ 
моему подъезду въ Мэйдъ-ВэлЪ. Его пышное 
великолЪше исчезло. Онъ не былъ более 
гордымъ и блестящимъ „Краснымъ Гене- 
раломъ.“Его рычаги, места для пассажировъ 
и прочее были выломаны и выброшены, окна 
исчезли и уступили свое место листамъ 
изъ пробуравленнаго цинка, прикрывавшимъ 
ящики съ мясомъ. Не было видно расписа- 
н'ш и маршрутовъ, но медный колокольчикъ 
все еще висЬлъ надъ головой вожатаго и 
отъ него спускался шнуръ. Кондукторъ ис- 
чезъ вм есте съ расписашями.

Этотъ автобусъ произвелъ на меня необы
кновенное впечатлЪже. Конечно, я грезилъ, 
и, чтобы убедиться, что это не сонъ, мне 
пришлось себя сильно ущипнуть. ВидЪше 
не исчезало: много автобусовъ проезжало съ  
внушительнымъ пыхтЪньемъ мимо меня. СлЪ- 
дующимъ проЪзжалъ отрядъ французской 
кавалерш, съ опущенными поводьями, на 
великолепныхъ лошадяхъ, махавшихъ длин
ными хвостами и какъ бы посылавшихъ по- 
слЪднш приветь оставленному ими городу; 
все эти кавалеристы спеш или на северо- 
западъ, где подъ черными угрюмыми обла
ками, трепеща отъ небесной артиллерш, буше
вала гроза иного рода ..

Это время отступали не мы. Г де-то  за 
тучами, отъ времени до времени пронизы
ваемыми синеватыми полосами молнш, отсту
пало правое крыло германцевъ.
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* **

ПодъЪхалъфранцузскжофицеръ-кирасиръ, 
покосился на мой штатскш костюмъ, и по- 
желалъ узнать, что я тутъ делаю. Я выта- 
щилъ изъ бокового кармана целую малень
кую библютечку паспортовъ, „ permis de sejour “ 
и другихъ убёдительныхъ документовъ, и 
офицеръ разсмеялся и пожалъ мне руку.

—  Англичанинъ!— сказалъ онъ. -  А, Вы 
можете итти. Все въ порядке. Мы поворо
тили ихъ и подъ конецъ выгнали таки. Это 
нашъ первый шагъ къ Берлину!" И онъ 
умчался, какъ вихрь. Онъ былъ счастливъ 
и радостенъ, какъ и все французск1е воины, 
когда они несутся въ бой, закопченные въ 
пороховомъ дыму, съ пересохшими гортанями 
и опаленными бородами, но съ сердцами, го
рящими беззаветной любовью къ родине.

Я узналъ отъ этихъ героевъ, что герман
ское правое крыло было прогнано на два- 
дцать-пять миль въ долину Марны и что оно 
все еще отступаетъ. И это было достаточно 
ясно для всехъ, кто только наблюдалъ то 
знаменательное облако впереди.

За одной изъ живописныхъ, маленькихъ 
деревушекъ, где жители выделываютъ соч
ный сыръ - бри, когда они не сражаются за 
славу Францш, я наехалъ на маленькш ла
герь, состоявшш изъ десяти британскихъ сол
датъ, закопченныхъ порохомъ. Это были сол
даты Королевской Конной АртиллерШ— все, 
что осталось отъ ихъ сотни, отъ пятидесяти  
конныхъ артиллеристовъ и пятидесяти ре-

6*
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монтеровъ полевой артиллерш. работа кото- 
рыхъ -  съ гЬхъ поръ, какъ они съ 500 бата
рейными лошадьми покинули Саутгэмптонъ,— 
состояла вь томъ, чтобы снабжать артилле- 
ристовъ новыми лошадьми. Остальные девять 
десятковъ исчезли, но оставшшся десятокъ 
подъ отеческимъ покровительствомъ весну- 
щатаго сержанта съ бараньими глазами, былъ 
довольно веселъ на видъ. Много дней тому 
назадъ они растеряли все свои пожитки, 
кроме носильной одежды и съ тЪхъ поръ, 
какъ они покинули портъ Бискайскаго за 
лива, въ которомъ они выгрузили своихъ 
лошадей, они не видали ни одного седла.

— Целыми неделями, — сказалъ сер- 
жантъ, —  мы скакали безъ седелъ, каждый 
велъ за собой по несколько лошадей, какъ 
на олимпшскихъ играхъ. Это было тяжелое 
время— только и думали, какъ бы сохранить 
про запасъ батарейныхъ лошадей, когда дру- 
пя будутъ убиты. Жаркая работа? Чертъ 
возьми! Вблизи отъ огня, и ни у кого изъ 
насъ никакого оруж1я, кроме перочинныхъ 
ножей да винтовокъ, которыя мы подобрали 
по пути.

Теперь мы направляемся въ Лоншанъ, 
чтобы собрать тамъ побольше оруж1я. Вы 
имеете какое-нибудь представлеше о дороге 
туда? Мы не знаемъ, где мы находимся! 
Быть можетъ, это Тимбукту, кто его раз
берешь!..

Посмотревъ на артиллеристовъ, —или на 
то, что отъ нихъ осталось,— направившихся 
въ Лоншанъ по следамъ пыли, поднимав-
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щейся отъ омнибуса изъ М эйдъ-Вэля, я дви
нулся по направлешю къ долине Марны. 
Соединенная лавина французской и британ
ской кавалерШ врезалась въ отрядъ герман
ской кавалер^ и разбила его совершенно на 
опушке маленькаго лесочка за X. Здесь  ба
тарея нашей королевской Конной Артилле- 
pin съ горсточкой оставшихся въ живыхъ 
солдатъ и лошадей подъ прикрьтем ъ сруб- 
ленныхъ ими несколько деревьевъ совер
шила блестящ ее дело.

Впереди, въ ста ядрахъ разстояшя, про
текаешь маленькш ручей, по ту сторону ко- 
тораго была расположена германская артил- 
лер1'я. Надвинулась гроза съ громомъ и во 
мраке началась артиллершская дуэль.

Артиллеристы ор!ентировались по аэро
плану Блерю, кружившемуся высоко надъ 
ними, и такимъ образомъ не попадавшему 
подъ ружейный огонь. Какъ только разстоя- 
Hie и направлеше выстрела однажды най
дено, оруд!я могутъ палить безъ малейшаго 
затруднешя, такъ какъ отдача нейтрализо
вана системой буфф^ровъ и колеса не мо
гутъ откатиться ни на дюймъ. Съ другой 
стороны, германсюя полевыя оруд1'я, противо- 
поставленныя здесь нашему отряду, были все  
старой конструкцш, требовавшей безпрестан- 
наго корректирован'^ и потери времени. 
Когда они находили разстояш е и направле
на, пальба ихъ была хороша, но все таки не 
чета нашей, и поэтому всяк'ш разъ, какъ 
только разражался нашъ залпъ, мы ихъ или
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разбивали или обращали въ бегство —однимъ 
словомъ, деморализировали совершенно.

Въ этой битве, битве въ сообщ естве съ 
грозой, мы забрали множество пленныхъ, 
конныхъ и пешихъ. Они были усталы и 
унылы, и признались, что у нихъ не хва
тило смелости стать лицомъ къ лицу съ ата
кой британской кавалерш.

Гроза, разразившаяся въ конце этой битвы 
въ Марнской долине, была чемъ-то вроде 
всем1рнаго потопа. Ф ранцузс^е и англшеюе 
солдаты сняли свои мундиры и рубашки и 
хорошенько освежились въ этой дождевой 
ванне. M Ho rie  стояли подъ этимъ ливнемъ 
совершенно обнаженными. Они представ
ляли изъ себя очень странное зрелищ е — 
черныя, какъ у негровъ, лица и руки, а все 
остальное— снёж ной белизны.

Это было наилучшее освежающ ее сред
ство, какое они только имели съ самаго на
чала войны— это и радостныя, славныя но
вости о томъ, что германцы отступили изъ 
долины и уходятъ по змеистымъ извилинамъ 
тихой Марны. Это было шумное отступлеже; 
и наши солдаты, набросивъ одежду на еще 
мокрое тело, съ новымъ рвежемъ пустились  
преследовать ихъ по горячимъ следамъ.

Въ дороге мне пришлось услышать много 
разсказовъ о германскихъ зверствахъ по отно- 
шеж'ю къ раненымъ. У маленькой церкви въ 
деревушке Сэнъ-Ж юстъ парля улановъ на
шла бельпйскаго солдата, левая рука кото- 
раго была почти отстрелена. Онъ леж ала
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на краю дороги, истощенный отъ боли и по
тери крови.

Вмёсто того, чтобы ему помочь, герман- 
ск1е солдаты начали надъ нимъ глумиться, 

ia затЪмъ нанесли ему шесть ударовъ шты
ками въ плечи и бокъ. ЗатЬмъ они уехали, 
Ьставивъ бельпйца на дороге почти при- 
«онченнымъ; но онъ собралъ свои послед
у я  силы и проползъ ПО дороге съ милю, 
оставляя за собой кровавый следъ. Здесь  
онъ былъ найденъ шестью случайно набред
шими солдатами, которые перевязали его 
тряпками, нарванными изъ своихъ собствен- 
нвхъ рубашекъ, и перенесли въ безопасное 
мъсто. Глотокъ краснаго вина привелъ его 
вЦ чувство, а въ настоящее время онъ окрепъ  
настолько, что можетъ спокойно разсказы- 
Bafb о происшедшемъ!

!Я думаю, что эти отважные маленьюе 
бел^гшцы чего-нибудь да стоятъ. Эти люди 
не йзъ плоти и крови— они выкованы изъ 
стали.



Г Л А В А  XIII.

М анящ ая рука.

Miles and miles and miles of desolatim!
Свинбэрнъ.

По какому бы месту не приходилось про
езж ать въ этой долинё Марны, разоренной 
войной, а еще такъ недавно такой прекрас
ной и полной мирной тишины,— везде встре
чаешься съ тем ъ же горестнымъ зрЬлищемъ: 
природа, подобно Нюбее, ломая руки, опла- 
киваетъ безсмысленную, безпощадную смерть 
своихъ детей.

Здеш няя местность похожа на мою род
ную долину Узы, въ Гентингдоншире: небо- 
ясно-голубое съ клочками нежныхъ, белыхъ 
тучекъ. На лугахъ пасется скотъ—или то, 
что отъ него осталось, -  стоя по колено въ 
изумрудной траве,- вечернш ветерокъ еще 
митъ въ ивахъ, склонившихъ надъ рекой 
свои серебряныя гибюя ветви; но птицы все 
исчезли — улетели, Богъ знаетъ куда, подаль
ше отъ военной грозы.

Подъ ясной лазурью неба царитъ тягост
ное молчаше.

Пламенный вихрь пронесся надъ этой 
тихой местностью, спаливъ и опустошивъ ее.
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Медленный воды Марны не заключаютъ уж е  
въ c e 6 t  нуж ное отражен1е неба въ л-Ьтнш 
д ен ь ;............................................................................. • .

. . . Въ одномъ изъ изгибовъ реки, где  
по мелкимъ местамъ тихо струится вода, 
покачиваются гибк1е камыши и, при утрен- 
немъ ветерке, испуганно что-то шепчутъ 
другъ другу. Въ тени  ихъ, на половину 
засосанная въ грязи и тине, лежитъ мерт
вая лошадь, оседланная и взнузданная, съ 
распоротой з!яющей раной въ горле. Это 
кавалершская лошадь: лошадь и всадникъ 
лежатъ здесь, так1е же друзья въ смерти, 
какими они были еще в ч е р а -в ъ  жизни, когда 
неслись, полные отваги, на крыльяхъ све- 
жаго утра въ объятья славы или смерти. К о
жаное стремя туго натянуто. Нога всадника 
все еще въ немъ, втиснутая твердо и плот
но,— стройная, маленькая, изящ ная, узкая 
нога въ высокомъ сапоге, тщательно зашну- 
рованномъ... Склонившись пониже къ воде, 
— въ это время его какъ разъ освещ аетъ  
солнце— я могу различить щеголеватый офи- 
церскш мундиръ стрелка, гвардейскаго стр ел 
ка.................• ......................................................................
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Ч ело вЪ ческш  д о кум ентъ .

Теплый сухой вечеръ засталъ меня без- 
цЪльно бредущимъ вдоль пустынной пыль
ной улицы маленькой деревушки Сгёсу-en-Brie. 
Большинство домовъ здесь, какъ и въ дру- 
гихъ окрестныхъ селахъ, были заперты и 
пусты. Улица засорена мусоромъ. Полуживыя 
отъ голода, грустныя кошки лежали на солн
це въ крайне унылыхъ позахъ и спали. Вдругъ 
изъ одного переулка вышелъ англШскш сол
датъ, плотный кудрявый парень въ фуражке, 
лихо сдвинутой на затылокъ; на своемъ ши- 
рокомъ плече онъ несъ французскаго маль
чугана и съ увлечешемъ разсказывалъ ему 
по-англшски какую-то чепуху, а ребенокъ 
удивленно смотрёлъ на него широко раскры
тыми глазами...

— Алло!—воскликнулъ о н ъ .— Вы— англи- 
чанинъ! Благословеше Небу! Пбйдемте къ 
„Зеленому Драгуну* - -  это трактиръ тамъ, 
внизу улицы,— единственное место въ этой 
проклятой Богомъ дыре, где можно получить 
какое-нибудь питье, и то ничего, кроме ро
ма. Но, это не такъ плохо!

Онъ потащилъ меня въ „Dragon Vert* и 
тамъ я нашелъ шесть человекъ въ хаки, 
вплотную сидящихъ на скамейке. У нихъ
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былъ большой запасъ батарейныхъ лошадей, 
спрятанныхъ между деревьями на другомъ 
конце деревушки; они уныло бродили отъ 
берега по всей местности съ темъ, что они 
называли „запасными частями."

—  Скучная музыка, -  сказалъ мой другъ, 
когда онъ поставилъ мальчугана у rocTenpieM- 
ной двери „Зеленаго Драгуна" и велелъ ему 
идти домой.--Скучная музыка. Большая возня 
и никакой славы.

— Не деретесь?—спросилъ я.
— Н етъ, бываетъ иногда. И даже очень 

жарко. Но, наша служба плоха темъ, что 
приходится смотреть за лошадьми, чтобы те  
были способны заменить своихъ убитыхъ 
товарищей. И этимъ наше вниман1е отъ вой
ны отвлекается. Наши кони все чистокров
ные и требуютъ большого ухода. А когда у 
меня есть немного досуга, — я пишу днев- 
никъ, но теперь у меня нетъ  времени на 
это, потому что у моихъ лошадей почему то 
начались колики. Онъ отстегнулъ клапанъ 
бокового кармана своего мундира и выта- 
щилъ оттуда дешевенькую записную книжку.

— Если Вамъ будетъ угодно заглянуть  
въ нее, сэръ, то мне это будетъ очень при
ятно.

Я не только въ нее заглянулъ, но и на- 
шелъ ее такимъ редкимъ человеческимъ до- 
кументомъ, что попросилъ ремонтера Т ет
чера дать м не ее списать.

— Не хватитъ времени, сэръ. Она ведь 
вся исписана; одинъ Господь знаетъ, сколько 
времени я потратилъ, чтобы все это запи
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сать. Но я Вамъ ее прочту, если Вамъ угод
но, тогда Вы узнаете ея суть. Я сейчасъ 
пойду покупать лошадей, а черезъ полчаса...

Итакъ, онъ прочелъ мне ее, слово въ 
слово, съ авторской гордостью, снявшей на 
его честномъ, загор&помъ лице. Вотъ она. 
Я не выброшу изъ нея ни слова н и за  кашя 
блага въ Mipt.  Съ великолЪпнымъ спокой- 
е т е м ъ  она повествуешь о тревогахъ и вол- 
неш яхъ ремонтера Тетчера, Королевскаго 
полевого артиллериста, начавшихся съ того 
мучительнаго времени, когда у его чисто- 
кровныхъ коней неизвестно почему появились 
колики. Это было все, что его безпокоило. 
Передъ его глазами разверзалась преиспод
няя, разрывались гранаты, праздновала по
беду смерть. Ремонтеръ Тетчеръ съ нетерпе- 
шемъ все отбрасывалъ въ сторону. Какъ 
остановить эти треклятыя колики... вотъ что 
его волновало.

„Полки двинулись къ Франц1и. Ну, мы 
вышли изъ Лондона, прошли черезъ Коро- 
левскш паркъ и пришли въ Саутгэмптонъ 
на следующее утро около двухъ часовъ. Л о 
шади все въ порядке, хотя самая резвая изъ 
нихъ лягнула одного солдата на смерть... 
Благополучно прибыли въ Гавръ. Хорошая, 
быстрая переправа. Мой маленькш отрядъ 
расположился лагеремъ въ деревушке по ту 
сторону города. МаленькШ, хорошенькш до- 
микъ для четверыхъ насъ, но задворки не
сколько воняютъ. Но въ этой местности всег
да такъ. Хорошш кормъ— кролики, картош
ка и изобил1е пива, не нашего англшскаго,
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но что-то вроде сидра. Четверо изъ насъ р а з
влекались, какъ могли, и провели время очень 
весело, а на следующш день въ десять ча
совъ отправились въ походъ.

Целью нашего путешеств1Я было место по 
назвашю Компьень на У зе. Мы вышли изъ 
Гамъ-Сомма 25-го около семи часовъ, оста- 
вивъ по дороге трехъ мертвыхъ лошадей. 
Шли мы хорошо, окачивая нашихъ лошадей 
изъ водокачекъ и бочекъ частныхъ домовъ. 
Народъ везде почтительный, услужливый, 
угощалъ насъ грушами и наполнялъ наши 
фляжки пивомъ. Все было хорошо. Везде  
насъ встречали крайне гостеприимно. Насе- 
леше выходило изъ домовъ и улыбалось и 
давало намъ шоколадъ, фрукты и пиво, и 
проч1я друпя вещи.

Въ Компьене мы столкнулись съ гер
манцами. Была жаркая работа. Мы пустили 
въ ходъ все. наши пулеметы, а народъ изъ  
деревень въ панике бросился къ Парижу. 
Все, что мы здесь увидели, привело насъ 
въ большое унын'ю.

30-го въ воскресенье около одиннадцати  
часовъ мы вышли изъ Компьеня. Путь нашъ 
шелъ черезъ красивую маленькую деревушку, 
жители которой обламывали цёлыя ветви у 
сливовыхъ деревьевъ и очень любезно бро
сали намъ эти плоды. Дорога была трудная. 
Страшно крутые косогоры, измучивппе нашихъ 
более старыхъ и слабыхъ лошадей. У лоша
дей начались колики и это было скверно. 
Намъ пришлось оставить на дороге много 
Дохлыхъ и издыхающихъ лошадей.
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Мы были уже на разстоянш шести часовъ 
отъ Парижа, когда германцы устроили намъ 
сюрпризъ, погнавъ насъ назадъ. Мы укры* 
вались отъ нихъ въ темноте до часа ночи, 
лежа по краямъ дороги, солдаты вм есте съ 
лошадьми. Проспали до пяти часовъ утра, а 
потомъ опять замаршировали, все еще отсту
пая. Было жарко, какъ въ аду. Не было 
ничего ни есть, ни пить. Изобшпе чая, но 
ни капли воды, чтобы его заварить. Подъ 
конецъ мы отыскали несколько сухихъ бис- 
квитовъ и коробокъ мармелада. У Билля 
Томсона, у котораго скверные зубы, после 
этого они разболелись. Но, зубная боль во 
всякомъ случае лучше голодовки...

Мы прошли черезъ Ролантиръ и Пьерр- 
пондъ. (Примечаше: хотя мистеръ Тетчеръ 
и очень осторожно обращается съ вышепри
веденными назвашями и датами, все таки не 
следуетъ удивляться, если онъ случайно 
делаетъ маленьк1'я ошибки, происходягщя 
скорее отъ незнаш я труднаго француз- 
скаго языка, чемъ отъ чего либо другого. 
„Ролантиръ11, о которомъ онъ здесь упоми
наешь, ни въ коемъ случае не городъ; вер
стовые столбы съ обозначешемъ этого имени 
попадаются на всехъ главныхъ шоссейнихъ 
дорогахъ. .Ролантиръ" это-предостережеш е 
для мотористовъ, указывающее на то, что 
впереди опасность. Литературно выражаясь, 
это слово указываешь на то, чтобы здесь  
мотористы замедляли движеше своихъ ма- 
шинъ— по-нашему „тише ходъ.“). Пища въ 
пути— яблоки и вода. Теперь мы черезъ лесъ



направляемся къ перевозу. Сегодня, слава 
Богу, ни одна лошадь не подохла. Я уже на
деялся, что намъ удалось унять эти... колики, 
какъ вдругъ моя лошадь упала въ ровъ 
посреди л^са и съ целый часъ никакъ не 
могла оттуда выбраться. Я никакъ не могъ 
ей помочь, потому что германцы оказались 
вблизи и ихъ гранаты лопались надъ нашими 
головами, какъ мыльные пузыри.

Бедный старый Дикъ (лошадь), онъ былъ 
такъ утомленъ этимъ длиннымъ походомъ. 
Подъ конецъ я его вытащилъ и продолжалъ 
свой путь и къ счастью успелъ догнать свой 
отрядъ.

Л еса продолжаются двадцать три мили. 
Мы думали ужъ, что никогда изъ нихъ не 
выберемся— они казались безконечными. Была 
ночь и светила луна, когда мы наконецъ 
добрались до Сатинессъ Сатернъ (?) Мы 
чувствовали себя совершенно разбитыми отъ 
усталости и у насъ не было ни пенни съ 
техъ поръ, какъ мы оставили Саутгэмптонъ, 
а это время представлялось намъ вечностью.

Въ четыре часа на следующее утро мы 
пришли въ Рири, какъ разъ въ центръ его, 
съ усталыми лошадьми; сами мы устали еще 
более и были совершенно голодные и высох
нув, какъ кости. Германцы со своей артил- 
nepieft на насъ напали и бедный старый 
Дикъ взлетелъ на воздухъ. Я благодарю 
Бога, что не былъ на немъ въ то время.

Половина лошадей нашей батареи убита 
и намъ пришлось довольствоваться старыми 
изможденными клячами. Осталось только
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нисколько артиллеристовъ, все еще стрЪляв- 
шихъ и пЪвшихъ „Onwards, Christian Soldgiers,,. 
Германцы напали на насъ, и наши артилле
ристы отступили, предварительно заклепавъ 
всЬ пушки, чтобы сдЪлать ихгь непригодными 
для непр1ятеля. Они говорили, что догады
вались, что имъ придется вернуться сюда 
черезъ день или два, и что когда они вер
нутся, они легко смогутъ ихъ исправить. 
Г ерманцы этихъ штукъ не знаютъ и, такимъ 
образомъ, черезь некоторое время мы смо
жемъ опять начать дЪйствовать.

1 сентября. Сражение все еще продол
жается и съ большимъ ожесточеш емъ... (О 
битвЪ больше не сказано ничего, такъ какъ 
среди лошадей опять начались колики, а 
нашъ почтенный мистеръ Тетчеръ гораздо 
болЪе встревоженъ этимъ обстоятельствомь 
и гЬмъ, какъ ему эти колики остановить, 
чЪмъ происходящимъ сражеш емъ).

2 сентября. Продолжаются бои, еще ож е
сточение прежнихъ. Я не думаю, чтобы мы 
когда-либо вернулись въ Парижъ... Теперь 
мы идемъ къ Монтаньи, все время сражаясь 
Ъдимъ кроликовъ и яблоки, но денегъ нЪтъ, 
да пожалуй и не нужно, потому что ихъ не 
куда тратить. Курить нечего и поэтому мы 
довольны лишь на половину. Мы забрали 
множество германскихъ лошадей, большей 
частью офицерскихъ скакуновъ, забЪжавшихъ 
въ наши ряды. Я полагаю, что ихъ хозяева 
убиты, Я остановилъ одну изъ лошадей и 
нашелъ въ одной изъ сЪдельныхъ сумокъ 
желтый пакетикъ съ французскими сигарами.
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Это было не очень плохо, долженъ я Вамъ 
заметить.

3 сентября. Сегодня мы сделали четыре 
мили въ двенадцать часовъ. Сбились съ пути 
и должны были ползти по л есу  на животахъ, 
какъ змеи, чтобы избежать столкновешя съ 
этими германскими разбойниками. У насъ 
была одна винтовка на четверыхъ и мы ра
ботали ею по очереди. Одного мерзавца мы 
убили, а другого взяли въ- пленъ. Оба они 
были полуголодными и покрыты струпьями. 
Затем ъ винтовка испортилась, и намъ нечемъ  
было защищаться.

Подъ конецъ мы все таки нашли глав
ный корпусъ. Ему какъ разъ нужно было 
побольше лошадей, и только что ихъ при
вели и начали запрягать въ оруд!я, какъ надъ 
нами показался германскш аэропланъ и спу
стился довольно-таки низко. Наши старались 
его подстрелить, и много пуль пробило его 
крылья, но потомъ онъ поднялся слишкомъ 
высоко. Мы лежали подъ деревьями и смо
трели, какъ онъ улеталъ, какъ вдругъ обна
ружился его злой умыселъ. Онъ поднялся 
еще выше и бросилъ въ насъ бомбу, но по
следняя взорвалась очень слабо и никто не 
былъ раненъ.

На следующш день мы промаршировали 
всю ночь, и пришли въ Ланьи Ториньи, и 
расположились за городомъ, а населеш е опять 
угощало насъ кроликами. Я сказалъ, что 
меня тошнитъ отъ кроликовъ, и мы съ Бил- 
лемъ Томсономъ отправились на ферму и 
забрали тамъ трехъ цыплятъ, которыхъ и

7
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зажарили. Это было великолепно. За это 
намъ не попало, какъ Вы, быть можетъ, 
думаете, потому что Билль ум-Ьетъ в ы в е р 
нуться. Если Вы зарежете цыпленка и за
жарите его сразу, прежде чЪмъ онъ осты- 
нетъ, то тогда онъ вкуснее всего на свете. 
Билль знаетъ м н о г о  поварскихъ фокусовъ 
вроде этого, и вообще в ъ  походе онъ неза
м ен и м а  Въ Ланьи Ториньи мы услышали 
хороиия новости.и узнали, что оруд1Я нашей 
батареи были отбиты у г е р м а н ц е в ъ  32-ой 
б р и г а д о й  Королевской Полевой Артиллерш.

Въ двадцати миляхъ отъ Ланьи произо- 
шелъ жаркш бой, въ которомъ подстрелива- 
ли германцевъ какъ куропатокъ. Мы заби
лись въ уголъ и вышли изъ боя во время, 
после того какъ успели починить пушки, 
заклепанныя нашими ребятами за две мину
ты до того, какъ германцы ихъ схватили. 
Мы только что оставили нашъ лагерь, а въ 
немъ несколько вагоновъ, какъ въ него ста
ли падать германсше снаряды и разнесли 
его въ куски.

3 сентября (продолжеме). Перестрелка 
еще продолжается, но уже не такъ сильно, 
хотя вернулись наши разведчики и сказали, 
что насъ окружаетъ 10,000 германцевъ. С е
годня вечеромъ я получилъ две унцш Navy 
Cut *). Это первый разъ.

4 сентября. Въ пять часовъ 30 минутъ 
вечера мы вышли изъ лагеря и промарши
ровали до трехъ часовъ утра...

*) Р аспространенны й сор тъ  курительнаго табака.
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8 сентября. Мы далеко отошли отъ Парижа. 
Я думаю, мы никогда туда не попадемъ, какъ 
и германцы, если мы съ Биллемъ хоть что- 
нибудь смыслимъ.

11 сентября. Маршируемъ къ Креси. Мы 
теперь находимся позади главной арм1и, но 
можемъ слышать грохотъ пушекъ.

12 сентября. Деревня Креси. Много еды и 
домовъ для ночлега. Здесь  мы лростоимъ до 
сл^дующихъ распоряженш. Колики еще не 
прекратились. Но ромъ въ трактире очень 
хорошъ. Я надеюсь, его хватить на все вре
мя нашего постоя.

Теперь на время я оставляю ремонтера 
Тетчера изъ Королевской Полевой Артилле- 
р!и и Билля Томсона, столь искусно таска- 
ющаго цыплятъ, и весь этотъ беззаботный  
военный народъ, любящШ своихъ лошадей 
больше всего на свЪгЬ, и не обращающий 
никакого вниман!я на свистящ 1‘я пули и смер
тоносную шрапнель, лишь бы ихъ „запасныя 
части" были живы и здоровы и находились 
въ безопасности отъ ядеръ.

Мы пожимаемъ другъ другу руки на стоп- 
танномь noport „Зеленаго Драгуна"; мис- 
теръ Тетчеръ заботливо застегиваетъ кла- 
панъ своего кармана, спрятавъ въ него свою 
драгоценную книжку.

—  Счастливаго пути, —говорить онъ.

7#



Г Л А В А  XV.

Б и т в а  д в и ж у щ а г о с я  л Ъ с а .

Дорога, по которой я отправился къ Fo
ret de Сгёсу, была сплошь истоптана ногами 
сп-Ьшившихъ солдатъ. Здесь  прошла и ар- 
тиллер1я, оставивъ после себя неисчислимые 
сл^ды копытъ.

Дорога была глубоко изрыта колесами тя- 
желыхъ орудШ. Крестьянинъ указалъ мне 
дорогу къ лесу, но когда я наконецъ до не
го добрался, увы! Это былъ не лесъ , оста
лись лишь жалюе пни прежнихъ великановъ.

—  Ахъ, нашъ прекрасный л есъ !—сказалъ 
мой гидъ.— Онъ уже более не прекрасенъ. 
Его музыка замолкла; птицы не запоютъ 
уже въ его листве. Foret de Сгёсу гильотини- 
рованъ!

Пни стояли, плотные и M ory4ie, обезглав
ленные и еще (право, можно было себе это 
представить!) истекающее кровью.

Оказывается, произошло следующее.
Несколько дней тому назадъ значитель

ный силы французовъ и англичанъ напра
вились изъ Ланьи къ М арне, чтобы дать 
подкреплеше фланговымъ отрядамъ, которые 
уже шли впередъ. Германцы тоже шли впе- 
редъ, все более и более увеличивавшимися 
ордами, подгоняя свои батальоны, двигая
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тяжелыя оруд1я, соединяя свою кавалерю, 
въ отчаянной надеж де добраться до Марны 
и броситься къ Парижу. Къ счастью мы 
во время успели это предупредить.

Одинъ изъ маленькихъ лЪсковъ къ юго- 
западу отъ Креси былъ уже занятъ HenpiH- 
телемъ. Но, хотя лЬсъ  являлся для герман- 
цевъ лишь временной засадой, тЪмъ не ме
нее это обстоятельство вызвало у насъ все 
таки некоторую задержку движешя. Ночью 
наши смелые разведчики разузнали ихъ ме- 
стоположеш е и вернулись обратно съ ново
стями о расположены ихъ кавалерш на од
ной стороне л еса  и инфантерш — на другой.

Довольно неосторожно германцы двину
лись по лесу  съ фонарями, не подозревая, 
что опасность такъ близка. Подъ конецъ 
они сообразили, что эти мерцающ1е светляч
ки могутъ послужить предостережен1емъ для 
врага, о близости котораго они все еще на
ходились въ блаженномъ неведении. Но бы
ло уже поздно. Ровно въ полночь сквозь 
дремлюлця деревья посыпался градъ изъ на- 
шихъ пулеметовъ и скорострелокъ. Руж ей
ный огонь тож е былъ великолепенъ. Въ на
ше время солдаты не тратятъ зарядовъ по
пусту.

На следующее утро въ лесу  наши подо
брали множество фонарей съ разбитыми стек
лами и простреленными резервуарами.

Въ заключен1е хорошая кавалерШская 
атака совершенно очистила этотъ малень
кш лесокъ. Наши потери были незначитель
ны, но германцы пострадали серьезно,
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Двадцать плЪнныхъ, захваченныхъ въ 
этой стычк-fe, столпившись, стояли въ сторо
не. Ихъ винтовки не были отъ нихъ ото
браны. Принявъ во внимаше это обстоятель
ство, они были уверены, что присмотръ за 
ними будетъ слабый, в...брали удачный мо- 
ментъ и попробовали...

Имъ не суждено повторить эту попытку 
еще разъ...

Теперь на мгновеше вернемся въ Foret 
<1е Сгёсу. Когда я увиделъ его въ день свое
го посещен1я и узналъ, что случилось, и 
услышалъ эту и с т о р т  заново, — разсказанную  
сь  хорошей примесью ланкаширскаго юмо
ра тремя отставшими англшскими солдата
ми, которыхъ я тутъ встретилъ,— книга мо
ей памяти раскрылась на трагедш Макбета, 
и я перечелъ въ ней снова, съ какимъ то 
особымъ чувствомъ, сцену встречи Макбета 
съ ведьмами.

Наверху, среди клубящихся тучъ, парятъ 
наши Блерю, эти Несторы воздуха, быстрыми 
точными сигналами указывающее нашимъ ар- 
тиллеристамъ, куда наводить грозныя пушки. 
Это ■ совершенно новая стратепя, и кто пред- 
скажетъ, какой переворотъвъ нашей жизни она 
еще совершить и какое будущее суждено че
ловеку, покорившему воздухъ...

* **
Проходитъ несколько часовъ. Завеса гро

мовой грозы зловещ е и угрожающе взвивает
ся надъ другой сценой; аэропланы исчезли, 
моторные автобусы несутся на западъ, пе
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реполненные ранеными, и мы переносимся  
на с т о л б я  назадъ къ сценамъ и картинамъ 
средневЪковыхъ битвъ. Foret de Ciecy— это 
Бирнамскш лесъ . Быть можетъ, съ башни 
какого-нибудь замка смотритъ современный 
Макбетъ, пытаясь испуганными глазами изъ- 
подъ своего чернаго шлема разсмотрЪть, не 
двинулись ли деревья Foret de Сгёсу!

Вотъ какъ обстояло д ел о—въутреннемъ  
тумане, окутывавшемъ траншеи и деревья и 
д-Ьлавшемъ изъ прсЬзжавшихъ солдатъ мрач- 
ныя привидения. Какъ французы, такъ и ан
гличане— целыя массы ихъ--пролож или себе  
дорогу черезъ л есъ  топорами, пилами и да
же саблями, и въ самое короткое время вы
рубили въ немъ обширную площадь. Пехота, 
рядъ за рядомъ,—-каждый солдатъ вооруж ен- 
густой вётью— двинулись впередъ сомкнуты
ми рядами по направлен^ къ непр1ятелю, 
между темъ какъ позади, посреди срублен- 
ныхъ деревьевъ наша артиллер'1я устанавли
валась со своими пулеметами и скорострел
ками, чтобы прикрыть „лесъ “, съ шелестомъ 
движущШся впередъ.

Последовавшая за этимъ атака, быстрая, 
упорная и самая отважная изо всехь, кото- 
рыя когда-либо происходили въ эту изуми
тельную кампашю, -- имела вполне заслужен
ный успехъ. Германцы были разбиты на
голову.

Таинственный, медленно двигавшжся лесъ  
несомненно будетъ отмеченъ на страницахъ 
— истории. Онъ извергалъ пламя и смерто- 

■•носныя пули, между темъ какъ гранаты
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французской и британской артиллерш шипя 
пролетали надъ нимъ и разрывались надъ 
головами враговъ.

Но одинъ инцидентъ чуть было не изме- 
нилъ всего зрелищ а. У псднож 1Я холма съ 
правой стороны л еса  огромныя массы нашей 
боевой аммуницш и припасовъ были сло
жены наготове, на случай внезапной на
добности и (повидимому) хорошо защищены  
со всЪхъ сторонъ. Подходившая на помощь 
французская кавалер!я, совершая обходъ сто
роной, заметила холмъ и приблизилась къ 
нему на некоторое разстояше. На несколь
ко минутъ, всего лишь на несколько минутъ 
они показались на горизонте. При яркомъ 
солнечномъ св ет е  нельзя было не увидеть 
красныхъ лампасовъ на зеленомъ фоне и 
бёлыхъ жеребцовъ съ длинными хвостами, 
гордо выступавшихъ со своими всадниками, 
и они сразу были замечены германской ар- 
тиллер!ей.

Холмъ начали обстреливать гранатами; 
снаряды падали такъ близко отъ нашей дра
гоценной аммуницш и боевыхъ запасовъ. 
что положеше, действительно, становилось 
непр1ятнымъ. Но англшскж солдатъ нашел
ся и въ этомъ положенш...

Маленьше отрядики нашихъ солдатъ вска
рабкались на холмъ и поставили передъ на
шими складами припасовъ болыше тяжелые 
ящики, защитивъ ихъ такимъ образомъ отъ 
разстрела на долгш срокъ.

Мои три солдатика (они оказались ман
честерцами) участвовали въ этой отчаянной
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проделке, и они признавались мнЪ потомъ, 
что это были самыя жарюя минуты, которым 
они когда-либо переживали. Они вышли изъ  
этого невредимыми— какъ и наша аммуницш. 
Но все это было слЪпой удачей, а не чЪмъ- 
либо инымъ.

Къ вечеру непр!ятель былъ отраженъ, 
Марна была очищена отъ германцевъ, и театръ  
войны все бол-Ье и более переносился на 
западъ, все дальше и дальше отъ столицы 
Францш.



Г Л А В А  XVI.

Разгромъ Санли.

Какъ увлекательна охота за краснымъ 
зв!рем ъ... Борзыя напали на сл^дъ прусской 
лисицы; какой своеобразный спортъ предста- 
вляетъ собой эта необычайная охота при 
блеске, солнечнаго утра.

Я нахожусь сейчасъ внЪ Парижа, окутан- 
наго еще жемчужной пеленой разсвЪта, нЪ- 
сколько отставъ отъ другихъ въ этой ож есто
ченной травлЪ, но все таки не совсЪмъ по- 
терявъ ихъ изъ виду. Дорога бЪжитъ впе- 
редъ длинной прямой лентой между рядами 
стройныхъ деревьевъ. Тутъ и тамъ градъ 
шрапнелей превратилъ пышныя вЪтви въ 
жалкие обрывки, и листья густымъ ковромъ 
лежатъ вдоль дороги. По краямъ дороги по
падаются могилы, свЪжими насыпями ука
зывающая на кровавыя столкновешя недавнихъ 
дней. Но населеш е за время этой короткой 
пока еще войны настолько успЪло привыкнуть 
къ этимъ могиламъ, что обращаетъ на нихъ 
внимаше не болЪе, чЪмъ на кротовыя норы. 
Тутъ и тамъ, гдЪ большая дорога развЪт- 
вляется направо и налево, встречаются тор- 
фяныя насыпи въ четыре-пять футовъ вы
шины, скрЪпленныя наскоро отесанными дере
вянными бревнами, а за этой громадой на-
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ходится нечто вроде допотопнаго жилища  
съ первобытной кровлей и съ кроличьей 
норой вместо двери. Изъ этого жилища вы
скакиваешь часовой, помахивая своимъ длин- 
нымъ тонкимъ штыкомъ.

—  Что Вы тутъ делаете, monsieur?
Я показываю ему мой паспортъ, солдатъ 

пожимаетъ м не руку, и я опять бреду подъ 
стройными деревьями, причемъ на самомъ 
стройномъ изъ нихъ я успеваю заметить  
однимъ глазкомъ уютное гнездо, а возле—  
трехъ зловещ ихъ черныхъ вороновъ.

А дальше, за весь следующШ часъ, я не 
встречаю на своемъ пути ни признака войны 
ни малейшаго намека на нее; царитъ пол
нейшая тишина: ряды яблонь вдоль дороги 
подставляютъ лучамъ яркаго солнца отяго- 
щенныя плодами ветви; весело журча, про
бегаешь живописный ручеекъ; поютъ ж ен
щины, занятыя полевыми работами; коровница 
доитъ ленивую рыжую корову; прелестная  
ферма стоитъ въ центре этого пейзажа, а 
около нея прогуливается великолепный пе- 
тухъ, гордо выступая и созывая победонос- 
нымъ кличемъ подчиненныхъ ему куръ, 
право, все это является необходимыми атри
бутами для какой-нибудь мирной сельской 
картинки въ духе Джорджа Элл1отъ!

Затем ъ дорога круто спускается внизъ 
въ долину, и я вижу отблескъ высокаго бе- 
лаго замка, отражающагося въ озере, окру- 
женномъ деревьями; черезъ речку перебро- 
шенъ бревенчатый мостъ, и вдругъ мы ока
зываемся въ предместье города. Въ воздухе
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стоить Ъдкш запахъ гари. Намъ попадается 
навстрЪчу старуха-крестья н ка съ передникомъ, 
наполненнымъ хлЪбомъ, и мы спрашиваемъ 
ее, какой это городъ.

—  Это совсЬмъ не городъ, in’sieurs,— съ 
горечью отвЪчаетъ она,— хотя еще вчера это 
былъ городъ. Теперь это развалины Санли. 
Германцы—ахъ! (она плюетъ на землю)—  
были здЪсь до вчерашняго дня, они пробыли 
здЪсь три дня, они здЪсь пировали и все 
раскрадывали, оскверняли и сжигали. А за- 
тЬмъ произошла тревога, загЬмъ страшное 
побоище въ дымящихся улицахъ, а потомъ 
они убЪжали съ поджатыми хвостами, какъ 
побитыя собаки! Это была великол’Ьпная 
битва, сэры! Подите въ городъ, тамъ Вы 
больше услышите о ней.

Городъ дымился еще, какъ костеръ въ 
осеннш вечеръ. ДЪйствительно, онъ предста- 
влялъ изъ себя совершенныя развалины. 
На двухъ главныхъ улицахъ Faubourg St-Mar- 
tin и rue de la Republique Bet дома до одного 
были выжжены, B et кровли провалились, 
31яли окна, черныя отъ дыма; на опаленныхъ 
CTtHaxb были написаны м-Ьломъ грубыя 
шутки съ каррикатурами въ к а ч е с т в  иллю- 
страцш; всюду валялись рваные башмаки, 
глиняная посуда, мебель, прорванныя кар
тины, люльки, стЪнные часы, желЪзные то
вары, подушки, кровати, все это полу-сож- 
женное и запачканное кровью; разгромъ не
описуемый. Единственнымъ домомъ на глав
ной улиц^Ь, оставшимся нетронутымъ, былъ 
Hotel du Grand Cerf, первый отель въ городЪ;
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онъ остался въ целости лишь потому, что 
германск1е офицеры избрали его своимъ мЪсто- 
пребывашемъ на время постоя. Отель былъ 
еще открыть —я вошелъ въ него. Въ пустын
ной прихожей я встрЪтилъ хозяйку отеля, 
стройную, красивую даму съ  черными воло
сами и глазами, очень красноречиво опи
савшую мне трагед'ю, разыгравшуюся у нея 
на глазахъ.

—  Есть у Васъ что нибудь поесть?—  
спросилъ я, такъ какъ былъ голоденъ.

—  Ничего нетъ , m’sieur, кроме шести 
маленькихъ коробокъ съ сардинами и трехъ  
бутылокъ шампанскаго. Три бутылки шам- 
панскаго— это все, что осталось отъ почти 
двухъ тысячъ бутылокъ нашего погреба, да 
и ТО он е уцелели только потому, что ихъ я 
успела спрятать...

Кроме этого, нашлись еще хпЪбъ и масло 
и немного сыра Грюйеръ. Эта скромная тра
пеза происходила въ огромной пустынной сто
ловой; хозяйка отеля, присутствовавшая при 
моемъ завтраке, разсказала мне следующее!

—  Три дня тому назадъ, въ Санли в ъ е
хали германск1е солдаты. Солдаты? На нихъ 
были сёрые мундиры и новеньк!е черные ки
вера н они везли тяжелыя оруд1я, но это 
были не солдаты. Это были разбойники, 
m’sieur. Половина изъ нихъ, я уверяю Васъ, при
шла уже пьяной. Два офицера пришли въ 
замокъ майора, схватили его и заявили,что  
когда они вступали въ городъ, какой-то моло
дой человекъ стрелялъ по нимъ, и что за  
это можетъ быть только одно наказан!е. Май-
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оръ былъ поставленъ передъ стеной своего 
дома, a вм есте съ нимъ и двое изъ нашихъ 
самыхъ уважаемыхъ гражданъ. monsieur Си- 
монъ и monsieur Барберъ и эти трое, так!е 
храбрые, безупречные, благородные люди, были 
разстр-Ьляны! Клянусь Вамъ, m’sieur, это 
произошло у этого самаго окна, где Вы те
перь сидите! Вонъ стена, поверните только 
голову и Вы ее увидите. Вотъ те  заметки  
и эти пятна,— все это следы, оставленные 
пулями.

Офицеръ, командовавшш разстреломъ, 
подозвалъ некоторыхъ горожанъ, стоявшихъ 
неподалеку и дрожавшихъ отъ волнешя. Онъ 
указалъ на тела майора, monsieur Симона и 
monsieur Барбера и толкнулъ ихъ ногой. 
„Унесите эту дрянь и з а р о й т е с к а з а л ъ  
онъ. И это было сделано.

Хозяйка открыла другую коробку сардинъ, 
поставила ее на столъ и возвратилась къ 
своему разсказу.

—  За этимъ последовали друпя безчин- 
стЕа. FlpyccKie офицеры и мнопе изъ ихъ 
команды направились къ собору и принесли 
оттуда все свечи и подсвечники, каюе они 
только могли найти. Потомъ они составили 
целый полкъ изъ обитателей города. „Теперь 
ступайте*',— сказали они,— „по улицамъ го
рода и откройте въ Вашихъ домахъ все окна 
и двери. “ Горожане это сделали, удивляясь, 
что все это могло бы значить. „А теперь, “ — 
сказали эти мучители,—  „поворачивайтесь и 
ступайте опять— на этотъ разъ уже на поля 
за городомъ. Принесите сён о съ сенныхъ
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стоговъ, cnt.nyio рожь съ полей, каждый по 
охапкЪ, какую только можетъ снести .“

Они сделали и это. Когда они вернулись 
въ  городъ, имъ было приказано сложить все 
это сён о  и рожь у себя въ домахъ. Все это 
было сделано крайне тщательно, такъ что 
ни одинъ домъ въ Санли не остался безъ 
сЪна или соломы. Горожане шагали впередъ 
военнымъ маршемъ, позади нихъ марширо
вали германцы съ зажженными св’Ьчами изъ 
собора. Они маршировали со свЪчой въ одной 
рукЪ и съ бутылкой шампанскаго— моего 
шампанскаго, m’sieur!— въ другой, а когда 
сЬно и солома были раздЪлены по всЪмъ 
домамъ поровну, они бросали горящ‘1я св^чи 
въ каждое изъ открытыхъ оконъ до тЪхъ 
поръ, пока городъ, нашъ любимый городъ, 
не превратился въ море пламени...

... Вотъ немножко кофе, m’sieur; но, увы, 
коньяку нЪтъ. Я сварю кофе, а затЪмъ Вы 
услышите конецъ этой исторш.

* *
*

Офицеры и MHorie изъ этихъ демоновъ, 
бывшихъ съ ними, стали на постой въ этомъ 
отелЪ, конечно, безъ моего разрЪшешя. Они 
записали свои фамилш въ книгЪ посетите
лей— вотъ она: я храню ее, какъ память 
объ ихъ звЪрствахъ... Они заставили меня 
накрыть имъ мои самыя лучипя простыни, 
приготовить комнаты, нагреть галлоны воды 
для теплыхъ ваннъ и подать имъ самыя 
лучипя кушанья, каюя только имелись у 

.меня. Они перерыли всЪ погреба и принесли 
оттуда тысячу восемьсотъ двадцать бутылокъ
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шампанскаго. Они Ъли и пили безъ конца, 
они превратились въ звЪрей... Одинъ изъ 
офицеровъ остановилъ мою маленькую до
чурку на лЪстницЪ. „Вы слишкомъ молоды“ 
сказалъ онъ „Но я желаю имЪть что-либо 
на память объ этомъ пр^ятномъ визитЪ. Что 
это виситъ на серебряной 4 tn o4K t на 
Вашей шейкЪ?“

Это былъ медальонъ съ изображешемъ  
Св. ДЪвьь Пруссакъ отнялъ его у испуган- 
наго ребенка и надЪлъ медальонъ на свою 
воловью шею. „Это*— сказалъ онъ— онъ гово- 
рилъ по-французски довольно-таки хорошо, 
какъ и MHorie изъ нихъ— „будетъ мнё во- 
споминашемъ о Санли— о Санли и о хоро
шенькой дЪвочкЪ!

Въ четвергъ вечеромъ— это было вчера—  
картина измЪнилась. Въ городъ примчался 
ураганъ солдатъ, нашихъ ангеловъ-храните- 
лей. Примчались маленьюе зуавы въ такси- 
кэбахъ, нЪсколько сотъ зуавовъ: трое въ 
кэбЪ, а одинъ на крышЪ кэба. Они пр^хали  
и прогнали германцевъ. Произошла ожесто
ченная, кровавая битва за городомъ и наши 
одержали верхъ. На одной только ферм'Ь за 
милю отсюда, полегло двЪсти пятьдесятъ 
германцевъ. Въ сосЪдней деревне было убито 
на двести человЪкъ больше и много взято 
въ плЪнъ: плЪнныхъ охраняли только два 
раненыхъ французскихъ солдата и три англи
чанина. Пятеро—  на двЪсти человЪкъ, m’sieur- 
Но эти пятеро всЪ были храбрецами, а тЪ 
двести— свиньи— пьяныя свиньи!
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Ч асъ  завтр ака.

Иль моего дневника.

Суббота. — Парижъ. М есто дЪйств!я — 
кафе— Avenue de l’Opera. MHorie изъ эпи ку- 
рейцевъ, видимо бравируя, вернулись къ 
месту своихъ былыхъ тр!умфовъ. Парижъ  
привЪтствуетъ ихъ, весело улыбаясь, и усы- 
паетъ ихъ путь трюффелями и прочими ш е
деврами гастрономической кухни...

—  Garmon, — hors d’oeuvre’bi! Слуга вноситъ 
большой, плоскш подносъ, разделенный на 
двенадцать отделенш  и занятый съ боку 
огромной порц!ей пате. Въ отд'Ьлешяхъ на
ходятся всевозможныя закуски на-выборъ—  
анчоусы, сардины, селедки, картофельный 
салатъ, раки и т. д. Хрустящ1я, теплыя бу
лочки, нуж ное нормандское масло, бело
снеж ная скатерть, блестящее стаканы, стукъ 
ножей и вилокъ, хлопанье пробокъ, ш и п ё^ е  
сироповъ, изобшпе краснаго и бЪлаго вина. 
Тарелка monsieur наполнена pate de fois gras. 
Салфетка подвязана подъ подбородкомъ. 
Г лаза- аяю тъ. Онъ принимается за еду.

— Эти рачки великолепны, ша foi, вели
колепны. Только въ небольшихъ дозахъ, съ 
*южину или такъ... ахъ!..

я



..А теперь за завтракъ! Но человЪкъ, 
не употребляющш hors сГоеште’овъ въ Кафе, 
ненормаленъ, mon ami! Онъ не знаетъ, что 
нужно для спасеж'я души!
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* **

В ъ  р а з р у ш е н н о м ъ  С а н л и .

Понедпльникь. — Ш ироюя ступени пре 
краснаго собора. Городъ разрушенъ и еще 
курится. 'Ьдкш запахъ гари заражаетъ воз- 
духъ. Горячее, аяю щ ее солнце заходить 
надъ маленькой группой офицеровъ Гене- 
ральнаго Ш таба французской армш. Они 
усЪлись въ кружокъ на опрокинутыхъ пу- 
стыхъ ящикахъ изъ-подъ моторнаго бензина 
и въ креслахъ, вынесенныхъ изъ развалинъ 
когда -  то прекраснаго замка майора. На 
ящикахъ изъ-подъ моторнаго бензина по
стланы бЪлыя скатерти. Тутъ даже есть 
салфетки, старательно сложенныя на подо
бие епископскихъ митръ.

Молодой лейтенантъ подходитъ къ сту 
пенямъ собора. Руки его заняты провиз!ей 
ярдомъ хлЪба, тремя бутылками рейнвейна, 
оставленными германскими офицерами при 
ихъ внезапномъ бЪгствЪ изъ города (теперь 
они лежатъ мертвые и еще непогребенные 
на той ужасной фермЪ за четыре мили 
отсюда), четырьмя коробками сардинъ и кру- 
гомъ грюйерскаго сыра, завернутаго въ ста
рый номеръ „La Guerre Sociale*. Онъ не мо-
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ясетъ отдать честь генералу, такъ какъ руки 
заняты, но, тем ъ не менее, онъ щелкаетъ 
упорами и неловко кланяется.

— Вы позавтракаете съ нами, лейте- 
нантъ?

—  Mergi, 111011 gtfnth-al, но я уже завтра- 
калъ. Онъ пожираетъ глазами скромныя, 
но тем ъ не м енёе соблазнительныя яства, 
которыя самъ же разставляетъ на скатерти, 
отдаетъ честь и спускается опять въ мрач
ный городъ.

Завтракъ идетъ своимъ чередомъ, а во 
время его женщины и девушки, бледныя, 
со страдальческими глазами, все въ черномъ 
съ головы до ногъ, поднимаются по ступе- 
нямъ храма, дрожа проходятъ мимо блестя- 
щихъ мундировъ и прокрадываются черезъ  
большую западную дверь обширнаго собора, 
чтобы помолиться о своихъ дорогихъ усоп- 
щихъ...

К о м п ь е н с к ' ! й  л есъ .

Вторникъ. — Французская колонна марши- 
руетъ по леснымъ просекамъ: все тихо кру- 
гомъ; изредка лишь раздается тяжелый скрипъ 
огромныхъ колесъ аммунищонныхъ повозокъ. 
Во главе колонны идутъ зуавы, по четыре 
человека въ рядъ; всего ихъ — около 
двухъ тысячъ. По дороге на сЪверъ, подъ 
сенью вэдыхающихъ деревьевъ, я пускаюсь

8*
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въ разговоры съ однимъ изъ ихъ офице- 
ровъ— стройнымъ, гибкимъ молодымъ чело- 
вЪкомъ съ темными мечтательными глазами 
поэта, глазами, смотрящими куда-то вдаль, 
и съ мягкимъ музыкальнымъ голосомъ.

— Тутъ, — говоритъ онъ, указывая на 
начало колонны, -  вотъ тутъ маршируютъ 
двести героевъ красныхъ таксикэбовъ. Когда 
Санли еще пылалъ, а враги, точно отврати
тельные гномы, плясали при заревЪ пожара, 
мои зуавы въ маленькихъ кирпично-крас- 
ныхъ моторахъ весело ворвались въ городъ, 
застали врага врасплохъ, многихъ убили, а 
остальныхъ прогнали обратно въ лЪса. Пол
ковника они нашли спящимъ въ замкЪ mon
sieur Симона (котораго онъ велЪлъ разстрЪ- 
лять), и погнали его въ одной сорочкЪ че
резъ паркъ. Онъ спрятался въ канаву, но 
они его нашли...

ЗдЪсь разсказъ прерывается. Отъ головы 
колонны раздается короткая команда „Стой“! 
Она пробЪгаетъ по всей лиши и доходитъ 
и до моего лейтенанта. „Стой"! говоритъ 
онъ своимъ нЪжнымъ дЪвичьимъ голосомъ, 
а въ следующую минуту зуавы схватываютъ 
свои винтовки, освобождаются отъ котомокъ 
и бросаются въ сочную траву, растущую по 
краямъ дороги.

Парами и по-трое пробираются они въ 
лЪса, ползя въ трав1&, подобно змЪямъ. 
Между тЪнями деревьевъ раздаются полу- 
человЪчесюе крики и въ просЪку возвра
щаются загорЪлые, широкобородые воины и 
каждый изъ нихъ держитъ въ рукЪ фазана.
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Птицъ сейчасъ же рЪжутъ, ощипываютъ и 
жарятъ. Запахъ жаренаго мяса кажется 
очень вкуснымъ. Красное вино изъ фля- 
жекъ заключаетъ пиршество. Папиросы, та- 
бакъ, а затемъ...

—  Смирно!— и быстрая команда, призы
вающая къ маршировке. Колонна выстраи
вается и опять отправляется въ путь. Къ 
краснымъ фескамъ зуавовъ прикреплено по 
радужному фазаньему перу. Мы не удовле
творены законами природы въ этой гигант
ской кровавой игре. Мы стараемся внести 
въ нее наши собственные законы.

Д е р е в н я  П а н ш а р ъ .

Среда. —  Не осталось ни одного дома. 
Даже деревенаие садики совершенно опусто
шены пронесшимся ураганомъ. Старая-пре- 
старая женщ ина, одна изъ немногихъ, не 
пострадавшихъ отъ тевтонской ярости (по
тому, что она была слишкомъ ужъ стара), 
спотыкаясь, бредетъ ощупью полуслепая  
вдоль по улице, заваленной мусоромъ. Мы 
предлагаемъ ей денегъ и говоримъ несколько 
сочувственныхъ словъ. Она бросаетъ деньги 
на землю и топчетъ ихъ ногами, обутыми 
въ деревянные башмаки.

—  Деньги!— кричитъ она. — Что делать  
мне съ деньгами въ этой пустыне? Ради 
Бога, дайте м не хлеба... Я умираю съ го
лоду!
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В ъ п о Ъ з д i .

Четвереъ. — ПоЪздъ, мчащшся къ Noisy-le- 
Sec. Томми изъ аммуниц'юнной колонны К о
ролевской Полевой АртиллерШ весело сидитъ 
на охапкЪ сЪна. Ремонтеры на заднемъ  
планЪ находятся въ томъ же положен'ш. 
Томми вскрываетъ свою жестянку съ кон- 
сервированнымъ мясомъ тупымъ ключомъ 
для сардинокъ. Онъ выуживаетъ оттуда ку- 
сочекъ и предлагаешь его мнЪ на кончик! 
своего штыка. Очень сытно, но сухо. Я вы
таскиваю свой термосъ и съ шумомъ его 
откупориваю. Кофе, приготовленный на зарЪ, 
дымится— горячш и ароматный.

— Что это? — говоритъ Томми, — кофе, 
горячш кофе! Это такъ хорошо, что даже 
не вЪрится. Спасибо, я не откажусь, если 
можно... А теперь скажите, сэръ, нЪтъ ли 
у Васъ съ собой чего-нибудь вродЪ англш- 
скихъ газетъ? Мы уже цЪлые мЪсяцы не 
знаемъ, что вообще дЪлается на бЪломъ 
свЪтЪ. Я отыскиваю измятый номеръ „Daily 
News" и вручаю его солдатику. Онъ бЪгло 
его просматриваетъ. Война, война, война; 
в с !  столбцы заполнены войной. Другого ни
чего или очень мало. Томми грустно отдаетъ 
мнЪ газету.

— Я хотЪлъ бы прочесть, что подЪлы- 
ваютъ наши... ГдЪ тутъ отдЪлъ спорта?

—  Убитъ на войн!! отвЪчаю я.
—  Я такъ и думалъ!— говоритъ Томми.— 

Ну, и война...
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К а к ъ  мы пр ивезли  хо р о иля новости.

—  Мы идемъ впередъ, — сказалъ фран- 
цузскш кавалершскш офицеръ, — чтобы вы
гнать германцевъ изъ Компьеня. Пр1ятное 
воскресное развлечете, m’sieur!

Ч т о  бы ни обещ ало намъ воскресенье въ 
числе своихъ развлеченш, такое развлечете  
въ э т о т ъ  воскресный вечеръ было особенно 
пр'1ятнымъ. Компьенсюй л есъ  купался въ 
солнечныхъ лучахъ. Б елая дорога на северъ  
къ городу была густо покрыта пылью; и хотя 
по ней и двигалась колонна, это дв и ж ете, 
темъ не менее, было совершенно безшум- 
нымъ. Колеса аммуниц'юнныхъ повозокъ, ка
залось, сами устали отъ того шума, который 
они обыкновенно производили; гулъ мотор- 
ныхъ автобусовъ, наполненныхъ пров‘1ан- 
томъ — въ одномъ ряду я насчиталъ ихъ 
семьдесятъ восемь — замолкъ, и топотъ п е 
хоты, маршировавшей по дороге, былъ такъ 
тихъ, что все это создавало впечатлеже, 
будто солдаты шли въ ночныхъ туфляхъ. Не 
было ни спеш ки, ни тревоги; да этого ни
когда и не бываетъ у этихъ спокойныхъ, 
обдуманныхъ человеческихъ пешекъ, делаю- 
Щихъ т е  или иные ходы въ этой м1ровой 
шахматной игре. Здесь  все было разсчитано
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до часа, до минуты. Когда пришло время 
завтрака, — позднее обы кновенная, потому 
что намъ пришлось его отложить изъ-за 
поврежденнаго моста, оставшагося за нами 
на много миль, — мы позавтракали довольно 
лениво подъ т^нью деревьевъ; а потомъ за
маршировали дальше и напали на важный 
следъ, приведшШ насъ къ траншеямъ прус- 
саковъ, где въ рытвине лежалъ мертвый 
уланъ головой внизъ, а ногами вверхъ, какъ 
будто онъ туда нырнулъ, да такъ и остался. 
Надъ нимъ возвышался столбъ съ надписью:

Комньенстн .тьсъ.

■ idtbcb охотиться строго воспрещается.
Мы ощупали винтовки на нашихъ пле- 

чахъ и двинулись впередъ. Тюркосы, легко 
маршировавш1’е по четыре въ рядъ, причемъ 
каждый несъ на себе  около ста фунтовъ 
аммуницш весьма разнообразнаго свойства, 
были уже не новички въ бою, и радостное 
и зв есп е о томъ, что для нихъ здесь най
дется работа, заставило ихъ громко петь и 
исполнять какую-то неистовую боевую музы
ку въ то время, какъ они проходили черезъ 
лесъ.

М нопя сотни ихъ уже вышли победите
лями —  такъ разсказывалъ м не одинъ изъ 
ихъ офицеровъ — изъ отчаяннаго нападежя  
на ничего не подозревавшихъ германцевъ 
въ эрманонвильскомъ лесу.
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Это была битва въ таксикэбахъ и тюркосы 
участвовали въ ней на десяткахъ хорошо 
знакомыхъ всЪмъ намъ красныхъ таксикэ- 
бовъ, присланныхъ изъ Парижа.

Не успЪли мы еще углубиться въ лЪсъ, 
какъ колонна, которую я сопроаождалъ, по
лучила внезапный приказъ остановиться. 
Оказывается, произошло быстрое H3MtHeHie 
плановъ и только что былъ полученъ при
казъ повернуть къ западу. Что это могло 
значить? Французская арм1я стояла еще въ 
облакЪ пыли, занимая болЪе мили по изви
листой дорогЪ, и почесывала въ затылкахъ.

—  Очевидно,— сказалъ мой любезный ка
питанъ, — непр!ятель разузналъ о нашемъ 
приближежи и или уходитъ, или уже ушелъ 
въ это время изъ Компьеня. Приказъ, дан
ный намъ, ясенъ вполнЪ: двигаться по на
правлению къ западу и оставить городъ. Вотъ 
уже три недЪли, какъ пруссаки захватили 
его; одинъ Богъ вЪдаетъ, что они тамъ на
творили.

—  Я поЪду и посмотрю,— сказалъ я.
— Это будетъ интересно, —  согласился 

офицеръ. — Желаю вамъ пр1ятнаго путеше
ствия. Оно будетъ прелюбопытнымъ. Прус
саки...— Онъ усмехнулся многозначительно.

Я сказалъ, что отправлюсь туда немед
ленно, если только это возможно. Время 
было дорого и было необходимо попасть об
ратно въ Парижъ до наступлежя ночи.

— Тамъ ничто не можетъ задержать васъ, 
"•'sieur!

—- Извините, —сказалъ я, многое можетъ.
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Видите, тамъ на дорог! стоитъ столбъ, ука
зывающей путь къ Компьеню. Между этимь 
столбомъ и мною находится довольно вну
шительная часть третьей дивиз!и француз
ской apMiH.

Тысячу извиненШ, m’sieur. Они сей- 
часъ подвинутся...

„П одвинутся"- - означало, что они про
двинулись впередъ и, понемногу раздавшись 
въ стороны, очистили м н ! путь къ тому са
мому месту, где стрелка верстового столба 
показывала ВА Compiogne", такъ что я могъ 
проехать на своемъ автомобиле черезъ эту 
движущуюся человеческую массу, домчаться 
до осажденнаго города и въ обеденное время 
вернуться обратно въ Парижъ.

Это было восхитительно со стороны моего 
славнаго капитана. Онъ не им !лъ ни малЪй- 
шаго понят’ш о томъ, что я изъ себя предста
вляю, — за исключеЖемъ лишь того, что я 
былъ англичанинъ—другъ и братъ. Но тЪмъ 
не м енее онъ настроилъ арм1ю по отноше- 
н’ио ко м н ! чрезвычайно дружелюбно и при
ветливо; поэтому, когда я проносился мимо 
солдатъ, тщетно стараясь сделать серьезное 
лицо, две тысячи французскихъ солдатъ ра* 
достно меня приветствовали, в с !  до одного 
челов-Ька...

Прямая лесная  дорога въ Компьень ока
залась слишкомъ „горячей", чтобы быть 
приятной.

„Ж -ж иг“ — надъ моей головой прожуж
жала пуля, ударилась въ дерево, стоявшее 
на краю дороги, и отскочила отъ него съ
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р и з г о м ъ ,  жалобнымъ, какъ вопль чайки, бро
саемой вЪтромъ изъ стороны въ сторону. 
пЖ -жи г“ —  пуля ещ е и еще. Б ездельная, ди
кая пальба, но все ж е лучше быть отъ нея 
подальше; поэтому мы беремъ въ сторону и 
^аленьюя траншеи пруссаковъ остаются да 
леко за нами.

Въ деревушке Паншаръ, въ этой самой 
разоренной местности изо всехъ, как!я мне 
когда-либо приходилось видеть, где сож ж енъ  
каждый домъ и разрушены даже свинарни, 
где на дорогахъ валяются pacnyxuiie и зло
вонные трупы собакъ, а солдатская могилы 
находятся на задворкахъ —  нельзя было со
мневаться въ значенш  этихъ маленькихъ 
пригорковъ съ красными деревянными кре
стиками— мы наткнулись на груду обломковъ, 
уцелевш ихъ отъ кровавой стычки и сложен- 
ныхъ въ кучу. Тутъ лежали два тяжелыхъ 
опрокинутыхъ моторныхъ автобуса, колесами 
вверхъ.

Разбились ли эти автобусы въ поединке 
другъ съ другомъ? Передъ нами очевидное 
доказательство стычки, ибо одинъ изъ 
автобусовъ — германскж, аспиднаго цвета и 
весь раскрашенный. Другой— четырехуголь- 
ный, британскШ, привезенный во Францш  
такъ поспеш но, что не успелъ еще перем е
нить своего кирпично-краснаго цвета, и на 
одной стороне его я прочепъ написанную  
золотыми буквами рекламу фирмы;

Croydon Creamery Company,— 

а подъ этимъ, напечатанную более мелкимъ
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шрифтомъ заметку, призывавшую публику 
обратить внимаже на тотъ фактъ, что Croy
don Creamery Company не им !етъ  соперниковъ 
по части изготовлежя кэксовъ, мороженаго 
и конфектъ.

З д !сь , по очень странному стечению об
стоятельству я встр!тилъ мистера Джоффри 
Юнга, моего коллегу изъ „Daily News". В еж 
ливый и доброжелательный, готовый всегда 
помочь своему ближнему въ несчастьи, онъ 
стоялъ на кол!няхъ на заднемъ двор! раз- 
рушеннаго дома и старательно разгребалъ 
груду углей, чтобы найти шкатулку съ жал
кими сбереж еж ями б!дной  вдовы, погребен
ную подъ развалинами ея дома. Старушка 
тоже стояла на кол!няхъ подл! моего друга. 
Это было зрелищ е, котораго я никогда не 
забуду, ув!ряю  васъ!

Но, увы, шкатулка такъ и не была най
дена!

Мы соединились и отправились в м !ст !  
въ Компьень. У предместья города мы уви
дали толпу горожанъ. Они разсказали намъ. 
что германцы всего два часа тому н а з а д ъ  
въ страшной сум атох! оставили городъ, но, 
уходя, взорвали мостъ черезъ Уазу. B e t  ули
цы города были полны народомъ, преимуще
ственно женщинами, въ глубокомъ траур!.

Мы про!хали въ скверъ, г д ! стоитъ зна
менитый памятникъ Орлеанской Д !в !;  на- 
родъ толпился вокругъ насъ: старики разма
хивали шляпами, а женщины восторженно 
кричали, видя въ насъ в!стниковъ прибли
ж аю щ аяся избавлежя отъ вс!хъ  ужасовъ.
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Мы были англичанами, и насъ обнимали, 
ц е л о в а л и ,  намъ пожимали руки и плясали 
вокругъ насъ.

—  Каюя новости, messieurs, как1я ново
сти? Какъ дЪла на войне? Мы жизнь отда- 
димъ за новости, — кричали они.— Мы много 
дней были слугами, рабами этихъ герман- 
цзвъ. Мы кормили ихъ и оказывали имъ 
npifon,; мы давали имъ самое лучшее, что 
у насъ только было. Правда, они нашъ го
родъ не разграбили: они не сожгли ни одного 
здашя и нашъ прекрасный замокъ стоить  
на своемъ м есте, но они выпили все наше 
вино, разоривъ все погреба, выкурили весь 
нашъ табакъ и поели все запасы шоколада 
Мы должны были угощать ихъ сладкимъ до 
т^хъ поръ, пока не израсходовался весь са- 
харъ; мы должны были денно и нощно слу
жить имъ и ждать ихъ приказаний -  это было 
ужасно. Мы уже думали, что намъ навсегда 
придется остаться ихъ рабами. И вдругъ 
они уехали, внезапно и поспеш но. Въ страш
ной тревоНз они пересекли реку и исчезли. 
Когда мы увидели, что они уёзжаютъ, мы 
не верили нашимъ глазамъ. Значить, но
вости должны быть хорош 1я. Неправда ли, 
m’sieurs?

Мы имъ это подтвердили; мы разсказали 
имъ объ общемъ отступлежи германцевъ, и 
они были такъ счастливы, что пели побед- 
ныя песни въ сквере вокругъ памятника 
внимательно слушавшей ихъ Орлеанской  
Девы...

И когда лучи заходящаго солнца неж но
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упали на ея воинственный ликъ,— казалось, 
что Д !в а  улыбается...

* **

Домой мы мчались съ быстротой вихря 
по другой дороге, по долине и черезъ холмъ 
смерти. Прекрасная местность была усеяна  
ужаснейш ими реликв1ями кровавыхъ сечъ. 
Одинъ холмъ былъ усеян ъ  всемъ, что оста
лось отъ германской баттареи —  страшными 
грудами человеческихъ труповъ, дохлыхъ, раз
ложившихся и распотрошенныхъ лошадей и 
корзинами съ съестными припасами.

Британская кавалер!я второй дивиз1и на
шей первой арм1'и напала на врага изъ-за 
лесной засады и докончила д !л о  артиллерж. 
П роезж ая, мы видели, какъ на капустномъ 
поле, находящемся за полемъ битвы, кре
стьяне спеш но выкапывали могилы и бро
сали туда мертвецовъ, какъ репу, а затемъ  
кое-какъ забрасывали ихъ влажной землей.

На небольшомъ разстоян!и отъ этого 
поля лежала масса мертвыхъ лошадей. Кре
стьяне покрыли ихъ ржаной соломой, обли
ли ее масломъ и подожгли. Запахъ горелаго 
мяса былъ отвратителенъ и, когда я нечаян
но наткнулся на это зрелищ е, то почувство- 
валъ сильную тошноту. Но вскоре я при- 
выкъ къ этому чудовищному занятш . Скажу 
больше, вскоре мертвые люди и мертвыя ло 
шади сделались для меня столь же обыкно- 
веннымъ зрелищ емъ, какъ придорожные 
камни и верстовые столбы,
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Тутъ и тамъ возле. нихъ —  въ самомъ 
д£,лЪ, возле нихъ! — спитъ, растянувшись, 
усталый французсюй солдатикъ, спитъ такъ 
мирно, сладко, какъ будто онъ у себя дома 
на своей постели. И пока Вы до него не 
дотронетесь, трудно определить, кто изъ 
нихъ живой, а кто мертвый...

Недалеко отъ Торси былъ взорванъ мостъ 
надъ каналомъ. Тридцать пять французовъ 
въ синихъ блузахъ отчаянно работали надъ 
починкой моста, стараясь его зачинить хотя 
на время, чтобы дать возможность перепра
виться черезъ него резервнымъ войскамъ: 
охотникамъ со свЪжими сворами. Они пле
лись по дороге», неся на плечахъ огромные 
шесты, лЪсные пни, лишенные своего зеле- 
наго убора, балки строевого лЪса и грубо 
отесанныя широюя доски.

— Помогите намъ, messieurs! —  закричали 
они, и мы съ шофферомъ сбросили наши 
куртки и начали пыхтёть BM'fecTt съ осталь
ными. Только что мы успели подвести подъ 
этотъ полу-разрушенный мостъ что-то вроде. 
л£совъ, ежеминутно грозившихъ обрушиться, 
какъ мы завидели длинный рядъ автомоби
лей съ артиллершскими офицерами, мчав
шейся по узкой дорог!.. За ними тянулась 
запыленная аммуниц!онная колонна —■ дю
жины огромныхъ моторныхъ автобусовъ, на- 
груженныхъ военными припасами, повозки 
Для экскурсШ „по Парижу и окрестностям ъ \ 
мноп'я изъ нихъ съ еще неснятыми париж
скими объявлениями...
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Мы помогли имъ кое-какъ переправиться 
черезъ сооруженный нами мостъ, но гро
моздки аррьергардъ своей тяжестью разру- 
шилъ нашу хрупкую постройку, и пришлось 
начинать ее снова.



Г Л А В А  XIX.

Арм1я ш естидесятилЪ тнихъ.

Изъ моего дневника.

Каждый вечеръ теперь туманы спуска
ются все раньше и раньше. Ночи длиннее, а 
большой мЪсяцъ, служившШ фонаремъ для 
яростныхъ ночныхъ битвъ, мерцаетъ теперь 
слабымъ огонькомъ въ ночномъ н еб !. Въ  
л!сахъ за Санли ночи тоже стали длинн!е. 
„ТЬмъ лучше для насъ‘\  говорятъ крес
тьяне,—  „и для нашихъ мертвецовъ. Намъ 
остается больше времени для нашихъ ноч
ныхъ погребешй"...

Итакъ они выходятъ, эти старики, сгор
бленные, со слезящимися глазами, съ засту
пами и кирками на плечахъ--исполнять пове
л и т е  своихъ новыхъ хозяевъ, обЪщавшихъ 
имъ хорочПя харчи и жалованье, если только 
они исполнятъ свою работу быстро и акку
ратно. Они представляютъ изъ себя новый 
корпусъ французской армш, корпусъ шести- 
десятил'Ьтнихъ; и когда ихъ вербуютъ, то ни
какой пред!льный возрастъ не служитъ пре- 
пятств!емъ для принят1'я ихъ на службу.

Когда на землю спускается покровъ ночи, 
они выходятъ изъ своихъ деревень и фермъ 
и образуютъ длинное, молчаливое mecTBie,

9
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направляясь къ своей работЬ около полу, 
разложившихся мертвецовъ. Ихъ путь осве
щается фонарями и факелами, ихъ гЬни по
качиваются, какъ призраки, въ мерцан!и лу
чей. Э то— маленьюе старички, согнутые вдвое, 
но тЪни ихъ между деревьями кажутся т е 
нями гигантовъ...

И' ^*

К р е с т ы  и з ъ  и в о в ы х ъ  п р у т ь е в ъ .

За ними слЪдуютъ ихъ жены, неся пучки 
очищенныхъ ивовыхъ прутьевъ и мотки про
волоки. ОнЪ отламываютъ по кусочку отъ 
каждаго прута и крестообразно связываютъ 
ихъ проволокой. Всякш разъ, какъ онЪ среди 
груды мертвыхъ тЪлъ находятъ застывшШ и 
окоченЪвшш трупъ офицера, онЬ втыкаютъ 
въ его могилу крестъ изъ ивовыхъ прутьевъ. 
Такъ, часъ за часомъ, ночь за ночью, испол- 
няетъ этотъ корпусъ шестидесятилЪтнихъ 
со своими женами крестоносицами свое му
чительное ремесло; бледные и усталые, пере- 
ходятъ они отъ кладбища къ кладбищу... Ихъ 
ивовые пучки уменьшаются по мЪрё того, 
какъ увеличивается число могильныхъ насы
пей. Это не Божье поле, это поле дьявола!

Спускается мрачная ночь, сальныя свЪчки 
въ желЪзныхъ фонаряхъ слабо мерцаютъ— 
мерцаютъ и гаснутъ. На востокЪ брезж ить  
заря— не мягкая, какъ гЬ сентябрьсюя зори, 
при нЪжномъ свЪтЪ которыхъ танцуютъ въ
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<■прос-Ькахъ эльфы. н !тъ , не такая, а сурово- 
-'хмурая, и грохотъ пушекъ вдали указываешь 

на быстро бегущ ее время — на начало дня...
Потомъ собираются дождевыя тучи, надви

гаю ц^яся по команд! неумолимаго юго-за- 
' паднаго ветра. Небо за ними мрачное и 

слезливое.
...Теперь оно изливаетъ целые потоки 

слезъ на солдатсюя могилы. Неглубоюе рвы, 
набитые мертвыми телами, превращаются въ 
топи, и съ каждаго маленькаго холмика 
ручьями струится вода, бурая вода, см еш ан
ная съ красными струйками... Кровь и слезы.

*  *  
*

В ъ  Ш а м п а н  и.

Военная непогода не разразилась надъ 
этой м!стностью, но опустошен1е и грабеж ъ  
оставили и на ней свои злОЕецце следы. Ви
ноградники срезаны, чтобы очистить место  
для безпощадныхъ непр1'ятельскихъ войскъ. 
В езде валяются миллионы зрелыхъ гроздьевъ, 
растоптанные и истекаюипе сокомъ. Вино
дельные города были разграблены, погреба 
опустошены, а уборка винограда не состоя
лась изъ-за нашеств1Я дикихъ прусскихъ ордъ, 
обезумевш ихъ отъ жажды. Тутъ и тамъ встре
чаются следы шумныхъ пирушекъ и безу- 
держнаго пьянства. Безъ сомнен?я здесь, въ 
этихъ грудахъ выпитыхъ, разбитыхъ бутылокъ 
надо искать причину сожж еш я городовъ и
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деревень, осквернешя храмовъ и похищежя 
женщ инъ...

Германскш солдатъ, и въ трезвомъ состо
я л и  и пьяный, является слишкомъ терро
ризирующей силой, чтобы съ ней не считать
ся. Пьяный германскш солдатъ на войне 
совершаетънеслыханный злодеяш я. Разсказы  
женщинъ, переданные мнЪ въ этой м естно
сти,— переданные м не съ чистосердеч1емъ, 
которое Вы у себя дома сочтете невозмож- 
нымъ,— заставляли меня содрогаться, хотя 
мнЪ приходилось быть очевидцемъ сценъ  
такого смертельнаго ужаса, что одной изъ 
нихъ достаточно вполне, чтобы воспламенить 
негодовашемъ душу мужчины. И все эти 
разсказы достаточно достоверны: одинъ часъ, 
проведенный среди этихъ мученицъ въ трауре, 
медленно повёствующихъ о перенесенныхъ  
ими страдашяхъ, налагаетъ на ихъ разсказы 
печать истины— и въ этомъ я также ув-Ьренъ, 
какъ въ томъ, что еще светить солнце надъ 
этой разграбленной, опустошенной поруган
ной местностью Францж— La Belle France!

* *
*

Н а з а д ъ  в ъ  П а р и ж ъ .

П осле тринадцати кошмарныхъ дней я 
пробираюсь черезъ парижсю'я заставы мимо 
часовыхъ какъ разъ въ то время, когда за
ходить солнце и пламенное око прожектора 
съ Эйффелевой башни опять начинаетъ про-
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изводить свои изсл!доваш я между тучъ. Въ 
город! я нахожу cnonoAcTBie, и тутъ и тамъ 
вспыхивающая искорки добраго стараго духа. 
Газеты пересыпаны шутками. Да! ПарижскШ 
ж урналисту который нисколько дней тому 
назадъ метался, какъ испуганный кроликъ 
съ бумажкой на хвост!, теперь опять вер
нулся къ м !сту д!й ств 1я своихъ былыхъ 
тр1умфовъ. Онъ носитъ чистый воротничекъ 
и галстухъ бабочкой. Онъ отыскиваешь въ 
кафе свой старый столикъ, требуетъ бокалъ 
вина и берется за перо, бумагу и чернила...

Появились и беззаботныя пташки. Ихъ 
высок!е каблучки весело постукиваютъ по 
широкимъ троттуарамъ излюбленнаго буль
вара. На губкахъ появились св!ж1я полоски 
кармина. Купидонъ снова натянулъ свой 
лукъ...

* *
*

О п я т ь  в ъ  Л о н д о н ! .

П ро!хать изъ Парижа въ Лондонъ теперь 
бол!е не считается ч !м ъ -то врод! круго- 
св!тнаго путешеств!я, а отнимаетъ у меня 
всего н!сколько часовъ. Я нахожу клубъ 
точно такимъ, какимъ его и оставилъ— зна- 
комыя лица, сердечный пр1*емъ, то же самое 
меню и тотъ же самый мирный философъ, 
покусываюлЛй конецъ своей толстой сигары.

— Алло, уже обратно?—спрашиваетъ онъ.
—  Да,— отв!чаю я. Обратно, чтобы пе-
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реод!ться и подышать св!ж им ъ воздухомъ, 
а завтра утромъ опять въ путь— назадъ.

—  Ну,— говоритъ онъ, — значитъ, какъ 
разъ есть время для одного роббера въ бриджъ 
между двумя сражеш ями. Сыграемъ?..

* *
*

Ф о л к с т о н с к а я  г а в а н ь .  (Понедтльникъ).

Я писалъ свой дневникъ въ вагон!. На 
перрон! я встр!чаю пр1ятеля и, такъ какъ 
онъ возвращается обратно въ городъ, я вы
рываю страницы и прошу его, если у него 
есть время, занести ихъ на Fleet-Street.

...Что новаго принесешь эта новая нед!ля , 
хот!лъ  бы я знать... Я опять отправляюсь 
скитаться. Это бродяжничество въ военное 
время страшно затягиваешь, если разъ имъ 
заразишься.



ГЛАВА XX.

Вихрь.

Ударъ за ударомъ грома. Голубоватыя 
молнш, съ блескомъ вылетающая изъ массы 
свинцовыхъ тучъ. Проливной дождь, струя- 
щшся потоками, застилающШ 3ptHie, прони- 
зывающш насквозь и рЪжущШ кожу, какъ 
ножъ. Глубокая, вязкая грязь,— доходящая 
до щиколотокъ, до колЪнъ, до пояса; каждая 
дорога— топь и каждый переулокъ—болото! 
И новая арм1Я —западная арм1я— марширую
щая впередъ за честь и славу Франши: свЪ- 
ж!е люди, свЪж!я лошади, свЪж!я оруд1я. 
пылюе солдаты, хорошо откормленныя лошади 
подъ попонами изъ парусины и брезента.

Такимъ образомъ, въ воскресенье 20-го  
сентября, началась эта достопамятная не
деля и продолжался пятидесятый день войны. 
Кто кроме смертельныхъ враговъ могъ сра
жаться въ такихъ ужасныхъ услов1яхъ? Это 
казалось невероятны ми Реки вышли изъ 
береговъ, маленькие ручейки, бывиие н е 
сколько дней тому назадъ не более лужицъ, 
теперь превратились въ ревущ1е потоки. Энъ  
теперь— широкая река, покрытая пеной, и 
по прежнему несетъ на своихъ волнахъ прямо 
къ морю багровый грузъ изъ мертвыхъ телъ. 
Удары грома могутъ довести до сумасшед-
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СТВ1Я. При каждомъ его удар!, разражаю
щимся съ неимов!рнымъ грохотомъ, пока
зываются сише огни молнш. И подъ этимъ 
оглушительнымъ олимтйскимъ шумомъ зд!сь, 
на зем л!, всякое проявлеше человеческой 
вражды кажется -см!шнымъ, и военная гроза 
представляется д!тской игрушкой.

По какому-то странному совпадешю я 
находился въ самомъ ц ен тр ! ея. Я не вы- 
рабатывалъ ни плановъ, ни задачъ: на это 
не было времени; но какой-то непонятный 
инстинктъ толкнулъ меня и бросилъ, уди- 
вленнаго и слегка испуганнаго,—я искренно 
признаюсь Вамъ, что былъ подавленъ раз- 
м!рами в с!хъ  этихъ ужасовъ —  въ самое 
сердце движешя западной армш.

Уже пруссшя орды дико и угрюмо отсту
пали, шагъ за шагомъ, какъ волки, отвое
вывая с е б !  каждый дюймъ дороги, на кото
рой находилось л !в ое  крыло союзнаго фронта. 
8 о  время грохотавшей грозы или, в !р н !е , 
ц!лой cepiH грозъ— такъ какъ не предвид!- 
лось конца ни имъ, ни ихъ ярости— въ н е 
сколько часовъ былъ задуманъ, развитъ и 
обработанъ обширный планъ. Съ востока 
значительныя силы лотарингской армш сп!- 
шили, получая въ дорог! сильныя подкр!- 
плешя, къ западной линш, чтобы нанести 
врагу роковой ударъ, столь желанный для 
всехъ генераловъ во всехъ войнахъ— такъ 
называемое „удачное обходное движение11. 
Это или часть этого была исполнена подъ 
зав!сой  громовыхъ тучъ, съ синеватой мол- 
Hieft вм!сто факела, чтобы указывать дорогу,
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и съ шумящимъ дождемъ, чтобы заглушить 
шаги приближающейся арм!и. И сполнеш е 
этого плана продолжалось до т^хъ поръ, 
пока непр1ятель не понялъ его и не погналъ  
своихъ солдатъ съ оруд1ями, пров^антомъ, 
аэропланами, поварами и чистильщиками 
сапогъ съ лёваго фланга линш на правый! 
Но мозги, которыми шевелитъ прусскш  
Джаггернаутъ, быстрые, сильные и ясные: 
поэтому пруссаки потеряли немного народу 
на этотъ разъ.

Это былъ бЪгъ подъ дождемъ. Кто добе- 
житъ первымъ? Мало можно было узнать  
новостей, да и не откуда, въ сущности, по
тому что въ такой ливень ни одинъ аэро* 
планъ не могъ пгдняться больше чЪмъ на 
пять минутъ. Все это казалось трудной за
гадкой— просто каюя-то военныя жмурки!

Правое крыло германцевъ зашло въ труд
ную местность къ сёверо-западу отъ Нойона, 
загнавъ свои отчаянно измазанные въ грязи  
леп’оны въ каменоломни, которыми изобило
вала эта местность, устанавливая оруд1я на 
возвышенностяхъ, господствующихъ надъ 
рекою и железною дорогою, окапываясь въ 
маленькихъ рощахъ и посылая летуч1е эска
дроны своихъ легкихъ всадниковъ на щего- 
леватыхъ лошадяхъ во весь опоръ черезъ  
деревни, между деревьями, не боясь плена, 
совершая самыя смелыя предпр;ят]я.

А сзади шли главныя силы, цветъ гер
манской армш; все шли, шли и шли въ числе 
почти невёроятномъ. Они все какъ бы „ука
тывали дороги*1, эти белокурые тевтоны, го
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щенными на югъ, съ ж ел!зны мъ крестомъ 
вм !сто путеводной зв!зды , со см!лостью  
такой же удивительной, какъ всегда.

Они дерутся великолепно. Правда, между 
ними есть и гунны, и разбойники, и насиль
ники, но они прекрасные солдаты, у нихъ 
xopomie генералы и безграничная смелость. 
Смелость противъ смелости, а стратеНя про- 
тивъ страте пи в!сы  колеблются то на одну 
сторону, то на другую...

Ревъ пушекъ все еще звучитъ въ моихъ 
ушахъ, пока я это пишу, я, военнопленный, 
запертый въ мастерской съ самодовольно- 
улыбающимся жандармомъ, который сидитъ 
на гладкой платформ! паровой самоточки, 
раскачивая ногами въ красныхъ брюкахъ. 
Я разскажу о своихъ приключеШяхъ въэтомъ  
любопытномъ положенш потомъ. Но теперь—  
настолько, насколько я могу и насколько 
м н ! это позволять, я буду говорить о сра- 
женЫ, и о томъ, что я вид!лъ и что я слы- 
шалъ, прежде ч!мъ случайности войны за ц !-  
пили и меня, и вывели изъ этой суматохи,, 
связаннаго и съ завязанными глазами...

Въ самомъ начал! этой горячей нед!ли  
я попалъ подъ страшный ливень, коловшш 
мою кожу тысячами иголокъ въ А— , среди 
всевозможныхъ военныхъ случайностей, среди 
марширующей, грязной, измокшей армж, 
неутомимой п!хоты, шедшей впередъ подъ 
дождемъ, какъ громадная орда измокшихъ 
крысъ. Тутъ же, къ величайшему моему уди 
влен’ио, былъ и генералъ N, самый в!ж ли-
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какого только можно было встретить. Онъ 
находился эд-Ьсь со своимъ штабомъ; его 
быстрые глаза схватывали все подробности, 
касавипяся людей, лошадей, орудШ, аммуни- 
цШ, продовольств1'я, госпитальнаго устрой
ства. И зъ того, какъ солдаты приветствовали 
его, когда онъ пролеталъ мимо нихъ на 
своемъ большомъ, запачканномъ грязью мо
торе, видно было, какъ они его любили, какъ 
они его обожали. Какимъ образомъ попалъ 
онъ сюда и зачемъ? Только какими-то чарами, 
чарами столь же удивительными, какъ путе- 
mecTBie на коврё-С амолете, можно было 
объяснить это. Онъ явился оттуда, где онъ  
былъ раньше, где онъ ожидалъ спеш наго  
призыва на отдаленное поле битвы... Но мы 
ничего не будемъ объ этомъ говорить, кроме 
того, что онъ былъ очень нуженъ въ этомъ 
великомъ дель, и именно здесь.

Генералъ бросилъ взглядъ на эту красную 
и синюю толпу и кивнулъ ей головой. Въ 
его улыбке была бодрость; словъ было н е
много, но он е были ласковы и удовлетворяли 
солдатъ, которые шлепали по проливному 
дождю. Пусть небо хмурится надъ ними и 
преследуетъ ихъ грозами, что имъ за дело, 
разъ ихъ вождь улыбается! За этими гроз
ными облаками с!яетъ звезда Франц1и!

Такимъ образомъ западная арм1я шла 
слегка какъ бы полукругомъ къ рек е Энъ 
подъ дождемъ, подъ грозами, ревевшими 
надъ ними; непогоды жестоко преследовали  
ихъ по всему пути, п ен и е стрелки на лег-
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кихъ маленькихъ велосипедахъ съ деревян
ными ободами и красными резиновыми ши
нами спеш или впередъ— убедиться, что путь 
свободенъ, ибо при этихъ ливняхъ воздуш
ная разведка не была возможна.

Путь былъ свободенъ. довольно свободенъ, 
пока вокругъ рощицъ около n tc a  X велоси
педисты не наткнулись на германскш разъ- 
ездъ , дЪлавшШ то же, что и они, не догнали 
его и не захватили ихъ, совершенно запы
хавшихся, въ плЪнъ. Несколько миль къ 
западу отъ леса, въ маленькомъ городке X, 
удобно расположенномъ на одномъ изъ раз
лившихся притоковъ Уазы, генеральный 
штабъ установилъ свою главную квартиру. 
Помещен!емъ для штаба служилъ целый 
корпусъ большого завода и тутъ гибкш умъ 
вождей западной армш, остановивъ дв и ж ете  
колесъ завода, сосредоточился надъ реше- 
ж емъ великой задачи. Во вторникъ утромъ 
дождь прекратился и поднялся сильный юго- 
западный ветеръ; солнце показалось во всемъ 
своемъ л !тн ем ъ  великолепш; длинныя, ров- 
ныя дороги высохли съ удивительной быстро
той и даже измученный солдатъ могъ насла
ждаться жизнью.

Въ X мы разобрали наши драгоценные 
аэропланы, расправили ихъ желтыя крылья 
и разбили для нихъ уютный лагерь на вос
хитительной полянке среди волшебнаго пей
зажа. Въ пятнадцати километрахъ отъ насъ,—  
хотя мы этого и не знали,— npyccKie орлы 
расправляли свои крылья и чистили свои 
перья. Съ разстоян1я пяти или шести миль



#ъ западу, тяжелый грохотъ нашихъ собствен- 
ныхъ орудш доходилъ до нашихъ ушей. Гер
манская артиллер!я слышалась нисколько 
слабее, потому что была дальше. Километръ 
за километромъ наша арм]'я продвигалась 
впередъ по прежнему— „бросками".

На обширномъ фабричномъ дворе фран
ц у з е ^  солдаты, обнаженные до пояса, чи
стили грязные автомобили нашего генерала 
и его штаба, особенно старательно полируя 
мЪдныя части. Генералъ позавтракалъ только 
что пойманнымъ фазаномъ (несмотря на то, 
что онъ былъ ярымъ спортсмэномъ, а до 
октября было еще далеко), и быстро про- 
ехалъ черезъ городокъ, чтобы поближе по
знакомиться съ грохотомъ, который слышался 
вдалек-fe. Тогда въ блестящую лазурь подня
лись наши аэропланы; все выше и выше 
взмывали они ввысь, пока ихъ жужжанье 
не стало совсЪмъ неслышнымъ, а крылья не 
начали напоминать крылья жуковъ. Нако- 
нецъ мы пришли въ себя; наши люди вы
сохли, лошади тоже и наши безстрашные 
орлы устремились навстречу солнцу...

Нисколько минутъ спустя, съ северо- 
запада, откуда дымъ большихъ орудж пере
катывался черезъ холмы, виселъ клубами въ 
воздухе и исчезалъ— аэропланъ „Таубе" бро
сился къ намъ, какъ ласточка съ распро
стертыми крыльями. Нашъ маленькш Блерк), 
чуя опасность, поднялся вверхъ быстрыми 
кругами и очутился высоко надъ „Таубе 
Потомъ онъ спустился внизъ, „Таубе" укло
нился, круто планируя, и я услыхалъ два
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выстрела, прозвучавшие не громче двухъ 
ракетъ въ Кристаллъ П аллас!. „Таубе" по- 
вернулъ и обратился въ б!гство. Наша птица 
гналась за нимъ до т !х ъ  поръ, пока соколъ 
и его добыча не исчезли изъ виду. Воздуш 
ная дуэль представляла красивую и возбу
ждающую картину. Удивительно красивую!

Утро было восхитительно, казалось, оно 
было создано для танцевъ фей... Но за милю 
или за двЪ отъ насъ было царство смерти. 
Мы уже привыкли къ этому. Теперь мы по
стоянно имЪемъ съ ней д!ло. Мы сражаемся  
день за днемъ, отъ восхода солнца до луны. 
Мы засыпаемъ около нашихъ раскаленныхъ 
орудш: къ намъ подходятъ и стаскиваютъ за 
ноги съ дороги, какъ мертвецовъ. Онизани* 
маютъ наши мёста, ждутъ, пока ночные ту
маны охладятъ раскаленную сталь, потомъ 
продолжаютъ нашу работу, прогоняя часы 
сновидЪнШ въ Аидъ.



Г Л А В А  XXI.

Вокругъ Ласиньи.

Я им!ю  лишь смутное представлеше о 
томъ, сколько дней продолжалось это жар
кое сражеш е на зап ад!. Въ воскресенье и 
понед!льникъ о б !  армш окопались въ топяхъ  
и болотахъ, найдя, такимъ образомъ, тамъ 
защиту отъ шрапнели орудШ и отъ небесной  
шрапнели. У порн!йш ая битва разыгралась 
въ деревуш к!, находящейся между Мондидье 
и Нойономъ, по сос!дству съ Ласиньи.

Ласиньи это — в !р н !е  говоря, былъ, пока 
по нему не пролетёлъ демонъ брани и не 
разрушилъ его соверш енно— прелестное м !-  
стечко въ сер дц ! провинцш, выд!лчвающей  
сидръ. Ласиньи лежитъ въ лощ ин! и холмы 
окружаютъ его съ с!в ер а  и юга. Во время 
дурной погоды, наступившей въ к он ц ! не- 
д!ли , 19-го, 20-го и 21-го сентября, сюда 
явились германцы и прочно основались тутъ 
на все время непогоды. Они нашли тутъ 
большое количество сидра и сыра, оставлен- 
наго перепуганнымъ населеш емъ, и прово
дили время зд !сь  очень пр1ятно, чувствуя 
себя въ безопасности подъ защитой своихъ 
орудШ на с!верном ъ холм !. Ж ители, охва
ченные паникой, б !ж али  со вс!м и своими 
пожитками, как'!я только могли захватить, на
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югъ подъ защиту французской армш. Друп'я 
деревушки по близости тоже были все очи
щены и заняты или французами или герман
цами, но Ласиньи по какой-то причине, 
которой я совершенно не могу понять, каза
лось, былъ м-Ьстомъ для Bctxb наиболее же- 
ланнымъ. Ночью французы внезапно открыли 
по этой долине губительный огонь и, c 6 t-  
жавъ съ холма подъ прикрьтемъ свистящихъ  
снарядовъ, застали неприятеля врасплохъ 
Тевтоны основательно наелись и напились — 
кувшинъ за кувшиномъ сидра, литръ за 
литромъ краснаго вина, того краснаго вина, 
любовь къ которому пруссакъ ставить выше 
своей любви къ женщинамъ. М нопе изъ 
нихъ были пьяны, но способныхъ сражаться 
въ темноте и подъ дождемъ оказалось не
много, и все они вообще были очень осто 
рожны при виде длиннаго французскаго 
штыка— прозваннаго „La R osalie",--совершив- 
шаго въ эту войну не мало смертоносныхъ  
подвиговъ. На деревенской улице произо- 
шелъ ужасный и ожесточенный бой въ руко
пашную: но онъ продолжался не долго. Гер
манцы бросились, засверкавъ пятками, къ 
своему холму, довольные уже темъ, что имъ 
удалось вернуться подъ защиту собственныхъ 
орудш.

На следующ ее утро роли переменились. 
Германсю'я оруд1я очистили лесъ  и приня
лись обстреливать деревушку. Кавалер1я бро
силась съ холма въ атаку и французы были 
отброшены. Вечеромъ—новая атака съ юга, 
еще более кровавая работа съ участ1емъ „1а
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Rosalie", и снова деревушка была занята 
французами. Такъ продолжалась эта пере
палка соперничающихъ армш съ того и съ  
другого холма: казалось, o u t  яростно бились 
объ закладъ о результат! сл!дующ ей схватки!

Деревушка превратилась въ бойню, улица 
была усёян а мертвыми и умирающими, и 
если я скажу Вамъ, что за два дня въ по
левые госпитали было доставлено 800 ране- 
ныхъ французовъ, что ежечасно на об!ихъ  
воюющихъ сторонахъ забирались и опять 
отбивались пл!нны е, что кровавая с !ч а  про
должалась при сол н ц ! и при л у н !, въ дождь 
и громъ, то Вы получите н!которое пред- 
ставлен1е о побоищ !, происходившемъ въ 
этомъ м !стеч к !. Какъ могло продолжаться 
сражеш'е въ такую непогоду, часъ за часомъ, 
день за днем ъ--непостиж им о челов!ческому 
у м у ......................................................................................

Схватки на лин1и между этой деревушкой и 
сос!дней  были самыми ожесточенными, каюя 
только происходили г д !  бы то ни было на 
всемъ протяженш военныхъ операщй. От- 
д!льные отряды об!и хъ  сторонъ были распо
ложены здёсь настолько близко одни отъ 
другихъ, что солдаты обм!нивались на- 
см!ш ками и переругивались подъ грохотъ 
пушекъ. Рукопашныя схватки вспыхивали 
ежеминутно.

К)
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Грязь повсюду была такой густой и лип
кой, что было совершенно невозможно пере
двинуть артиллер1ю на новыя позицш.

Но циклисты обЪихъ сторонъ ухитрились 
проскользнуть между ливнемъ и острыми 
лезв!ями молнш и между ними произошла 
жестокая стычка; а одинъ изъ французскихъ 
офицеровъ —  блестящш кавалеристъ, искус
ство котораго въ верховой ЪздЪ удивило всю 
Европу на олимпшскихъ и гр ахъ — разсказы- 
валъ мне, что когда онъ отправился на раз
ведки, то ему удалось видеть таюе подвиги 
штыка, сабли и винтовки, что ему вспомни
лись эпизоды изъ Ил'ады.

Одинъ французскш пЬхотинецъ, потеряв- 
шш аммуницш и отставшей отъ товарищей, 
отправился въ непогоду на розыски своей 
части и наткнулся на молодого германца, 
очень хорошо вооруженнаго, но тоже пови- 
димому заблудившагося. Онъ сид^лъ на сру- 
бленномъ бревне, на краю дороги, этотъ мо
лодой пруссакъ и уписывалъ за обе щеки 
что-то съестное изъ своего вздутаго ранца 
изъ красной бычьей кожи.

Француза, конечно, больше всего соблаз- 
нилъ ранецъ. Онъ бросился на германца и 
столкнулъ его въ грязь. Они начали ка
таться по зем ле, пустивъ въ ходъ кулаки, 
зубы и ноги. Въ конце концовъ верхъ въ 
этой драке одержалъ французъ и объявилъ 
германца своимъ пленникомъ, но отпустилъ 
его на условш выкупа въ виде ранца и его 
содержимаго. Въ ранце, кроме обыкковен- 
ныхъ вещей, необходимыхъ для каждаго сол
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дата, оказалось немало очень странныхъ ве
щей, крайне удивившихъ французскаго сол
датика, въ руки котораго досталось столь 
драгоценное наследство. Удивительным вещи 
представляли изъ себя совсемъ новенькш  
безопасный приборъ для бритья, маленькое 
зеркальце въ серебряной оправе, флаконъ 
духовъ, приборъ для маникюра, полирован
ную карманную щеточку и гребень. Францу- 
зикъ, хотя и наивный, былъ тем ъ не менёе 
вежливъ, какъ все французск1е солдаты. Онъ 
церемонно поклонился побежденному врагу.

— Mademoiselle, - -  сказалъ онъ, —  я дол- 
женъ извиниться за мое обращен'^ съ Вами. 
Я никакъ не подозревалъ, что дрался съ 
дамой!

* *
*

Въ схватке, происшедшей между холма
ми вокругъ несколькихъ „Courts*— Тискуромъ, 
Эвркуромъ, Карнекгокуромъ и Злинкуромъ — 
блестящая французская легкая кавалер1я ока
залась на высоте своего искусства. Герман
ская конница сплоховала передъ этими ли
хими, стройными, молодыми головорезами: 
какъ только она завидела приближающихся 
кавалеристовъ, она постыдно бежала; фран
цузы пустились вдогонку; произошла стычка, 
изъ которой французы вышли победителями  
и, с!яя гордостью, возвратились въ главныя 
квартиры позади Ласины; у каждаго фран
цуза было по германскому пленному и по 
лошади. Когда разсеялись тучи и забрезж и
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ла надежда на улучшеше погоды, французы 
кинулись во весь опоръ въ одинъ конец-ь 
Элинкура, въ то время, какъ германцы уди
рали оттуда съ другого конца, оставивъ 
п оел! себя целую колон'ио раненыхъ.

У спехъ теперь былъ вполне определенъ  
и весьма удовлетворителенъ. Л евое крыло 
союзниковъ теснило врага и тотъ медленно 
и мрачно отступалъ, отдавая каждый дюймъ 
земли после долгаго сопротивлен1я. Уже 
много часовъ германцы удерживали очень 
выгодную для нихъ маленькую лин'ио ж ел ез
ной дороги, идущую къ западу отъ Нойона. 
Они прилагали все усшйя, чтобы какъ можно 
выгоднее использовать эту лишю, но съ  
одного изъ холмовъ, находившихся къ югу 
отъ полотна дороги французская артиллер!я 
мастерскимъ огнемъ разрушила все ихъ 
планы. Отступая, германцы заполнили длин
ные ряды платформъ военными припасами, 
оруд'1емъ и солдатами, но въ переполохе пу
стили поезда не туда, куда следовало. Они 
успели отправить два или три поезда, прежде 
чемъ французск'ю артиллеристы приняли 
учасше въ этой игре. Затем ъ на ж елезно
дорожную лин1ю посыпались снаряды, одинъ 
за другимъ. Одинъ паровозъ былъ разорванъ 
на куски вм есте съ тендеромъ, прежде даже 
чемъ они сделали попытку подойти къ нему 
и прицепить его къ транспорту платформъ.

Медленно и непоколебимо двигались сол
даты къ западу —  и это было благомъ для 
насъ, но горькой пилюлей для германцевъ. 
которые, несмотря на получаемыя ими со-
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лидныя подкреплешя, были шагъ за шагомъ 
теснимы назадъ. Въ каменоломняхъ на сЪ- 
верь отъ Аттиши они нашли на время безо
пасное убеж ищ е въ естественныхъ крепо- 
стяхъ, которыя они, какъ только могли, за
щитили отъ дождя дверями, сорванными съ 
домовъ, и кровлями съ фермъ окружныхъ 
деревень. Сотни дверей были пущены въ 
х о д ъ  для этихъ целей. О не были превра
щены въ кровли, „законопаченныя’1 тор- 
фомъ, верескомъ и листьями, собранными 
въ лёсахъ; подъ ними-то и пр!ютилась гер
манская пехота и забыла про всехъ и все.

Отъ каменоломни къ каменоломне! Сюда 
по следамъ германцевъ пришла западная 
арм!'я съ теми же стратегическими планами, 
установила свои оруд1я между з!яющими про
пастями и пригорками на одной стороне 
холма лицомъ къ непр!ятелю и тутъ, сомк- 
нувъ ряды, эти современные греки и троян
цы начали палить другъ въ друга съ оже- 
сточешемъ, заставившимъ ихъ позабыть о 
смертельной опасности.

Эти немыя позабытыя каменоломни ни
когда не слышали въ своихъ стенахъ такого 
ужаснаго грохота. Чья сторона одержитъ 
верхъ? Вотъ въ чемъ была загадка. Кто смо- 
жетъ дольше выдержать этотъ дьявольскш 
грохотъ безпрестаннаго артиллер!йскаго огня? 
Усталые и измученные, съ налитыми кровью 
глазами, обострившее до крайности свои пе- 
рёживашя и чувства и перешагнувоие уже 
нормальную границу человеческаго воспр1я- 
т1я вещей, эти люди— более уже не люди, а
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только машины, работавшая по чьему-то по- 
вел-Ьн1ю надъ разрушешемъ жизней своихъ 
братьевъ--и  въ мрачномъ ночномъ кошмар! 
продолжали заниматься этой чудовищной 
игрой съ т !м ъ  же рвешемъ, съ какимъ они 
отдавались кровавой у т !х !  въ эти ужасные 
с!ры е дни.

Въ этомъ безпрерывномъ шипЪнш гра- 
натъ было скрыто больше деморализацж, 
чЪмъ смерти. ЦЪлью обЪихъ воюющихъ сто- 
ронъ было вызвать какъ можно больше шума, 
нагнать на врага какъ можно больше 
>жаса. Отъ времени до времени изъ тран
шей выносили солдатъ, потерявшихъ всякое 
человеческое подоб1е. М нопе изъ нихъ со
шли съ ума и несли всякую тарабарщину, 
подобно Фальстафу, на смертномъ одрё .бол
тавшему о зеленыхъ лугахъ“; друпе совер
шенно оглохли: въ ихъ глазахъ светился ди- 
кш безысходный ужасъ, руки ихъ дрожали, 
они, какъ паралитики, еле волочили ноги 
при ходьб!— лица у нихъ были сЬры, а во
лосы белы, какъ сн^гъ.

А раненые, раненые, которые не могли 
итти и ползли въ первое попавшееся имъ 
мало-мальски безопасное место; ползли со 
стонами, крича, проклиная, оставляя поел! 
себя кровавыя пятна.

Мне случилось разъ видеть подстр^лен- 
наго кролика, ползшаго къ себе въ норку, 
волоча за собой раздробленную ногу,— полз
шаго и визжавшаго. Такъ же ползли и виз
жали эти раненые солдаты, пока къ нимъ
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не подходили люди съ носилками и не об
легчали ихъ агонш.

Целый день процессш мертвыхъ отправля
лись на югъ, еще чаще приходилось видеть 
двухъ солдатъ, несшихъ третьяго за ноги и 
за голову. Другихъ хоронили здесь ж е на 
лин'ш подъ дверями въ каменоломняхъ; и 
часто часто во главе процессы подвигался 
медленными шагами священникъ съ опу
щенной головой, заложивъ пальцемъ закры
тый молитвенникъ, изъ котораго онъ только 
что читалъ молитвы.

Ахъ, эти сельсюе священники, эти слу
жители Бога на боевой лиши! Kanie ужасы 
имъ приходилось видеть: каю'я кровопролит- 
ньгя зрелищ а запечатлелись въ ихъ спокой- 
ныхъ очахъ! Въ какой необычной обстановке 
совершали они свящ еннодейств \я и какъ 

;свято исполняли они свои обязанности! Они 
работали день и ночь у постелей раненыхъ, 
умирающихъ, умершихъ. Казалось, что они 
живутъ и двигаются, какъ во сне. Въ ихъ 
глазахъ застылъ ужасъ. Слова замерли на 
ихъ устахъ. Есть еще Богъ на небесахъ?

*
>fs ^

В езде и всюду германцы хвастались де- 
морализирующимъ действ'1емъ своего орудШ- 
наго огня; они основали на немъ все свои 
надежды; но одинъ за другимъ рушились 
ихъ воздушные замки. Они убедились, что 
французы, сражающееся за славу ихъ доро
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гой родины, обладаютъ неукротимымъ герой- 
скимъ духомъ и столь храбрыми сердцами, 
что ихъ не устрашитъ никакой ужасъ, ка
кой извергали когда-либо стальныя дула 
Круппа.

Итакъ, до самаго конца этой дикой, го
ловокружительной недели дела западной  
армш обстояли блестяще. С реди каменоло- 
менъ все еще раздавались шумъ, грохотъ 
и пальба; все еще на опустелыхъ деревен- 
скихъ улицахъ происходили бои въ рукопаш
ную, а дома безъ дверей изумленно созер
цали эти ужасныя сцены; обитатели ихъ 
давно уже скрылись, а скстъ и домашняя 
птица въ испуг! разбежались во все сто
роны. Проходя по этимъ разореннымъ мЪ- 
стамъ, я былъ положительно растроганъ до 
слезъ, хотя одинъ Богъ знаетъ, что приш
лось мне вид!ть за эти последш я кошмар- 
ныя недели; во всякомъ случае достаточно 
ужасовъ, чтобы мое сердце превратилось въ 
камень, а источникъ моихъ слезъ изсякъ  
навсегда. Но все же я чувствовалъ себя въ 
совершенномъ унынш. Стремительным армш, 
точно ураганъ, пронеслись по этой м естно
сти. Остались только дымъ и пепелъ, какъ 
молчаливые очевидцы всехъ этихъ ужасовъ. 
В се часы въ публичныхъ и частныхъ местахъ  
остановились на различныхъ моментахъ дня 
или ночи. Время остановилось, притаивъ 
дыхаше...

Но теперь, когда опять светить солнце 
и разошлись тучи, опять оживаютъ надежды 
съ наступлешемъ каждаго новаго дня. Ге-
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нералъ X, каждое утро разъ!зжающШ  по 
' району, находящемуся въ его в!дЪн1и, чтобы 
посмотреть, что происходитъ на п ол ! брани, 
приносить съ собой уверенность въ усп ехе. 
Его смелое, улыбающееся лицо придаетъ 
мужество войскамъ, когда онъ проносится 
мимо нихъ въ своемъ большомъ автомобиле... 
Началась следующая неделя войны, и нача
лась для насъ весьма удачно; я же про
стился съ шумомъ брани и уехалъ отъ всего 
этого.

Черезъ несколько часовъ въ сумеркахъ 
я возвращаюсь въ Бовэ. Тихш вечеръ и чу- 
деснейиИй заходъ солнца. Медленно уми- 
раетъ красное пламя, въ городе мерцаютъ 
огни, восходятъ одна за одной маленьюя 
звездочки, и со стройной призрачной башни 
большого стариннаго собора звенятъ вечер- 
Hie колокола, неж но и мягко, призывая вё- 
рующихъ хриспанъ къ молитве и покою.



ГЛАВА XXII.

Военнопленный.

Большое обходное движеже западной 
армш— причемъ разрушенная гранатами де
ревушка Ласиньи послужила отправной точ
кой для этого сражеж'я, — казалось, будетъ 
продолжаться до безконечности. Когда я 
оставилъ площадь военныхъ операцж, то 
оказалось, что къ концу недели Ласиньи 
около дюжины разъ бралась и вновь отби
валась, днемъ и ночью, подъ скрежетъ гра- 
натъ. визгъ шрапнели и удары штыковъ. 
Деревушка была окружена и залита кровью; 
обё армш по очереди въ нее ломились въ 
тщетныхъ попыткахъ прочно занять ее. 
Здесь воистину заканчивался поворотный 
пунктъ этой битвы, ожесточеннейш ей изо 
всЪхъ битвъ м1ровой истор!и. Фонъ-Клукъ 
более уже не хвастался непобедимой силой 
германскаго оруж1я, но еще не выпускалъ 
своихъ острыхъ когтей изъ каменоломенъ, 
отказываясь трогаться съ места, хотя во
кругъ ьего лежали груды мертвыхъ телъ.

Спокойств1‘е, царившее въ Бовэ, давало 
время для размышленш; только слабое эхо 
межцународнаго конфликта долетало до этого 
тихаго городка. Мой коллега и я (если это 
и не безопаснее, то все-таки пр!ятнее— ра-
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ботать вдвоемъ въ такля смутныя времена), 
сидя въ одно прекрасное солнечное утро на 
ступеняхъ зд-Ьшняго собора, держали воен
ный совЪтъ, разрабатывали наши планы и 
зат!м ъ  пустились по сонному старому го
роду въ поиски автомобиля, который могъ 
бы доставить насъ на передовым позицш. 
Ахъ, эти поиски могли довести до самоубш- 
ства...

Мы исколесили всю местность и, нако
нецъ, все-таки нашли единственный автомо
биль. оставопйся на м !с т ! . Онъ принадле- 
жалъ местному подрядчику. Но мы все-таки 
его взяли, какъ и шоффера, самаго храбраго 
шоффера, который когда-либо занимался 
этимъ ремесломъ, —  красиваго испанца, по 
имени Морисъ. Его номеръ, какъ и его 
автомобиль, казалось, предвещали несчастье. 
Это былъ № 13, помещенный въ золотомъ 
кружк! и болтавнийся на цЪпочкЪ отъ 
часовъ.

Но все-таки мы начали п у т е ш е с т е  
удачно. Къ нашему изумлен!ю, военный ко- 
мендантъ города былъ чрезвычайно любе- 
зенъ и обязателенъ. Онъ выдалъ намъ нуж
ный пропускъ на право проезда черезъ лЪса 
и плантации по направлешю къ X, и мы 
отправились въ путь, пригреваемые солн- 
цемъ На всемъ лежало, какъ благословеше, 
тишина: сюда не доносилось палящее дыха- 
н1е войны. П !ли  птицы.

Мы, кажется, поехали не по той до- 
p o r t ,— сказалъ я, когда мы загнули за 
уголъ прос-Ьки и наткнулись прямо на нее —
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на молчаливую армш, сурово двигавшуюся 
по дороге, медленно приближаясь къ полю 
битвы; надъ головами воиновъ, почти неви
димый на страшной высоте, парилъ остро
глазый ястребъ войны — аэропланъ. А еще 
черезъ несколько минутъ, когда мы взбира
лись на холмъ, до насъ донесся знакомый 
звукъ, какъ бы выколачиважя ковровъ, хло
панья плотно закрываемой двери...

Впереди передъ нами, на другомъ холме, 
былъ расположенъ маленькш городокъ, обне
сенный стеною и валами; городокъ спокойно 
курился, согретый лучами утренняго солнца; 
дорога была свободной и гладкой...

—  Ага! — закричалъ Морисъ и развилъ 
большую скорость. Мы помчались вдаль по 
дороге. Вдругъ впереди насъ на дорогу вы- 
скочилъ солдатъ, размахивая штыкомъ и 
выделывая въ клубахъ пыли каю'я то дья
вольская па. Потомъ другой, третш...

— Тише, тише, Морисъ! — завопилъ я, 
наклонившись къ самому его уху; Морисъ 
повиновался и какъ разъ во время. Первый 
солдатъ со штыкомъ бросился къ нашему 
автомобилю. Я показалъ ему пропускъ, вы
данный военнымъ комендантомъ, и сказалъ  
ему, куда мы направляемся/

—  Англичане! —  удивился часовой и съ 
любезной улыбкой горячо пожалъ намъ 
руки.— П оезж айте вотъ этой дорогой! Онъ 
направилъ насъ въ городъ, указывая дорогу 
блестящей сталью „1а Rosalie"; и мы въ бла- 
женномъ неведенш  помчались прямо въ 
объят!я — да это чуть-чуть такъ и не слу
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чилось смерти. Подъ штабъ расквартиро-
ванныхъ въ городе войскъ былъ занятъ  
большой заводъ и когда мы въезжали въ 
широкШ дворъ, навстречу намъ выехала 
великолепная кавалькада стрелковъ.

Мы выждали, пока они проехали, а по
томъ быстро помчались къ центру большого 
квадратнаго двора, где стоялъ великш гене- 
ралъ N, окруженный своимъ штабомъ, - всЬ 
въ изящныхъ живописныхъ формахъ раз- 
ныхъ родовъ оруж’1Я. Издали они походили 
на картинку или на игрушечныхъ солдати- 
ковъ больше, чемъ на живыя существа. А 
между темъ, мало было бы сказать, что это 
были живыя существа: это были испытан
ные воины и умные полководцы.

Было бы слишкомъ неточно и неясно — 
сказать, что они удивились, увидевъ насъ, 
или что мы удивились при виде ихъ. 'Мы 
просто онемели отъ изумлешя. Но прежде, 
чемъ мы успели обменяться поклонами — 
бстрыми военными поклонами,— мы все трое 
были отозваны необычайно любезнымъ жан- 
дармскимъ капитаномъ, проведены въ какое- 
то помещ еш е, обысканы; наши бумаги отъ 
насъ отобраны, а сами мы были помещены  
въ холодный уголъ токарной мастерской, со 
сгрогимъ наказомъ не выглядывать въ окно, 
даже если бы небо обрушилось на землю. 
Автомобиль подрядчика изъ Бовэ со всеми  
принадлежностями и нашимъ багажемъ 
былъ увезенъ куда-то; когда онъ скрылся за 
угломъ, Морисъ началъ въ полномъ отчая- 
н1и ломать руки. Онъ уже не надеялся
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когда-либо увидать его вновь. Мы тоже на 
это не разсчитывали.

Нашъ вежливый капитанъ тоже про- 
палъ, и мы сидели здесь, часъ за часомъ, 
тоскливо поглядывая другъ на друга и раз
думывая, что съ нами будутъ делать.

Изъ съестны хъ припасовъ, которые на
ходились у насъ въ арестованномъ автомо
биле, я успелъ спасти одну штуку сыра 
Камамберъ, незаметно сунувъ его въ кар 
манъ пальто. Мой коллега, пренебрегавши  
такими пустяками, не успелъ припрятать 
ничего. Впрочемъ, черезъ некоторое время 
явился капитанъ съ пр1ятной новостью, что 
генералъ -разрешилъ намъ подъ конвоемъ 
несколькихъ штыковъ сходить въ деревен- 
скш трактиръ пообедать.

• — Желаю Вамъ пр1ятнаго аппетита, 
господа,—сказалъ онъ.

Мы спустились по деревенской улице, 
при блеске вечерняго солнца, подъ любо
пытными взглядами жителей, окруженные 
примкнутыми штыками конвойныхъ, бли
ставшими передъ нашими глазами. Мы по
требовали самый тонкш обедъ, какой только 
можно было получить въ этомъ маленькомъ 
трактире: и мы его получили, и даж е при
гласили нашихъ конвойныхъ принять въ 
немъ учаспе. Они съ восхищешемъ приняли 
наше приглашеше, а когда подъ конецъ на 
столъ появились черный кофе и коньякъ, 
они поклялись намъ въ вечной дружбе. Они 
мало говорили, но гоготали непрерывно. Все
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еще хихикая, они отвели насъ обратно въ 
нашу импровизированную тюрьму.

Мы уже пришли въ мрачное настроеше 
въ  ожиданш неудобной ночи на токарныхъ 
станкахъ, когда отъ милаго генерала X при
шло другое пр1ятное извеспе: „Господа,
Вамъ разреш ается ночевать въ гостиннице 
подъ стражей. Кроме того, Вы можете за
хватить съ собой Ваше ночное белье, а 
также и Ваши зубныя щетки"!

Это было редкое зрелищ е даже для ве
селой Францш. Два грустныхъ пленника  
маршировали на ночевку въ трактиръ, съ 
каждой стороны шло по часовому, у кото
рыхъ въ одной загорелой руке было ружье 
со штыкомъ, а въ другой—пара развеваю
щихся принадлежностей мужскаго туалета. 
Ночной костюмъ моего коллеги представлялъ 
изъ себя очаровательное сочетан1е ярко-го
лубого цвета съ белыми полосками... Все 
городское населен'1е хохотало, когда мы про
ходили мимо,..

Если бы я захотелъ, я могъ бы легко 
удрать изъ своей темницы, такъ какъ окно 
въ моей спальне было низко, а подъ нимъ 
находилась высокая куча всякаго мусора, 
такъ что прыжокъ отнюдь не могъ быть 
опасенъ. Это было легко— слишкомъ легко. 
Я вспомнилъ о подвигахъ Тома Сойера 
и Гэкльбери Финна. Къ тому же я страшно 
усталъ. Итакъ, я задулъ свёчу и забрался 
въ постель, въ мягкую перинную постель,—  
последняя мысль была, что меня, военно-
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пл!ннаго, быть можетъ, завтра утромъ раз- 
стр!ляютъ!

Мы спали крепко, какъ быть можетъ и 
наши часовые, лежавшее въ узкомъ корри- 
д о р ! спиной къ нашимъ дверямъ.

На р а зсв !т ! мы потащились въ нашу 
тюрьму, опять придется провести ц!лый  
день посреди токарныхъ станковъ и наждач- 
ныхъ колесъ! На скамейк!, вдоль которой 
я растянулся, была сложена ц!лая  уйма 
напильниковъ; ожидаш е было такъ удручаю
ще, что я пожелалъ им!ть на с е б !  оковы 
и путы, чтобы быть еще т !с н !е  прикован- 
нымъ къ моей тем ниц!. Тутъ было доста
точно напильниковъ, чтобы освободить отъ 
оковъ дюжину самыхъ лютыхъ разбойниковъ. 
Но напильники безъ ок овъ —глупо!

Въ этотъ вечеръ нашъ о б !дъ  былъ осо
бенно веселъ; теперь, когда я такъ далекъ 
отъ всего этого, я съ трудомъ в!рю , что 
могло произойти все то, что произошло: 
настолько все это было страннымъ. Приле
тали огромныя птицы и привезли съ собой 
веселую маленьк/ю команду воздушныхъ 
разв!дчиковъ съ горящими см!лыми гла
зами. Первый Гарро, тотъ волшебникъ не- 
бесъ, который чуть-чуть не погибъ въ воз- 
душномъ поединк! съ непр1ятельскимъ аэро- 
планомъ. Онъ явился, громко нап!вая. Его 
спутанные волосы были влажны отъ вечер
ней росы. Ленточка Почетнаго Лег1она то
порщилась на его груди; лицо его было въ 
пыли и м асл!. Въ одной рук! онъ держалъ 
живого фазана.
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— Где Вы его поймали?— спросилъ я—  
въ воздухе?

—  Н етъ, irrsieur, въ лесу. „La faisan en 
main vaut mieux que 1’oie qui vole"! *) И онъ 
разсмеялся совсемъ мальчишескимъ см е- 
хомъ.

—  Madame, — обратился онъ къ нашей 
хозяйке.— Я представляю Вамъ моего небес- 
наго коллегу. У меня не хватаетъ духу 
свернуть его прекрасную шейку, но мне очень 
хочется иметь его на завтракъ къ завтраш
нему дню. Пожалуйста, согласны ли Вы это 
сделать,— только вне поля моего зреш я и 
слуха, если Вы хоть немножко меня любите!

—  Monsieur, все будетъ исполнено. И все 
было исполнено.

Второй былъ знаменитый теноръ П ариж
ской Оперы, очаровавшш лондонцевъ своимъ 
сладкимъ голосомъ, когда Гаммерштейнъ 
держалъ антрепризу въ величественномъ зда
нии на Кингсвэй. Онъ восхитительно пропелъ  
намъ изъ „Богемы", „Тоски“, „Фауста" — 
въ солдатскомъ мундире, разстегнутомъ на 
груди, трепетавшш въ унисонъ его пенш .

Дребезжали оконныя рамы отъ пушечнаго 
грохота въ несколькихъ миляхъ отъ насъ. 
Нашъ милый певецъ запелъ;

„О, позволь, ангелъ мой на Тебя взгля
нуть,,...

Гарро, бренчавшш на шанино однимъ 
пальцемъ, неожиданно повернулся на стуле.

*) Соотв’Ь тствуетъ  русской пословиц-fc: «С иница въ рукахъ  
лучш е, ч'Ьмъ журавль въ небЪ>.
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—  Спой намъ,— сказалъ онъ тенору, —  
„СолдатскШ Хоръ“.

—  НЪтъ,— отвЪчалъ его г^ ятель , улыб
нувшись.—  Тутъ этого не нужно; солдаты 
сами могутъ намъ его спеть. Пойдемте, 
друзья, послушаемъ!

Онъ подошелъ къ окну и распахнулъ его. 
Мы высунулись изъ него,— англШсюе п лен
ники и французсше солдаты, и при C Btrt 
звЪздъ прислушивались къ музыке войны, 
грохотавшей за холмомъ, лишь изредка об
мениваясь тихими словами...

И въ постеляхъ, сплетаясь съ нашими 
тревожными снами, она слышалась намъ, 
какъ и днемъ...

Я не могу не упомянуть о томъ, что моя 
маленькая коробочка Камамбера провела ночь 
на подоконник!. Тутъ я ее и забылъ; но 
когда мы на следующее утро возвращались 
обратно въ заточеш е, наша милая хозяйка 
погналась за нами по дороге.

— M’sieur, Вашъ Камамберъ! —  сказала 
она, и я снова сунулъ его къ себе  въ кар- 
манъ.

Мы уже раздумывали, увидимъ ли мы 
когда-нибудь нашу родину и наши семейные 
очаги, когда къ намъ опять явился -'~нашъ 
любезный капитанъ съ самой радостной изо 
всехъ радостныхъ новостей. БританскШ 
штабный офицеръ явился сюда, чтобы раз- 
следорать наше дело— онъ уже здесь!
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—  Генералъ очень сож алеетъ, messieurs, 
что ему пришлось такъ долго задержать Васъ  
здесь. Ваше дело было серьезнымъ, потому 
что Вы были захвачены въ запрещ енной зон ё  
военныхъ действ!й. Но такъ какъ Вы англи
чане,— а теперь мы братья (онъ  улыбнулся 
веселой „братской" улыбкой), сражающееся за  
честь и славу Англ1и и Ф ранки— то гене- 
ралъ сказалъ, что мы должны во что бы то 
ни стало найти британскаго офицера, чтобы 
тотъ реш илъ дело. Мы искали долго и да
леко. Я счастливь, что могу сказать Вамъ, 
что наши поиски оказались успешными. Го
спода, майоръ Томсонъ; макзръ Томсонъ, 
господа...

Какое было счастье вновь увидеть серо
зеленое хаки среди всехъ этихъ синихъ и 
красныхъ мундировъ; какое счастье было 
услышать пр!ятный голосъ соотечественника, 
произносящш CTporifl, но вм есте съ тем ъ и 
добродушный выговоръ.
Мы опять были свободны. Нашъ конфиско
ванный автомобиль, нашъ багаж ъ—даже по
лосатая пижама моего дорогого коллеги — 
были намъ вручены обратно. Морисъ, выти
рая слезы, круто повернулъ рукоятку мотора 
и вскочилъ на свое место. Мы отъехали! 
Мы проехали мимо ряда дружески улыбав
шихся солдатъ; благополучно пронеслись че
резъ широюя ворота... Сзади раздался крикъ 
— часовой- одинъ изъ нашихъ гостей на 
обеде  въ гостиннице— беж алъ за нами, крича 
и кивая.

—  Тише, Морисъ, тише!
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Мы задрожали. Что означала эта картина? 
Неужели опять возвращаться въ наше зато- 
чеш'е? Ахъ!

Мы яростно затормозили моторъ.
Конвойный подбЬжалъ, задыхаясь: покло

нился съ достоинствомъ императора и вру- 
чилъ м н ! аккуратно завернутый, маленькш 
круглый пакетъ.

—  Monsieur,— сказалъ он ъ ,— Вашъ Камам- 
беръ!



Посл'Ьслсяйе.

Теперь, на время, я покидаю грозный 
театръ войны. Не надолго, быть можетъ: ибо, 
когда раздастся зовъ, онъ раздается съ та
кой непреодолимой силой, противостоять ко
торой невозможно. Когда я писалъ эти по- 
слЪдшя строки, великш фронтъ сраженш  
растянулся до береговъ СЪвернаго Моря; 
гранаты разрываются надъ прекраснымъ Ант- 
верпеномъ, друзья и враги еще упорно и 
безъ устали сражаются среди каменоломенъ 
и поперекъ лЪса и долины по соседству съ 
моей темницей, по близости отъ Ласиньи. 
Исходъ всего этого вполнЪ опредЪлененъ: 
въ этомъ нЪтъ сомнЪшя; но какъ долго все 
это продлится, объ этомъ знаетъ лишь одинъ 
Богъ.

Но то, что знаемъ мы— вЪрно и велико- 
лЪпно. Мужество союзныхъ войскъ безпре- 
дЪльно и изумительно. Братья по оруж'по, 
братья по несчастью, братья въ побЪдЪ они 
сражаются съ вдохновенной храбростью. И 
посреди всего этого— Томми, нашъ славный 
Томми, загорЪлый, закаленный, измокшш и 
запыленный, поддерживающШ въ своихъ то- 
варищахъ высокое мужество, когда быстрые,
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молчаливые транспорты перебрасываютъ его 
на берега Францш, чтобы онъ и тамъ испол- 
нилъ свой „очередный номеръ" въ междуна- 
родномъ цирке. Онъ все поетъ, мужествен
ный и торжествующш, ту же старую песенку  
съ тем ъ ж е старымъ припевомъ:

It’s a long way to Tipperary;
It’s a long way to g<">!


