

Михаил Сопин

**В МИРЕ  
ХРУПКОЙ  
ТИШИНЫ**

С т и х и - 2000

Вологда  
2006

## **ДОРОГА К ХРАМУ**

*- ...Поэтому сломавшее хребет государство - вечный ответчик? Поэтому преодоление бесконечной социальной непогоды - источник независимости и свободы? И именно потому, что за все эти годы от Родины как не было, так и нет ни любви, ни жалости, ни сочувствия, а убиты Вы ею раз и навсегда, Ваше самовозрождение в поэзии - источник силы?*

*- Ты все правильно понимаешь. Да. Поэтому каждое утро я начинаю с вопроса самому себе - о чем будет сегодня мой крик?*

*Великое множество раз я наблюдала игру страстей у этого внешне спокойного, сдержанного человека. Я видела духовный взлет и депрессию, ликование и отчаяние, трепет первых чувств и холодное отчуждение... Видела ревность, белую (никогда - черную) зависть, болезненную неудовлетворенность, гнев, недоумение... И всегда это было проявлением творческой энергии: относилось к творчеству и питалось творчеством.*

*«У меня есть цель, и я долгие годы с огромным риском стремился прийти к ней раньше, чем придет моя смерть: мне нужно понять, что такое человек вне стада, - написал поэт в 2000 году.*

*То, что стало результатом этой жизни - «опорные» мысли и стихи - значимо не только для поэта: значимо для всех нас, ибо начертанная им дорога в храм - «тот домик внутри тебя, в котором только и можно жить, становясь лучше - по делам», - не что иное, как попытки обозначить вехи эволюции общественного сознания.*

*Однако, М.Н. - не проповедник. Он - ученый-самородок. Философ и поэт. Работает в тиши квартиры, чурается саморекламы. И, как многие мыслители, обогнавшие время, далеко не всем понятен в своем обращении к «я» отдельного человека - не как к способу выживания этого конкретного человека, а как к способу выживания государства, в котором единственным мерилom ценности мышления (индивидуального ли, коллективного) должна стать не жертвенность во имя любви к вымышленным идеалам, а любовь во имя жизни. Любовь, которая - как бы от нее М.Н. не отрекался - живет в нем, одухотворяя и философию, и поэзию.*

*Ее, любовь, человека к человеку, человека к Родине и Родины к человеку - как последний и неоспоримый довод своей жизненной правоты - приводит М.Н. в нескончаемом диалоге-споре с Родиной, которую, по праву любящего, и наделяет ответственностью за свои деяния перед каждым из нас.*

***(Из книги Веры Белавиной  
«Нет, жизнь моя - не горький дым»).***

\* \* \*

Кто мы, Мессия?  
Что это значит -  
Лицо смеется,  
Рассудок плачет.  
Где мы, Мессия?  
В стране - Россия.

\* \* \*

Снежинки летят по утрате.  
Мой горестный путь замели.  
Так тягостно здесь -  
На квадрате  
Охранно-конвойной земли.  
1. 1. 2000.

\* \* \*

Бессонные ночи.  
Раздумий предвечное тленье:  
То боли, то муки,  
То радости, то сожаленья  
О личном и общем -  
Груз мысли,  
Бесчувственность шага...  
Глаза выжигает теперь  
Запоздалая влага!  
Браниться - пустое.  
И каяться -  
Трижды пустое.  
Я был на земле  
На коротком, коротком постое.

\* \* \*

Не скрыться за гульбой.  
 Не спрятаться в семействе.  
 Утешься сам собой,  
 Поплачь или посмейся...  
 И не к кому пойти,  
 И смысла в этом нету.  
 Один в своем пути.  
 Один на всю планету.  
 Гляжу в прошедший год:  
 На волку и неволю,  
 На то, как жизнь идет  
 Меж радостью и болью.

### ВТОРОЕ ДЫХАНИЕ

Прощай, вожделенье околиц!  
 Сусальным мерцая крылом,  
 Уходит во мглу мегаполис,  
 Стираясь  
 В столетье  
 Былом -  
 Столица восточных провинций...  
 Застыли прощально кресты,  
 Обломки традиций,  
 Провидцы  
 Помпезности и пустоты.  
 А справа  
 Трудом Демиурга  
 Зажжен огневой ореол -  
 Двуглавый  
 Орел  
 Петербурга  
 Второе дыханье обрел.  
 1. 1. 2000.

\* \* \*

Ваши пашни и воды  
 Опутали мертвые травы.  
 Мы сегодня еще  
 Добиваем в затылок и в лоб...  
 Не спешите судить!  
 Избавляйтесь от жажды расправы -  
 Палачей изгоняйте  
 Из собственных черных утроб!

Озверенье войны,  
 Самосуды,  
 Голодные годы,  
 Костоломки друзей и врагов  
 Мне уже не страшны.  
 Я не призрак,  
 А знак  
 Мировой богоданной свободы,  
 Крест которой пронес  
 Сквозь затменные  
 Годы страны.  
 1. 1. 2000.

\* \* \*

Слитки наград и улик -  
 Символ  
 Паденья на взлете.  
 Крыльями машет кулик  
 Странный  
 На древнем болоте.  
 Смотрит искусственно Спас,  
 Силясь понять -  
 В чем причина:  
 Лампочки тлеют лучинно,  
 Белогорячечный пляс...  
 Фрак Фаберже  
 На Фуше,  
 Рядышком - око за око!  
 Празднично, Господи, так,  
 Что на душе  
 Одиноко.  
 2. 1. 2000.

\* \* \*

Славим под гимн  
 И хороним под гимн.  
 Царствий и партий  
 Рушатся мифы один за другим  
 В общем азарте.  
 «Смысл не в идеях,  
 А в ваших делах,  
 Тусклых до стыни!  
 Ветры

В холодных  
Поют  
Городах  
Песни пустыни.  
3. 1. 2000.

\* \* \*

Спрошу себя:  
Ты помнишь, где твой друг?  
Не рядовым дозорным  
Память выслав,  
Отвечу так:  
Шагнул вперед за круг,  
Жестоких правил  
Жизни не осмыслив.  
Спрошу себя:  
А кто приятель твой?  
Не вслух произнесу,  
Сутуля плечи:  
Один, пройдя войну,  
Во мне живой,  
Другой -  
Идет из дальнего далече.  
Идет уже полсотни с лишним лет,  
Чтоб снять клеймо  
Клейменного насильно.  
Влачит ярем  
Отвергнутого сына  
В безлюдную страну,  
Которой нет.

\* \* \*

Чуть-чуть смело  
Дымы войны,  
И дни пошли  
Односюжетны:  
По пеплу  
Хрупкой тишины  
В последний путь  
Уходят жертвы.  
Ни баррикад, ни берегов.  
Один приют,  
Одна планета!  
Не может быть у нас врагов,  
Ни у себя,  
Ни в дальнем где-то.

Жизнь - компромисс,  
 Стандарт двойной.  
 И расставаясь,  
 Не забудьте:  
 Мир  
 Между миром и войной  
 Всегда  
 Стоит на перепутье.

#### РАЗБРЕЛИСЬ ПО СВЕТУ

По глухим,  
 Дремотным регионам  
 Ни дымка, ни проблеска в пути.  
 К алтарям страны не оскверненным  
 Мне, видать, уже не добрести.  
 Пусто в жизни. Нище. Не согрето.  
 Я ль не тот,  
 Иль ты, страна, не та?  
 Оскорбляют мысль мои запреты.  
 Сердце угнетает нищета.  
 Прокляты мы, что ли?  
 Нет ответа.  
 Души - как в пучине выпела.  
 Размело по белу нас по свету  
 В поисках пристанищ и тепла.  
 Плакать о стране - на расстояньи?  
 Разве мы другой принадлежим?  
 Разбредлись по свету россияне  
 Для молитв  
 По землям  
 По чужим.  
 Больно мне:  
 Живем, самоувечась!  
 Властвуют над сердцем,  
 Над умом...  
 Правьте шабаш,  
 Нехристи и нечисть,  
 Над моим  
 Кладбищенским холмом.  
 2001-2002?

\* \* \*

Не торопитесь  
 Добрые дела  
 Творить для всех! -  
 Такая блажь была.



Развеян эпохально этот миф.  
 Старайтесь сами,  
 Для себя самих.  
 Не ведая последствий,  
 Не со зла -  
 Добро засеешь,  
 А взойдет зола.  
 4. 1. 2000.

\* \* \*

Шампанское! Музыка! Пляски!  
 Мне снится...  
 В прелюдном лесу  
 Себя в инвалидской коляске  
 Я в светлое  
 Завтра  
 Везу!  
 И радостно сердцу,  
 И жутко...  
 Я счастлив,  
 Как старенький пес:  
 Есть райка  
 И теплая будка,  
 И можно забыться  
 До слез.  
 7. 1. 2000 г.

#### ГОВОРИЛА МАМА

Говорила, помню, мама:  
 «Лихо-лихо впереди.  
 Не ходи, сыночек, прямо,  
 Бесов властных не буди.  
 Упекут, родимый мой –  
 Не воротись ты домой.  
 Не послушал на беду.  
 Стар уж стал... И все иду  
 Много-много-много лет.  
 Дома,  
 Мамы,  
 Счастья  
 Нет.  
 11. 1. 2000.

\* \* \*

Великий Создатель,  
 Что пройдено!  
 Рот сам благодарно орет:  
 «Хвала тебе,  
 Сильная Родина,  
 Поклон тебе,  
 Гордый народ!»  
 Гуляй, веселись, окаянные...  
 Тряси, гольтьба, кошели.  
 Не кончились праздники пьяные -  
 Похмельные будни пошли...  
 Устав -  
 Словно хищник в заказнике,  
 Командно создав тишину,  
 Зовет престарелых на праздники,  
 Ведет  
 Молодых  
 На войну.  
 14. 1. 2000 г.

\* \* \*

Не ты создал,  
 Не ты родил -  
 Не тронь!  
 Победа,  
 Купленная кровью -  
 Кровь!  
 История гласит:  
 Неблагодать  
 Не сразу, но всегда  
 Плодит урода.  
 Ошибка роковая -  
 Созидать  
 Мошь государства  
 Немошью  
 Народа.  
 15. 1. 2000.

#### ПЛАВСОСТАВ

Семь десятков годочков  
 В страде-маяте.  
 Где, трудяга, твои капиталы?  
 То ли в наш госкорабль  
 Дуют ветры не те,

То ль бездарны твои капитаны?  
 Полный ход!  
 Но - ни с места...  
 И берег в упор.  
 Никаких шевелений забортных.  
 Плавсостав:  
 Тот - в стройбат,  
 Тот - в конвой,  
 Этот - вор...  
 Все при деле.  
 И нет безработных.  
 Тем - спецмаговский плов.  
 Тем - навар от котлов.  
 Тот - несун. Тот - трясун.  
 Скукотища!  
 И ведут душеловы  
 Великий отлов  
 По великой стране полунищей.

\* \* \*

Млечный путь на глазах  
 Или бинт? Не сорву!  
 В миллионах убит.  
 В миллионах живу.  
 Горе - море.  
 Где пристань?  
 Несу сквозь пальбу  
 Свой венец  
 Из колочки сталистой на лбу.  
 Тени в красном истлелом,  
 В оскалах,  
 Страшны -  
 Кормят псов моим телом  
 Пигмеи страны.  
 И держу я в оковах  
 Бессмертник-траву  
 Над Россией,  
 Убитой в затылок  
 Во рву.

#### ПОДСЕТЬЮ

Вокруг еще поле неволи.  
 Стынь мыслей. Свобода казарм.  
 Ни радости в сердце, ни боли -  
 Как будто,  
 Прощаясь с недолей,

С собою прощаюсь я сам.  
 Жалеть ли  
 Слепца и невежду?  
 Себя -  
 За вчерашний дурман?  
 Надежду сменяя надеждой,  
 Меняю обман на обман.  
 А вдруг не один я успешно  
 Меняю чуму на чуму?  
 О как тогда жаль мне  
 Нас, грешных,  
 Грядущих, сегодняшних, прежних...  
 Не учит нас жизнь ничему.  
 Живут же другие на свете  
 Без наших затей-лабуды!  
 Не сейте плевелы, не сейте!  
 И жертва, и хищник -  
 Под сетью.  
 Мы общей не чуем беды.

#### МОЯ ВИНА

Во всем повинен:  
 Часть моей вины,  
 Что жены и мужья разведены,  
 Что дети не запомнят рук и лиц  
 Отцов и матерей-самоубийц,  
 В том, что влачу, юродствуя,  
 Как гордость -  
 Бессилие, бесправие, двугорбость.  
 И нет давно в груди моей весны.  
 Свинцовость слов.  
 Тяжелых глаз бойницы.  
 Видны, слышны  
 В пыли соцпередряг.  
 Увечат новорожденных больницы.  
 От нищенства  
 Врачуют в лагерях.  
 Нет жалости во мне  
 К себе-поэту.  
 И смертному себе прощенья нет:  
 Слепцы, слепцы  
 Ведут страну по свету,  
 А я лишь плачу  
 Горестно вослед.  
 Разгромно в мире мне.  
 Душе пустынно.

За всех калек  
 Клеймом несу вину,  
 Что мать на смерть благословляет сына!  
 А ей бы кля-ясть,  
 Как Матери... Войну!  
 Беспутье - юным.  
 Старости - сума  
 За давешнее горе от ума,  
 За нынешнюю радость от безумья.

\* \* \*

И жизнь, и любовь, и улыбка -  
 Все кратко. Все хрупко. Все зыбко.  
 Сегодня я радуюсь чуду,  
 Покою прошедшего дня,  
 В котором я есть и пробуду  
 Положенный срок для меня...  
 29. 1. 2000.

1941-2000

1.  
 Всплеск многозвонья и лая.  
 Божьим слезам вопреки  
 Детки  
 Идут  
 На закланье.  
 Свечки несут старики.  
 Вымерзли мысли и нервы  
 От вековых непогод.  
 Что там в снегах?  
 Сорок первый?  
 Тихо..  
 Двухтысячный год.  
 «Только б добраться до гада!» -  
 Слышится хрип там и тут.  
 Ради державного ада  
 В рай ополченцы идут.  
 Плачу о вас с расстоянья  
 В вечном своем блиндаже.  
 Жалко мне вас, россияне,  
 Из послесмертья уже.

2.

Что там, в снегах?

Сорок первый?

Тихо...

Двухтысячный год.

Выжжены мысли и нервы

От вековых непогод.

«Только б дорваться до гада!» -

Мат площадной там и тут.

Ради грядущего ада

В рай ополченцы ведут.

Жить и служить - нет желанья!

Молодости вопреки,

Детки идут на закланье,

Свечки несут старики.

Плачу о вас с расстоянья,

В сердца своем блиндаже.

Жалко мне вас, россияне,

Из послесмертья уже.

29. 1. 2000.

## ЧЕЧНЯ

Вымерзли мысли и нервы

От вековых непогод.

Что там в снегах -

Сорок первый?

Тихо...

Двухтысячный год.

«Только б дорваться до гада!» -

Слышится хрип там и тут.

Ради державного ада

В рай

Ополченцы

Идут.

Плачу о вас с расстоянья

В вечном своем блиндаже.

Жалко мне вас, россияне,

Из послесмертья уже!

Всплеск многозвонья и лая.

Божьим словам вопреки

Детки

Пошли

На закланье.

Свечки

Несут  
Старики.  
2000-2002.

\* \* \*

От воинственного быта,  
Героической тоски  
Бито-выто, постно-пито  
До удавочки-тоски.  
Что для нас ума палата?  
Мысль пресветлую - под нож:  
В ней зарплата и расплата,  
Что посеял - то пожнешь.  
Депутат - не благодетель.  
Дремлет Дума. Цель темна.  
Лжец - судья.  
Трепло - свидетель.  
Подсудимые -  
Страна.

\* \* \*

Цветет свободное уродство:  
Стреляйся! Веруй. В петлю лезь -  
Открыл я  
Взрослое сиротство,  
Типично русскую болезнь.  
Поигрывая звучной плетью,  
Слепопокорных россиян  
Конец двадцатого столетья  
Зовет платить по векселям...  
Но на привычный голос:  
«Братья!» -  
Казнить и миловать вели...  
Пойдем в железные объятия,  
Забыв в восторге костыли.

\* \* \*

Не жить, не веровать устав,  
Молчу, как речка в ледостав.  
Весь род мой  
В боль земную врос,  
И я впитал родимый норов -  
Тщету молить, язык угроз  
И максимальность приговоров.

Казенных благ  
 Не надо мне.  
 Живу свободно и нелепо.  
 Тошнит до сукрови  
 От хлеба  
 По низкой лагерной цене.

### ПОД ВЫЖЖЕННЫМИ НЕБЕСАМИ

О бренности левых и правых,  
 О казнях,  
 О войнах кровавых,  
 О месте своем на земле  
 Под выжженными небесами  
 Я плачу  
 Сухими глазами.  
 15. 1. 2000 г.

\* \* \*

История гласит:  
 В небагодать  
 Всегда вело беспамятство урода.  
 Преступная затея -  
 Созидать  
 Мошь государства  
 Немошью народа.  
 15. 1. 2000.

### НЕ ЗА МНОЙ ЛИ?

1.  
 За полночь.  
 Время святок.  
 Снег скрипит.  
 Темно в окне.  
 Жду,  
 Живя восьмой десяток -  
 Не за мной ли?  
 Не ко мне?...

2. (Раннее)  
 За окошком лунно. Ясно.  
 Сном блаженным спит народ.  
 В русской музыке - прекрасно!  
 В жизни -  
 Все наоборот:



За полночь. Время святок.  
Снег скрипит. Темно в окне.  
Жду, живя седьмой десяток:  
Не за мной ли? Не ко мне?  
16. 1. 2000.

### КРЕЩЕНСКИЙ СОН

Несет уныньем преисподней.  
Рассвет закатный.  
Киноварь -  
Вчера, и завтра, и сегодня.  
Вмерзает намертво в январь.  
Владычествует сумрак серый.  
Всплывает вдруг надежды бред,  
Проституирующий верой -  
Какой уж раз  
За много лет...  
Куда податься за советом?  
Под выгорающий озон  
Люминесцирующим светом  
Мне видится крещенский сон:  
Шуршат опричные метелки.  
Симфонит техника оков.  
И на лице Христа  
Отеки  
От штифельбутов силовиков.  
19. 1. 2000.

\* \* \*

Лгали себе, будто жили!  
Поздняя исповедь,  
Друг:  
Молодость - годы чужие.  
Старость кончается вдруг.  
Поздний, единственный, близкий,  
Кто мы, дружище,  
Скажи?  
Мертвой страны обелиски  
Среди завьюженной ржи.  
25. 1. 2000.

### СОН РАССУДКА

Год прошел.  
Вековая усталость  
От того, что бессменным осталось

В городских и глубинных жилищах  
 От убогих, партийных и нищих.  
 Сон рассудка.  
 Партийная дикость,  
 Выдаваемая за великость.  
 26. 1. 2000.

### ЭПИДЕМИЯ

Над чем тут плакать и смеяться?  
 В пророки выползли врали.  
 Ушли союзные паяцы?  
 Шуты российские пришли!  
 Тусуются, глазами целят  
 Туда-сюда, сюда-туда...  
 Инфекционно - вождь и челядь,  
 Товарищи и господа!  
 Христа казнили -  
 Стало пусто?  
 Генсек усох.  
 Хлеба цветут.  
 Есть пролетарское искусство,  
 И богомазы тут-как-тут.  
 Союзы, мафии бессмертны.  
 Одно диктуется другим:  
 Урежут пайки,  
 Спят сметы,  
 Подкрасят флаги,  
 Сменят гимн.  
 28. 1. 2000.

### СВЕРСТНИКАМ

Мало, мало держава ловчила,  
 Насылая на дурней чуму -  
 И в труде, и в бою нас учила:  
 Доверяйте  
 Уму своему!  
 Престарелые милые дети!  
 Нам казалось-казалось  
 На свете,  
 Будто мы государству нужны...  
 Тип жилища -  
 Общага, вокзальность,  
 Перебранки сквозь стены слышны.  
 Каждый ветер,  
 Бывает, и в ночку,

Освещенные тусклым лучом,  
 Вместе души ревут в одиночку,  
 Упрекая друг друга...  
 Ни в чем!  
 27. 1. 2000.

\* \* \*

Я радуюсь вечному чуду,  
 Покою прошедшего дня,  
 В котором я есть  
 И пробуду  
 Положенный срок для меня...  
 И жизнь, и любовь, и улыбка -  
 Все кратко.  
 Все хрупко.  
 Все зыбко.  
 29. 1. 2000.

#### МИМО

Речи и жесты убоги.  
 Стылось в зрачках,  
 Что вода.  
 О большевизме,  
 О Боге  
 Русская  
 Ропщет  
 Беда:  
 «Где боевые заслуги?  
 Нищая выслуга лет!»  
 Спорят года и недуги,  
 Зная вопрос и ответ,  
 До хрипоты,  
 До бессилья,  
 Годы и годы подряд!  
 Странный Союз  
 И Россия  
 Мимо друг друга  
 Глядят.  
 28. 1. 2000.

#### ДЕБЮТАНТЫ

1.  
 Смотрю «дебютанта-солиста»...  
 Так стыдно, так мерзко от дум -  
 В России всегда

Подхалимство  
 Ценилось достойней,  
 Чем ум.  
 Ни Бога, ни брата, ни друга  
 Поблизости...  
 Издалека  
 Тоски безысходная вьюга  
 Летит, заметая века.

2.  
 Капелла меняет солиста.  
 Опричных и ряженных шум.  
 В России  
 Визжит  
 Без стыда  
 Подхалимство.  
 В бесплодном забвении ум.  
 Ни храма для мысли,  
 Ни друга  
 Поблизости.  
 Издалека  
 Гудносит январская вьюга,  
 Без слов отпевая века.  
 30-31. 1. 2000.

\* \* \*

Завершается путь.  
 Замыкается круг.  
 Не суди сам себя,  
 Я прошу тебя,  
 Друг.  
 Жизнь идет, Слава Богу.  
 Дело даже не в ней.  
 Возраст...  
 Стало в дорогу  
 Собираться трудней.

#### НАЧИНАЮЩИЙ

Смотрю дебютанта-солиста...  
 Престыдно,  
 Премемерзко от дум.  
 В России  
 Всегда  
 Подхалимство  
 Ценилось достойней,  
 Чем ум.

Ни Бога, ни брата, ни друга  
 Поблизости...  
 Издалека  
 Тоски исторической вьюга  
 Летит,  
 Заметая века.  
 30. 1. 2000 г. - 2003, больн.

Звучит мажорно: «Смерть в бою!» И смысл теряет жизнь без боя. Я проклял молодость свою. Все вспоминаю, сердцем воя...

Лживо. Бездомно. Немолодо.  
 Словно мы - родина холода.  
 Родина казней без повода, самоубийство побед...

Злимся, торжествуем, избираем  
 и в забвенье долгом вымираем.

8. 2. 2000.

\* \* \*

Я проклял  
 Молодость свою.  
 Все вспоминаю, сердцем воя...  
 Звучит мажорно -  
 «Смерть в бою!»  
 И смысл теряет жизнь без боя.  
 Боль жжет меня. Она жива.  
 Раскрыв бессильные объятия,  
 Ищу высокие слова.  
 Приходят -  
 Пепел,  
 Прах,  
 Проклятье.  
 10. 2.

\* \* \*

У каждого  
 Всегда и все всерьез.  
 Не уповаю на чужую милость:  
 Грядущее  
 Не вызывает слез,  
 Прошедшее ушло...  
 Но не забылось.  
 Визитов нет.  
 Знакомых голоса

С каких-то пор  
 Все реже, реже, реже.  
 Легла иная  
 В жизни полоса,  
 Между друзьями углубляя межи:  
 Грядущее - смешно.  
 Былое - вор.  
 Метет февраль.  
 В затылок дышит старость.  
 Живу безликим дням наперекор,  
 Единственное,  
 Что еще осталось.  
 февр.

\* \* \*

Девочки в душном подвальчике.  
 Мальчики  
 Спят  
 В блиндаже.  
 Новое тысячелетие  
 Выглядит дряхло уже.  
 Тайные законодатели  
 Смертью,  
 Террором,  
 Войной  
 Праведность законопатили  
 Призраком  
 В дом ледяной.  
 Нравственно. Лживо. Юродиво.  
 Выхода не находя,  
 В корчах мучительных  
 Родина  
 Бьется,  
 Бесплодье плодя.  
 Февр.

#### СКУЛОВОРОТ ДОМАШНЕГО РАЗЛИВА

Родной кабацкий разговор.  
 Язык мошны и чина:  
 Разоблачает вора вор.  
 Бьет женщину мужчина.  
 Традиция -  
 «Часу в шестом»  
 Лупили женщину кнутом...  
 Идет к концу февраль  
 Двухтысячного года.

Вралья сменяет враль.  
 Дан старт политпоходу.  
 Вперед, державные умы:  
 «Три топа, три ухлопа...  
 Европа мы,  
 Европа мы  
 До нового потопа!»  
 Интеллигенты у ворот  
 Гутарят боязливо...  
 И в пасху пьют  
 Скуловорот  
 Домашнего разлива.  
 Февр. 2000.

\* \* \*

Миг в разумную впиши строку -  
 Чище станет  
 На твоём веку!  
 Каждый раз, когда встаю,  
 Сперва  
 Мысленно произношу слова  
 Жизненной чеканной простоты:  
 Защити  
 Себя  
 От пустоты.

\* \* \*

Как страшно, как горестно, Боже,  
 Все неотторжимое схоже:  
 Не хлеба кусок  
 И не пулю в висок!  
 Родные российские лица,  
 Просящие опохмелиться...

.....  
 На вислогубых мордах стада  
 смесь секса, страха и распада...

\* \* \*

Царь, Родина, Генсек, Союз...  
 В последний раз за это все боюсь.  
 .....  
 Объединяет выдумка. Разъединяет жизнь.

\* \* \*

Дикость. Серость. Слизь. Убого.  
 Донной серости массив  
 Съел царя, пригваздал Бога,  
 Большевизмом закусив.

К выборам. Идет к концу февраль двухтысячного года.  
 Враля сменяет враль, дан старт политпоходу.

\* \* \*

Мне осталось недолго.  
 Я уже наяву  
 Смерть зову чувством долга,  
 Ради долга живу.  
 Кровь с золой под ногами.  
 Хлеб насущный и жмых.  
 Назначаю врагами  
 И друзей, и своих.  
 Слышу лязганье гонга.  
 Знаю цели страны.  
 Знаю: сдохну задолго  
 До скончанья войны.

«Лучше быть повешенным за преданность,  
 чем получить награду за предательство». В. Путин.

.....  
 Каждый вечер, бывает - и в ночь,  
 Освещенные тусклым лучом,  
 Наши души режут в одиночку,  
 Упрекая друг друга... Но в чем?!

\* \* \*

Изучаю погодную карту.  
 Календарь - хмарь и март невпопад.  
 Все готовятся к празднику,  
 К «марту»,  
 А вокруг - обложной снегопад.  
 Смотрят окна во двор запотело  
 Под риторику радио-фраз:  
 «Все прекрасно».  
 Весна прилетела  
 В Кисловодске.



Почти что у нас...  
 Вечно так.  
 Это нам навсегда!  
 Завершаются только года...  
 11. 3. 2000.

Не прямо лицом к России. Обожженный бочок...  
 Сами могут не видеть, а мы-то здесь, видим...

.....  
 От близкого человека и тумак - объятие.

.....  
 Гадить тоже надо иметь талант.

.....  
 Работай. Интенсивней. Кулаком.  
 А там рекомендуем на горком...

\* \* \*

Вешней мутью вода.  
 Молча стою над рекою  
 В том состояньи, когда  
 Ни суеты, ни покоя:  
 Вижу не издалека  
 Поступь ушедшего века:  
 Певчего - без языка,  
 Нацию - без человека.

\* \* \*

С известьем:  
 «Убит рядовой...»  
 Война  
 Возвратится домой.  
 Протиснется мысленно в круг  
 Еще незамужних подруг.  
 К усталым родным навсегда  
 Ворвутся  
 В сердца  
 Холода.  
 И вдовы устанут  
 Кричать  
 И люльки пустые  
 Качать.  
 Идут за годами года,  
 И я не узнаю, когда

В последний  
 Решительный  
 Бой  
 Последний  
 Уйдет рядовой.  
 10-12.3.2000.

### СЕГОДНЯ

Последние сутки -  
 Все ближе  
 Косая зазноба..  
 Пустеют подсумки.  
 Земля ходуном от озноба.  
 Сосущая скука  
 Последнее в жизни сегодня!  
 Последние звуки:  
 Будь трижды  
 Распроклята  
 Бойня.  
 Кликушеств не надо.  
 Какая там к черту обида!  
 Сегодня  
 Шестая  
 Десантная  
 Рота  
 Убита.  
 Живущим - привычно.  
 Погибшим - не стыдно, не больно:  
 Скажите,  
 Что всех нас  
 Смешало  
 С землей  
 Добровольно.  
 12.03.2000.

\* \* \*

Это было...  
 Того нет...  
 Ни здоровья, ни монет.  
 Остается вера  
 Малого (детского, дряхлого) размера.  
 Сентябрь-2000.

## МОЛИТВЫ БЕЗВРЕМЕНЬЯ

\* \* \*

Я в лживый свет глядеть устал.  
 Зашторю окна  
 Тканью плотной,  
 Чтоб смрадный ветер  
 Лжи высотной  
 Мой нищий быт не задувал...

.....  
 (Зашторю окна тканью темной,  
 Чтоб голос власти неумной  
 Ко мне незванно не влетал).

\* \* \*

Лист увядший,  
 Лист увядший,  
 Свет, мерцающий в окне -  
 Это ты,  
 Большой и падший», -  
 Говорят вдогонку мне.  
 Говорите, говорите...  
 День настанет - я умру.  
 Жаль, что вы, смердя, горите  
 В одиночку  
 На ветру.  
 В одиночку, точка в точку,  
 Улыбаясь, плача, мстя...  
 Жизнь - любая.  
 Смерть - в рассрочку,  
 До последнего гвоздя.  
 Сент. 2000.

\* \* \*

Милиция, контрактники, пикеты,  
 Смирение, скопление слез и поз,  
 Повсюду по стране его приметы -  
 Очередной Российский госпсихоз.  
 Чернь избирает нищенство и войны.  
 Но почему же светом  
 Правит тьма?  
 Я не желаю быть калекой нищим,  
 Гордиться кладбищем и пепелищем,  
 И дальше жить,  
 Сводя других с ума!

## МОРАТОРИЙ

Мысли - сентябрьские чайки:  
 Кто мы?  
 Какой нынче год?  
 Снова страна в чрезвычайке -  
 Требуется  
 Казни  
 Народ.  
 Век мой,  
 Острожник и стражник,  
 Будет без нас решено:  
 Сирому казнь или праздник,  
 Жизнь или смерть -  
 Все равно.  
 Сент. 2000.

\* \* \*

Игорный дом.  
 Блефуют шулера.  
 Плетется страх эфирный  
 На угрозе.  
 Стоит Россия  
 Посреди двора -  
 На должном месте  
 В мировом обозе.  
 Родные пьют.  
 Бомжует детвора.  
 Им наплевать  
 На праведность и лживость!  
 Очередная русская игра:  
 Чем начиналась,  
 Тем и завершилась...  
 Спокойна мысль.  
 Прощально на душе.  
 Стою один перед последним кругом,  
 В котором места не найти уже  
 Тому,  
 Кого считал я прежде  
 Другом.  
 Сент. 2000.

\* \* \*

Не знаешь, что делать?  
 Зачем торопиться...  
 Пусть лучше останется

Чистой страница.  
 Под фразы и позы  
 Не то народилось:  
 Сажали мы... розы,  
 А выросла - дикость.

\* \* \*

Серпастая-крестастая,  
 Товарищ-господин.  
 У каждого

.....

А горний путь - один.

\* \* \*

Осенним мутным половодьем  
 Неловко сыгранных ролей  
 Мы бессознательно уходим,  
 Сыны шутов и королей.

\* \* \*

По лишениям и по обидам,  
 Огненную перейдя купель,  
 Родина,  
 Склонясь лицом разбитым,  
 Детскую качает колыбель...  
 Тише, тише...  
 Не разбиться б снова.  
 Страшный, грешный  
 Мы проходим путь.  
 О былом - ни слова.  
 В диком прошлом  
 Кровь и слезы  
 Приросли к подошвам.  
 Нашим душам  
 Надо отдохнуть.  
 Сент. 2000.

\* \* \*

О если б я не жил  
 Вот в эти дни  
 Всевластия,  
 Судилищной рутины!  
 И радости, и гадости - они  
 Давным-давно уже  
 Декоративны.

\* \* \*

Все смешалось - что утро, что вечер...  
 Спецкоктейль:  
 Быт. Идея. Стриптиз.  
 И калечил мозги нам, увеча,  
 Торжествующий госбандитизм.

\* \* \*

Бог просит: «Не убий!» -  
 Мы убиваем.  
 Он жить велит -  
 Мы жалко убываем,  
 Размешивая с кровью  
 Дни и ночи.  
 Зато дорога к пропасти короче...  
 Нет места нам.  
 И дома, и в гостях -  
 Бесправнее рабов,  
 Беднее нищих.  
 Все наши торжества -  
 На пепелищах.  
 Все праздники -  
 На собственных костях.

\* \* \*

Ноябрь. Теснит в груди.  
 И в сердце чувство боли.  
 Безлюдно впереди -  
 И в городе,  
 И в поле.  
 Все суета сует.  
 Все - в зависти и в смуте.  
 Жизнь - проблесковый свет  
 На мрачном перепутье:  
 Наш кровеносный век,  
 Убогость и отсталость  
 Оплакивает снег -  
 Молитвенная малость.

\* \* \*

Крещеная, воспетая,  
 Гуманная Русь,  
 Будь ты трижды светлая,

Отрекусь -  
Сердце в красном инее  
От внутренней резни!  
От моего имени  
Не казни.

\* \* \*

И царю, и придворным  
Все до первого шага известно:  
На живых головах  
Изучали они, что почем.  
На Российский престол  
Восходить, что на лобное место -  
Быть под Богом  
И Богом,  
И жертвою,  
И палачом.

\* \* \*

Лет страшных груз  
В дороге не оставить.  
По смертный час -  
И боль моя, и память,  
Живут во мне,  
Болят еще в груди...  
Былых невзгод, мой друг, не береди.

\* \* \*

Требуют  
С трибун  
Говоруны  
«Высших мер»  
Для блага всей страны.

СРОКА ДАВНОСТИ НЕТ

Приговоры прошли без осечки.  
Дал команду конвой:  
«Выходи!»  
И - конец.  
Вы для родины - зечки,  
С материнством, сгоревшим в груди.  
Я запомнил тот день -  
Звонким хрустом  
Под ногами конвойного льда.

Эшелоны готовы к погрузке:  
 До «звонка»? На года? Навсегда?  
 Сколько ж вам,  
 Незамужним невестам,  
 Сколько зим с той поры,  
 Сколько лет?..  
 По глазам,  
 По изломанным жестам  
 Помню вас.  
 Срока давности нет.

\* \* \*

Не предрекаю точно дня,  
 Когда рукой дебила  
 Начнет  
 Свобода бить меня.  
 Пора в державные бразды.  
 Россия требует узды.  
 Больней и дольше била...

\* \* \*

Дорогие-дорогие-дорогие...  
 Вот и мы уходим, как другие,  
 Отмечтав о несуразном благе,  
 Оставляя мысли на бумаге -  
 Наши лица в профиль и в анфас:  
 Мысли, выражающие нас.

\* \* \*

Защиты нет. Все в нас: и свет, и полночь.  
 Неколебим и грочен чертов круг.  
 Пустое - нищих духом звать на помощь.  
 Не стоит унижаться. Руку, друг.



## Содержание

Вера Белавина. Дорога к храму	3
«Кто мы, Мессия?..»	5
«Снежинки летят по утрате...»	5
«Бессонные ночи...»	5
«Не скрыться за гульбой...»	6
Второе дыханье	6
«Ваши пашни и воды опутали...»	6
«Слитки наград и улик...»	7
Славим под гимн и хороним под гимн...»	7
«Спрошу себя: ты помнишь...»	8
«Чуть-чуть смело дымы войны...»	8
Разбрелись по свету	9
«Не торопитесь добрые дела...»	9
«Шампанское! Музыка! Пляски!...»	10
Говорила мама	10
«Великий Создатель, что пройдено!...»	11
«Не ты создал, не ты родил...»	11
Плавсостав	11
Млечный путь на глазах	12
Под сетью	12
Моя вина	13
«И жизнь, и любовь, и улыбка...»	14
1941-2000	14
Чечня	15
«От воинственного быта...»	16
«Цветет свободное уродство...»	16
«Не жить, не веровать устав...»	16
Под выжженными небесами	17
«История гласит: в неблагодать...»	17
Не за мной ли?	17
Крещенский сон	18
«Лгали себе, будто жили!...»	18
Сон рассудка	18
Эпидемия	19
Сверстникам	19
«Я радуюсь вечному чуду...»	20
Мимо	20
Дебютанты	20
«Завершается путь. Замыкается круг...»	21
Начинающий	21
«Я проклял молодость свою...»	22

«У каждого всегда и все всерьез...»	22
«Девочки в душном подвальчике...»	23
Скуловорот домашнего разлива	23
«Миг в разумную впиши строку ...»	24
«Как страшно, как горестно, Боже...»	24
«Мне осталось недолго...»	25
«Изучаю погодную карту...»	25
«Вешней мутью вода...»	26
«С известьем: «Убит рядовой...»	26
Сегодня	27
Молитвы безвременья	28
«Я в лживый свет глядеть устал...»	28
«Лист увядший, лист увядший...»	28
«Милиция, контрактники, пикеты...»	28
Мораторий	29
«Игорный дом. Блефуют шулера...»	29
«Не знаешь, что делать?..»	29
«По лишениям и по обидам...»	30
«О если б я не жил вот в эти дни...»	31
«Все смешалось - что утро, что вечер...»	31
«Бог просит: «Не убий!...»	31
«Ноябрь. Теснит в груди...»	31
«Крещеная, воспетая, гуманная Русь...»	31
«И царю, и придворным все до первого шага...»	32
«Лет страшных груз в дороге не оставить...»	32
«Требуют трибун говоруны...»	32
Срока давности нет	32
«Не предрекаю точно дня...»	33
«Дорогие-дорогие-дорогие...»	33
«Защиты нет. Все в нас: и свет, и полночь...»	33

**Сопин  
Михаил Николаевич**

**В МИРЕ  
ХРУПКОЙ  
ТИШИНЫ**

Объем 36 страниц

Формат 148x210

Тираж свободный

[sopin70@yandex.ru](mailto:sopin70@yandex.ru)

Вологда, “Свеча”

2006