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ПТИЧКА

Я вамъ про птичку ещ е не разсказы валъ , какая это бы ла 
птичка умная и чудесная... ласточка. Лапочки остались да пе­
рышко—на красной нитк-fe придЬлалъ, на листк% въ особой 
книжкЪ храню, там ъ ж е и цвЪты у меня, такая книжка есть.

Разскажу все по порядку. Зиму ж ивеш ь въ П етербург^ и 
ничего, а какъ  весна покаж ется, такъ  и начинается: куда бы 
проехать! И тутъ, какъ  нарочно, все соберется, чтобы только 
никуда не пустить тебя, всяк!я мелочи загородятъ  дороги в е к  
И всегда такъ  выйдетъ, смотриш ь, а там ъ и опоздалъ, поздно 
ужъ, а туда не д о бер еш ься—дорого, хуже того, добраться-то 
добереш ься, а назадъ  не вы береш ься. ПросидЪлъ я весь 
май и дань въ П етербург^, и д аж е слиш комъ, и просто уж ъ 
м^ста c e 6 i  не нахожу, и дкп ать  ничего не д-Ьлается, Съ 
утра до поздняго вечера грам оф онъ о р етъ ,—дворъ  у насъ 
колодцемъ, гулко,—и такое вы водить, тоска возьметъ, и вотъ- 
ботъ  самъ собакой завоеш ь, ночью  голуби, — на самомъ на 
верху живу, тутъ ж е и голуби, — да такъ  заворкую тъ, про­
снешься, слуш аеш ь, и каж ется, такъ  вотъ там ъ у нихъ, въ 
зобу, что ли, гдЪ, и р азорветъ  все. И вороны  кагая-то по­
явились: сядетъ на подоконникъ, смотритъ, и оставить на 
кочь за окномъ ничего нельзя, все стащ атъ; я подкараулилъ,— 
на самой на зарЪ, подъ утро таскаю тъ — умная птица, эти 
вороны, знаетъ , когда можно. С тарш ш  дворникъ у насъ, 
Григорж Кузьмичъ, душ евный челов’Ькъ, съ деньгами ни-
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когда не торопить, одно горе, музыкантъ больш ой, самому-то 
ему, известно, и невдомекъ, а мнЪ очень чувствительно: въ 
праздникъ, ну, въ праздникъ всякому полагается, и въ празд- 
никъ и въ простой, буднгй день, какъ отработается, по дому 
порядокъ п роверить , и—за гармонью , а она у него басистая, 
л адовъ  не пересчитаеш ь, да какъ  начнегь играть и уж ъ безъ  
переды ш ки заж ар и ваетъ ,—грам оф онъ свое, а онъ свое, Вотъ 
дЪла как!я! И вспомнилъ я, что мн-fe одинъ пр1ятель зимой 
писалъ, какъ  соблазнялъ онъ меня куда-то проехать  на р аз­
долье какое-то, а главное, когда угодно можно, и все, что 
угодно: и охотиться, и на лодк-fe кататься, и верхомъ, и море 
совсём ъ подъ бокомъ — купанье хорош ее, — вспомнилъ я, 
разы скалъ  письмо, перечиталъ внимательно и ртЬшилъ •Ьхать.

М естность, куда завлекалъ  меня приятель мой, приморская 
съ  н^мецкимъ н азваж ем ъ ,—посмотр%лъ я на K aprfe , правда, 
море близко, да не очень, ну, это все равно, до воды я не 
охотникъ, плавать ум^ю  и, если надо, нырнуть могу, съ 
детства обучили, да на вод"Ь мн"Ь не по c e 6 t  какъ-то: и 
почвы подъ ногами никакой, и все колеблется, совсЬмъ не­
удобно, И верхомъ я не мастеръ, сроду на коня не са­
дился, и когда вижу, какъ городовы е на коняхъ мучатся, не 
завидую , разв -fe что на картинкахъ.., скажу по правд-fe, я 
когда-то очень мечталъ такимъ на портрет-fe себя увидать, 
чтобы на кон"Ь и палецъ такъ ,—п оказы ваеть , а подо мною 
пушки и ды м ъ клубами. И охотникъ я неважный, р а зв ё  въ 
шутку сказать, охотникъ!— когда мчится мимо по^здъ, люблю 
постоять, духъ зах в аты в ает е  кричать хочется, а съ амери- 
канскихъ горъ кататься, да чтобы палили надъ ухомъ, н^тъ , 
спасибо: и оглуш аетъ, и непр1ятно. Х орош о меня мой пр!ятель 
знаетъ: столько удовольствж ож идало меня посл-fe воркотни 
голубиной, воронъ, грамоф она и добраго  наш его Григор)'я 
Кузьмича,

С ообразилъ я все съ  д%лами, п ом ^ш калъ  ещ е съ не­
дельку , и съ Богомъ. До Риги хорош о до’Ьхалъ, не зам'Ьтилъ, 
а тамъ п ер еси л ь  и по узкоколейной потащился, и дотащ ился, 
и уж ъ на лош адк-fe повезли меня неизвестно куда, сначала
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гтолемъ, потомъ въ гору, да опять въ гору... смотрю по сто- 
ронамъ, ротъ разинулъ: какъ хорош ъ вечеръ  въ полЪ!

Д ень уш елъ  на осмотръ усадьбы . Хозяинъ-мельникъ, не 
бойкш въ н%мецкомъ, употреблялъ на подмогу руки, и онЬ 
не только его рЪчь дополняли, но ск о р ее  и были самой, 
самой красноречивой р%чью. И я тож е больш е руками дЬй- 
ствовалъ.

У мельника всего оказалось вдоволь. М ельница, хоть и 
не работала, — стояла засуха, но, долж но быть, хорош о р а ­
ботала, когда вода прибы вала, маш инъ стояло всякихъ не 
мало, а полъ и стЪны были мучные, белы е , и когда мы вошли 
въ соседнее пом ^щ еш е, где мельникъ сукно се б е  выкаты- 
валъ, я совсймъ п ос^р^лъ .

ОсмотрЪвъ мельницу и всяюя къ ней пристройки, мы по­
вернули берегом ъ къ хлеву, и первыя выскочили на насъ 
свиньи, так1я огромныя, даж е страш но,—мнъ свиньи всегда 
какъ-то страш но, Богъ ее  знаетъ, что у ней тамъ! Хороипя 
коровы водились у мельника—штукъ сорокъ дер ж алъ  мель­
никъ коровъ, и Bcfe он% у мельницы паслись на лугу, по 
д ороге  къ кладбищ у, тутъ ж е и овцы ,—я насчиталъ дюжину 
и белы хъ , и черныхъ. И зъ хлева заглянули въ конюшню, 
постояли въ с а р а е  у м аш инъ—около молотилокъ, косилокъ, 
сЪялокъ, осм отрели зубья BCHKie, пилы и ножи, все было 
новенькое такое и блестело, какъ  начищ енное, заш ли и въ 
ригу, и тож е см отрели и все трогали, выпили ячменнаго 
сусла, прохладились и, не заходя въ домъ, садомъ прош ли 
въ клеть. Въ клети хранилось масло—TaKie окоренки!—окорока 
висели, на п о л к е—хлебъ, и тутъ ж е три новенькихъ тесо- 
выхъ гроба: яблоками отъ гробовъ пахло—яблоки въ гроба 
отъ ребятиш екъ склады вали, чтобы повадки таскать не было, 
и около гробовъ, къ стене приставленные, стояли три белые 
креста.

М ельникъ смотр'кпъ на меня такъ  победительно, что мне 
со своимъ н и ч е в о м ъ  просто пригнуться захотелось: все 
это его, все это онъ самъ завелъ , самъ сдЬлалъ, этими са­
мыми руками, онъ осуш илъ болото, прокопалъ прудъ, пу-
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стилъ мельницу, обзавелся скотомъ... На левой  руке  не хва­
тало больш ого пальца: въ годъ женитьбы, л-ferb десять иа- 
задъ, машиной отрезало ,

— Ж ена ц-fenый день плакала! — мельникъ растопы рилъ 
безпалую  руку и держ алъ  ее п ередъ  собой.

Когда ж е изъ клети переш ли въ садъ и взялись за п челъ— 
пчелиные домики прямо подъ окнами ч и с т ы х ъ  моихъ 
комнатъ, — понятныхъ словъ не хватило, ни словъ, ни рукъ, 
и мельникъ заговорилъ по-своему. И въ д о м е п осле пчелъ 
мельникъ говорилъ по-своему, и, долж но быть, очень инте­
ресное—исторйо, долж но быть, своего кирпичнаго дома, но 
я ничего не понялъ.

Д омъ разделялся на д в е  половины. Д ве  комнаты въ садъ 
къ пчеламъ и пруду, за которы мъ ш ла лугомъ дорога на 
кладбищ е—мои комнаты, и два хода: чистый въ прихожую, 
черны й—въ кухню. Это одна половина, другая хозяйская. 
Прихожая съ кухней отделяли чистыя комнаты отъ хозяй- 
скихъ, а там ъ бы ло три комнаты: одна совсЬмъ м аленькая, 
въ ней ютились теперь хозяева съ ребятиш ками, и д в е  про- 
сторныхъ, опять съ какими-то машинами.

До послЪдняго уголы ш ка все показалъ  м не мельникъ и 
оставилъ меня въ моихъ комнатахъ. И до вечера я одинъ 
сид-Ьлъ въ своихъ чистыхъ комнатахъ, вещ и разбиралъ , къ 
столу прилаживался.

В ечеромъ опять появился мельникъ и не одинъ, а съ 
своей мельничихой, а за ними ребятиш ки. М ельникъ съ ви- 
номъ, мельничиха съ подносомъ — на подносе леж али  л е ­
пеш ки и хлебцы  всяюе. Покивали мы другъ другу, покла­
нялись, изъ одной выпили: мельникъ пригубитъ и мн-fe даетъ , 
отопью глотокъ, неловко, и ему назадъ; бы ла одна рюмка, 
больш е не полагается.

Мельничиха лепеш ками потчевала, — сладюя лепеш ки, 
д-fe™ на нихъ такъ  и засматривали. Т рое ихъ бы ло у м ель­
ника: старш ш  Андру, так ъ  его кликали, поменьш е Мильда, 
такъ  ее  кликали, и совсЬмъ маленью й, все за мать ц еп ­
лялся, просто Иванъ.
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— Старшш будетъ хозяиномъ, младиий пасторомъ,—пока- 
зывалъ мельникъ, а эта—Мильда.

И какая чудесная, умная, смотрела эта Мильда, такая 
крепкая девочка съ овсяными косками.

Окли, посид-Ьли, помолчали и опять стали другь другу 
кланяться: хозяевамъ на покой пора, доброй ночи желали 
мнЪ, и мн-fe съ дороги отдохнуть не м%шаетъ, пожелалъ и 
я имъ добраго сна. Всяюй на своемъ и по-своему гово- 
рилъ.

Мельникъ съ виномъ, за мельникомъ мельничиха съ под- 
носомъ, а за ними ребятишки—гуськомъ. И я опять остался 
одинъ.

Мельникъ вернулся.
— Рано утромъ, — сказалъ онъ и такъ ясно и понятно, 

будто по-другому сказать и не могъ никакъ, — рано утромъ 
прилетитъ птичка, постучитъ носикомъ въ окно, вставать!

„Рано утромъ прилетитъ птичка, постучитъ носикомъ въ 
окно, вставать!"—и мн-fe чудно стало: ишь, какой мельникъ!

А вкдь и правда, я проснулся отъ стука:, маленькая птичка 
стучала ко мн-fe въ окно изъ сада, вотъ чудеса!

И ужъ я зналъ, когда подыматься, и нарочно другой разъ 
до солнца глаза открою, чтобы мн-fe мою птичку посмотр-Ьть, 
какъ будетъ будить меня: чуть станетъ солнце надъ лксомъ, 
и она ужъ летитъ... такая умная птичка!—подлетитъ, метнется, 
словно заглянетъ, сплю иль не сплю, и носикомъ въ стекло— 
какая умная птичка! — постучитъ въ стекло, посидитъ, поот- 
дохнетъ и опять... какая умная птичка!

Зъ  воскресенье заложилъ мельникъ линейку, древнее 
что-то въ poflfe нашей линейки, и повезъ меня осматривать 
землю—свои владЪжя.

— Ваша,— говорилъ мельникъ, кнутомъ по сторонамъ по­
казывая на лЪсъ и землю,—ваша, и это все ваша.

— И хоть все было н а ше ,  но его оказалось не очень 
много: и земли немного, а л-fecy и того меньше, много было
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у барона, и когда п роезж али  мимо зам ка, мельникъ смо- 
т р ^ л ъ  совсЬмъ сурово и совс-Ьмъ недобро.

— Б арон ъ  ничего не позволяетъ, ни корчмы держ ать, ни 
заводить ф абрику, а сам ъ все дЪ лаетъ плохо!—мельникъ 
говорилъ обрывисто, кнутомъ никуда не показы валъ.

Правда это или неправда, я не знаю , только одно я за- 
м%тилъ, что мельникъ свое поле косилъ косилкой, а у б а ­
рона косили косами. Возможно, что мельникъ бы лъ правь, 
и суровость его по правде,

Отъ замка поехали такъ, по д о р о ге  землю см отреть.
П опадались сожженныя мызы, груды камней леж али на 

м-ЬсгЬ домовъ: это бы ло на другой годъ после наш его св о б - 
н а г о  года, и б еды  бы ло везд е  не мало.

— Ч еловека  стрелили, — поды малъ мельникъ кнутъ,— 
двадцать стрелили.

Дни проходили такъ: я вставалъ по птичьему стуку, пилъ 
чай, потомъ начинались передвиж еш я по ком нате,—то под­
сяду къ окну, въ поле смотрю, то къ другому, въ садъ п о ­
смотрю, пчелу послуш аю —все гудигь, рабогаетъ!—потомъ 
лягу на постель и лежу, изъ окна мне лугь  виденъ,— „во 
лузьяхъ, во зелены хъ лузьяхъ!" Я п осле о б ед а , какъ  ста- 
нетъ спадать ж ара , отправлялся я ч ер езъ  кладбищ е лесом ъ  
къ р еч к е .

И всяк|й разъ  неизменно появлялась М ильда. Какъ моя 
птичка, чуть подымется солнце, и уж ъ летитъ, такъ  и М ильда, 
веч ереетъ , иду по дороге, и она тутъ-какъ-тутъ. Она, какъ 
звер о къ , то заб еж и тъ  и начнетъ кувыркаться, то далеко 
уйдетъ за  деревья и кричить,—и звонко надносится по лесу  
голосъ, какъ самая первая и голосистая птичка.

Мильда собирала землянику и рвала цветы . Землянику 
она давала м не въ горстке, а цветы  на дорогу полож ить 
или пуститъ на воду въ речку  и сейчасъ ж е спрячется, и я 
вижу, какъ зорко следить. И когда я догадывался и выта- 
скивалъ изъ воды цветы  или поды малъ цветы  съ  дороги, 
Мильда кричала отъ удовольсгая , и звонко, ещ е звонче над- 
носился ея голосъ по лесу.
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Мильда ничего не понимала, что я говорилъ ей, и ни 
одного слова я не слы халъ отъ нея. М ильда только см отрела, 
см еялась и кричала. И скоро я понялъ и ея глазъ, и ея 
см^хъ, и ея крики, и я покорно нагибался съ берега за ц в е ­
тами и къ  земл-fe на дорогЬ  за цветами.

В ечеромъ, когда заж игали огни, заходилъ ко мн-fe въ ком­
нату мельникъ, садился къ окну у двери, б р ал ъ  папироску, 
закуривалъ и молча курилъ. Я пилъ молоко и ходилъ передъ 
мельникомъ отъ окна къ двери. Тутъ ж е неизменно была и 
Мильда, она тихонько заби ралась  въ уголъ и изъ угла вы ­
см атривала зв^р ко м ъ ,—следила.

Я мельникъ все сидЬлъ, курилъ и о чемъ-то думалъ.
— Дождю довольно!—говорилъ мельникъ, и начинались 

поклоны: на покой пора.
Я выходилъ въ садъ. Въ саду, въ домикахъ спали пчелы, 

на кл'Ьти спалъ аистъ, и домъ съ мельникомъ спалъ: сни­
лась ему ясная погода и луга,—во лузьяхъ, во зелены хъ 
лузьяхъ расхаж ивалъ мельникъ.

Т акъ я и жилъ, я привы къ къ мельнику, привы къ къ пче­
ла мъ, привы къ къ Мильд'ё, привы къ къ своей птичк-fe: птичка 
меня разбудить, мельникъ меня накормитъ, М ильда дорогу 
покаж етъ.

На Ильинъ день, когда я поднялся, уж ъ на кладбищ -fe 
звонили къ обЪдн'Ь. Птичка меня не разбудила!

„К акъ же такъ, птичка... на такой день! пенялъ я птичк% 
и на себя пенялъ: проспалъ я птичку, не слы халъ птичку, а 
она, поди, носикомъ какъ  колотилась, и безпокоилась, что 
не встаю, и колотилось ея маленькое сердце, съ горошинку 
такое, не больш е, и какъ, поди, тревож но въ окно засм а­
тривала: „Вставай ты, вставай!“—будила меня моя м алень­
кая, умная птичка".

Подхожу къ окну, такъ  б езъ  мыслей всякихъ, смотрю, а 
на подоконник^— моя птичка, и уж ъ н^тъ  моей птички,— 
одн% ея лапки л еж ать  и перы ш ко.

Вотъ эти самыя лапки и перь/шко!
Д ень бы лъ  пасмурный, печальны й, а вечеръ приш елъ,
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ещ е тиш е. Мильда не кричала, не см еялась, Мильда бы ла, 
какъ день, печальна: заб-Ьжитъ далеко  по дорогъ, упадетъ 
въ траву и л еж ить ничкомъ, будто обм ираетъ ,—больш е не 
бы ло птички!

И три дня мы такъ  жили, вставалъ я безъ  времени и 
спалъ плохо, долго не спится, а потомъ—какъ убитый. Ужъ 
подумывалъ, не попросить ли будильникъ. И вдругъ, подъ 
утро, стучитъ. О ткрываю  глаза—птичка! Бросился къ окну— 
М ильда!—Мильда, какъ птичка, быстро пряталась за кусты.

„Милая моя птичка, умная и догадливая,—съ этихъ поръ, 
какъ птичка, часъ въ часъ будила меня М ильда,—и я кла­
няюсь т е б е  и зем ле  твоей и народу твоему!"

1913 г.
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ЯБЛОНЬКА.

М ногое можно понять, чего самъ никогда, даж е и во снЬ, 
пожалуй, не сд кл ал ъ  бы, но одного я себ-fe не могъ пред­
ставить и не наш елъ  уклоновъ въ самой тьмЪ сердца, чтобы 
понять, какъ  это такъ  маленькихъ дЬтей истязаютъ, т.-е. не 
одинъ р азъ  ш лепокъ там ъ дадутъ ребенку, а изо дня въ 
день больно изводятъ, и пусть отъ самаго жгучаго и нестер- 
пимаго, пусть отъ остервенЪвш аго сердца.

Я не мало встр%чалъ д'Ьтей и русскихъ и не-русскихъ— 
нЪтъ, этого я никогда не могъ, я никакъ не могу принять!— 
и зналъ я людей, у нихъ вся душ а бы ла истерзана и сердце 
надорвано, и св'ётъ уж ъ имъ не милъ бы лъ, просто имъ 
жить бы ло неч-Ьмъ, и одни только дкти ,—да посмотрите, 
какое нуж ное светлое тельц е и какъ они смотрятъ!—только 
д-Ьти и возвращ али  ихъ къ жизни, хоть на часъ, хоть на 
минуту.

Ню ш ка отца своего, настоящ аго, никогда не видала. Ей 
бы ло три года, когда мать вы ш ла замужъ. И первый годъ 
Нюшк-fc хорош о бы ло въ дом-fe и она думала, что А лександръ 
и есть ея на стоя щш отецъ, но когда родилась у нея сестренка, 
Нюшка поняла и такъ, и изъ словъ поняла, что ош иблась.

Ж или они за Обуховымъ мостомъ, у Пахомовны старухи 
комнату снимали, ft какъ  ребеночекъ  родился, съехали  на 
другой дворъ. Пахомовна Нюшку баловала: хорош ая такая
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д-Ьвчонка росла, внимательная, и хоть куда—яблонька моло­
денькая!

Н ачалъ  А лександръ бить Нюшку, и за д ел о  и безъ  д ел а , 
и въ праздникъ и въ будни, одинаково, И уж ъ Ню ш ка те­
ряться стала: и такъ  сдЪ лаетъ—побьетъ, и этакъ сд ел аетъ — 
опять дёрка. И мать стала бить.

Вернется А лександръ съ завода, попадетъ ему на глаза 
Ню ш ка, а ведь  какъ  не попасться, ты куда скроеш ься?— 
увидитъ, да такъ саданетъ кулакомъ подъ подбородокъ, инда 
кровь пойдетъ: известно, мужская да чужая рука тяж елая.

И не то, что Ню ш ка не родная ему, а то, что въ гульб-Ь 
родилась— мать там ъ съ какимъ-то путалась!—и ничего уж ъ 
онъ знать не хочетъ, противна ему девчонка, и какъ  уви­
дитъ и какъ вспомнить—мать-то тамъ до него съ  какимъ-то 
путалась!-—какъ вспомнить, да на девчонку, бить.

R мать кричитъ:
— Давай, я лучш е бить буду!
Думала отвадить этакъ, уберечь ребенка: свое дитё и 

побьетъ, да легонько. Ну, да какъ ни бей, ведь, сердце-то 
вотъ какъ  ходить! — какъ  ни бей, все больно будетъ. Вы- 
рветъ девчонку отъ отца, да бить.

Такъ изъ рукъ въ руки, отъ кулака подъ кулакъ, да вся 
избитая и ходить Ню ш ка, няньчитъ сестренку. Если бы съ  
больш имъ такое, тотъ н аш елъ  бы... а ведь  она маленькая, 
затрясется вся...

— Д авай, я лучш е бить буду!—такъ  и закричитъ мать.
Стояло въ углу сломанное судно, на это судно усаж ива­

лась Нюшка: подберется вся, скорчится и сидитъ тихонько, 
будто ея и нетъ въ доме.

— Проклятое, скотина!—вдругъ вспоминалъ отецъ и смо- 
трелъ , ой, см отрелъ, и не дай Б огь  на глаза попасться.

Случалось, что Д лександръ выпивалъ, и тогда всем ъ бы ло 
плохо. О нъ накидывался сначала на Нюшку и лупилъ ее, 
чем ъ  придется, и ремнемъ, и веревкой, и такъ, пинками,—въ 
кровь изобьетъ, да за мать.

Нетъ, онъ не могь простить матери, не могъ забы ть  ей,
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что путалась, и эта девчонка... и ничего ужъ знать не хочетъ, 
все вспомнилъ!—и ненавистны ему и мать и дочь.

Когда жили у Пахомовны, тихо было и, даж е выпивши, 
не задиралъ онъ мать и не поминалъ ей, а тутъ... и до ма­
тери добрался.

И какъ ещ е Богъ сиасъ, ц^лы оставались.
А мать, избитая-то—куда ей дЬвать обиду?—да на д ев ­

чонку, и выместитъ: вЪдь, не будь ея, было бы все!—да на 
дЪвчонку, да съ размаха, какъ хватитъ.

А дЬвчонка, Нюшка... отецъ и на нее и на мать, мать на 
нее... а ей-то? Если бы съ большимъ такое, тотъ нашелъ бы... 
а в4эдь она маленькая, затрясется вся...

— У! убила-бъ тебя!—такъ и закричитъ мать.
Съ годъ Пахомовна ничего не слышала о своей я б л о н ь к  fe, 

и жива ли она, ничего не знала: заботъ у Пахомовны есть 
о чемъ, да и со старикомъ со своимъ мается—чего-чего, а горя 
довольно у всякаго!—очень пьющш старикъ, запойный, и какъ 
найдетъ на него, такъ все и тащить, а не дай, кулаки сучитъ.

На Пасху, на недйл% собралась Пахомовна въ гости по 
знакомымъ наведаться,—слава Богу, со старикомъ у ней по­
тише стало. Пришла Пахомовна къ Машковымъ, глядитъ на 
свою Нюшку, а ее и узнать нельзя: и что такое сталось съ 
девчонкой, не можетъ въ толкъ взять старуха— почернела 
вся, какъ чурка, и ободранная и исцарапанная.

— Давно-ль вы ее прюбщали?—спохватилась старуха.
Да, такъ и есть: съ тЪхъ самыхъ лоръ, какъ отъ Пахо­

мовны съехали, ни разу и въ церковь не сводили дъвчонку, 
съ годъ ужъ.

Время было до обеда, поздн!я обедни ещ е не кончились. 
Стала Пахомовна просить мать отпустить съ ней въ церковь 
девчонку. Мать сначала-то недовольна,—кто безъ Нюшки за 
ребенкомъ посмотритъ?—а потомъ согласилась.

И пошла Пахомовна въ церковь, повела съ собой Нюшку. 
И опять дорогой, какъ взглянетъ, и глазамъ не верить: и 
что такое сталось съ девчонкой? Но сколько ни начинала 
заговаривать, молчитъ Нюшка, только смотритъ, и такъ какъ-то
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смотритъ, словно бы Пахомовиа бить ее  сейчасъ примется. 
Такъ ничего и не узнала старуха, привела Нюшку въ цер­
ковь, прю бщ ила, и опять домой.

„Вошли мы въ квартиру,—разсказы вала после Пахо­
мовиа,—и вижу я, девчонка такъ въ уголъ и бросилась Къ 
судну, уселась  смирнехонько, голову наклонила и сидитъ. 
Смотрю я и ничего понять не могу. Что ж е это, думаю, съ 
девчонкой такое сделалось, какъ облезьянка ученая! Д мать 
и говорить: „Это ея постоянное место, при отце она не сме- 
етъ больш е нигде находиться!" Ж алко мне стало девчонку, 
постояла я, посмотрела, простилась и пош ла. Иду себе , и 
раздумалась: зач ем ъ  же я Нюшку-то съ собой не взяла, по- 
гостила-бъ у меня! прю бщ ила девчонку, а ей какъ въ тем­
нице! Иду, раздумываю , а ноги такъ  и подкашиваю тся, и 
ч ем ъ  ближе къ дому, тем ъ  труднее мне, невмоготу итти,— 
и повернула назадъ. Вхожу я въ квартиру, а уж ъ девчонка 
вся-то избита: вся рука въ крови и лицо расцарапано. Какъ 
увидела я, такъ у самой тутъ и заны ло: „Не отпустите ли, 
говорю, ее  погостить денька на два, а то очень м не одной 
скучно!"—матери говорю. Я мать: „Ей сестру качать надо!— 
и не смотритъ, а потомъ обернулась,—ну, да пускай идетъ!“ 
Я къ отцу: „А вы, папаш а, отпускаете?" „Д чтобъ она сги­
нула, подохла скорей !"—и рукой махнулъ. Д дъвчонка тря­
сется вся, да глядитъ такъ, а сказать-то и не смъетъ, что, 
молъ, возьми меня, Пахомовна!"

И взяла Пахомовна девчонку, яблоньку свою, умыла и 
пригладила ее, свою яблоньку,—вед ь  и узнать бы ло нельзя!— 
и такъ  запугалась девчонка, всего боится, а тутъ и въ себя 
приш ла, успокоилась.

Три недели прож ила Н ю ш ка у Пахомовны, а дальш е и 
не знаетъ старуха, куда ее  девать: держ ать у себя больш е 
не можетъ, старикъ опять за свое взялся, долго ли до греха! 
а отдать младенца на поругаж е духу не хватаетъ.

Случай выручилъ Пахомовну. Н аш лись добры е люди, 
взяли у ней ея Н ю ш ку,—въ хороипя руки попала девчонка. 
Приглянулась она имъ, а своихъ нетъ , не благословилъ
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Богъ, да и какъ не приглянуться: оправилась у Пахомовны 
девчонка и опять хоть куда, какъ  яблонька молоденькая. И 
повезли Нюшку въ деревню  жить.

П ропала бы девчонка, совсЬмъ заколотили бы ее, издро­
ж алось бы все ея маленькое тельц е, погасили бы духъ въ 
немъ, горькое сердечко ея задохнулось бы отъ такой ранней, 
такой наш ей горечи...

Въ д ер евн е  въ усадьб-fe жила Н ю ш ка,— какъ свою, полю­
били ее, и она прижилась.

Я М аш ковы ничего, М аш ковы живутъ нынче тихо и ладно, 
ну, когда выпивши разве , да и то, куда противъ прежняго. 
Растетъ у нихъ дочка, Катю шка, отецъ-то очень девчонку лю ­
бить! М аш ковы живутъ, слава Богу, не жалуются, а про 
Нюшку и словомъ не обмолвятся, ровно и н етъ  ея и не было: 
или такъ, для него она проклятое, и вотъ сбыта съ рукъ, не 
мозолитъ глаза, ну, и успокоился, а для матери, забы ть-то 
не забы ла она, а будто и схоронила свой трехъ, вед ь  за е л ъ  
онъ ее упреками... или не такъ?

В стречаю  я какъ-то Пахомовну, на паровой конке отъ 
Скорбящ ей ехала: старикъ  ли ея опять смутился, а можетъ, 
и совсЪмъ поспокойнее стало.

— Ну, какъ ,—говорю ,—Пахомовна, что слыш но о яблоньке?
Я Пахомовна пош арила въ карм ан е, вы тащ ила платокъ, 

узелокъ развязала и кусочекъ бумажки мне, свернутый листъ 
почтовой, письмо подаетъ  прочитать, и вижу, сама такъ  и 
засвети лась ,—отъ Нюшки письмо.

„Пр'гкзжай къ намъ, Пахомовна, у меня д в е  яблоньки и 
земляники грядка. Когда пр1едете, я васъ угощу".

1913 г.
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АЛЕНУШКА.

Родятся на свЬтъ таюя дети, изъ тысячи зам етиш ь: и зъ  
глазъ ихъ, въ ихъ улыбке глядитъ самъ св^тъ  Бож!Й.

Съ ребятами трудно, надо все умею чи, но съ такими... 
эти никогда не въ тягость. Ну, закапризничаетъ Аленушка и 
на минутку, кажется, ста нетъ самы мъ обыкновеннымъ ребен- 
комъ, какихъ не мало, за которы мъ и см отреть надо и тер ­
пеливо переносить д-кла всяюя зв ер ь к а  малаго, но только на 
одну минуту, и уж ъ снова смотритъ, и опять эта улы бка— 
самъ св^тъ  Божш  играетъ на ней.

У Аленушки д в е  коски, д в е  белы я коски съ красненькой 
ленточкой, она маленькая съ розовы м ъ носикомъ, ш есть л е т ъ  
ей, ш есть вёсенъ. Не зн аетъ  она ни читать, ни писать, зна- 
етъ  она только песни петь.

Однажды осенью въ слякотный туманный петербургскш  
день ко мне, въ мою комнату вош ла Аленушка.

— Здравствуй! Здравствуй, Аленушка!
— Здравствуй!—и Аленушка повела какъ-то носикомъ, по­

чуяла!—да прямо къ игрушкамъ.
Вся стена моя въ игруш кахъ. П равда, ихъ не такъ  много, 

много о нихъ разговоровъ  разны хъ, много ж ивегь  въ нихъ 
чувствъ и моихъ и техъ , кто меня любитъ, вотъ и кажется 
много, и не настоящая оне, игрушки, мало настоящихъ, по- 
купныхъ, о н е  с а м и  ко мне  п р и х о д я т  ъ,-—я нахожу ихъ
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или мн-fe ихъ находять, а то тетя Аня д к л аетъ —тетя не моя, 
Димы, О лега, Разбойничка, Козы Козловны тетя, имъ она и 
д клаетъ , а мн-fe заодно, очень страш ныя игрушки.

— Я это знаю  что,—Аленушка показала на подкову: под­
кова на crfeH-fe подъ игруш ками, я повесилъ  ее для счастья, 
и вотъ она первая, счастливая, бросилась въ глаза А ленуш ке.

— Ну, скажи, Аленушка.
— Копыто!—А ленуш ка см отрела уверенно: конечно, ко­

пыто... но, зам-Ьтивъ, долж но быть, мою улыбку, почувство­
вала, что не такъ  сказала, и поправилась,—копыто у коней 
на подковахъ!—-сказала Аленуш ка и смеется.

Я снялъ со стены  обезьянку, но этого мало, все снимай, 
все хочетъ Аленушка поглядеть поближе, а главное, потро­
гать. Я подалъ ей лягушку, слона, медведя, белку, куринаса— 
остроносаго з в е р я  cfeparo съ короткими лапками, и лютаго 
звер я , лисицу, единоуха-зайца, доромидош ку-трехпалаго, 
чернаго длиннаго съ черны мъ долгимъ хвостомъ, скакуна, 
стракуна, змею -скоропею  да б ел  а го зайца.

Все, всЬхъ заб р ал а  Аленушка, на диванъ разлож ила,— 
игрушки къ ней льнули, какъ звер и  къ Адаму, когда давалъ  
Адамъ имена зверям ъ,

А ленуш ка давала всему свои имена, и все оживало.
Голубая подуш ка сделалась  кры ш ей, виш невый платокъ 

мой—ночью.
И полегли звер и  спать,—заснули игрушки. Къ нимъ подъ 

платокъ просунула свою мордочку и Аленуш ка, тоже спать. 
Ш ла долгая темная ночь и, конечно, прош ла.

П ервая—А ленуш ка, первая поднялась Аленуш ка, подви­
нула стулъ къ дивану, на стулъ поставила корзинку изъ- 
подъ бумагъ. Тутъ проснулись и наш и звери .

Корзинка сд елалась  клеткой, а подъ стуломъ сталъ домъ.
И пошли звер и  другъ къ друж ке въ гости ходить да 

разговаривать.
Б ел к а  — въ кл етк е , смотритъ б ел ка  на улицу черезъ  

окош ко, веселитъ домъ. А домъ лягуш ки-квакуш ки. Въ дом е 
слонъ, куринасъ да медведь. Стучитъ въ гости заяцъ  съ лисою.
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Приняли гостей, п о ш ел ъ  разговоръ. П одглядывала въ домикъ 
зкгЬя-скоропея.

— Л ягуш ка-квакуш ка...—вела Аленуш ка игруш ечный свой 
разговоръ ,—лягуш ка молоденькая, ум неть прыгать по дере- 
вамъ всё-таки. Слонъ... старый слоненокъ катаетъ людей, 
ж и вегь  въ лесу , детей  н'бтъ . М едведь на поле живетъ, мо- 
ж етъ  лисицу катать, ж ен а—медведиха. О безьянка ум неть на 
деревахъ  лазить, ум неть  чихать. К уринасъ-зв^рь никого не 
катаетъ, не л азаетъ , просто онъ ходить по л^сам ь , грибы 
•Ьстъ. Лютый зв е р ь  — горничная у лисы, служилъ преж де у 
зайцевъ. В ерм идош ка—великанъ-зверь, мама зверей , у него 
зубки есть, руки есть, какъ у обезьянки. Б%лка-кухарка, 
варитъ ореш ки , пушистенькая. Скакунъ-прыгунъ по кустамъ 
въ ж аркой стране. Стракунъ-кузнечикъ, чик-чик...

Находились другъ къ другу звер и , н адоело  по гостя мъ 
ходить, насталъ у звер ей  вечеръ, задрем али  звери , заскучала 
Аленушка.

— Аленушка, а песенку?—-трогаю, глажу ей коски.
И опять такъ  весело смотритъ, и опять засм еялась.

В ^теръ  по морю  гуляетъ 
И корабель подго.чяетъ...

П оетъ А ленуш ка свою песенку.
— Аленушка, когда ты смотриш ь, зесь м1ръ ч ерезъ  тебя 

смотритъ съ пригорками, съ елочками, съ березкам и, а когда 
улы баеш ься, самъ праздникъ, ясный день горитъ въ твоей 
улы бке, васильки тамъ, каш ка, колокольчики тамъ, и кукуетъ 
кукушка!

Мы сидимъ на диван е, т а к ъ —я, т ак ъ —Лленуш ка, рядомъ. 
А ленуш ка разсказы ваетъ  м не о какой-то Н адеж де С ергеевн е, 
которую она знаетъ, о какомъ-то В арельян е Сервестовиче, 
надъ которы мъ долго бьется, вы говаривая мудреное имя, и 
о какихъ-то детяхъ, о Т ане, Ю рь, О ль, Н аде, К ильке, и о 
какой-то Лидш В асильевне, которая знаетъ  много сказокъ, 
а сама она, А ленуш ка, зн аетъ  только одну.

— Какую?
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— О Д%дкЪ-Морозе, — говорить А ленуш ка, — „Тепло ли 
теб е , девица, тепло ли, красная?" „Тепло, дедуш ка.1"—А ле­
нушка смотритъ, и видитъ, и светить.

— А ленуш ка, я очень люблю игрушки, я разговариваю  
съ ними, какъ сейчасъ съ тобою, и я ихъ теб е  все отдамъ, 
если хочеш ь. И самыя любимыя мои: лебедя, коня, петуш ка, 
краснаго слоника, мышку, все т е б е  дамъ, хочеш ь? Только 
одну, оставь м не одну, заветную , эту — оленя-золоты е рога. 
Я, Аленушка, задум алъ больш ую  думу и м не б езъ  оленя ни­
ка къ нельзя, онъ ночью рогами золотыми посветить дорогу, 
оставь м не оленя!

Ни оленя, ничего не взяла Аленуш ка, только посм отрела 
на игрушки.

А ленуш ке одна б ел ка  понравилась, белка-кухарка, и съ 
белкой  на минутку скры лась Аленуш ка. А когда вернулась, 
стала съ белкой  у окна и долго, молча, все ее тискала, 
потомъ разговаривала съ ней, потомъ... хвостикъ у белки  
отпалъ.

О торвала А ленуш ка хвостъ, любя, конечно.
Пришло время домой уходить, прощ аться.
Стали мы прощ аться. И уж ъ какъ  ц еловала Аленушка 

белку  и хвостъ, а взять и ее не взяла, и хвостъ не взяла.
Пеструю ленточку изъ-подъ конф етъ подарилъ я А ле­

нуш ке, поцеловалъ  ее  въ лобикъ, п оц еловалъ  и коски ея, и ту 
и другую, съ красненькой ленточкой.

1912 г.
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МУРКА.

У меня есть два маленькихъ пр!ятеля: Иринушка и Кира, 
б р ать  съ  сестрою.

Я засталъ  ихъ въ страш номъ ro p t :  собаку ихъ Ш умку 
сь-Ьлъ волкъ. И зъ костромского ихъ Теремка приш ло это 
печальное извЪспе.

— Ш умку волки съели, — встретили меня оба въ одинъ 
голосъ и такъ  же одинаково добавили: —- одинъ Ш умкинъ 
хвостъ остался.

О хвосте, оставш емся после съеденной  Ш умки, конечно, 
изъ Теремка ничего не сообщ алось, они это сами се б е  со­
чинили въ утеш еж е.

— Ш умку волки съели!—повторяли они въ одинъ голосъ 
на в се  лады , и другого разговора не выходило, все только 
о  Ш умке.

Волкъ съ ел ъ  Ш умку съ  месяцъ, и недели  д в е  назадъ, 
какъ  приш ло изъ Теремка и звесп е , и за  эти д в е  недели 
дети  не могли успокоиться, и в се  мысли ихъ были заняты 
съеденной  Ш умкой, собакой простой, дворняш кой, привык­
ш ей къ своей конурке, да къ костямъ, каюя попадали ей 
изъ  кухни на об ед ъ  и ужинъ.

Д етям ъ Ш умка представлялась чемъ-то особенны мъ и 
ничуть не простымъ, во всякомъ случае бы ла она въ р о д е  
ч еловека, какъ папа и мама, только что не говорила, го­
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в о р и т ь  по-нашему не ум ела, а зато на r ia n t  и маме не по­
кататься такъ  бы ло, какъ  на Ш умке.

Д волкъ— волки—волкъ взялъ, да и съ%лъ Шумку, одинъ 
хвостъ оставилъ,

„Дхъ, волкъ ты серы й  волчищ е, И вана-царевича изъ беды  
вы ручалъ и отъ смерти спасъ, а тутъ такое устроилъ! Да 
если-бъ хоть р азъ  въ жизни своей волчиной увид^лъ  ты 
Иринушку мою, носикъ ея (И ринуш ка—курнопятка у меня), 
и какъ она смотритъ, да никогда бы ты и не захот-кпъ 
сь^сть  ея Ш умку. „Я твою Ш умку трогать не буду, буду хо­
дить по лесу , будетъ Ш умка бояться меня, но уж ъ тутъ я 
ни при чемъ, я волкъ!“—сказалъ  бы ты, волкъ, недогадливый. 
Ну, что бы теб е  хоть разъ , р азъ  одинъ, посмотреть на 
Иринушку".

— Ну, вотъ что, — сказалъ  я моимъ пр!ятелямъ,—будетъ 
у васъ вместо Ш умки котенокъ, Муркой назовем ъ, согласны?

— Согласны.
И я разсказал ъ  имъ о М урке, какая она такая.
— М аленьюй, вотъ такой, котенокъ съ длинною ш ерст­

кой, а молочко такъ  хлебаетъ... усы напы ж итъ и мордочкой 
покачиваетъ, Мурка.

Я сказалъ  имъ о этой М урке потому, что какъ р азъ  на­
кануне бы лъ  я у знакомаго въ гостяхъ и тотъ предпагалъ 
м не котенка взять: два котенка у него, — кош ка Мурка и 
котъ Василж. Я тогда отказался, но теперь, ж елая чем ь- 
нибудь загладить волкову промаш ку и утеш ить Иринушку, 
р еш и л ъ  взять котенка-Мурку: пускай она вместо Ш умки въ 
Т ер ем ке живетъ, въ Т ерем ке съ детьми ей хорош о будетъ.

И! какъ обрадовались, забы ли и Ш умку, хвостъ Шум- 
кинъ, лю таго сер аго  волка — волковъ, и уж ъ весь вечеръ 
только и проговорили, что о пушистомъ котенке, о моей 
Мурке.

— Завтра часа въ три принесутъ вамъ Мурку!— простился 
я съ пр!ятелями моими.

И утеш енны е, съ Муркою въ думкахъ, пош ли они къ 
с е б е  въ свою детскую: завтра будетъ у нихъ Мурка
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Я извкстиль знакомаго, д алъ  ему ад ресъ  и попросилъ 
завтра ж е къ трем ъ часамъ послать дкгям ъ ту самую Мурку, 
отъ  которой я отказался, И знакомый мой отвйтилъ мне, 
что все исполнить непременно: труда ему особеннаго не 
будетъ—отъ П окрова до Мясной улицы три ш ага, близко, и 
котенка не простудиш ь.

Я такъ бы лъ уверен ъ , что онъ все исполнить.
„Ну, — думаю, — теперь ужъ мучаютъ мою Мурку, но и 

лю бятъ, какъ, конечно, ни я, ни тотъ мой знакомый не по­
лю били бы, и говорятъ съ ней, разговариваю тъ, какъ  только 
могутъ одни дети  говорить съ животными, какъ-то и за па- 
нибрата и съ уваж еш емъ.

Ч ер езъ  м есяцъ встречаю  ихъ мать.
— Ну, что,—спраш иваю ,—какъ Мурка?
— Какая М урка? — и разсказала она мне, какихъ я ей 

д е л ъ  и аделалъ , какихъ хлопотъ съ этой Муркой, о казы ­
вается, никто и не думалъ присылать имъ котенка,—а какъ 
дети-то ждали! Съ утра съ  самаго на всяшй звонокъ бегали  
къ двери, не несутъ ли котенка, не идетъ ли М урка? И за 
столь не усадиш ь, не едятъ  ничего, все ждутъ, до ночи 
ждали...

Я къ знакомому:
— Что ж е это,—говорю ,—тамъ ждали, а вы...
О правдывается: отдавать будто ему тогда ж алко стало.
— Весной,—говорить,—будутъ котята, б о т ъ  тогда одного 

непрем енно уж ъ пошлю.
Ну, ладно, будетъ весною новая Мурка, утеш ился я, да 

и детей  утеш илъ.
— Весной, — говорю, — будетъ вам ь Мурка, а теперь хо­

лодно ещ е, простудить можете, она маленькая.
Приш ла весна. Вспомнилъ я о пргятеляхъ моихъ, вспом- 

нилъ обещаже мое, вспомнилъ, какъ ждутъ они, и пош елъ 
къ знакомому тому котенка просить.

И что же, опять постарался: кота Васил1я испортиль, а 
Мурку мою дер ж алъ  взаперти, каю'е уж ъ котяты!

— Д а помилуйте, — говорю ему, — что ж е вы сделали ,
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вЬдь там ъ ждали, там ъ ждутъ! Что я-то имъ скажу? В едь, 
если бы вы знали, какъ  ждутъ...

Смеется, см еш но ему, что не понимаю.
— Котъ лучш е будетъ, понимаеш ь, сытый будетъ, д об ­

рый котъ, Василж, да и м ебель новенькая, испортилъ бы 
мебель...

— Мебель! Да Б о гь  съ  ней, туда и дорога, и пускай 
бы лъ бы котъ драны й, пускай б егал ъ  бы изъ дому, пропа- 
далъ бы и виновато возвращ ался бы домой исцарапанный, 
голодный, парш ивы й, мн-fe котятокъ надо, котенка, Мурку. 
Что я скаж у имъ, И ринуш ке и К ире, какъ я имъ на глаза 
покажусь теперь? „Где, спросятъ, котенокъ?" Что я имъ 
отвечу, гд-fe?

И я уш елъ съ пустыми руками, ш елъ  я мимо моего дома, 
мимо дома Иринушки.

„И ринуш ка, я теб -fe котенка достану, ну, если не я, все 
равно, онъ у тебя будетъ, маленькш , М у р ка ., В едь такъ 
ждать, какъ ты ж дала, оба вы ждали, да вамъ за это все, 
что хотите, долж но быть и будетъ. Котенокъ почуетъ—онъ 
зв-fepb, какъ  мой волкъ, котенокъ почуетъ, самъ прибеж итъ, 
безъ  всякаго кисъ-кисъ приб-Ьжитъ. О нъ у васъ  будетъ. 
В едь вы его и не видя лю бите, и какъ любите! Я лю бовь 
тянеть, за версту услы ш иш ь, изъ в ека  почуеш ь, — онъ бу­
детъ  у васъ  непрем енно маленью й съ хвостикомъ и съ 
длинной-длинной ш ерсткой".

1912 г.
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ЧУДО.

З а  чудомъ далеко  не надо ходить, а за  границу Ездить 
и подавно.

Оно тутъ всякую минуту передъ  глазами, только смотри 
и зам ечай . Ж аль, зам ечаю тъ  такъ  мало. Я не зам ечаю тъ 
не потому, чтобы котятами, что ли, барахтались въ жизни, 
н-ктъ, не такъ  это просто, каждому изъ насъ больш е отпу­
щ ено, чъмъ сами мы о себе думаемъ. Не зам ечаю тъ  со- 
всЬмъ по другимъ причинамъ: или отъ своей ужасной за ­
нятости, или, странно сказать, стесняются...

Ж ивя въ городе, читаеш ь по утрам ъ газету, конечно, а 
днемъ толчеш ься съ  людьми по занятою своему; газетныя 
извеспя—на бумаге, знаком ы е твои—кругъ такой узеньюй. 
Я какъ люди живутъ по настоящему-то, народъ  живетъ, 
все это, по крайней м е р е , въ миллюнъ р азъ  больш ее твоего 
круга, откуда увидиш ь?

З н алъ  я одного, никогда не в ы езж авш аго  изъ П етер­
бурга, — за делам и  все, не бы ло и минуты свободной, такъ  
для него н ародъ  волей-неволей въ п олотере  сош елся: при- 
дутъ полотеры  полъ натирать, поговоритъ съ ними, ну, будто 
и къ народу, къ зем ле  прикоснулся. И сколько л е т ъ  такъ  
ч ер езъ  полотера на светъ  Бож ш  см отрелъ, да такъ и по- 
меръ. Я то одинъ съ извозчиками в ек ъ  свой вечны й прого­
вори лъ. Съ самимъ-то съ собой, да съ со б ь т я м и  изъ газетъ
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всякихъ, да съ  людьми съ  т-Ьми, что всятй  день видиш ь на 
з а н я т Ы ,  такъ, долж но быть, очергЬетъ, тутъ и полотеру радъ, 
тутъ и за извозчика возьмеш ься.

Скажу вамъ, тож е въ тр ам вае  можно видЪть много, если 
см отреть, о своем ъ не очень думать. Разговоръ, конечно, заво ­
дить не придется, и слуш ать, пожалуй, мало чего—въ трам вай  
разговаривать не принято, но больш е и главное см отреть.

СЬлъ я р азъ  у Гостинаго, днемъ это бы ло, и какъ  на 
подборъ, полонъ трамвай и такихъ уж асныхъ зв"Ьрскихъ, 
не зв^рскихъ, а насеком ы хъ какихъ-то лицъ.

Вы представьте себ-fe таракан а, только страш но увеличен- 
наго, или блоху, только страш но увеличенную, и отбросьте 
отъ вс1зхъ отъ нихъ усики всяюе, кры лыш ки, или у ч ер ­
вяка ножки его червячьи и туловищ е, одну ихъ голову возьмите 
и увеличьте ее до крайности,—вотъ к а т я  собрались лица.

Когда идеш ь по Невскому и встречаю тся таюя чудовища, 
впечатлен!е какъ-то сглаживается, все это идетъ мимо, дру- 
гимъ сменяется, ну, а тутъ на полчаса, на четверть часа ты 
окруж енъ ими, и невольно смотриш ь и разсм атриваеш ь.

Т акъ и ед еш ь .
Такъ мы ехали.
О коло Н иколаевскаго вокзала у Знаменья вош елъ какой-то 

не то мастеровой, не то стр ел о къ  трамвайны й, что по трам ­
вая мъ собираетъ, огромный, опухиий весь, а съ нимъ де­
вочка и мальчикъ: девчонку онъ на рукахъ внесъ, а м аль­
чишку за руку тянулъ.

М есто освободилось, и онъ примостился съ  детьм и прямо 
противъ меня.

День бы лъ  весеннш, а все не такъ  ещ е тепло, чтобы н а­
л егке  такъ: ребятиш ки легко одеты  были, только что ка­
лош и вы соия съ резинками у девочки, а у мальчика сапо- 
женки одни, больш е росту, задервен елы е.

Д евочка примостилась на коленяхъ, а мальчикъ какъ-то за 
спиной отца держ ался. Глаза у девочки совсем ъ светлы е, а у 
мальчика совсем ъ черные, и оба смотрятъ невесело, мол­
ч ать  оба.
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Повернули на Суворовсшй, едем ъ . Смотрю я на детей , 
и вдругь отецъ ихъ, мастеровой онъ или стрклокъ  нищ ж, 
мн% было совсем ъ неважно, говоритъ что-то... какими сло­
вами онъ это сказалъ  и сказалъ  ли, не р азоб рать  бы ло, но 
я понялъ, что просить онъ, какъ поняли это все  съ  н асеко ­
мыми лицами, соседи мои. Поняли они, я это ясно почувство- 
валъ, но никто не ш евельнулся, и такъ  до следую щ ей оста­
новки проехали, и показалось мне, что очень много и страш но 
долго.

И в отъ одинъ кто-то изъ всехъ насъ, тар акан ъ  какой-то, су- 
нулъ въ руку этому мастеровому копейку, а за  этимъ тарака- 
номъ и все  потянулись, весь трамвай, блохи, мухи, мокрицы.

Я посм отрелъ на чудовищ ъ моихъ, а у всехъ глаза опу­
щ ены, никто не смотритъ, ни въ окно, ни на соседей. Одни 
мои глаза смотрели, нетъ , ещ е см отрели т е  совсем ъ свет­
л ы е ,—д евочка см отрела.

И я не узналъ никого.
Какъ странно! Или не тотъ вагонъ,—лицъ не узналъ я.
Это были совсем ъ друпя лица, и ничего-то не осталось 

ни тараканьяго, ни блош инаго.
Д евочка болтала калош ами, а глаза такъ  и светили, 

таш е светлы е, мальчонка что-то заговаривалъ , въ окно по- 
сматривалъ, пальцем ъ по стеклу водилъ.

Какъ странно! Я все см отрелъ, и до последней оста­
новки до перевоза доехалъ , все см отрелъ, а в се  сидели, 
совсем ъ не те , и у всехъ глаза были опущ ены.

Какая-то старуш онка, бары ня старая, паучихой показа­
лась м не тамъ, у Гостинаго, передъ тем ъ  какъ вы лезать , 
сгорбленная такая, качаясь, чуть не падая, костлявой ж ал ­
кой рукой потянулась съ своимъ м едякомъ и пош ла.

И тутъ я увидкпъ, какъ глаза ея зап алы е, зап лакан н ы е— 
совсем ъ не паучиха! —- до того горько смотрели и, мож етъ 
быть, въ последний р азъ  смотрели, а завтра тамъ увидятъ, 
что-то да увидятъ, и, можетъ быть, кому о насъ всехъ раз- 
скажутъ, все наш е, это разскаж утъ.

1912 г.
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БОЧЕНОЧЕКЪ.

Если Оля усядется на диванъ, то ноги ея далеко  не до- 
стаю тъ до края, такъ  что и ещ е одному свободно п ом е­
ститься можно, такая Оля ещ е маленькая.

Куколъ Оля не лю бить, а подарятъ ей куклу, отдастъ 
другимъ детям ъ, сама не играетъ. Всю лю бовь ея забрали  
себъ маленью я всяк'1я вещ ицы, ташя разны я чаш ечки ма- 
ленью я, коробочки, боченочки, и съ ними Оля играетъ, какъ 
въ куклы, прячетъ, переклады ваетъ , хранитъ.

Эти драгоценности свои хранитъ Оля въ больш ой чер­
ной ш катулке—любимая бабуш ка подарила, въ шкатулку 
ж е склады заетъ  она и подарки—коробки съ конфектами,— 
ихъ у нея тихонько отбираю тъ, и не догадывается Оля, не 
зам ечаетъ! — и въ эту ж е ш катулку на маслянице Оля и 
блинь: полож ила, чтобы леж али  ея блины, — все вм есте.

F\ есть у Оли любимыя вещ ицы, съ ними она ред ко  когда 
разстается, и все съ собой таскаетъ , любимыя.

Б ы ла Оля въ гостяхъ у соседей , вернулась домой, хвать, 
а лю бимаго боченочка и нету—нету боченочка, забы ла!—и 
сейчасъ н азадъ  собралась къ сосЬдямъ: боченочекъ тамъ, 
она знаетъ  где, она живо пробеж итъ  за нимъ, и опять онъ 
съ нею будетъ, маленью й ея боченочекъ.

И уж ъ сб еж ал а  Оля съ кры льца черезъ  дворъ  б еж ать  
къ соседямъ, но тутъ постигла ее неудача: на дворъ  з а б е ­
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ж ала собака, да не какая, а б еш еная  — баш енка-собака, и 
по двору поднялся такой шумъ и гамъ, такъ в се  п ереполо­
ш ились—д-feTeti уводили въ домъ, и Олю Ф атевна нянька по­
тащ ила за собою н азадъ  въ комнаты.

Какъ передъ грозой, затворяли въ дом е окна, и в се  двери 
были заперты . Ж утко на д во р е  выли собаки.

Ж утко на д во р е  было, и посмотреть страш но. На вой 
сбегались съ дворовъ собаки, а б еш ен ая  съ ними управля­
лась, б еш ен ка  к а т а л а  собакъ  — она набрасы валась  на со- 
б акъ , и рвала ихъ зубами, опрокинетъ собаку на-земь и опро­
кинутую рветъ, только ш ерсть летитъ. К убаремъ катались 
собаки, на голову визжали отъ боли, какимъ-то клокочущ имъ 
и раздираю щ им ъ визгомъ. Б еш ен ы й  визгъ и вой стоялъ по 
двору.

Куда и думать бы ло и не только выйти во дворъ , но и 
носъ показать за  дверь — по самому важному делу  едва-ли 
кто бы реш ился выйти изъ дому. Бы ли отряж ены люди за 
мужиками, и теперь  дож идались этихъ мужиковъ: придутъ 
они съ  кольями, прикончатъ беш енку.

Но какъ ж е тутъ быть, какъ О л е  такъ  долго оставаться 
безъ  ея лю бимаго боченочка, ж дать она не хочетъ, ей сей- 
часъ его надо, — и ну Оля плакать, да какъ! Оля такая: 
если чего захочетъ, такъ  ей и подавай сейчасъ—на полъ 
ляж етъ, на полу по полу руками и ногами бьется, — изволь 
подать!

У И льменевы хъ сидели гости. И всякий тутъ, какъ  могъ, 
уговаривать сталъ Олю и утеш ать, о мужикахъ толковали 
ей, вотъ придутъ мужики съ кольями и тогда хоть куда хо­
чеш ь, а то все равно никто не пойдетъ за  боченочкомъ, 
никто не согласится, все люди попрятались.

Я Оля слы ш ать ничего не хочетъ: бьется на полу, пла- 
четъ, да какъ! — давай и давай  ей боченочекъ, достань его 
сейчасъ!

И вотъ отецъ О ли—лю билъ онъ свою дочку!—взялъ палку, 
поднялъ съ  полу на руки къ се б е  Олю — Оля крепко  охва­
тила его за шею, куда девали сь и слезы! — и пош елъ съ
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н ей  изъ ком кать, огперъ  дверь, вы ш елъ на кры льцо и прямо 
во дворъ .

И тотчасъ б аш ен ка  бросила собакъ  и кинулась на него.
Д орога отъ кры льца до калитки показалась Ол% такой 

долгой, какъ  отъ кры льца до церкви, н-ferb, ещ е длиннее, 
какъ отъ кры льца до мельницы. Очень, очень страш но 
бы ло О лк.

Палкой отбивался отецъ, отш вы ривалъ  собаку, палкой 
совалъ со б ак е  въ горло—засовы валъ  палку ей въ самое 
горло, зады халась  собака, отставала и снова накиды валась 
и ещ е б еш е н н ее  и зл е е  ещ е.

Очень, очень страш но бы ло О ле, и отъ страха все крепче 
и кр еп ч е  хваталась Оля за шею отца, стискивала рученками 
своими и ужъ такъ  крепко , что отецъ и кричать не могь 
на собаку, Оля душ ила его, и не догады валась, не за м е ­
чала! — Оля думала, что п а п а  ничего не боится и только 
ей, Оле, очень, очень страш но.

Д олгая дорога отъ кры льца до калитки окончилась благо­
получно, отецъ вы несъ Олю за ворота, и скоро въ  рукахъ 
у Оли бы лъ  опять ея лю бимый боченочекъ.

Тутъ и мужики подоспели, несли они колья на беш енку- 
собаку.

1913 г.

39



звъзды.

Вотъ, думаеш ь иногда, и особенно въ минуты, когда про- 
волочнымъ загорож деж ем ъ  огородиш ь себя отъ  M ipa, или 
нетъ, когда въ самую гущу жизни войдеш ь и весь обцара- 
паеш ься,—что если бы собрать s e t  улыбки, отъ которыхъ 
тл^етъ  на сердце, взгляды все, отъ которы хъ и въ самой 
густой тем ноте светл еетъ , соединить это все и показать 
Mipy, да вед ь  какъ бы тогда ож илъ м!ръ, земля ожила бы. 
В едь это бы ло бы для M ipa, что теплый дож дь зем ле, после 
котораго ды ш ать легко и сладко.

Я и у больш ихъ, у взрослы хъ встречалъ , но у детей  
чащ е какую-то такую радость, захваты ваю щ ую  всю твою 
душу, отчего сердце ходитъ, и такъ  бы вотъ вы ш елъ куда 
на площ адь и прокричалъ бы всем ъ о ней, что виделъ  ее, 
эту радость, и зову всехъ посмотреть, пока не поздно ещ е.

М оимъ соседом ъ въ трам вае оказался мальчикъ и съ 
нимъ нянька, строгая такая, русская, со ш рам ом ъ на лбу, 
и сердечная. Я виделъ, какъ она все посматривала на 
мальчика.

Зимой вечером ъ это бы ло въ освещ енном ъ тр ам вае  
ех ал ъ  я по Бассейной съ Михайловской.

М альчикъ повязанъ бы лъ баш лы ком ъ, личико страш но 
б ледн ое, а глаза минутами прямо какъ у больш ого, и боль­
шее таш е, ну, звезды . Не переставая, разсказы валъ  онъ
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н я н ь к ь  своей и все какъ-то руку подымалъ, варежку свою 
черную съ однимъ большимъ пальчикомъ.

Изъ всехъ разговорозъ его я понялъ, что лежалъ онъ 
въ больниц^, и вотъ нянька везетъ его домой, выписала. 
Матери у него н^тъ, съ отцомъ онъ живетъ, и, должно быть, 
не очень-то живутъ, отецъ служить где-нибудь, чиновникъ. 
За мальчикомъ нянька ходитъ.

Л еж алъ  Ж еня въ больнице, боленъ бы лъ  и трудно. 
Ш ейка у него б ел ы м ъ  носовымъ платкомъ повязана. Что 
такое могло бы ть съ нимъ, скарлатина, диф теритъ или ещ е 
какая б олезн ь  опасная, только видно было, близко подхо­
дила къ нему его ранняя см ерть,—неизвестная, лю битъ она 
такихъ, какъ Ж еня съ больш ими глазами.

Ж еня разсказы зал ъ  няньке, какъ въ больнице къ одной 
д ев о ч к е  мать пр1езжала и привезла много пирож ны хъ раз- 
ныхъ, трубочки, и онъ тож е е л ъ  ихъ', и почему-то было 
очень см еш но. Ж еня р азсказы залъ , словно только-только 
что говорить научился, торопился, все п ересказать  хотелъ, 
что видклъ и слы ш алъ. И смеялся. Это когда онъ вы здо­
равливать сталъ, произош ло что-то смЪшное. Смеялся онъ 
и разсказы валъ .

А я думалъ, не разбирая словъ, слы ш а лиш ь одинъ его 
смехъ, какъ  ему хорош о все, вся эта жизнь наш а хо­
рош а, и такъ  ее  много у него, что и девать-то некуда, 
всю раздари лъ  бы и ещ е осталось бы. И вотъ она бьетъ 
изъ души у него, изъ самой глуби ея, и светится че- 
р езъ  болы ш е глаза его—звезды , и светить  мне прямо въ 
душу.

И совсем ъ  вед ь  неваж но, что отецъ его мелкШ чинов­
никъ, получаетъ грош и каюе-то, и въ д о м е н етъ  матери, и 
квартиренка у нихъ тесная, и холодно, совсем ъ это неважно, 
у него сейчасъ м1ръ весь со звезд ам и —домъ его.

И м не не хотелось выходить, такъ  бы все и сидклъ и 
слуш алъ и см отрелъ, и см отрелъ  бы на него, на его откры ты е, 
словно впервы е уаидевиле жизнь, так!е болы ш е глаза-звезды , 
на улыбку его, на его белы й  платокъ.
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Счастливый, какъ онъ бы лъ  счастливь! И за эти счаст- 
ливыя минуты его—и мои счастливые я благословляю  наш у 
тревожную, жуткую и неверную  и, какъ  смерть, неизвестную  
жизнь.

m 2  г.
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БЪЛЫ Й ЗЯЯЦ Ъ.

"Ьхалъ я какъ-то изъ П етербурга, скажу прямо, въ о ж е­
сточении "Ьхалъ я: много бы ло такого, чего душ а никакъ не 
могла принять. И я не только не ож вдалъ  встретить что- 
нибудь хорош ее, напротивъ, сам ъ какъ-то вы зы валъ  дурное, 
искалъ его.

Въ одномъ купэ со мной оказался актеръ, и этотъ актеръ  
разсказам и своими о всякихъ закулисахъ и ж алобой на вся­
кую подлость актерскую  ещ е бол1зе растрази лъ  мое отра­
вленное ож есточенное чувство.

О ж есгочеш е я вижу съ головой ежиной, отчаяш е пред­
ставляется мн-fe совсЬмъ б езъ  головы, вместо головы торчитъ 
щ етина. Богъ  миловалъ, до этого ещ е не дош ло.

П роехали  м ы  тягучую ночь, сл%зъ мой актеръ, и освобо­
дивш ееся м -fecTO занялъ старичокъ генералъ.

"Ъхали, помалкивали. Б ы ла у меня съ собой книжка, ду- 
малъ, почитаю тихонько и успокоюсь. Да куда уж ъ читать: 
все во мн-fe ходуномъ ходило. И строчку до конца не дове­
деш ь, вспомнишь что-нибудь, вспомнишь день какой, и з а ­
слонить жизнь строчку, потеряеш ь нить, начинай сначала.

Д олго я такъ  бился и страницу не осилилъ, сложилъ 
книжку. Т акъ сидкгь—скучно, вы ш елъ я въ коридоръ и вижу, 
изъ сосЬдняго купэ вы гляды ваетъ мальчикъ. Въ другое время, 
уж ъ н аверн ое, заговорилъ бьГ съ нимъ, а тутъ какъ-то не
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до кого бы ло, — пускай вы гляды ваегь, все равно, Стоялъ я 
у окна, см отрелъ.

Весна бы ла, чуть только деревья оделись въ свою такую 
нужную весеннюю зелень, когда каждый листокъ отдельно 
видишь, такой нужный зелены й, и в ер и ш ь и не вериш ь, 
словно не вправду все, и кажется только.

Долго я такъ см отрелъ и ещ е бы см отрелъ, если бы не 
остановка: покздъ  вдругъ остановился. Я—на площ адку.

— Что случилось?—спраш иваю  пасаж ира: изъ другого 
вагона вы ш елъ пасаж иръ, какъ и я, должно быть, посмо­
треть , что случилось.

— Л ош адь подъ п о ^зд ь  попала,—сказалъ  пасаж иръ.
— П ереехали л о ш ад ь ,—сказалъ  проводникъ, тоже выш ед- 

Ш!Й на площ адку, — хвостъ наш ли, внутренности, кишки, а 
лош ади самой нету, — и онъ нагнулся къ буф ерам ъ, посма­
тривая на рельсы :—можетъ, где и лежитъ.

И я нагнулся:
„Тронется,—думаю, — поездъ , буду следить, на рельсахъ 

коня увижу!"—и вдругъ почувствовалъ, что сзади кто-то про­
тискивается. Оглянулся, а зто тотъ самый мальчикъ, что изъ 
купэ вы гляды валъ: онъ слы ш алъ н аш ъ разговоръ  и тоже 
тянулся коня на рельсахъ см отреть.

Я отвелъ мальчика въ вагонъ, съ этого и началось н аш е 
знакомство.

И уж ъ не одинъ я стоялъ у окна, а съ Костей. И Костя 
какъ  и я, см отрелъ  на зелены я деревц а, на зеленое поле. 
Костя все ж далъ, не выйдутъ ли медведи: медведи въ лесу  
живутъ, за деревам и.

Б ы ла больш ая остановка. На п латф орм е къ окну подо­
шли девочки съ  молокомъ, а у самой маленькой въ лукош ке 
сидели зайцы: зайцы , какъ з а й ц ы — уши, какъ следуетъ, 
усы нитяные, хвоста совсем ъ  н етъ , вместо глазъ чер ­
ная пуговица и в се  зайцы разны е, одни въ зелены хъ пят- 
нахъ, друпе въ малиновыхъ, третьи въ кубовыхъ,—пятачокъ 
за зайца.

Я вы бралъ  себе малинозаго. П одаетъ его м не девочка-
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— Спасибо!—слыш у голосъ сзади, и чья-то рука тянется, 
з а  моимъ зайцемъ.

Да это Костя, Костя тянулся за моимъ зайцем ъ.
Ну, и отдалъ я ему зайца, и началось у насъ не просто 

знакомство, настоящ ее пр]ятельство.
Заяцъ, конечно, оказался живой, какъ самъ Костя, только 

спитъ заяцъ. Но это не сразу откры лъ  Костя: Костя долго 
трогалъ зайца, глаза заичьи—пуговицы, и какъ-то тревож но 
посматривалъ на меня, потомъ уронилъ его на полъ, поднялъ, 
поднесъ ко рту и успокоился: заяцъ  живой, только спитъ 
заяцъ.

Костя не разставался съ  зайцем ъ и ни на ш агъ не отхо- 
дилъ отъ меня.

Мы сидели въ купэ и разговаривали. И молчаливый ста- 
ричокъ генералъ  разговорился. Заяц ъ  разговорилъ генерала.

Генералъ разсказалъ  намъ, какъ онъ Ъздилъ къ  сыну, сына 
проведать, за^ зж ал ъ  помолиться къ Ефросинш Полоцкой въ 
Полоцкъ, а теперь домой въ Н иколаевъ "Ьдетъ.

Старый старикъ генералъ  наш ъ, дЪдушка, н^тъ  зубовъ у 
него, а у Кости меняются, и хоть осталось, да не очень много. 
Сижу, ни о чемъ не думаю, дремлется. Г енералъ  съ Костей 
ведутъ разговоръ: одинъ другого спраш иваетъ  и отв^чаю тъ 
другъ другу. Что говоритъ генералъ , врядъ ли понятно Kocrfe, 
непонятны и Костины слова генералу, но разговоръ  идетъ 
мирно.

И вообрази Костя, что генералъ , какъ только настанетъ 
ночь, заснутъ Bcfe, тутъ генералъ  возьметъ, да и украдетъ у 
Кости зайца. А вообразилъ  это Костя, долж но быть, потому, 
что старичокъ уж ъ очень зайца его гладилъ и за усь тере- 
билъ и похваливалъ.

И до самаго вечера только гЬмъ и бы лъ зан ять  Костя, 
что отъ генерала зайца пряталъ, мать свою расторм ош илъ 
совсемъ, добивался до больш ого тяж елаго чемодана, въ 
самый чемоданъ хогкпъ запрятать отъ генерала своего 
зайца.

С ъкпъ ли чего Костя или u ib  тряски, разболелся вдругь
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у Кости ж ивотикъ и уложили его бай-бай и зайца его съ 
нимъ.

Не простился я съ Костей, не погладилъ его зайца и ге- 
н ералъ  не простился. Вдвоемъ съ  генералом ъ б езъ  Кости 
остались мы проводить ночь. И всю ночь просидели мы 
другъ противъ друга, всю ночь проговорили. Не я, старичокъ 
ген ералъ  говорилъ: разсказалъ  онъ м не всю свою жизнь 
больш ую  и долгую и трудную. И бы ло въ ней столько добра 
и теплоты и любви и верности и ж елаж я — вся ж изнь для 
другихъ прош ла.

Стало светать, улож илъ я старика и самъ прилегъ.
Въ сосЬднемъ купэ Костя спалъ съ зайцемъ. Костя спалъ 

и Костинъ врагъ— генералъ  спалъ, оба спали тихо.
И я подумалъ:
„Ч удакъ ты, Костя, ну, зачкм ъ  д ед у ш к е  твоего зайца 

брать, у него свой есть, И живи онъ въ старое время, его 
непрем енно изобразили бы съ зайцем ъ, какъ въ ж иляхъ за- 
творниковъ пишутъ. Спи, Костя, ты съ  своимъ зайченкомъ 
малиновымъ, а н аш ъ дедуш ка съ своимъ, онъ, Костя, у него 
совсЬмъ-совсемъ белы й ".

1912 г.
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ЗАВЪТНЫ Я СКАЗКИ.

Б ы лъ я тогда совсем ъ маленькш , л ^ т ъ  ш есть м не было, 
не больш е, и бы лъ  у меня пр1'ятель котъ, такой котъ-вор- 
кота чудесный, б1злогорлистая ш ея, серы й  хвостъ, и очень 
усатый, а курлы калъ  и мурлы калъ въ р о д е  какъ  разговари- 
валъ. Не помню, съ чего повелось, только ввечеру, передъ  
ужиномъ я уклады вался на полъ, у горячей печки, и тутъ ж е 
прилаж ивалась къ п еч ке  старая наш а нянька, и приходилъ 
котъ мой любимый.

СвтЬгь не заж игали въ датской, одна лампадка го р ел а  у 
С корбящ ей—малый огонекъ, а все видно: старуха-нянька за 
лампадкой ходила.

Котъ зап-Ьвалъ песню —где-то теперь мой котъ усатый, 
где его душ а витаетъ?—зап ^в ад ъ  котъ ласково песни, тепло 
ему, пр1ятно было: тамъ подъ поломъ тоненько скреблась 
м ы ш ка-тереты ш ка, я ему, усатому, подъ его б ел ы м ъ  горлыш - 
комъ шейку почесы валъ ,—и нянька начинала сказку.

П елась  песня, сказы валась  ск азка—объ И ван е-царевиче 
и сер о м ъ  волке, моя любимая сказка.

Я все мечталъ обернуться волкомъ, стать самимъ серы м ъ, 
и все твердилъ за старухой, какъ  скаж у Ивану-царевичу, 
когда, не узнавъ меня, примется за меня царевичъ:

— Не губи меня, И ванъ-царевичъ, я т е б е  пригожусь!
Я все мечталъ, я все хс)гелъ пройти ту опасность емерт-
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ную, что волку выпала. В едь, волкъ-то для царевича все 
сдклаетъ , волкъ изъ бЪды царевича вы ручить, отъ самой 
смерти, уж ъ на куски разркзаннаго , снова вернетъ къ жизни, 
а царевичъ смотритъ и не узнаетъ волка, не видитъ, не 
узнаетъ cfeparo и хочетъ поруш ить съ нимъ,

— Не губи меня, И ванъ-царевичъ, я тебе пригожусь!
Такъ съ полнымъ сердцемъ, готовымъ къ смертной опас­

ности, я слуш алъ любимую сказку и повторялъ завЪтныя 
слова cfeparo волка.

У жъ по двору дрёма бродила, собирала она нарядъ ce6fe, 
разспраш ивала, гдЬ кто спитъ, и ры бка-солом енка ни хво­
стика у ней, ни ребры ш ка, только одна спинка—огненная 
ры бка плы ла у меня въ глазахъ.

Но, бы вало, въ сумерки... но это ужъ про другое изъ 
т1бхъ  ж е первы хъ дней, когда зац ветш ая крапива да лапуш- 
никъ казались, какъ кудрявая калина, калина—съ горку, гора, 
какъ облаки, а облаки-небо, какъ  кры ш а, чуть что разв-fe по­
вы ш е наш ей кры ш и, другое я вспоминаю, такое странное— 
и легкое и грустное, какъ  тонкш сонъ.

Къ намъ въ домъ приходила б ел и ц а—молоденькая мо­
наш ка изъ монастыря, белица. И, бы вало, въ сумерки я лго- 
билъ, когда совсем ъ неслыш но, вся въ черномъ, она входила 
въ наш у д"Ьтскую.

Она прим ащ ивалась на полу, и я подле нея свертывался 
калачикомъ, я клалъ голову въ ея колени, и она и с к а л а  
у м е н я  в о ш к у —ласково такъ  гладила по голове, переби­
рала волосокъ за  волоскомъ, расклады вала волосокъ къ во­
лоску, а сама разсказы вала. Такъ не разсказы вала нянька- 
старуха, нетъ , совсем ъ другимъ голосомъ, совсем ъ другими 
словами, и про другое, не объ  И ване-царевиче, о лебедяхъ, 
о корабляхъ воздуш ныхъ, о м оре, о морской ц аревн е р аз­
сказы вала она сказку.

И я леж ал ъ  тихонько и слуш алъ, и думалъ въ тонкомъ 
сне, легком ъ и грустномъ. И вдругъ зам олкалъ  голосъ, обры ­
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валась сказка... и тогда тихонько поды м алъ я голову и съ 
замерЪ вш имъ сердцем ъ гляд-Ьлъ на нее, въ  глаза ея, а въ 
глазахъ у нея, какъ  волны ,—ш ла волна за волной.

О лебедяхъ, о корабляхъ воздуш ныхъ, о м оре, о морской 
ц ар ев н е—к а т я  это бы ли странныя сказки!

Потомъ она пропала.
— П ропала д евка!—р азъ  услы ш алъ я, какъ  разговаривали 

большие: старуха, наш а старая нянька, сказала .
И правда, ведь, пропала. И я уж ъ никогда ее  не ви д ел ъ — 

не показы валась она у насъ въ дом е, не приходила въ д а т ­
скую, и я больш е нигде ее  не встречалъ , ни въ  церкви, ни 
въ м онасты ре, ни на улиц е,—пропала, какъ  въ воду канула.

О лебедяхъ, о корабляхъ воздуш ныхъ, о м оре , о  морской 
царевна... и въ глазахъ, какъ волны, ш ла волна за волной...-— 
таюя это были странныя сказки!

И все позабылось, другое вош ло въ  душу, другимъ заня­
лись мысли. П омерла старуха-нянька—царство ей небесное, 
и где-то теперь ея душ а отды хаетъ?—и нянька не вспомина­
лась, ни ея сказка.

И вотъ уж ъ много спустя, однаж ды  ночью, въ  глухой часъ  
проходилъ я длинными бульварами, летом ъ , и вдругь словно 
толкнуло меня, и я вспомнилъ о лебедяхъ, о корабляхъ воз­
душ ныхъ, и было, какъ  въ тонкомъ сне, легко и грустно.

И съ зам ер евш и м ь  сердцем ъ я засм атривалъ въ глаза 
прохожимъ—такъ  вотъ и увижу, м н е казалось, такъ  вотъ и 
узнаю.

Pi ещ е  много, много спустя, въ  смертельной опасности 
опять, словно толкнуло меня, и я вспомнилъ о сер о м ъ  волке, 
я на колени  сталъ и просилъ И вана-царевича—онъ въ своей 
б е д е  не узнавалъ  меня.

— Н е губи меня, И ванъ-царевичъ, я т е б е  пригожусь!

1913 г.
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БАБУШ КА.

Н асъ въ вагонк немного, было-то очень много, въ про­
ходе стояли, да, слава Богу, кто въ Гом еле высадился, кто 
въ Ж лобине, кто въ  М огилеве, воть  на п росторе и ед ем ъ .

Старикъ, дровяной приказчикъ съ Фонтанки, вылитый Ни­
кола со стенъ  © ерапонтовскихъ, весь удлиненный, а ликъ 
малый, въ Н овгородъ на родину ед етъ , курсюй лавочникъ 
съ женою, степенные люди, въ П етербургь едутъ, Петер- 
бургъ посмотреть, да бабуш ка костромская Е впракая.

В се съ богомолья едутъ  изъ Kieea. П оказался им ъ №евъ, 
что рай Божш : ни пью щ аго, ни гулящаго не встретили бо­
гомольцы въ Kieee, ни одного не видели на улице б езо б р аз­
ника, а много везд е  ходили, ходили они по святымъ м естам ъ 
службы выстаивали, къ мощ амъ да къ иконамъ приклады ­
вались.

Не городъ, рай-городъ Юевъ, лучш е н етъ  его, въ тракти- 
рахъ съ молитвою чай пьютъ, съ молитвой закусываю тъ.

■ олько и разговоровъ  о Kieee, хвалятъ не хвалятъ, Бога 
благодарятъ.

Б абуш ка въ серенькой  ко ф те и темной короткой юбке, 
въ темномъ платке. Бабуш ка все по монаш ески, и не ска- 
ж етъ какъ-нибудь „спасибо" по наш ему, а по монаш ески— 
„спаси, [ осподи!“, прижилась, видно, къ святынямъ, уж ъ сама 
въ р о д е  монаш ки сделалась.
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Долго и много хвалили Клевъ, о подвижникахъ разсказы - 
вали, о нечистомъ. Не обош лось и б езъ  антихриста.

Б абуш ка и антихриста видела, только не въ Kiee-fe... три 
ему года, три л ета , а крестилъ его попъ съ Площ адки Мака- 
р\й, и бы ло знамеш е при крещ еш и, самъ батю ш ка разсказы - 
валъ, когда погружали дите въ купель, крикнулъ нечистый: 
„ой, холодно!“—и пять разъ  окунулъ его батю ш ка, а когда 
помазы вали, кричалъ окаянный: „ой, больно! ой, колетъ! ой, 
не тутъ!“

— Три года ему, окаянному, въ К расныхъ Пожняхъ жи- 
ветъ ,—пояснила бабуш ка, крестясь и поплевы вая,

Такъ потихоньку да полегоньку въ благочестивыхъ разго- 
ворахъ и ехали .

Но вотъ и ко сну п ора,—попили чайку, солнце заш ло, 
спать пора.

Лавочникъ съ лавочницей принялись постели себ'Ь гото­
вить, одеяла всяк!я вытащ или, войлоки, подушки, примости­
лись, какъ  дома, и старикъ Никола подостлался удобно. Только 
у бабуш ки н етъ  ничего: полож ила бабуш ка узелокъ подъ го­
лову—узенькую  скамейку у окна у прохода вы брала она себе  
неудобную, помолилась и легла, скрестивъ руки по смертному.

И я подумалъ, глядя на ея покорное скорбное лицо, на 
ея кротю е глаза, не увидевшие на м есте  святомъ ни пьяницы, 
ни гулящаго:

„Б абуш ка наш а костромская, Росая наш а, это она при­
легла на узкую скамеечку ночь кочевать, прямо на голыя до­
ски, на твердое старыми костями, бабуш ка наш а, мать наш а 
Росая! “

И все я следилъ, какъ засы пала старуха.
— Господи, 1исусе Христе, Сыне Бож1й, помилуй мя!—съ 

молитвой затихала бабуш ка.
И затихла, стала похрапы вать тихонько, заснула бабуш ка 

■сномъ крепким ъ.
Тутъ лавочница вспомнила, долж но быть, слово Бож!е о 

ближнемъ, да и по жалостливости своей п ож алела  бабуш ку, 
поднялась съ  постели, пош арилась, вы тащ ила тоненькое про-
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сытившееся одкялиш ко и къ  бабуш  кЪ, будить старуху, чтобы 
подостлала себк .

Растолкала лавочница старуху.
— Спаси Господи!—благодарила старуха, отказы валась: 

ей и такъ  ничего, заснула она съ Бож ьей помощью.
Но лавочница ты кала подъ бокъ  одеяло, тормош ила ста­

руху.
И поднялась бабуш ка, постелила лавочное одЬялиш ко, 

ещ е р азъ  поблагодарила лавочницу и легла.
Легла бабуш ка на мягкое, а заснуть и не можетъ.
Не спится, не мож етъ никакъ приладиться бабуш ка, заохала.
— Господи, помилуй мя!—творить молитву, а и молитва 

не помогаетъ, не идетъ сонъ, бока колетъ, ломитъ спину, 
ноги гудутъ.

А лавочница богобоязная, лавочница, доброе дЪло сдЬ- 
лавъ , завела носомъ такую музыку, одна поетъ громче сви­
ста паровознаго, звонче стука колеснаго на весь вагонъ.

ОтЬдилъ я за бабуш кой, ж алко мн% бы ло старуху.
„Бабуш ка наш а костромская, Poccia наш а, и зачкм ъ  тебя 

потревожили? У спокоилась вкдь, и хорош о тебЪ было до 
солнца отдохнуть такъ, нЪтъ же, растолкали. И зач км ъ  эта 
глупая лавочница п олезла съ од-Ьяломъ своимъ человека бу­
дить?"

Но, видно, успы ш алъ Б о гь  молитву, внялъ ж алобам ъ, да- 
ровалъ сонъ и бабуш к-fe. И заснула, наконецъ, бабуш ка, 
тонко засвистела скрой птицей съ присвистомъ.

„Слава Богу!—подумалъ я: — успокоилась, ну и пусть от- 
дохнетъ, измаялась, пусть ей приснится нестраш ный сонъ, из­
мучилась, измучили ее, истревожили. Пусть пока что забу­
дется, вкдь чуть свктъ подымется лавочница, возьмется до­
бро свое склады вать, хватится одкялиш ка, пойдетъ, вытащ итъ 
изъ-подъ старухи подстилку эту мягкую, разбудить старуху, 
подыметъ на ноги,—не свктъ, не заря, изволь вставать. Охъ, 
горе горькое! Ничего не п оделаеш ь. Д пока спи, бабуш ка, 
костромская наш а, мать наш а, России!"

1912 г.
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СВЪ ТЪ  НЕЗАХОДИМЫЙ.



БАБИ НЬКА.

Н амъ совсЪмъ не родная, только полю бивш ая насъ, чу- 
жихъ дкгей , какъ  родны хъ, встаетъ въ  воспоминанш  моемъ 
одна старая старуш ка, до преклонны хъ лЪтъ экономкой при­
сматривавш ая за хозяйствомъ въ сосЬднемъ съ  нами господ- 
скомъ домЪ.

Мы, д-Ьти, старуш ку звали  бабинькой.
Въ сосЬднемъ господскомъ дом-fe, въ подвальномъ этаж -fe 

доживала она въ трудахъ вЪкъ свой, и три окна ея ком­
наты съ  крепкой  ж елезн ой  рЪш еткой поды мались прямо съ 
земли, точно въ землянкЪ ж ила она, и уж ъ б езъ  счету жила и 
все такая ж е —бабинька съ необы кновенно добры ми, ясными 
глазами и всегда такой ж еланной и ласковой улыбкой. А 
передъ ея окнами вверхъ въ горку—дом ъ стоялъ подъ го­
рою—разведен ъ  бы лъ  богатый, искусный цвЬтникъ, и сколько 
тамъ всякихъ цвЪтовъ бы ло и душ исты хъ, и цвЪтущихъ, и 
тЪсныхъ кустовъ сколько въ цв^ту стояло всякихъ, приотво­
ришь л^том ъ , бы вало, калитку, и такъ  и пыхнетъ на тебя 
духъ душистый, и особенно на закатЪ, когда политые цвЪты 
дышутъ, напоенны е, всЬмъ своимъ цв^том ъ. А по веснЪ, ну, 
какъ рай Б ож ж , и такая тоненькая пуш комъ росла там ъ 
мурава-травка, и я помню, бЪлые, маленьш е таш е цвЪты 
были, какъ  жемчужинки у  Б ож ьей  М атери, и д р у п е  CHHie, 

какъ четки сишя, на серебряной ризЪ у Т роицы ,—на ико-
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нахъ, ихъ въ окно видно, въ кю тк, въ углу переднемъ, въ 
землянкк стояли, и всегда огонекъ горклъ  передъ  ними— 
лампадка.

Но бабинька никогда не выходила въ цвктникъ изъ  своей 
землянки,—день, управивш ись по хозяйству, она у окна си- 
дкпа, вязала чулокъ или на клубки см аты вала ш ерсть, лиш ь 
изредка посматривая въ цвктникъ—на Бож ш  рай, на эти 
б клы е , какъ жемчужинки, и на эти сише, какъ четки, ц в е ­
точки. Она никогда не выходила въ цвктникъ, и только въ 
субботу медленно мимо цветника поды малась она въ горку 
къ воротамъ, такъ медленно, будто ползла,—ш ла ко всенощ ­
ной въ наш у приходскую церковь, да утромъ въ воскресенье 
той ж е дорогой мимо цветника къ ранней аб кд н к .

У бабиньки никого не было, никакихъ родственниковъ, 
она одна ж ила въ своей земляник, а у насъ бы ло много 
родни, но нигдк, только въ зем лянкк у цвктника бы ло для 
насъ, дктей , что-то родное.

Я не помню, когда я въ первы й р азъ  отворилъ калитку 
въ этотъ райскш цвктникъ и заглянулъ въ окно землянки, я 
одно помню, что всякое утро, какъ  итти въ училищ е, п ро­
ходя мимо соскдскаго дома, я отворялъ калитку въ цвкт- 
никъ и ш елъ  по райской дорож кк или по скрипучему та­
кому чистому синь-бклому снкгу къ окну землянки, а на пе- 
реп летк  ж елкзной  ркш етки  леж ало  ужъ, поджидая меня, 
яблочко, а въ зем лянкк никого не бы ло и только огонекъ 
горклъ  передъ  кю том ъ—лампадка. Я когда на обратномъ 
пути, возвращ аясь домой изъ училищ а, я опять подходилъ 
подъ окош ко, у окна за работой сидкла бабинька и ласково 
такъ встркчала своими ясными, добры ми глазами съ такой 
добротой горячей, и опять на р к ш етк к  между рам ъ леж ало  
яблочко.

Н амъ совскм ъ не родная, за что-то полю бивш ая насъ, 
чужихъ дктей, она какъ  бы сторож ила изъ своей землянки, 
изъ цвктника наш и дни.

Мы росли безпризорны е, как1е-то уличные,— говорили, 
что сладу съ нами не бы ло, и, каж ется, мы ничего не боя­
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лись, и все, что угодно, вы делы вали, и если чего и не д е ­
л а л и ,  то только потому, что бы ло кого бояться, но чтобы 
по сердцу передъ кЪмъ бы намъ совестно было, такого у 
насъ никого не бы ло, и только одна эта старуш ка... и это 
оттого, долж но быть, что одна она въ зем лянке своей, въ 
цв-Ьтник-fe одна ж дала насъ и встречала съ такой горячей 
добротой и такъ  ласково, а что она ж дала насъ, это мы 
чуяли, это мы знали, это мы видели—яблочекъ всякое утро 
леж алъ  на ж елезной  р еш етк е .

И вотъ я кончалъ училищ е, и уж ъ не надо мн-fe было 
никакого яблочка, но я не пропускалъ утра, чтобы не зайти 
въ цветникъ пэдъ  окош ко—яблочекъ всегда на окн-fe л е ­
ж алъ , и всякш день, возвращ аясь  домой, опять отворялъ ка­
литку въ цветникъ—и там ъ у окош ка за работой сидела ба- 
бинька и кивала такъ  приветливо, съ такой добротой горячей.

А тутъ повернула судьба и приш лось мн-fe покинуть домъ. 
И прош ло немало времени, когда мн-fe вы палъ часъ побы ­
вать на стары хъ местахъ. И снова после столькихъ-то л етъ  
я пош елъ  въ  землянку.

С таруш ка уж ъ не хозяйничала и не сидела за работой, 
она уж ъ не могла ходить, она леж ала зъ  постели головой 
къ окнамъ, къ цветнику.

Я тихонько вош елъ—передъ  кютомъ по-старому го р ел ъ  ого- 
некъ-лам падка—я стоялъ тихонько... бабин ька—такая же, какъ 
много-много л етъ , только какъ-то вся п росветлела. Она узнала 
меня и такимъ светом ъ и слезами тихо наполнялись ея глаза, 

Въ тотъ годъ и померла. Весною она померла въ м ае, 
когда въ ц ветнике передъ  окнами зац вели  первы е б елы е , 
какъ жемчужинки, и сише, какъ  четки, маленью е цветочки. 
И гробъ ея несли мимо цветника... я не бы лъ на похоро- 
нахъ, я только черезъ  месяцъ узналъ, что бабиньки ужъ 
нетъ , похоронили.

Нынче снится м не бабинька, бы ла она маленькая и вся 
круглая, а тутъ снится и маленькая, да одно кости, вся вы ­
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сохла, и выходитъ она будто изъ землянки своей, на палочку 
опирается—такъ  поспкдж е годы, говорили мнк, она все съ  
палочкой ходила, и я будто тутъ ж е стою. П осмотрела она 
на меня и говорить:

„Что ж е ты никогда не зай деш ь ко м нк?“
И довелось мнк снова на стары хъ мкстахъ побы вать. 

Спозаранку собрался я, вспомнилъ сонъ, кхалъ  на кладбищ е, 
и все представлялъ себк , какъ  найду я могилу, положу ябло- 
чекъ, поклоню сь до земли, и какъ скажу я, что никогда въ 
жизни не заб ы валъ  я ни цвктника, ни землянки и, кажется, 
до послкдняго издыхан5Я моего сохраню всю память въ  
сердц к своемъ, сберегу свктъ  этотъ... свктъ доброты  горячей 
и ласки.

Противъ меня сидкли д вк  монашки: одна глубокая ста­
рица, съ ликомъ главы адамовой, другая молодая—ликъ б ез­
бровый, треугольный, и съ ними, рядомъ со мною, такъ  сы нъ 
заблудный родителей благочестивыхъ, изъ купечества видно, 
куда-то кх ал ъ  онъ съ  ними, по родительскому наказу, или 
по своей волк, не знаю, и что-то горькое бы ло въ его мо- 
лодомъ русскомъ красивом ъ лицк...

— Вотъ я и спраш иваю ,—-говорилъ онъ вполголоса,— 
Бож ье-то есть въ ч ел о вккк , подоб1е-то Б ож ье, или это т а к ъ  
въ у ткш еж е сказано, для порядку? Съ подоб!емъ-то все куда 
легче и умствовать и мудрствовать! Весь законъ  на этомъ 
стоитъ, и век правила, и почему такъ  дклай , а не этакъ, и 
что можно и чего нельзя. Ну, а если это только для по­
рядку полож ено, то и законъ  весь на смарку?

— Ф арисейскихъ книжекъ начитался, превы ш е папаш и 
хочеш ь быть!—мотнула молодая монаш ка, ликъ треугольны й.

Но онъ продолжалъ:
— Ну, и р азв к  это такъ  страш но? И б езъ  Бож ьяго, б езъ  

подоб!я все останется по-старому, да какъ  р азъ  и будетъ то, 
что есть, что и происходить.

— Рож окъ антихристовъ! — безнадеж но укорнула глава 
адамова-—старица.

— Да р азвк  на самомъ-то д к л к , по правдк-то, подоб!е
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это признается, кто признаетъ?—уж ъ горячился сы нъ заблуд- 
ный,—да вся наш а жизнь, весь корень жизни наш ей отвер- 
гаетъ его и век привычки наш и, и самъ глазъ  наш ъ...

М онашки не отзывались.
Окна были раскры ты. Больш ой дож дь ш елъ . Полный 

такой теплый дож дь лктш й, такой благодатный, и словно 
впервы е онъ проливался на землю, а ужъ прош елъ Ильинъ 
день, и отъ  полноты его и благодати бы ло такъ  полно на 
волк и полно на сердцк, а ситя, какъ самое синее небо, 
вывкски густы мъ полны мъ золотомъ написанныя, проноси­
лись по д орогк  век въ дож девы хъ полныхъ капляхъ.

И я см отрклъ въ окно и вспоминалъ и представлялъ 
себя, какъ отыщ у могилу, какъ  скажу, какъ  поклоню сь до 
земли за яблочекъ... И сердце бы ло такъ полно, какъ  этотъ 
дождевой воздухъ, какъ эти вывкски.

1913 г.
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ЖУКЪ.

Это не тотъ Ж укъ—книжка, которую мама читала, когда 
ж дала ЕНзру, это—собачка Ж укъ, песикъ н аш ъ любимый.

Когда B tp a  сказала, что ей песика учительница подарить 
о б ещ аетъ , мама забезпокоилась: и возни съ нимъ много, 
см отреть надо, да и н алогь порядочный. Ж или мы, еле 
концы сводили съ  концами, не дома, не въ Poccin мы ж или,— 
я досталъ c e 6 t  службу и ж алованье не Б о гь  знаетъ  какое!— 
не дома, обо всемъ подумай. A В ер а  такъ  разм ечталась, въ 
слезы: хочется ей непрем енно песика.

Мама и уступила, но съ однимъ уговоромъ, чтобы В ера 
его и гулять водила, и накормить должна, и полъ за нимъ 
подтереть, если трехъ  какой. На все согласилась девочка, 
рада будетъ все для песика делать .

И завелся у насъ песикъ: черненью й самъ,лапки коричневыя, 
грудка б е л а я —Ж укъ. Я уж ъ крош ечны й такой, не бы ваеть  
такихъ, — Ж укомъ и прозвали. И ко двору приш елся Ж укъ, 
скоро обвы къ, везд е  б егаетъ , след и ть  по всем ъ угламъ, но 
все ему прощ ается: и крош ечны й такой, и мятоньюй, и л а ­
сковый.

В се говорили, что такимъ маленькимъ и останется Ж укъ, 
такимъ крош ечны мъ, какихъ не бы ваеть, а Ж укъ, знай себе , 
ростетъ и ростетъ. И чем ъ больш е отъ становится, тем ъ  
крепче мы его любимъ, за ласковость его особенно: при­
деш ь, бы вало, домой со службы, а онъ уж ъ т е б е  навстречу—
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и л аеть, и пры гаетъ, и ластится, а то такую повадку взялъ, 
какъ увидитъ тебя и отъ радости, что ли, по всЬмъ комна- 
т а м ъ  бегать  примется—изъ комнаты въ комнату, и не оста­
новить уж ъ ничкмъ.

Купили мы Ж уку сбруйку съ  рем еш ком ъ, обрядили честь- 
честью, да куда тамъ! — всю, какъ  есть, порвалъ. И уж ъ по- 
ццелъ Ж укъ все гры зть,—и гры зетъ, и рветъ: мохнатый ков- 
рикъ у постели маминой вы щ ипалъ, В кринъ коврикъ про- 
грызъ, считали белье, и тутъ постарался, — манж еты и два 
воротничка съ-кпъ, какъ  не бывало; мало того, сталъ сорочки 
таскать, или на постель взберется и гры зетъ простыню, а 
разъ  даж е скатерть со стола стащ илъ и всю посуду вдребезги.

Невмоготу стало съ Ж укомъ, вы билась мама изъ силъ, 
и каждый вечеръ, какъ  приду домой, на Ж ука м не ж алоба: 
не мож етъ она съ Ж укомъ справиться, и прислуга отказа­
лась. Д В ер а  плачетъ, за Ж ука своего боится, — Ж учиха: 
Жучихой прозвали мы В кру.

Что тутъ делать? М ам е и б езъ  Ж ука заботъ  много, и 
нездоровится ей все, и В еру ж алко, Ж учиху,— плачетъ. Я уж ъ 
на все  хитрости пустился, чтобы и маму успокоить и В еру 
не обидеть, думалъ, угомоню Ж ука: и вечерами сталъ я во­
дить его съ собой, и учу его, а сладу нетъ .

И р еш ает ъ  мама прогнать со двора Ж ука — ничего съ 
нимъ не сделаеш ь! Ркш ить-то она реш ила, а вижу, и тя­
жело ей, ведь, лю бить она песика: всякое утро приходитъ 
Ж укъ въ ея комнату, садится около ея постели, и сидитъ 
тихонько, хвостикомъ не пош евельнетъ, дожидается, когда 
проснется мама, и только, когда окликнутъ его, только тогда 
бросится, вскочитъ на постель и такую возню подыметъ и 
такъ кружится, ну, словно годъ не виделись! Да и какъ не 
тяжело: целы й  день, ведь, одна,—я на служ бе, В ер а  въ 
ш коле, и только Ж укъ съ ней,—научился Ж укъ лапу пода­
вать и служить немного ум еетъ, станетъ на лапки, правда, 
недолго продержится и набокъ. И тяж ело ей, вижу, да не 
мож етъ она больш е.

И приш лось намъ разстаться съ Ж укомъ, приш лось отдать
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его назадъ  учительнице. Bfepa Ж ука два раза  въ недолга 
видеть будетъ, а изредка и Ж укъ къ намъ въ гости ходить 
будетъ, — кажется, лучш е и не придумаеш ь, а ничего не 
вышло!

Каждый р азъ  въ слезахъ возвращ алась  Bfepa отъ учи­
тельницы: нехорош о тамъ было Жуку, не любятъ там ъ Ж учка, 
не знаю тъ, какой онъ добры й и ласковый, наш ъ любимый 
песикъ!—и въ слезы . Да и намъ не весело: домъ опусгЬлъ, 
H fe rb  чего-то у насъ б езъ  Ж ука, H fe rb  шумливости, н етъ  
жизни какой-то.

Мама у насъ все прихвары ваетъ, трудно ей, а Ж укъ 
какъ-никакъ развлекалъ, верны й песикъ, любимый песикъ,— 
и обиду всякую забудетъ, постегаемъ, а онъ и опять ластится, 
какъ  ни въ чемъ не бы вало, идетъ, обиду забы валъ... а, 
ведь, трудней это труднаго. М ама у нась прихвары ваетъ, и 
очень ей трудно.

Помыкались, помы кались и опять взяли Ж ука въ домъ.
И уж ъ на радостяхъ об ещ али сь  мы съ  Верой вдвоемъ 

заботиться о Ж уке, ходить за  нимъ и все делать , чтобы ни- 
чем ъ больш е не огорчалъ онъ маму, а только развлекалъ  
и радовалъ. Я какъ  мама-то обрадовалась! И вечеръ у насъ 
бы лъ  тих\й, мама даж е улыбнулась... милая наш а мамочка, 
какъ  она вся измучилась, и какъ  хотели мы съ Верой, ну, 
что-нибудь такое сделать  для нея, выдумать что-нибудь такое, 
чтобы и не одинъ разъ , а почащ е она улы балась такъ!

Ж укъ остался, заж илъ  Ж укъ опять съ нами, у насъ въ 
доме.

П реж де Ж укъ все рвалъ  и гры зъ, и таскалъ , и пачкалъ, 
и все, бы вало, прячь отъ него, — стащ итъ и изваляетъ, да 
повы ш е запрячь, чтобы и концы не торчали, а то обязательно 
стянетъ и пропало, а теперь резвостью  одолелъ . Спустишь 
его съ рем еш ка по улице побегать и уж ъ не дозовеш ься, 
и битый часъ простоиш ь у воротъ, кличеш ь—и лаской при­
маниваеш ь, и угрозой стращ аеш ь, ухомъ не поведетъ. Разъ 
я какъ-то до двухъ часовъ провозился, не хотелось на ночь 
на улице его оставлять, но такъ  и не дождался, а не до-
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палея, онъ и смекнулъ, бедовы й  песъ, и уж ъ на окликъ 
1»ой не п ри б егалъ  больш е. И уйдеш ь, бы вало ,—набегается 
г<нъ, навозится съ собаками, a c t  собаки пойдутъ домой, а онъ 
скулить подъ окном ъ,—и въ три, и въ четы ре часа одевайся, 
рыходи на улицу. А случалось и днемъ, отобьется отъ рукъ 
и пропадетъ, уж ъ думаеш ь, пропалъ, анъ, н етъ ,—Ж укъ воз­
вращ ался. и въ каком ъ в и д к  весь-то въ грязищ е, измызган- 
НЬ1Й, места живого нетъ , истерзанный весь, сонный. Впу­
с т и ш ь ,  а онъ по стен ке , такъ  по стен ке  и жмется, ну, 
п р я м о  по полу стелется, И уж ъ рука на него не подымется. 
Д глаза таш е грустные... и что онъ думалъ? или винился, 
что прогулялъ день, — какъ  прогулялъ! — и вотъ вернулся, 
куда же ему вернуться! — и мы на него сердиться можемъ, 
сколько угодно, и постегать можно, если надо — мало ли, 
можетъ, это всегда надо!—-сколько хотимъ, что хотимъ, онъ 
ничего, только чтобы не гнали... и смотритъ такъ  грустно.

Мы Ж ука очень любили, и онъ это зналъ, что мы его 
очень любимъ. Но ч ем ъ  дальш е, гЬмъ невозмож ней стано­
вилось—мама просто съ ногъ сбилась. И р еш и л ъ  я сразу все 
покончить—измучились мы съ Ж укомъ! — никого не мучить, 
взять и завести Ж ука куда подальш е, чтобы и дороги до­
мой не наш елъ , совсем ъ пропалъ, А мама и В ера просто 
въ уж асъ приш ли: какъ, Ж укъ, и одинъ, голодный одинъ 
бродитъ где-то на улице! И уж ъ не радъ  я, что такое при- 
думалъ, а, главное, не подумавши, бухнулъ. Насилу успо- 
коилъ, — тысячу всякихъ об ещ ан ж  д ал ъ  и клятвъ самы хъ 
страш ныхъ никуда и никогда не уводить Ж ука, а дома д ер ­
жать, какъ преж де,—успокоилъ, успокоилось въ дом е, и н е ­
сколько дней кротко век проказы  Ж уковы сносили, пота­
кали ему и все прощ алось, но потомъ мама опять разстрои- 
лась, и опять реш ен о  было разстаться сь  Ж укомъ.

Отдали мы Ж ука со сед к е  п рачке , — за короткое время 
Ж ука все по соседству знали и любили песика, — прачка, 
старуха одинокая, очень Ж уку обрадовалась . Въ з а в е д е т е  
ея ходъ съ улицы, и привязала она Ж ука на веревку къ 
Двери, чтобы привы калъ песъ, Ж укъ бедовы й.
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Да, видно, ни Ж укъ, ни мы не могли привыкнуть.
Идеш ь, бывало, мимо прачки, хоть и по другой сторон е 

идеш ь, а завидитъ тебя Ж укъ и такъ  рвется къ  тебе... А въ 
дом е пусто, уныло какъ-то, B-fepa все вспоминаетъ и пла- 
четъ-~Ж учиха.

И пош ла мама къ п р ач ке  назадъ  Ж ука просить. А ста­
рухе и не хочется разставаться съ Ж укомъ: она одна, у ней 
нАтъ никого, а отъ песика ей теп л ее  стало, одинъ онъ и 
приласкается къ ней и развеселить ее, у ней нЪтъ никого,— 
не хочетъ старуха отдавать Ж ука.

А все-таки мама упросила... мамочка наш а, ей и самой 
тяж ело, да и для насъ хотела сделать, мамочка наша! Не 
одна, съ Ж укомъ вернулась домой, и словно все перем ени­
лось въ дом е. Мы купили на радостяхъ матрасикъ Ж уку и 
новую сбруйку, и заж или по-старому. И знаю , вернусь до­
мой, и теб е  навстречу такъ  и кинется песикъ, и какъ  з а ­
вертится, закружится передъ  тобой, залаетъ  такъ... Ж укъ 
наш ъ, любимый песикъ.

В ы ш елъ я съ  Ж укомъ погулять, отош ли мы отъ дома, 
рвется Ж укъ побегать, и стало м не ж алко, спустилъ я его 
съ рем еш ка — такъ  и пустился. Я за нимъ, — не тутъ-то, го ­
нялся, гонялся, а онъ  все отъ меня, и все ближ е мы къ ста­
рухину дому, къ п рачке. Самъ бегу, самого страхъ беретъ: 
а вдругъ да перехватитъ!—а совсем ъ уж ъ близко. Да, такъ  
и выш ло, заб еж ал ъ  онъ къ старухе, а старуха цапъ-царапъ, 
да его на веревку.

— Я,—говоритъ, — и простить себе не могу, что отдала 
тогда вамъ песика, а теперь, хоть полищю зови, не выпущу, мой!

С лы ш ать ничего не хочетъ, не получишь, — и пош елъ я 
домой. И опять вернулся, — н етъ  упустилъ, и думать нечего. 
И мама пош ла — ничего не помогаетъ, не отдаетъ старуха, 
стоить на своемъ.

И такъ  намъ горько было, а пуще обидно, на Ж ука 
обидно: самъ, ведь, къ старухе по своей во л е  и своею охо­
той пош елъ, насъ променялъ! И за сердце взяло: ну, когда 
такъ, и не нуженъ ты намъ! А легче не стало.
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Я онъ. глупый, песъ несмыш леный, онъ, какъ  завидитъ 
т е б я ,  такъ  и рвется,—такъ  и рвется и визжитъ, назадъ  про­
сится, Я никакой надеж ды  нетъ, — р азв е , что старуха по- 
мретъ!—ничего не придумаеш ь и идеш ь, не смотриш ь, а онъ 
такъ и рвется...

И оторвался! Оторвался Ж укъ, самъ прибЪ жалъ, да такъ 
и съ веревкой своей прямо. И вотъ опять съ нами. М амочка, 
мамочка наш а, Ж укъ съ нами! И мы положили в с ё  вм-fecrfe, 

и я, и мама, и ВЪра, все тер п еть  отъ Ж ука, ну, что бы онъ 
такое ни сдЪлалъ, все претерпеть , а никогда, въ жизнь ни­
когда не разставаться съ нимъ.

Я какой умница сталъ наш ъ Ж укъ—всегда просится и 
долго, бы вало, терпитъ, пока не зам игать, но въ ком нате— 
никогда, и не озорничалъ ужъ. И всего только разъ , да и 
чудно какъ  вышло! П риш ли къ намъ гости и засиделись, и 
скучные TaK ie, а какъ стали домой собираться, хватились 
муфты—нетъ, какъ нетъ, и везд е  обш арили, н етъ  нигде, 
заглянули подъ столъ въ столовой, а там ъ Ж укъ, и тихонечко 
сидитъ себ е  и перья, только перья около р азбросаны —Ж укъ 
муфту съелъ! Котиковая муфта, хорош ая, приш лось новую 
купить, но Ж уку ни намекомъ, ни капельки не досталось— 
это Ж укъ за маму заступился: мама, долго если гости си- 
дятъ скучные, разстраивается,—умница у насъ Ж укъ, умный 
н аш ъ песикъ, любимый.

У мнелъ Ж укъ—больш е уж ъ не огорчалъ  маму, не на что 
было пож аловаться!—но съ умомъ и сметкой стало находить 
на него что-то темное, для него, мож етъ, и понятное, для 
меня нетъ , тоска какая-то: сталъ Ж укъ задумываться.

Сядетъ мама, ш ьетъ что-нибудь, и Ж учекъ сейчасъ же 
поближе пристроится, и не ляж етъ, а такъ только лапы  при- 
гнетъ, словно сидитъ, и сидитъ, закроетъ  глаза, дрем летъ— 
голова все ниже, все ниже опускается, и вдругь вздрогнетъ, 
и опять, и опять закроетъ  глаза. И куда бы ни пош ла мама.. 
Ж учекъ за ней, медленной сонной походкой тянется за ней: она 
присядетъ и онъ усядется, она станетъ и онъ поднялся, гово­
рить ли съ прислугой, и онъ тутъ, стоитъ, словно слуш аетъ.
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Или примется Ж укъ вдоль стЪнъ ходить, и ходитъ, каж 
дый уголъ обню хиваетъ и ничего-то не тронетъ, не скувыр- 
нетъ, ничего не зац еп и ть, осторож но такъ  ходитъ и все 
обнюхиваетъ; начнетъ съ карниза и покуда мордочкой до- 
станетъ. Смотримъ, бывало, какъ это онъ обню хиваетъ все 
и осторож но такъ  и внимательно съ карниза и покуда мор­
дочкой достанетъ, и жутко намъ см отреть, а спросить не 
спросиш ь, да и сказать-то онъ не скаж етъ, намъ-то сказалъ  
бы, да не можетъ, да и не поймемъ, пожалуй. Походитъ, по­
ходить, обню хаетъ все, и опять къ мам-fe, смотритъ такъ  на 
маму, точно и говорить и понимаетъ... что понимаетъ? ея 
б%ду понимаетъ и наш у бЪду понимаетъ,—ее, в-Ьдь, крепко 
мы держ имъ, не говоримъ, а она всегда съ нами, и не 
знаемъ, куда д авать , и какъ избыть... мамочка наш а, кто 
насъ надоумить, мамочка, мы на все согласны, только бы 
ты... только бы избыть... или Ж укъ что и знаетъ? и смотритъ 
такъ на маму.

Н аш а сосЬдка, другая, очень хорош ая и добрая старуш ка, 
собралась въ гости и скучно ей одной, попросила Ж учка— 
Ж учка она очень лю била и много ему отъ нея всякихъ ко- 
сточекъ перепадало, известно, старый челов^къ  обглодать 
кость хорош енько не можетъ, больш ое бы вало Ж уку уго- 
щ еш е. Отпустили мы съ ней Ж ука, посидкпа она въ гостяхъ, 
и домой уж ъ пора, а Ж укъ рем еш екъ-то свой и съ ^лъ , что 
ей д-клать? П ривязала она веревку, на веревк-fe и привела 
домой, такъ  безъ  рем еш ка Ж укъ и вернулся.

В ечеромъ понадобилось мн-fe въ лавочку за папиросами, 
а мама и просить Ж ука взять: ему погулять пора. И не хо- 
тЪлъ я его б езъ  рем еш ка брать, знаю , заупрямится и уж ъ 
силой домой не затащ иш ь, да взялъ, думаю, какъ-нибудь да 
справлю сь: въ самомъ д-Ьл"Ь, не сид-feTb же Ж уку дома изъ- 
за ремеш ка!

Лавочка черезъ  улицу. Заб-Ьжалъ я въ лавку, зову Ж ука, 
а онъ уж ъ  разы грался, куда тамъ! Ну, думаю, ничего, подо- 
ж детъ на улиц-fe. Купилъ папиросъ, выхожу, а онъ тутъ, у 
дверей  сидитъ. П окпикалъ я его и пош елъ, п ереш елъ  къ
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дому на другую сторону, а онъ сидитъ, не отходить отъ 
двери. Я сзиснулъ,—не идетъ. Ну, думаю, что ж е ему тамъ 
ждать, пойдетъ! И правда, оглядываю сь, а Ж укъ сорвался 
и такой веселый, такъ  и скачетъ... а там ъ автомобиль. Какъ 
увидЪлъ я, такъ  ноги и подкосились, и вижу, и Ж укъ по- 
нялъ, приналегъ, да какъ скоконегь...

Умчался автомобиль. Стою и двинуться не могу,—метнулся 
Ж укъ, заковы лялъ. Свиснулъ я тогда—и, долж но быть, узналъ 
онъ и ш ирокимъ кругомъ повернулъ на зовъ, и упалъ.

Собрался народъ, все сосЬдсше, всЬ Ж ука знали, вс% 
что-то говорять, а я стою, и не слышу. П одош елъ и лавоч- 
никъ, папиросы у котораго купилъ, полож илъ онъ Ж ука въ 
сторонку, къ тротуару: не ды ш етъ  ужъ.

Я домой.
— ГдЪ Ж укъ?
И поняли, по лицу моему поняли,—никогда уж ъ къ намъ 

не вернется Ж укъ!
Н омерокъ его есть у насъ, у В~Ьры хранится вмкст-Ь съ 

зайцемъ, котораго ей зайца въ кроватку клали спать вмксгЬ, 
да письмо къ ма мк —Ж у к ъ  н а п и с з . л ъ ,  B tp a  лапкой его 
водила:

„Милая наш а мамочка, какъ век  мы тебя любимъ, я ни­
когда не буду огорчать тебя, и Ж учекъ не будетъ, мы тебя, 
мамочка, беречь будем ъ“.

Письмо, какъ въ поминаньЪ пишутъ, больш ой буквой, у 
мамы хранится—о ЖукЪ память.

1913 г.
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ДИШЕ.

Какъ-то въ самую зиму въ Вологд-fe появилось на теле- 
графны хъ столбахъ объявлеж е: показы вался живой д и т й  
страусъ, который камнями питается, и яйцо страусово—шесть- 
десятъ пудовъ вкситъ!

Въ Вологд-fe р а зв л еч етя  к а тя ! И я обрадовался случаю 
и пош елъ куда-то къ собору смотркть страуса и яйцо его.

Комната—пустое павочное п ом кщ еш е—звкринецъ, куда 
ввели меня, б ы лъ  ж арко  натопленъ, и содерж атель страуса, 
человккъ  живой и расторопный, Ф1андра какой-то, пересы ­
пая словами изысканными, добро свое нахваливая, а вы р а­
жался онъ на смкш енш  вавилонскомъ, самъ нктъ-нктъ да 
и подбрасы валъ полкньевъ  въ пыш ащ ую  жел езную съ боль­
шой трубой печку,—на волк кркпко, круто морозило и бы ло 
сурово по-вологодски.

На ст-feHfe вискла лампочка, тутъ подъ лампочкой и стоялъ 
живой страусъ, а передъ  страусомъ ведро воды и кормъ 
его—разбросаны  были наш и голыш ки-камни р-Ьчные. Страусъ 
стоялъ съ закрыты ми глазами, весь съеженны й, чахлый и 
линялый: засы пала птица,—конечно, и камнями сы тъ не бу­
деш ь, и все-то ему, поди, холодно!

Хозяинъ объяснялъ качества страуса, разсказы валъ  о его 
прожорливости каменной и непоседливости дикой.

— Птица уЬдливая!—повторялъ Ф !андра-хозяинъ, и отъ 
страуса за яйцо взялся.
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З а  перегородкой на солом е леж ало яйцо, б е л о е —шесть- 
десятъ пудовъ. И хозяинъ постукивалъ ногтемъ о твердую 
скорлупу и даж е приподнять яйцо пробовалъ ,—до колЪнокъ 
приподнялъ яйцо: тяжесть непомерная!

Постоялъ я, посм отр^лъ— ш естьдесятъ пудовъ!—и вер­
нулся къ страусу, все ж далъ, что глаза откроетъ, а не от- 
кры валъ  страусъ глазъ, засы пала птица.

Хозяинъ все съ яйцомъ возился, стучалъ ногтемъ, припо- 
ды м алъ  до кол^нъ, но охотникамъ силу на яйце померить 
всЬмъ отказы валъ: не ровенъ часъ, кокнеш ь, и ж елтокъ и 
бЪлокъ вытекутъ и пропадутъ твои деньги—скорлупой ни­
кого не удивишь!

З авл ек ал ъ  хозяинъ диковинкой, и я ещ е р азъ  подош елъ 
къ яйцу, потрогалъ,—трогать можно!—и пош елъ къ се б е  на 
Ивановскую.

Немало прош ло времени, и вотъ однажды въ П етербурге 
я наткнулся на объявлеш е—на заборахъ  расклеены  были 
огромные плакаты: показы вали дикихъ людей, папуасовъ, 
которы е людей едятъ . И вспомнилъ я вологодскаго страуса 
съ его яйцомъ въ ш естьдесятъ пудовъ и пош елъ въ пассаж ъ 
куда-то л ю до едо въ—дикихъ людей смотреть.

Л ю доедовъ бы ло двое, бы лъ, говорятъ, и третж , да въ 
М оскве померъ: простудился. Л ю доеды  скакали и сигали на 
эстраде и луки натягивали, представляли, будто стреляю тъ 
въ публику,—все въ перьяхъ и нагиш омъ совсемъ, только 
поясъ на бедрахъ въ раковинкахъ.

Бы ло такъ  ж е ж арко, какъ въ В ологде за соборомъ у 
страуса, а публики было куда больш е, нарасхватъ разб и ра­
лись билеты, и совсем ъ недеш евы е.

Когда кончилось представлеш е, я пробрался за кулисы 
въ логовищ е, и там ъ ещ е ж арче было, какъ въ б ан е , и 
душно. Л ю доеды  бродили по логовищ у и вдругъ бро­
сались на кровать и леж али  ничкимъ на брю хе, не дви­
гались, словно обмирали, и опять подымались и бродили 
какъ въ клетке.

П рислуживалъ лю доед а мъ китайченокъ: китайченокъ въ
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печку дровъ  подбрасы валъ, китайченокъ и кормъ д ав ал ъ —■ 
бананы .

И сказы валъ мн-fe Ф]андра, содерж атель дикихъ лю дей, 
мой старый знакомый, какъ вечеромъ, какъ спать уклады ­
ваться,—а спали лю докды  ничкомъ на брю хк,—передъ  сномъ 
своимъ дикимъ становились они на колкни и кланялись ки- 
тайченку, какъ идолу своему, поклонялись,--конечно, онъ имъ 
и тепло давалъ , онъ и кормилъ, и поилъ ихъ.

Такъ объяснилъ мнк живой и проворны й Ф1андра на 
своемъ вавилонскомъ смкш енш .

Языка лю док дека го я не зналъ, и они моего не знали, 
никакого они не знали, кром к своего. Но какъ-то такъ  оберну­
лось, и сталъ я съ ними объясняться, и что-то выходить стало 
понятное и мнк, и имъ.

Я потомъ подарилъ я имъ к о  р о к о  д и л а-з в к  р я ,—такая 
больш ая игруш ка, змкя есть: если за хвостъ ухватить ее, 
такъ будетъ она изъ стороны въ сторону поматываться, 
будто жалить собирается, черная, белы м и кружечками, а 
пасть красная и зубатая,—очень страш ный корокодилъ-звкрь!

И съ какимъ восторгомъ приняли лю докды  эту игрушку, 
они пугали зм кей  друпь друга, пугали Ф!андру-хозяина, только 
не китайченка, а у насъ пош ла дружба.

Не остались и дише въ долгу, дали они мнк по пучку 
волосъ своихъ жесткихъ, кокосовы хъ—это, долж но быть, хо­
рош о считается,—а какъ смотркли довкрчиво и ласково! И 
всякую мелочь въ своихъ нарядахъ показы вать стали и 
объяснять, что и къ чему.

И когда все бы ло показано и разсказано, старшей лю докдъ 
кротко такъ  приподнялъ свой поясъ.

— В йка,—сказалъ  лю докдъ  кротко такъ ,—вйка!
И мнк такъ  ж алко стало и больно—столько бы ло до- 

вкрчивости и такого дктскаго, и такого невиннаго, о чемъ 
намъ и подумать трудно.

11отомъ и другой лю докдъ, младллй, то ж е продклалъ.
И оба отош ли въ сторонку, дкловито копались, что-то кли...
а  я остался стоять одинъ въ логовищ к, въ гнкздк ихъ
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дикомъ, одинъ не-дикж, и думалъ, о страусв думалъ и о 
пр1ятеляхъ моихъ этихъ.

Д а, въ В ологде тогда зимой такъ  и заснулъ страусъ, я 
помню, и хоть на столбахъ все ещ е стояло, что страусъ живой 
и камнями питается, а уж ъ показы вали одно яйцо его въ 
ш естьдесятъ пудовъ. А какъ ж е эти? Д обрались съ Ф1андрой 
до П етербурга,—до котораго м еста дотянуть? До Риги? Или 
подальш е?

Птица ничего сказать не ум ела, б езъ  стона стоялъ страусъ 
съ закры ты ми глазами и засы палъ , —- молча умирала птица. 
А эти? А эти съ вйкой своей скачутъ на эстрадЬ и на ночь 
китайца молятъ, тож е молча, на колЪняхъ, кланяются ему и 
просятъ,—да о чемъ они просятъ? Благодарятъ, конечно, 
правъ Ф1андра, за тепло благодарятъ, за бананы , ну, а ещ е, 
о чемъ они такъ  молятъ и отчего такъ  смотрятъ? Да спасти 
просятъ, отпустить туда, въ л еса  ихъ дремуч!е и въ горы 
толкуч'ш, въ пустыню, где они жили съ птицами и со 
зверям и и улы бались доверчиво и кротко, какъ каждый 
кротко м не улыбнулся и такъ  невинно, когда поднялъ свой 
поясъ.

„Страусъ камни естъ , а эти, не тутъ, не въ логови щ е 
петербургскомъ, а тамъ, въ л есах ъ  и пустыняхъ, людей ели ... 
Но Ты, Господи, не оставиш ь ихъ, простиш ь и страусу, что 
камни Твои речны е, голыш ки-камуш ки п оедалъ , за его тер­
п е ж е —съ закры ты ми глазами, молча умирала птица!—и ди­
кихъ людей, лю доедовъ , простиш ь, что людей е л и —при мне 
они бананы  ел и , китайченокъ давалъ  имъ, да насекомы хъ... 
простиш ь, не оставиш ь ихъ за ихъ улыбку кроткую и не­
винность, а насъ? насъ  не оставиш ь? Мы несчастней и по- 
кинутей ихъ, и страуса, и лю доедовъ  дикихъ, терп еж я н етъ  
у насъ и улыбки этой н етъ  у насъ, невинности ихъ детской, 
и твердости царской молча терпеть , и сердце у насъ каме- 
неетъ , сердце у насъ мерзнетъ. И кто ж е намъ дастъ тепла 
и света, и очиститъ душу, и прояснить совесть, и заж ж етъ 
сердце, и пробудить духъ, чтобы все снести, все вы терпеть, 
стерпеть даж е и тогда, когда и Ты Самъ покинеш ь н асъ ?“
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Я стоялъ въ логовищ к одинъ, въ гн кздк  дикомъ, не-диюй 
одинъ и думалъ, и бы ло мнк больно и жалко.

Звонокъ зазвонилъ на эстрадк. Выскочилъ откуда-то ки­
тайченокъ и такой вдругъ важный погналъ дикихъ людей на 
сцену: сигать и скакать имъ и представлять, какъ  изъ лука 
стркляю тъ тамъ, въ лксахъ  дремучихъ, въ горахъ толкучихъ, 
въ пустынк.

1913 г.
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БЪДЯ.

Чего только б ед а  ни дйлаетъ , б ед а  да нужда! Измучить 
она своими муками, согнетъ до земли, сож метъ уныш емъ, 
унизить, придавить, да такъ, что весь, какъ мертвецъ вытя­
нешься, да на загладку ещ е и подсмеется, насмеется вдо­
сталь. Я станеш ь себ е  голову ломать, на выдумки пустишься, 
какъ отъ беды  избавиться, уж ъ она тутъ-какъ-тутъ, она-то 
тутъ и начнетъ свои советы  въ уши теб е  наш епты вать. И 
что ни советъ , то пакость одна. Не видишь, за  все хва­
таеш ься—и каюя мечты, каюя радуги подымаются!—все теб е  
кажется и просто, и легко, и хорош о, и не теб е  только, а и 
всем ъ хорош о,—будетъ отъ твоего д ел а  хорош о. И примешься 
за д ело , начнеш ь выполнять советъ  добрый... Я на про- 
верку-то, глядь, и совсем ъ не то ,—вотъ не ожидалъ! вотъ 
не думалъ! Господи, да что же это так о е?—ещ е б ольш ее и зд е ­
вательство, ещ е больш ее унижеше. И какую надо силу, 
чтобы все вынести, или Бож ью  благодать надо вымолить 
се б е  и все вы терпеть, согнуться, пропасть и стать изъ 
пропада и унижежя!

Когда въ П етербурге, такъ  повелось нынче, цветы  про- 
даю тъ во всякую пользу, П етербургъ ож иваетъ. Кашя новыя 
лица на улицахъ, к а т я  веселыя и бодры я,—щ итъ несутъ со 
цветами, пристаю тъ къ прохожимъ цветокъ  купить, и такъ  
пристанутъ, что отказать невозможно: постоишь, посмотришь,
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у в и д и ш ь  эту молодость и бодрость, и уверенность, да и по­
л езе ш ь  въ карм анъ за гривенникомъ. М олодые больш е, сту­
денты, бары ш ни, и ужъ непременно у каждой свой спутникъ. 
Д ень деньской по улицамъ бродять  со цветками своими, съ  
улыбкой, со смехомъ своимъ, пристаютъ купить цветокъ, 
прикалы ваю тъ цветки, подъ дождемъ, въ стужу нашу, въ 
изморозь ходятъ, и горя мало.

Когда я вы ш елъ на Невский, я встретилъ эти знакомыя 
мне, влюбленныя лица и, хотя у меня бы лъ цветокъ, я со­
блазнился и ещ е купилъ себе: продавали въ тотъ день ро ­
зовый цветокъ  и бабочку. М не надо бы ло къ  Калинкину 
мосту — путь долпй, и всю дорогу на Невскомъ попадались 
цветы  и бабочки, и дорога бы ла веселая и легкая. Потомъ 
на Садовой п о р ед ел и  веселы е продавцы , а за Сенной и 
совсем ъ стало тихо, и только каюе-то ребятиш ки, одинъ съ 
тяжелой кружкой, другой съ пестры мъ наряднымъ щитомъ, 
выпрыгнули у Спасской части изъ трамвая и сейчасъ ж е въ 
встречны й вскочили, назадъ  ехать  на Невскш.

Я ш елъ со цветком ъ и бабочкой и думалъ, вотъ что го­
ворю  сейчасъ, о цветкахъ  розовы хъ думалъ и о бабочкахъ, 
о молодости влюбленной и бездумной и такой уверенной 
оживляю щ ей н аш ъ суровый, деловой  и тревож ны й, угрюмый 
П етербургь. Н амъ, ведь, какъ въ манной каш е, тесно, и 
уверенности н етъ  никакой! Знаю , надоели  всем ъ и эти 
цветки, и эти бабочки, да Богъ съ ними, пускай себ е , за 
одни лица ихъ, за ихъ молодость и улыбку вед ь  Богъ съ 
ними. И м не уж ъ безпокойно и скучно стало, что не в стр е­
чаю больш е ни цветка, ни бабочки, что пропали цветки, и 
никто уж ъ не пристанетъ ко мне, и никто такъ  уверенно  не 
взглянетъ въ глаза:

— Купите цветокъ!
У 11окрова, где трамвая ждутъ. собралась  кучка народу, 

останавливались прохоийе, а часъ бы лъ совсем ъ не р а з ъ е з ж т . 
И я подумалъ: „Ужъ не ч еловека ли раздавило?" и поспе- 
шилъ. Но увиделъ  совсем ъ другое, — и никого не давилъ 
трамвай!
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Старуха стояла съ  пестры мъ нарядны м ъ щитомъ, на щ ите 
бабочки и розовы е цветки, а около городовой трудился, 
кружку разбивалъ: кружка оказалась  фальш ивой, и городовой 
хогкпъ вскрыть ее.

Щ итъ у старухи был ь въ цветкахъ и бабочкахъ, бабочки 
сидели и на груди, и на платке, какъ звезды , и сразу не 
бросалась въ глаза ни беднота, ни д р ан ь,—одн-fe эти наряд­
ный бабочки.

Н ародъ  все подходилъ, останавливались, стояли и см о­
трели , на старуху смотрели. И старуха см отрела: старая 
такая, безъ  кровинки, седая вся, усталая, и эти на ней б а ­
бочки и цветки розовы е; старуха см отрела, не мигала, и 
слезы наливались въ глазахъ и не капали. Никто ее не уда- 
рилъ, никто не билъ, только см отрели, а бы ла она, словно 
избили ее, словно только-только изъ-подъ трамвая вы лезла, 
изъ-подъ колесъ тяж елыхъ, колесомъ придавленная.

Не вы терп елъ  кто-то и одинъ за всехъ сказалъ  съ серд- 
цемъ, такъ  и полыснулъ, не стер п ел ъ  въ сердцахъ:

— Эка, ты, бабочка!—и добавилъ такое обидное, и не­
правду, и правду сущую.

И, долж но быть, добилъ старуху—у старухи вдругъ про­
пали слезы , сожглись, пропали и снова налили глаза и опять 
и опять сожглись.

Старуха см отрела, нетъ , не на народъ, не на н асъ ,—а 
дай только волю, развяж и руки, придушили-бъ старуху!— 
старуха см отрела куда-то... где ее увидятъ въ ея злую минуту, 
опозоренную , пойманную воровку, б а б о ч к у ,  туда куда-то, 
гд е и ей пр'потъ будетъ, къ Покрову, къ М атери Бож ьей, ко­
торая и последняго греш ника приметъ, за его скорбь приметъ.

Кружка крепкая не поддавалась, и городовой, Беринчукъ 
какой-то, борм оталъ се б е  подъ носъ и совсем ъ что-то не 
по-русскому, неподходящ ее.

Н ародъ  прибы валъ, подходили, останавливались, стояли 
и см отрели м олча—такъ  и пырячи глазами пойманную ста­
рушонку. В етром ъ приподымало ш ляпы, прохватывало, на- 
ш имъ ветром ъ, не холодкомъ, а холоднымъ.
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Вотъ кончить городовой свою работу, вскроетъ воровскую 
кружку, а старуху въ часть заб еретъ  съ ея щитомъ н аряд­
ны мъ. И когда впихнуть ее въ холодную и закроется за ней 
дверь, уж ъ тогда никто такъ не взглянетъ, и не то въ гла­
захъ будетъ—за зам ком ъ въ холодной попадетъ старуха въ 
н е с ч а с т н ы е ,  которы хъ не ж алеть , не корить надо, а 
п ока—пока она воровка и ее  хоть въ каналъ швырнуть, въ 
Фонтанку.

— Въ каналъ ее  съ головой, воровка, дрянь!—откололось 
въ толпк.

И п ож алклъ  кто-то:
— Господи, хоть бы покры ть ее ,—п ож алклъ  кто-то,—ни 

ей чтобъ насъ, ни намъ не видеть ее. Нельзя ж е такъ  че­
л о в ек а  мучить!

Да чем ъ  ж е покрыть-то,—ты, доброе сердце, слы ш иш ь!— 
это н ескроетъ , не поможетъ, и черезъ  самую густую покры ш ку 
увидишь ее, и она всехъ  увидитъ.

Старуха см отрела туда куда-то... и лицо ея бы ло кротко, 
и уж ъ не бы ло въ ней ни приш ибленности, ни страха, ни 
унижешя, она тихо плакала, и тихо, и кротко. Или уж ъ по­
крытая? Или уж ъ покры ла ее  М атерь Бож'ш, которая всехъ 
греш никовъ принимаетъ за ихъ скорбь, всехъ пойманныхъ, 
воровъ и убж цъ за  ихъ страдан'ш въ ихъ злы я минуты по- 
следш я, потерянныя.

1913 г.
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БЪЛОЕ ЗНЯМЯ.

Чувствовалъ я такую убитость, на край света уш елъ  бы... 
Трудно живется. И знаеш ь, коли приш ла б е д а — Б о г ъ  n o c t -  
т и л ъ , да уж ъ такъ подойдетъ, страш но: не надо и Бога са ­
мого и пусть лучш е безъ  всякаго Бога, только бы хоть какъ- 
нибудь, хоть мелко, ну, хоть свиньей пожить, только бы 
покой достать. Зн аеш ь, навалитъ на тебя, принимай, все 
бери и неси—приш ла беда, Богъ посЬтилъ!—терпеливо и 
кротко неси, все это знаеш ь, тысячу р азъ  переслуш алъ и 
передумалъ, ладно, хорош о это все, п осле хорош о, когда 
вы несеш ь, а пока, хоть на край света...

Д о края света далеко ,—до П ариж а доехалъ .
Я, помню, какъ впервы е попалъ я въ П ариж ъ, ну, какъ 

домой, такъ  мне все бы ло близко, и все, какъ  свое, москов­
ское. И я все ходилъ и см отрелъ: позанимаюсь, какъ дома, 
посижу, погнусь у стола, и см отреть—всякую диковинку хо~ 
тел ъ  высмотреть. Я диковинки там ъ со всей земли собраны , 
есть посмотреть чего! Да и такъ, если и н етъ  ничего, тамъ 
се б е  придумаютъ: последнж  твой сарай  п а л э  у нихъ назы ­
вается, дворецъ по-нашему, паладъ, и самый грязнеющей 
постоялый дворъ за о т е л ь  идетъ,-—гостиница! И есть, на 
Бульварахъ  виделъ, туфельки изъ п ерьевъ  самой малень­
кой птички райской, изъ перы ш ковъ  ея тоненькихъ сшиты, 
въ окн е стоятъ, семьдесятъ пять тысячъ ф ранковъ  цена, ты-
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сячъ тридцать по-нашему! П рочиталъ молитву Б о г о р о -  
д и ч ь к у ,  на сто дней, по-ихнему, отпущ еш е гркховъ себк  
получилъ, лазилъ  и не р азъ  на соборъ къ колокслам ъ, чу­
ди щ ъ см отрклъ ,—•и у насъ т а т я  на Спасской 6aiuH t стоятъ, 
только попригляднке. А подъ 1аковой баш ней тож е чу­
дищ а, тк  зеленый, какъ и во дворикк въ Клюнй,—безъ  
добраго слова мимо пройти невозможно: понятливо такъ  
глядятъ, понятливыя. И когда все, кажется, пересм отрклъ  и 
перетрогалъ , просто по улицамъ сталъ ходить, камни топ- 
талъ. Въ камнк своя ч а н а  есть, душа: прож иветъ камень 
много вкковъ  и если за эти сотни лктъ  кругомъ него 
жизнь кипитъ, получаетъ камень ч а н у  свою, и оттого 
ему ничего не делается, ни сж ечь, ни извести его нельзя. И 
вотъ когда ходиш ь по улицамъ и топчеш ь эти камни, а 
камни там ъ ц е н н ы е ,—вкдь нигдк на зем лк  не прош ло такъ 
близко и недавно такъ  столько наш его кровнаго и всего!— 
эта ч а н а ,  эта душ а, скрытая въ нихъ, и въ теб к  зарож дается. 
Въ м ак  бы ло, а въ м ак  там ъ всякш в еч ер ь  всенощную слу- 
ж агь  въ честь Бож ьей М атери, и всякш вечеръ  ходилъ я въ 
ихъ церковь. Какъ заслы ш иш ь колоколъ, такъ  у насъ въ 
Н овгородк, да во П сковк на вкче сзы вали вкчевой наш ъ 
колоколъ, и такъ  гдк-то въ сердцк и вздрогнетъ, и чаю не 
допьеш ь, вылетиш ь изъ отеля,—всякш вечеръ  Бож ьи органы 
слуш алъ. И помню, когда укзж алъ , все прощ ался, разста- 
ваться не хотклось, мимо Клюни кхалъ , шапку снялъ: „П ро­
щайте, звкри  каменные, камни мои цкнны е!“ — и собору 
поклонъ положилъ: тамъ, у колоколовъ на кровлк чудища 
все осанну орали каменнымъ своимъ гласомъ и одинъ, такой 
носатый, беспя, успклъ-таки зайчатину клыкомъ прихватить, 
самъ подкрикивалъ.

Все то ж е и теперь, и въ этотъ разъ , такъ  ж е огоньки 
на С енк-рккк горятъ и знакомо все, вы ш елъ  я на улицу— 
и не наш а улица, не наш и дома, не наш и назваж я, а словно 
въ Т аганкк, такъ  знакомо все до послкдняго камуш ка. По 
этой Т аганкк иду, а что-то жутко, тревога растетъ ,—это отъ 
убитости моей все стало такимъ, враж дебно все—иду, руки
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стиснуты и зорко вглядываюсь, Господи, какъ проклятый, 
иду!—и одни эею пы , въ П ариж е страсть эе ’ю повъ сколько, 
учиться п р ^ зж аю тъ , одни они, черны е, мурины, ч^мъ-то 
близкимъ кажутся, мож етъ быть, цветом ъ своимъ отверж ен­
ные отъ насъ, чувствуютъ они проклятость свою, и оттого 
смотрятъ такъ, такъ  ж алобно и ласково. Знай язы къ  ихшй, 
заговорилъ  бы... А ж илъ одинъ эею пъ въ наш ем ъ отеле , а 
въ о тел е  при входе полочка такая есть: ключи отъ комнатъ 
веш аю тъ, и письма полученныя хозяйка вы ставляетъ подъ 
твой ном еръ,—не у терп елъ  я, думаю, узнаю хоть фамшлю 
эею пскую , и посмотрелъ, Ку-ку оказалось, такая • фамил1я 
Ку-ку ихняя. И этотъ самый Ку-ку первый сталъ со мной 
раскланиваться,—почуялъ, знать! И деш ь по улице стиснутый 
весь, тревога растетъ, шумъ, гамъ, стукъ стоитъ, кричатъ, 
выкрикиваю тъ и все слышится: „Раки живые! Раки живые!" — 
будто н аш ъ разносчикъ кричитъ, и тревога ещ е больш е и 
уж ъ не смотриш ь, одно только и смотриш ь, какъ бы подъ 
автомобиль не попасть, музыка играетъ въ кафэ, прежде, 
бы вало, услы ш иш ь и всегда зайдеш ь, кафэ-о-лэ, кофто спро­
сиш ь, дадутъ теб е  больш ущ ую  рюмку—въ рюмкахъ, не въ 
чаш кахъ подаю тъ—и сидишь, пьеш ь, слуш аеш ь и легко, а 
теп ерь  и калачом ъ не зам аниш ь, дальш е, куда-то все дальш е, 
пройдеш ь мимо Клюни, мимо садика со зверям и камен­
ными, которы е звер и  такъ понятливо смотрятъ, п оздоро­
ваеш ься со зверям и и д ал ьш е—да куда ж е?—на край света!

Поздно я пр5ехалъ, май кончался—последш е майсше дни. 
Только что прош елъ П раздникь Господень и по вечерам ъ 
за  всенощной выносили Дарохранительницу и крестнымъ 
ходомъ обходили съ ней церковь, по церкви: впереди де­
вочки, ф атою  покрытыя, съ белосн еж н ы м ъ знам енем ъ—на 
знамени выш ита ш елками Бож1я М атерь, за ними народъ 
со свечами, мужчины одни,—свечи болыхня, какъ наш и руб­
левый, а за народомъ балдахинъ несутъ и подъ балдахи- 
номъ идутъ священники, главный въ обеихъ рукахъ Д ар о ­
хранительницу несетъ, передъ балдахиномъ мальчики съ 
красными ф онариками на высокихъ шестахъ.
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У слы ш алъ я звонъ у св. Сюльпиц'ш, такъ  и толкнуло 
меня, вкчевой звонъ, всякш вечеръ  когда-то я слуш алъ его, 
вкчевой н аш ъ звонъ, да скорке по знакомой улицк, по Та­
ганкк наш ей—и съ закрыты ми глазами дорогу найду!

Крестный ходъ вы ш елъ, играли въ Бож ьи органы , шли 
со свкчам и—свкчей бы ло много, словно у насъ на д вен ад ­
цать евангелш , на Спасныя страсти. Я такъ  и сталъ и смо­
трклъ , во век глаза см отрклъ, и тутъ-то и увидклъ, надъ 
согнутыми спинами, надъ головами, надъ дорогими св к ­
чами, какое бклое, енкгово-бклое, плыло бкпое знамя Б о ­
городицы.

И я увидклъ, какъ старыя бабуш ки, старушки въ чер- 
номъ—имъ не полагается въ крестномъ ходу со евкчкой 
итти,—ж ались онк въ проходк и все внучатъ счастливыхъ 
своихъ, дквочекъ , покры тыхъ ф атой, уряж али и прихораш и­
вали—-передавали имъ это знамя бклое, которое и сами но­
сили когда-то въ свои счастливые годы, и плакали, за вну­
чатъ просили М атерь Бож го, за дктей, за ткхъ, кто идетъ 
на емкну имъ, за весь свой великш народъ.

Впереди меня стояли двк  бары ш ни, такъ  не очень ка- 
зисто одкты , шляпки, поди, по франку, сначала-то я и не 
зам ктилъ , а тутъ увидклъ: и такъ онк молились—сама дер­
жится за спинку стула и все ниже голову наклоняетъ и 
долго-долго такъ  стоитъ, нагнувш ись, прижмется лбом ъ къ 
спинк-fe, и брови сдвинуты кркпко.

И о чемъ это он к  такъ  молились? и къ знамени бклому 
поворачивали голову и смотркли такъ, провож ая б клое  
знамя, чего он к просили? или тужили о чемъ?

Трудно живется... Бож1я М атерь—бклое знам я—Она и 
тутъ, Она у вскхъ, Она М атерь Бож1я, Ее он к  просили по­
мочь: трудно живется, тревож но,—утромъ проснеш ься и по­
думать страш но, что-то ж детъ тебя,—н евкрн ы е дни и часы , 
и минуты невкрны я. Дома что-нибудь случилось, боленъ ли 
кто, или свое, личное свое горе, неудача ли, бЪда ли н а­
стигла—приш ла бкда, Богъ посктилъ! — да, да, такъ  это, 
вкрно, а вынести-то трудно, помощи онк просятъ, силъ ужъ
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видно нетъ , посмотрятъ на знамя и опять опустятъ голову и 
въ спинку стула уткнутся, да долго-долго такъ, словно и не 
ды ш ать, нетъ , ды ш ать, по спине видно—-мурашки по спине 
б%гаютъ, видно.

Погасили свечи, поставилъ свящ енникъ Д арохранитель­
ницу на престолъ, унесли и б ел о е  знамя, сталъ народъ р ас­
ходиться—все бабуш ки въ черномъ, старыя старуш ки, и я 
пош елъ за ними и какъ-то, точно въ первый р а зъ .—раньш е-то, 
тогда-то я все диковинки см отрелъ, а тутъ людей увид^лъ 
живыхъ, и уж ъ ш елъ прямо, не таясь, не сжимаясь.

Трудно живется... Какой-то старикъ у Люксембургскаго 
сада едва слыш но, отъ старости у него и всяшй голосъ про- 
па лъ, сипло вы говаривалъ, а самъ, поди, думалъ, что вы- 
крикиваетъ, н азваж е газеты —Бирж овки наш ей, и тутъ ж е 
кричали, словно ихъ резали :

— Бирж евая! Б ирж евая!—кричали на всю улицу.
И старика никто не слы ш алъ. Старикъ едва на ногахъ 

стоить, и куда онъ пойдетъ?—не покупаю тъ у него, и га- 
зетъ  у него штуки три, куда ему деваться, на ночь глядя, 
ведь  скоро ночь!

Трудно живется...
H tT b , не проклятый, какъ свой, ходилъ я по улицамъ, я 

снова обош елъ  все  знакомыя улицы, сы знова прош елъ Па- 
риж ъ и тамъ, у самыхъ нарядныхъ и богаты хъ домовъ, где 
со всей земли собраны  были диковинки, и въ отдаленны хъ 
кварталахъ у бедноты  и нищ еты, и прогоподи всякой, и 
тамъ, и тамъ, столько попалось беды  и такой тревоги, и 
такой измученное™  и тесноты , я взобрался на холмъ къ 
С в я т о м у  С е р д ц у —на версты тесно ж ались дома, и глиня­
ные горшки на трубахъ торчали, какъ обрубки молебно про- 
стертыхъ рукъ. И я вспомнилъ, какъ тЬ д в е  бары ш ни, т е  у св. 
Сюльпиц1я, провож али б ел о е  знамя, и какъ  похожи были 
лица ихъ на эти дома, тесно приж аты е другь къ другу съ 
обрубками молебно простертыхъ рукъ.

1913 г.
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СТРАННИКЪ Б0Ж 1Й .

С лы ш алъ я р азъ  въ трам вай, разговоръ  заш ел ъ ,—склъ  
въ трам вай такъ  изъ мастеровы хъ какой-то, видно, больной, 
и горло подвязано и лицо такое нездоровое.

— А доброе-то ж елаш е, по-вашему, куда ж е денется? 
Д оброе ж елаш е не пропадетъ,— и уж ъ совскмъ уверенно, 
это тотъ мастеровой своему сосуду говорилъ, — конечно, 
куда ж е ему пропасть!

Р аздельно  и ясно, хоть и негромко говорилъ масте­
ровой.

Этимъ дкло  и кончилось, больш е ничего я не запомнилъ, 
да и не вслушивался, и одно скажу, слова эти о добром ъ 
желанш , непропадаю щ ем ъ, къ душ'Ь относились, къ без- 
смерт!ю душ и,—вотъ какъ доказательство безсмерт!я ея и 
выставлялъ мастеровой это доброе ж елаш е, которое не про­
падетъ: злое, значить, сгинетъ, а д о б р о е—всегда, вкчно 
останется, потому что Б огъ—добро, и пойдетъ оно, доброе, 
прямо къ  Богу, а Богъ  не мож етъ пропасть, Б огъ  не про­
падетъ, и душ а не пропадетъ, безсмертная, какъ Богь.

Безсмертная она или не безсмертная, меня это не зани­
мало тогда, и не въ разсуждеш яхъ тутъ бы ло дЬло, а въ 
словъ.

„Доброе ж елаш е не пропадетъ!"—эти нисколько словъ, 
сказанныя мастеровы мъ, и попали мнЪ въ самую сердце­
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вину,—я дрем алъ  въ трам вай  после безсонныхъ тревож ны хъ 
ночей,—зацепили  меня и взбудораж или и къ тревоге  моей 
вывели.

Сколько ужъ дней и больш ихъ дней мучило и изводило 
меня и не находилъ я нигдЪ пристанищ а съ этимъ д о б р ы м ъ  
ж е л а ш е м ъ .  Я на себе , на своихъ д ел ах ъ  останавливался, 
и возмущ ался весь: ясно увид^лъ  я и почувствовалъ, что 
добры я ж елаж я мои не только не приносили людямъ добра, 
а каждый р азъ  были гЬмъ узелкомъ, откуда разверты валось  
больш ое зло, вредъ и мучежя всямя и т^м ъ, для кого я 
хотелъ  сделать  добро, и самому м н е ,—д ел о , которое я fffe- 
лалъ , вело меня совсем ъ не туда, куда я хотелъ. То хорош ее, 
что хотелъ  я сделать  лю дямъ, д ел ал о  имъ только дурное, и 
даж е, къ ужасу моему, в о т ю щ е е  дурное: люди страдали отъ 
моего добраго. И я совсем ъ спутался, совсем ъ потерялся, я 
и не зналъ  и не виделъ, откуда начинать следуетъ и за что 
ухватиться такое, чтобы и изъ моего добра не зло, не вредъ, 
не мучежя, а добро шло. Повторяю, то доброе, что хотелъ 
я сделать, отъ всего сердца хотелъ  сделать, приносило 
только вредъ, и этотъ вредъ  бы лъ больш имъ зломъ и для 
техъ, кому ж елал ъ  я добра, и для меня.

Какъ же это такъ, думалъ я, доброе ж елаж е, искорка 
Бож'1я ,—Богъ, ведь, добро! ведь, добро?—приносило вредъ, 
становилось зломъ и для того, кому я откры валъ  источникъ 
Бож ж , и для меня, носивш аго этотъ источникъ,—изъ добра 
выходило зло? „Д оброе ж елаж е не пропадегь!и—мастеровой 
тогда въ тр ам вае  сказал ъ ,—а мое? Мое тоже не пропадетъ? 
Я если не пропадетъ, то вед ь  и къ  Богу не примется? Р азве 
Богъ приметъ зло? Нетъ, конечно, не прим етъ,—злу сгинуть 
суждено. И значить, я сгину. Я мастеровой? Тотъ мастеровой 
трамвайный съ своимъ добры м ъ ж елаш ем ъ, онъ останется? 
Я что если доброе-то его ж елаж е отъ моего добраго  не 
очень отличается, ну, ч ем ъ  поручиться, что оно другое? З н а ­
чить, и мастеровой этотъ сгинетъ. И вотъ насъ двое сгинуть. 
Две души человечесш я. Я у Бога, ведь, что две, что д ва­
дцать д ве , что два милюна, все одно...
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Впрочемъ, Богъ съ нимъ, съ разсуждеш емъ, не умею  я 
разсуждать, и если бы только въ разсуждеш яхъ, въ мысляхъ 
я запутался, бы ло бы куда съ полгоря, но я ж илъ и д к п ал ъ — 
я дкйствовалъ, и бросить свое д ело , а дЬло мое бы ло какъ- 
р азъ  помочь другому, передать то доброе, что, какъ дум алъ 
я, леж ало  во мне, это д к л о —сердцевина моя, и я его не хо- 
гкп ъ  и не м огь бросать.

Отчаяш е взяло меня, тьма какая-то несусвътимая, я сталъ 
бояться всякаго своего ш ага, когда ш агь  этотъ направленъ 
бы лъ къ ц-Ьли моего д ел а , и страш но стало словъ своихъ, 
скаж еш ь, и жуть охватить, всего своего сталъ бояться, своего 
почину, и хоть дкпо-то д к п ал ъ ,—безъ  этого я просто и жить 
не м огь,—не опускалъ рукъ, но оторопь такая брала, въ гла­
захъ темнело.

Все это вспомнилъ я потому, что встреча, о которой раз- 
сказать хочу, поразивш ая меня, какъ-разъ  отвечала ка мой 
вопросъ и отвечала не простымъ отвктомъ, не первы м ъ по­
павшимся на язы къ  словомъ, совсем ъ наоборотъ: то, что 
уелы ш аль я, бы ло совсем ъ другимъ... разркш аю щ им ъ св%- 
томъ.

Я сидклъ на станщи у лавочника С ергея Петровича и 
пилъ чай съ  н е р а б е л ь ю ,  — черезъ  улицу отъ вокзала л а ­
вочка С ергея Петровича: занимался онъ торговлей и про- 
мы ш лялъ лксом ь. Въ гостиной, наверху, где мы чаи рас­
пивали, висклъ надъ диваномъ увеличенный съ карточки пор- 
третъ его, и со стены  глядклъ С ергей П етровичъ совсем ъ 
уж ъ внушительно: ещ е не старый, кркпкш , чуть съ сЪдин- 
кой, и цепь на ш е е  — пятнадцать л%тъ прослужилъ онъ во- 
лостны мъ старшиной. Всякое дов-bpie и уважение внуш алъ 
къ себ к  Сергей П етровичъ, Хозяйничала дочка его, Т аиая 
С ергеевна, миловидная тоненькая бары ш ня и совсем ъ непо­
хожая на учительницу—въ б ал ете  гд-fe упражняться ей бы ло бы 
куда пристойн-fee, Т аиая С ергеевна разливала намъ чай.

Разговоръ ш елъ  всякш. С ергей П етровичъ говорилъ крепко  
и м-Ьтко,—хотклось ли ему показать товаръ  лицомъ и вЬ сь 
свой, виды, виданные имъ за свою деятельную  жизнь, пред­
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ставить, или просто на сегодня въ дклахъ  его удача вы палз 
и бы лъ  онъ въ ударе.

Отъ хозяйства и всякихъ хозяйственныхъ д кп ъ  разговоръ 
п ереш елъ  къ политик-fe и народу. Сталкивался С ергей Пе- 
тровичъ и не съ однимъ десяткомъ, и, надо полагать, словъ 
не бросалъ  на ветеръ . Какъ блюдце съ горячимъ чаемъ, та­
кимъ вкуснымъ после ж аркаго  дня, подносилъ Сергей Пе- 
тровичъ и народную  мудрость: а и умный онъ человЪкъ, и 
умственный.

Тотъ, кто укралъ ,—такъ  выходило,—несчастный, а тотъ, 
у кого украли — дуракъ , все  дарм оеды , и только попъ, ни- 
щ т  да странникъ—настоящее.

Въ трехъ словахъ уклады валъ Сергей П етровичъ суть всю 
и затем ъ, развивая мысль свою, прим ерами поддваивалъ, 
словно проконопачивалъ крепкш  срубъ.

— У кралъ ты, воръ  ты пропащ1й, а запрячутъ тебя въ 
кутузку, и ты уж ъ несчастный, и уж ъ пальцем ъ тебя нельзя 
тронуть, а баран окъ  и калачей теб е  надо, ж алеть  тебя надо, 
негодяя, а тотъ, у кого украли, купецъ обкраденны й, дуракъ, 
и, конечно, дуракъ: чего зев ал ъ , чего далъ  надъ собой муд­
рить всякому, эка, карм анъ подставилъ, сущ ж дуракъ... Попъ, 
батю ш ка наш ъ, какъ ты ни верти, и пускай онъ и такой и 
сякой и пьянчужка и что хочеш ь, а б езъ  него нельзя, безъ  
него ни начала, ни конца нетъ , вся жизнь съ нимъ, за его 
глазомъ: и окреститъ, и повенчаетъ, и похоронить. Б езъ  попа 
невозможно. И безъ  нищ а го никакой жизни нетъ: нищ ая 
б р а™ —обязательно, надо ж е человеку и о д у ш е подумать. 
И страннику место есть, въ слове Б ож ьем ъ о страннике ска­
зано, и странникъ для души. Такъ? А по п равде  вамъ ска­
зать,—С ергей  П етровичъ хлебнулъ горяченькаго, облизнулъ 
усы, — по-настоящему-то, настоящихъ-то и н етъ  ни кого, все 
дарм оеды .

И тутъ малость перегнулъ С ергеи  Петровичъ, самъ на 
себя поклёпъ возвелъ! М не припомнилось, когда шли мы съ 
вокзала, около будки сиделъ  нишш безрукш —одной руки со­
всем ъ нетъ, а другая култышка, мы остановились, Сергей
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П етровичъ вы тащ илъ три копейки, мельче не оказалось, а 
полож илъ онъ для души семитку дать, и говорить: „КоггЬечку 
сдачи?"—да чтобы долго не м еш кать, самъ въ жилетку къ 
нему и запустилъ пальцы, псш арилъ, вы нуль копеечку и мы 
пошли, и я видклъ, какое умилеж е и покой душ евный а я л и  
на лицк его! НЫть, перегнулъ малость С ергей Петровичъ, 
нищихъ-то онъ признавалъ за настоящихъ, о д у ш е помнилъ, 
и, думаю я, случись съ нимъ гркхъ какой—С ергей П етровичъ 
все въ гору идетъ, съ лксом ъ д ел а  растутъ, мало ли гркхъ 
какой!—такъ  онъ въ духовной тысячу какую на колоколъ за- 
пиш етъ, чтобы вызвонить свою душу изъ ада.

— Д арм оеды , век  дарм оеды !—знай себъ , твердилъ С ер­
гей П етровичъ и не благодуш но, а уж ъ всурьезъ.

Б атю ш екъ я не р азъ  встрЪчалъ и очень хорош ихъ, боль­
ш ое добро едклавш ихъ народу, и понимаю, какъ безъ  на­
чала и конца трудно человеку, прямо невозможно, не всяшй, 
ведь, вынесетъ просторъ безкончинный, это я понимаю, а 
насчетъ странниковъ—вещ ь темная.

— А много тутъ по ваш ей местности странниковъ ходить?— 
полю бопытствовалъ я.

— Этого народа, сколько хотите! И все имъ съ рукъ схо­
д ить ,—Сергей Петровичъ даж е покрасн^лъ  весь, словно бы 
осердился, а можетъ, и не осердился, а такая приш ла на че­
л о в ека  точка,—дарм оеды , разбойники, только мутятъ, народъ  
губятъ, Росою  погубятъ, они-то и погубятъ Poccifo! — другой 
теб е  попадется и такой смиренникъ, и такой постникъ, и 
т а т я  слова божественныя, уши развесиш ь, прямо въ угод­
ники мЬтитъ: „Затеплилъ—скаж етъ—передъ  Господомъ Бо- 
гомъ лам паду!"—и глаза опустить, а это запалилъ, значить, 
деревню  спалилъ, вотъ какую лампаду затеплилъ, вотъ т е б е  
какая лампада, дарм оеды , все дарм оеды !

Хозяйственный челов^къ  С ергей П етровичъ и хоть пого­
ворить онъ не прочь, да видно, долго разсиживаться ему не 
полагается, можетъ, онъ и осердился, что уж ъ очень я долго 
сижу за чаемъ, уж ъ и вечеръ  сталъ и въ ком нате засумерилось, 
пора Сергею  Петровичу въ лавку ,пора по хозяйству наведаться.
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Допилъ я, не знаю  который, стаканъ, б езъ  счета пили, 
сталъ прощ аться.

Т аи ая  Серг&евна, дочка С ергея Петровича, вы ш едш ая во 
время наш его разговора, тутъ вернулась:

— На д ороге  у ш колы ,—сказала она,—странникъ стоитъ, 
очень чудной, хотите посмотреть?

Признаюсь, когда она это сказала, м не вдругъ страш но 
не захотелось никакихъ странниковъ, а итти бы м не прямо 
домой, пока доберусь, пока что,—жилъ я въ пятнадцати вер- 
стахъ отъ станц!И въ усадьбе, и хотелось дома одному по­
сидеть въ своей ком нате, но потомъ раздумался, простился 
съ С ергеем ъ  П етровичемъ, поблагодарилъ и вы ш елъ за Таи- 
ciefi С ергеевной.

И здалека ещ е увиделъ  я народъ, много бы ло народу, но 
ни шума, ни гама не слыш но было. И чем ъ  ближе я под-
ходилъ и чем ъ  ясн ее  разгляды валъ лица, те.мъ тиш е стано­
вилось, а и б езъ  того бы лъ тихш вечеръ.

И скоро я увиделъ  его.
Тесно, но не близко стоялъ народъ, впереди ребятиш ки, 

потомъ бабы , и стояли м олча—никто не р еш ался  заговорить, 
стояли тихо и смотрели, и бы ло такъ, будто онъ  совсем ъ 
далеко  и, если скаж еш ь, все равно, не дойдетъ до него твой 
голосъ, и оттого можно только см отреть и ждать, — не по- 
дойдетъ ли поближ е!—только см отреть и ждать,

У изгороди стоялъ онъ и тоже см отрелъ  "и см ело такъ  и 
съ тем ъ  правом ъ своимъ, котораго изъ всехъ насъ никто въ 
се б е  не чувствовалъ: въ парусиновомъ хитоне—въ  ряске, въ 
черномъ суконномъ п лащ е, б езъ  ш апки—и волосы по плечи, 
чуть взбиты, на ногахъ сандалж , больш ей крестъ на груди 
и въ рукахъ посохъ, — лицо бы ло совсем ъ молодое, только 
изнуренное очень, левой  рукой онъ держ ался за изгородь, 
чуть наклонясь, и рука его казалась  необыкновенно белой, 
не рабочей, белая такая,—у простЫхъ не бы ваеть.

Когда я подходилъ къ нему, я уж ъ д ел ал ъ  усил'ш надъ 
собой, а когда подош елъ и сталъ лицомъ къ лицу, страш но 
стало, какъ я заговорю  съ нимъ. И заговорилъ, и онъ
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отв"Ьтилъ мне, и такъ  улыбнулся такою  улыбкой, — я по­
ду малъ:

„Бож е мой, да это одно самое доброе ж елаш е и за с в е ­
тилось въ этой улы бке его!“

Ребятишки поближе подвинулись. Н ародъ  не расходился, 
ещ е и ещ е подходили, ещ е тес н е е  стало, стояли молча, смо­
трели , прислушивались, и видно было, что улы бка его не 
только светитъ...

Н ачалъ  я съ разспросовъ, о старцахъ разспраш ивалъ, где 
нынче старцы  у насъ спасаются и много-ль ихъ и какъ  оты ­
скать ихъ. И онъ м не толково разсказалъ  о всякихъ пусты- 
няхъ, и всятя  дороги объяснилъ, до тропочекъ ,—прямо, пря­
мы мъ путемъ доведутъ, куда хочеш ь, и имена н азвалъ  стар- 
цевъ, о которы хъ я до тех ъ  поръ ни отъ кого и ничего не 
слыхалъ. Отъ старцевъ п ереш елъ  разговоръ  къ тем ъ  лицамъ, 
ш ум евш имъ за поспедж е годы по Росой за свою святость— 
тоже старцы , чьи имена всяюй дуракъ  зналъ.

-— Рано за д ел а  принимаются,—сказалъ  странникъ,—асе 
чудеса хотятъ творить, а вместо чудесъ, смотриш ь, одинъ 
вредъ  выходитъ, и се б е  вредъ и другимъ. Ты сперва Бога 
въ сердце прими, и тогда одно Бож1е будетъ въ сердце, и 
уж ъ никому не будетъ вреда.

И опять самъ переш елъ , но уж ъ къ своимъ старцамъ, ко- 
торы мъ з а  к о н ъ  н е  л е ж  и т ъ ,  а потому не леж итъ, что при­
няли они въ сердце Бога и творятъ волю Божью .

— Т оварищ ъ мой въ послуш аш е къ старцу пош елъ и жи- 
ветъ такъ, ему такъ  и надо жить у старца, а вотъ я хожу... 
р а с т о ч а ю!—и опять улыбнулся и черезъ  улыбку его прош ло 
столько добры хъ ж еланж , и хотелось просто, ничего не спра­
шивая, только см отреть, какъ см отрели ребятиш ки, смотрели 
бабы , старики и старухи, см отрелъ  народъ.

— Что ж е это такое расточать?—спросилъ я.
— Божьи дары  расточаю , — сказалъ  онъ, — сердце надо 

очистить, вернуть Богу дары  Его, и уж ъ въ чистое сердце 
Ьога принять... и тогда одно Бож1е будетъ въ сер д ц е  твоемъ, 
и уж ъ отъ д ел а  твоего никому не будетъ вреда.
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Я хогкпъ и ещ е спросить» хогкпось м не знать, какъ ж е 
такъ  вернуть Богу дары , и много-ль д аровъ  и какъ посту­
пить съ теми дарам и, которы е Богомъ благословенны , ну, съ 
милостыней и милосерд‘1емъ, ихъ тож е вернуть? и детей? и 
лю бовь вернуть? — а не реш ился спросить, молча стоялъ и 
смотр1влъ.

— Кваску бы м не испить!—весело вдругъ сказалъ  стран- 
никъ, и немного подвинулся отъ изгороди къ народу.

И какой-то парень бросился въ школу и, не прош ло и 
минуты, въ обеихъ  рукахъ тащ илъ полный ковш ъ квасу.

Не торопясь, принялъ странникъ ковш ъ, отпилъ больш ой 
глотокъ, и тутъ зам етно  было, какъ сильно мучила его ж аж да, 
но больш е не притронулся, рукою вы теръ губы.

—  Квасъ, да не про насъ! — сказалъ  странникъ и посмо- 
тр^лъ , и отступили век.

И онъ пош елъ, не обернулся, по д о р о ге  пош елъ по на­
шей, по просторной, и твердо и легко ступалъ по зем ле 
одинъ съ своимъ посохомъ, странникъ Божш .

191.3 г,
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СПЯСОВЪ ОГОНЕКЪ.

— Въ П етербург^ Бога н етъ!—сказала это м не одна не­
молодая, но и не такъ уж ъ старая ж енщ ина, отъ испуга, 
отъ трудной жизни постаревш ая.

Смолоду жила она въ достатке, въ Я рославле ж ила, ж и­
вала и въ Костроме, и везд е  бы лъ Богъ, везд е  она нахо­
дила Бога, а подъ старость л етъ  попала она въ бедность и 
приш лось ей въ П етербурге прислугой служить, да не такъ, 
какъ по настоящему, на настоящ ее-то сноровки нетъ , при­
ш лось поденную работу брать, во временныя записаться— 
„пока господа се б е  прш щ утъ подходящ ую". И какъ начала 
она въ П етербурге эту временную свою службу, вся согну­
лась  и Бога-то уж ъ и не находитъ,—тамъ, въ Я рославле, 
гд е свой домиш ко бы лъ, Б о гь  есть, остался, и въ К остроме, 
где ж ивала она у родственниковъ, тоже есть, а въ П етер­
бурге нетъ.

— Въ П етербурге Бога н етъ!—скаж етъ и сейчасъ ж е 
Я рославль съ Костромой вспомнить, все вспомнить и запла- 
четъ, горько такъ: тамъ мужа похоронила, там ъ и детей  схо­
ронила, тамъ родственники и знаком ы е и все  перем ерли, и 
уж ъ н етъ  въ живыхъ никого, там ъ и Богъ, а въ П етербурге 
одна, какъ есть одна, и могилокъ родны хъ н етъ , и въ боль- 
шихъ трудахъ, и Бога нетъ , вспомнить и заплачетъ, и пла­
четъ  горько и утеш ить нечем ъ, ну, ч ем ъ  ж е утеш иш ь?
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„Въ Петербург-Ь Бога н етъ!“—признаю сь, и я такъ  ду­
малъ, только совсем ъ по-другому. Я по-книжному гадалъ: 
Петербурпь на болоте стоить, всем ъ известно, въ П етер­
бурге туманы, почитай, круглый годъ, и самъ П етербургъ, 
что тум ань,— придетъ часъ, нежданный и негаданный, и, какъ 
сонъ, все разсеется, одне болотныя кочки останутся, какой 
уж ъ там ъ Богъ! Въ М оскве есть, въ K ieee есть, въ Я ро­
славле  и въ К остроме есть, а въ П етербурге нетъ , и вместо 
Бога туманъ.

Неужто только и есть, что туманъ?
С талъ я доискиваться да докапы ваться, смотрю, а у насъ 

въ Зимнемъ д ворц е, въ церкви мощ и—И вана Предтечи рука, 
государю Павлу Петровичу ры цари въ д ар ъ  прислали: рука 
долго нигде не находилась, потомъ наш лась и отъ ры царей  
къ намъ попала, и по t ie  время у насъ, въ П етербурге во 
д во р ц е  хранится. Какъ ж е такъ, туманъ, болото, туманъ, а 
такая святыня—самого Христа крестила рука!

Неужто только и останется болото, гнилое болото?
Сталъ я прислушиваться и среди народа наш его, того 

слоя его, и, мож етъ быть, самаго глубиннаго, г о л у б  и н а г о  
услы ш алъ я совсем ъ другой стихъ и другая слава о П етер­
бурге шла:

Св%гь ты наш ъ, преславны й П итеръ-градъ,
Ты прибЪ жищ е Христу бы лъ  вертоградъ!

Какъ же такъ? Н ародъ  русск'ш г о л у б и н ы й  всеми сло­
вами вы говариваетъ , а мы туманы, болото, туманы видимъ, 
твердим ъ о за п у а е ш и , о п ропаде наш емъ, одну гниль р аз­
глядели, огоньки болотные!

Ярославская старуха, отъ жизни своей, отъ испуганности 
состаревш аяся, въ испуганности своей не видитъ Бога, здесь, 
въ П етербурге, не увидела ,—все у нзй бы ло и всего лиш и­
лась, но Богъ-то не оставить ея, душу ея никогда не поки- 
нетъ, она Бога не видитъ, въ скорбяхъ не увидела, оть  скор­
бей своихъ, а Онъ-то и есть съ ней, и плачетъ она, потому 
что не видитъ, потому что вспоминаетъ, какъ  видъла когда-
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то—все у ней бы ло и вотъ всего лиш илась. А мы въ отчая­
нии наш ем ъ только туманы увидали, наш е отчаяш е... и насъ, 
отчаявшихся, не оставить насъ? задыхающихся насъ, въ наш ей 
тяготе сердечной, въ жуткихъ болотныхъ огонькахъ?

На Страсти пош елъ я въ Казансшй соборъ. П опробоваль 
съ  Невскаго, не протолкаеш ься, заш ел ъ  съ К азанской,—тутъ 
попросторнее. Купилъ я се б е  свечку, подвигаю сь впередъ, 
поближе, и понемногу до колоннъ добрался, тутъ, у колоннъ, 
противъ чудотворнаго образа Бож ьей М атери Тихвинской и 
сталъ у подсвечниковъ.

Читали евангел'1е — д в е н а д ц а т ь  е в а н г е л i й. Стоялъ 
я со свечкой, и все страсти живо изъ ж ивыхъ евангельскихъ 
словъ живо и ярко проходили передо мной, будто живыхъ 
людей виделъ  я и близкихъ, и такихъ знакомы хъ мне...

1уда— „онъ первый у Христа ученикъ бы лъ" и предалъ  
Христа и вдругъ все понялъ и ужаснулся, ш вы рнулъ эти 
проклятыя деньги—кровь на нихъ къ рукамъ прилипала!—и 
пош елъ, а куда итти ему?—за смертью  пош елъ—одинъ ко- 
нецъ!—за смертью пош елъ, а смерти-то и н етъ  ему: къ р е ч к е  
п рибеж алъ , р ек а  уш ла, въ л е с ъ  п рибеж алъ , наклонился 
л е с ъ ,—кто ж е его избавить отъ этой ужасной, отъ этой чер ­
ной нестерпимой жизни? Христа на крестъ повели, спраш и- 
ваю тъ П етра, ведь, онъ зналъ  Христа? „Не знаю  такого, ни­
чего не слы халъ про такого!"—отрекался П етръ отъ Христа 
своего, и какъ  понялъ—вед ь  ещ е совсем ъ недавно клялся- 
то какъ: и пусть все соблазнятся, онъ не соблазнится ни­
когда, и пусть лучш е помереть ему, не отречется никогда!— 
и отрекся, и вотъ понялъ и горько заплакалъ , п ош елъ—не 
вернуть уж ъ!—куда глаза глядятъ, б езъ  дороги пош елъ, и 
три дня плакалъ во рву, въ придорож номъ овраге , не могь 
отъ горя подняться и глазъ поднять,— кто же поды метъ его 
изъ  его чернаго рва? М атерь Бож1я Богородица у креста 
стоить, видить С ына,—Сынъ виситъ на кресте, видитъ муки 
Его и не мож етъ помочь, а н етъ  горя тем ней и безы сходнее 
безсилья этого, и упала она, и зам еш али сь  въ ней мысли. 
И вотъ въ ея ночь, въ эту темь истерзаннаго, отчаявш агося
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сердца, когда послЪджя звезды  погасли, вновь сталъ передъ 
ней архангелъ и подалъ ей ветку и звезду  съ неба, и снова 
увидела она Сына, своего Бога.

У Бож1ей М атери много свечей , все ставятъ,—полный 
подсв^чнинъ, тоненьк!я свечки таютъ, быстро такъ  сжигаются, 
и на ихъ место друпя ставятъ, и тоненьжя, и болы ш я,—не 
обираю тъ свечей.

И вижу я, у сгЬнки, прислонясь къ к раю образа, бабуш ка, 
а подъ образом ъ, на приступочке, Петька уселся, внученокъ. 
Б абуш ка еле-еле держится, трудновато ей—с т р а с т и  долпя, 
а стоитъ и свечку свою не гаситъ, и свечка у ней такая то­
ненькая, какъ те , что таю тъ на подсвечникахъ передъ Бо- 
ж!ей М атерью.

Петька, вижу, мастеритъ что-то, вытянулъ губы,—старается, 
пальцами работаетъ . Это П етька изъ сахарной бумаги ф она­
ри къ п рилаж иваетъ—для бабуш ки фонарикъ, чтобы ей ого- 
некъ ея донести до дому, ft себе онъ и не такое сделаетъ , 

Стоитъ бабуш ка у стенки, прислонилась къ краю  образа. 
Каждое слово отъ насъ слыш но, внятно читаютъ Евангел1е, 
громко выходить, но бабуш ка слы ш итъ ли что? П латокъ на 
ней теплы й, уши закры ты . Сердцемъ бабуш ка слышитъ; 
хлебнула она на своем ъ веку  горя, бабуш ка слыш итъ, и 
полны глаза въ слезахъ. ft видитъ ли что? Видитъ, она 
сердцем ъ сквозь слезы  видитъ, и молитъ, не о себе она 
молитъ, о внученке, о П етьке — передъ  нимъ, несм ы ш ле­
ны мъ, вся жизнь! — о сыне, о племяннике пропащ ем ъ, — и 
трудно, и опасно жить стало, не ровенъ часъ...

ft П етька см астерилъ ф онарикъ, да подъ картузъ его — 
вотъ удивитъ бабуш ку!—стращ алъ  пострелъ  давче, что ого­
не къ у ней задуетъ, огорчилъ бабуш ку, а тутъ ей фонарикъ, 
получайте, вотъ обрадуется бабуш ка! — подъ картузомъ ф о­
нарикъ никуда не денется, и самъ за другую работу при­
нялся.

Свечка у Петьки, какъ и у бабуш ки, такая ж е тоненькая, и 
останется отъ нея подъ конецъ всенощной такъ  огары ш екъ  
маленькж , Петька объ этомъ обо всемъ сообразилъ и поду-
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малъ, да тихонько съ подсвечника отъ Бойчей М атери те  
тоненьтя свечки, что таютъ, и сталъ потаскивать: ловко такъ 
протянетъ руку, будто поправить свечку, а самъ и стянетъ, 
да все къ с в о е й , все прикладываетъ къ своей т о н е н ь ко й , и 
ужъ не тоненькая она у него, вотъ такая! — и безъ  всякаго 
фонарика не загаснетъ, и дуй, какой хочешь, ветеръ, не за ' 
дуетъ и ветеръ.

„Фонарикъ бабуш ке, пускай ее се б е  въ фонарикЪ доне- 
сетъ свою тоненькую, а у меня вотъ какая, с а ж е н н а я !"  —  и 

Петька доволенъ, знай, работаетъ.
Кончились евангел1я, и все двинулись къ выходу, не по­

тушили свечекъ, — пошелъ народъ по домамъ со свечами, 
тихо, не торопясь, береж но хороня огонекъ. И мне пора 
было къ выходу, да пообождалъ немного, бабушку пропу­
стить съ Петькой.

Впереди шелъ Петька, важный такой, несъ свою свечку, 
и хоть коротенька была, да объемиста, пальца въ два, та­
кая!—шелъ Петька, крепко шагалъ, растопыренной розовой 
ладонью огонекъ застилъ, а за Петькой бабушка шмыгала 
съ фонарикомъ: тоненькая свечка ея такъ и таяла, тамъ 
тоненькж огонекъ теплился, — ужъ и рада она была фона­
рику, удивилъ Петька бабушку! — и слезы п о б л е с к и в а л и  на 
ея морщинкахъ отъ огонька тоненькаго.

Донесутъ огонекъ и Петька и бабушка до самаго дома, 
до Вульфовой улицы, черезъ мосты, черезъ Неву-реку про- 
несутъ, ничего, ничего и ветеръ не поделаетъ, сохранять 
святой огонекъ.

Вся площадь дрожитъ въ огонькахъ,—тихо, степенно шелъ 
изъ церкви народъ, разносилъ по домамъ спасовъ святой 
огонекъ.

Росоя горитъ! Тамъ по простору звездному надъ простор­
ной русской землей огненной Волгой протекло ужъ шумящее 
грозное зарево, Росая горитъ! Спасовъ страстной огонекъ  
сохранить ее, не погибнетъ руссюй народъ. И если ужъ Бо- 
гомъ положено и суждено намъ погибель принять—пропасть 
Poccin, русскж народъ и на смерть свою пойдетъ съ огонь-
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комъ, и страстной огонекъ доведетъ его, огонекъ сохранить 
его, душу его. И пусть мы разбиты, пусть мы осмеяны, пусть 
мы потеряны, спасовъ страстной огонекъ сохранить душу и 
родимое имя Poccin.

1913 г.
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СВТэТЪ НЕПРИКОСНОВЕННЫЙ.

7 Л. Ремизовъ.



„И я не различалъ, когда день 
или когда ночь, но свЪтомъ непри­
косновен нымъ объ ять бы лъ “.



ЛЮБОВЬ КРЕСТНАЯ.

Б ы лъ  одинъ царь, имя ему Семиклей, правилъ царь своимъ 
царствомъ разумно, и бы лъ  порядокъ въ его государств^, и 
бы ть бы ему довольну, да больш ое бы ло у царя горе: ца­
рица Купава леж ала прокаж енна. П ечально проходили годы, 
не собиралъ царь пиры, не загЬ валъ  игрищ ъ, не т%шилъ 
себя потехой. Кротокъ вы росъ сы нъ царевичъ, женился, и 
опять горе: царская невъстка б ^са  въ себЪ им ^ла. Кротокъ 
бы лъ П ровъ царевичъ, ж алостивъ—плачевное сердце.

Разумно правилъ царь своимъ царствомъ, разумны е д а ­
валъ законы , и лю билъ царь о бож ественномъ слуш ать и 
очень хогклъ  Христа увидЬть, все о ХристЫ тайно думалъ.

Однажды прилегъ царь отдохнуть поатЬ обЪда, леж итъ 
c e 6 t ,  раздумы ваетъ, — все о ХристЪ думалъ, все Христа хо- 
т^л ъ  увидать, и видитъ, откуда ни возьмись, птица—летаетъ  
посреди палаты , и такая необыкновенная, смотритъ царь на 
птицу и диву дается. А птица взлетала подъ потолокъ, да 
какъ ударитъ крыломъ, посы палась съ потолка известка, да 
пылью царю  въ глаза, и ослЪпъ царь.

ОсггЬпъ царь Семиклей. Сумракъ покры лъ палаты  царсшя. 
И никому не стало доступа во дворецъ, крепко  затворился 
царь, и ещ е п ечальн ее настали дни.

А слухъ уж ъ пош елъ, стали въ народЬ поговаривать, что 
слЪпотой п ораж енъ царь, и стало въ н ародк  неспокойно.
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П ризвалъ Семиклей царевича-сы на, сказалъ  царевичу- 
Прову:

— Иди, чадо, въ дальж я земли и никого съ собой не 
бери, ещ е станутъ обо мне разсказы вать, о сл еп о те  моей, 
одинъ иди, собери дань, на это мы и проживемъ: какъ  
узнаю тъ люди, что осггЬпъ я, придетъ другой царь и захва­
тить наш е царство, а что собереш ь, то и будетъ намъ на- 
посл-Ьдокъ.

И пош елъ П ровъ-царевичъ въ дальж я земли, никого съ 
собой не взялъ, какъ н аказалъ  царь, а бы лъ  царевичъ жа- 
лостивъ, ж алко ему бы ло отца ocnfenuiaro, мать прокаженную , 
жену бесноватую , и много тужилъ онъ — плачевное сердце. 
И въ дальней зем ле  нанялъ царевичъ отъ тамош нихъ людей 
слугъ, и собиралъ дань съ великой крамолой, — и мало д а ­
вали ему. П оспеш но началъ царевичъ собирать дань, и ни­
чего не выходило, и наемны е слуги, крамолой возмутивъ 
народъ, оставили его.

И жалостью  мучилось сердце — им елъ  онъ сердце пла­
чевное, какъ  никто. Ж алко ему бы ло народъ, котораго воз- 
мутилъ онъ крамолой, и слугъ наемныхъ, до его прихода 
людей мирныхъ, обольстившихся легкой наживой и ожесто- 
ченныхъ наемны мъ дкпомъ, ж алко ему бы ло отца, мать и 
жену — придетъ другой царь, возьметъ ихъ царство, и куда 
пойдутъ они, слепой, прокаж енная и бесноватая, кому такихъ 
надо, кто ихъ п pi ю тить?—и самъ онъ, ч ем ъ  онъ имъ помо- 
ж етъ?—хоть бы дань собралъ, и это бы ло бы имъ на черный 
ихъ день, а онъ ничего не собралъ  и то малое, что дали 
ему, отдалъ, какъ плату, наемны мъ слугамъ.

З а  городомъ при д о р о ге  си делъ  царевичъ одинъ съ пу­
стыми руками и тужилъ и горевалъ, и все его сердце пла­
чевное изны вало отъ жалости, — и лучш е бы ему самому 
ослепнуть, какъ отецъ ослепъ , быть прокаж енны мъ, какъ 
мать прокаж енна, стать бесноваты мъ, какъ ж ена бесновата, 
и лучш е бы ему самому быть обиж еннымъ имъ черезъ  слугъ 
наемныхъ ожесточившимся народомъ и изливш имъ ожесто- 
чеж е свое и обиду свою въ непокорстве, и лучш е бы по­
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меняться ему мкстомъ со слугами, которы хъ прОклинаегь 
народъ, а они, исполнявшие его волю, за все его одного 
винятъ.

И вотъ, когда сидклъ царевичъ при дорогк, покинутый 
съ  своей отчаянной жалостью , и уж ъ черн ело  въ глазахъ 
его, и сумракъ, кутавшш его, бы лъ  ночное сумрака, упав- 
ш аго на отцовсюй домъ, и непроглядней сумрака, простер­
т а  гося надъ обиж еннымъ, ож есточенны мъ народомъ, и удуш ­
л и в ее  сумрака, обнявш аго наемныхъ слугъ, спустившихъ и 
плату и награбленное, когда почувствовалъ царевичъ, что 
одинъ онъ на всей зем лк, кругомъ одинъ, какой-то подо- 
ш елъ къ нему... странный какой-то,—самъ Господь приш елъ 
къ нему.

— Возьми меня, я тебя не оставлю.
— Я откуда ты ?—спросилъ царевичъ Христа.
Христосъ показалъ  ему на гору — там ъ по ro p k  елочки

стояли крестами въ небо.
— А какъ тебя звать?
Христосъ см отрклъ на царевича.
— Кто ты?
Христосъ только см отрклъ на царевича.
И обрадовался царевичъ и протянулъ руки къ Нему:
— Ты не оставиш ь меня!
— О, П рове,—сказалъ  Христосъ,—въ чемъ твое горе?
— Я раб ъ  царя Семиклея, — сказалъ  царевичъ ,—посланъ 

царем ъ собирать дань, и мнк ничего не даю тъ, а велкно 
мнк скоро собрать. Не знаю  ужъ, что и дклать.

— Я теб к  соберу,—сказалъ  Христосъ,—оставайся тутъ, а 
я пойду въ городъ.

И пош елъ одинъ въ городъ, а царевичъ остался, и ви- 
д кл ъ  царевичъ, какъ словно свктъ таялъ голубой дорожкой 
по его слкцу, и удивился.

Скоро изъ города показался народъ, шли по дорогк  къ 
Прову, несли дань царскую. И дивился царевичъ, откуда что 
бралось, такъ  много бы ло золота и серебра, о такомъ сокро- 
вищ к онъ и не думалъ, и все это для него, и всю эту дань
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онъ передастъ царю, и эта дань бы ла гораздо больш е, ка­
кую ж детъ царь про черный день.

З а  богатыми пош ла беднота, и когда последняя стару­
ш онка-нищ енка полож ила свою копеечку, поклонилась ц ар е­
вичу и поплелась назадъ  въ городъ, царевичъ сталъ п еред ъ  
другомъ:

— Господи, какъ мн-fe любить тебя!
— Такъ ж е, какъ  я тебя люблю, — сказалъ  Христосъ,— 

давай  сотворимъ братство!
— Давай, — согласился царевичъ, — и будемъ навкки 

братья,—и подалъ Христу свой поясъ.
И Христосъ, взявъ отъ царевича поясъ, связалъ его со 

своимъ, и опоясалъ себя и царевича.
— П роклятъ есть человккъ, — сказалъ  Христосъ, — кто 

и збралъ  ce6fe брата и не бы лъ вкр ен ъ  ему. Это братство 
бол-fee кровнаго братства рож денны хъ братьевъ,

И сказалъ  царевичъ:
— Много золота съ нами, пойдемъ въ наш у землю.
И они пош ли, два названны хъ брата, и подош ли къ ц ар ­

скому городу два названны хъ брата, и на берегу у ркки 
остановились, и сказалъ  Христосъ царевичу.

- -  О, брате Прове!
— Я, брате.
— Войдемъ въ воду и омоемся вм-fecrfe.
И дивились ангелы на небесахъ, что сказалъ  Господь: 

„о, брате Прове!"
Христосъ вош елъ  въ pfeny и съ нимъ его названный 

братъ  царевичъ, там ъ взялъ Христосъ рыбу
— О, Прове!
— Я, Господи.
— Ты зн аеш ь силу этой ры бы ?
— Не знаю, брате.
И сказалъ  Христосъ царевичу:
— Очи этой р ы бы —отъ cnfenoTbi, стамехъ—отъ проказы , 

ж елчь—отъ нечистаго духа.
И уразум-Ълъ царевичъ въ своемъ сердц-fe: отецъ ocnfenb—
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и вотъ п р о зр кеть , мать п рокаж ен на—и вотъ очистится, жена 
бксн овата—и вотъ освободится, И полож илъ царевичъ все 
сокровищ е—всю дань царскую, золото и серебро, до послед­
ней копеечки старуш онки-нищ енки къ ногамъ своего назван- 
наго брата, взялъ рыбу и поспеш илъ домой — въ домъ пе­
чали и боли и отчаяж я.

Ж елчью  онъ коснулся сердца жены  и она узнала его, 
заплакала. О, какъ  давно она не видела его, потемненная 
нечистымъ духомъ, и вотъ видитъ... и видитъ и плачетъ.

— Светъ! Ц аревичъ  мой! Ненаглядный, ненасмотренный!
Стамехомъ онъ коснулся рукъ матери, и она поднялась

съ одра, словно омытая, прекрасная царица Купава.
— Охъ, лю безны й мой, возлю бленный сынъ, мой радост­

ный, ты обрадовалъ  душу мою. Не увидиш ь моего лица 
плачевнаго, не услы ш иш ь моего ры даш я, обвеселилъ ты 
сердце мое, ненаглядный, ненасмотренный!

И очами рыбьими онъ коснулся глазъ отца, и отецъ про- 
зр е л ъ  отъ слепоты .

—- Откуда ты это взялъ?—обрадовался царь.
И разсказалъ  ему царевичъ все, что съ  нимъ было, в се  

неудачи свои, и какъ  подош елъ къ нему какой-то странный, 
п о ж ал ел ъ  его, соб ралъ  для него больш ую  дань, и потомъ 
они сотворили братство, и братъ  названны й д алъ  ему рыбу.

Съ плачемъ поднялся царь.
— Пойдемъ, сыну, вед ь  это Христосъ приходилъ къ тебе!
И они поспеш но выш ли изъ  дворца и пошли по д о р о ге

къ р е к е , гд е  оставилъ царевичъ своего названнаго брата. 
Но там ъ его не было. На берегу леж ало  сокровищ е—золото 
и серебро, дань царская, но его уж ъ не было. И глядя на 
дорогу, царь  увидклъ: по д орогк  къ горе, где елочки кре­
стами въ небо глядятъ, ш елъ... и словно светъ  таялъ голубой 
дорож кой по его слкду, Христосъ ш елъ, самъ Господь.

Ц арь растерзалъ  одеж ды  свои и съ плачемъ припалъ 
къ зем лк:

— Слава Т ебк, Господеви, что не оставилъ насъ въ погибели!

1913 г.
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ОТРОКЪ ПУСТЫННЫЙ.

Въ Mipy жить суетно, отъ мятежа м'фского не отгребеш ься, 
отъ ш аташ я лукавнаго не удерж иш ься~-и  тамъ нагреш иш ь, 
и тутъ нагреш иш ь, а потомъ изволь расплачиваться и въ 
семъ в е к е ,  и въ будущ емъ. Н е т ь ,  уйти отъ M ipa— „какъ хо­
тите, такъ  и живите, Богъ съ вами!“—и въ тиш ине быть во 
спасен'ш.

Два старца такъ  и сделали: А саф ъ старецъ, да Меркур!й 
старецъ. Въ п ослед и м  р азъ  по базару  поталкались старцы , 
подвязали се б е  по котомочке, запаслись сухариками, да съ 
Богом ъ—въ пустыню.

О, пустыня моя прекрасная!

И въ пустынк поселились старцы каж дый отдельно въ 
своей хижицЬ, и лиш ь въ неделю  разъ  посещ али  другъ 
друга, духовной ради беседы . А ж илъ при стар ц е  А саф ь 
отрокъ: заб р ея ъ  отрокъ  въ  пустыню, старцу на глаза по­
пался, старецъ  его у себя и оставилъ жить при се б е  въ р а ­
боте, И бы лъ отрокъ Артемш и тихъ и кротокъ, и ясенъ, 
сложитъ такъ  ручки и стоитъ у б ерезокъ , и все словно улы ­
б ает с я ,— старцы  отрока очень полюбили, и бы лъ онъ имъ 
въ утеш еж е.
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Въ Mipy жить трудно, суетно, а въ пустынЪ пустынно: 
там ъ находитъ уны ж е и печаль и тоска великая, там ъ свое 
есть сЬрое горю ш ко. Б езъ  отрока старцам ъ куда там ъ про­
жить, въ пустынк! Тихъ и кротокъ, и ясенъ, примется отрокъ 
за рукоделье, поетъ псалмы и такъ красно—жить весело.

О, пустыня моя прекрасная!

Какъ-то на н ед клк  сош лись старцы въ хижицЪ Я саф а 
старца вечерокъ  провести и по обычаю  начали разговоръ  о 
божественномъ, разговорились, да и сами того не зам ечая, 
переш ли к ъ  д кл ам ъ  житейскимъ, какъ в ъ  Mipy жили, удари­
лись въ воспоминашя, и впали въ празднослов1е и ското- 
мысше, слово за слово, поспорили—Я саф ъ старецъ Меркур1я 
обличаетъ, М еркурж старецъ Я саф а обличаетъ.

— Ты ,—говорить,—Я саф ка, начальникъ блудничный, хля 
медвкдья!

— Я ты ,—говорить, — М ерка, запалитель содомскж, кис- 
лядь!

И пош ло —- зачесались руки, да, вскоча, другь другу въ 
бороду старцы и вцепились. Долго ли до r p t x a ,  ещ е ма­
лость, — и разодрались бы до кровобоя, да Я саф ъ старецъ 
спохватился — Я саф ъ старецъ  разумиченъ и потиш е будетъ 
MepKypia старца. Я саф ъ приш елъ въ чувство первый, вы- 
пустилъ изъ рукъ браду Меркур1еву, да къ о б разам ъ  поклоны 
класть покаянные. Ну, и МеркурШ тутъ опамятовался и тоже 
за поклоны принялся.

И покаялись старцы  передъ  Богомъ, помянувъ гркхъ со- 
гркш еж я своего, и отреклись отъ словъ своихъ праздны хъ 
и непотребныхъ, и другь у друга прощ еж я просить стали, 
прослезились.

— Прости меня, старче М еркурж, не хотЪлъ я тебя обидЬть!
— Б о гь  простить, старче Ясафе, меня прости за дерзно­

вен ie мое!

105



И такъ  хорош о и мирно стало, хоть опять за бож ествен­
ное берись, начинай беседу, да отрокъ Дртемш — отрокъ  
Я р тем т , бывш и со старцами въ хижиц-Ь, все сид%лъ тихо, 
въ разговоръ  не встрквался, и даж е во время боя ни разу 
голоса не подалъ, а тутъ словно прорвало что, такъ  со 
смкху и покатился.

Взорвало старцевъ, какъ ж е т ак ъ —дЬло Бож ье, каются, 
а онъ, знай, глотку деретъ! И бросили старцы каяться, взя­
лись за отрока. И такъ  его щуняли, что тотъ не только что 
пересталъ см еяться—куда ужъ! — но и совсЬмъ притихъ, въ 
уголокъ забился.

Видятъ старцы , поучили, — усрамился мальчиш ка, да и 
жалко: вЪдь, какой онъ бы лъ утЪшный, и какъ  станетъ у бере- 
зокъ, да ручки такъ  сложитъ, не наглядишься! Покликали его 
старцы ласково, приманили къ себЪ и стали разспраш ивать, 
чего смеялся безстудно.

— Съ чего это давче на тебя такая дурь наш ла?—вопро- 
силъ отрока Д саф ъ старецъ.

— Я видЬше вид’Ьлъ, — отвкчалъ  отрокъ, и со страхомъ 
разсказалъ  старцамъ, какое онъ видкж е видЬлъ.

Когда старцы  вели беседу  о бож ественномъ — о законЪ 
Господни, о проповеди апостольской и о подвигахъ отече- 
скихъ, видЪлъ отрокъ двухъ ангеловъ, ангелы тайно на п р а­
вое ухо наш епты вали старцамъ; когда же старцы  разговоръ  
повели о житейскомъ, ангелы оставили хижицу, и вош ли 
бксы , два бкса, и одинъ бЪсъ одному старцу, другой б ксъ  
другому старцу тайно на л кв о е  ухо принялись свое наш еп ­
тывать, сами шепчутъ, сами на харляхъ  старцевы  разговоры  
записы ваю тъ. Я исписавъ хартш, взялись б%сы на себЪ 
писать, и не осталось и свободнаго м естечка на ихъ мясищ-fe 
бксовскомъ — все сплош ь съ рогъ до хвоста и съ хвоста до 
пальцевъ бы ло у бЪсовъ исписано. Но тутъ старцы въ ра- 
зумъ приш ли, стали каяться и отрекаться отъ словъ празд- 
ныхъ и побоя, и тогда загорали сь  у бЪсовъ хартш и все 
записанное сгорало, а когда старцы  другъ ко другу прощ е- 
нщ сотворили, пош елъ пламень и бЪсовъ палить, слова,
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разговоры жечь на мясищ-fe ихъ, и запрыгали бксы, заска­
кали и такъ уморительно скакали и татя рожи корчили, 
отрокъ и расхохотался,—вотъ отчего онъ расхохотался.

— Ой, чудно какъ плясали бксы!—сказалъ отрокъ Дртемж, 
скончавъ вид-feHie свое, зримое имъ зрящими глазами не во 

снк, но явЪ, и стоялъ, какъ стоялъ у березокъ, такъ сло- 
живъ ручки, и словно улыбался, такъ тихъ и кротокъ, и 
ясенъ, и былъ духъ Господень на немъ.

О, прекрасная моя пустыня!

1913 г.
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ДРЕВНЯЯ ЗЛОБА.

Старецъ, великт въ доброд-Ьтеляхъ и прозорливый, по­
беждая бесовск!я искушешя и ни во что ужъ ставя ихъ ко­
варства, дош елъ до совершеннаго безстраепя, обожился д.у- 
хомъ и чувственно виделъ и ангеловъ и бксовъ и вс% дЬла 
ихъ надъ человЪкомъ.

Виделъ старецъ ангеловъ, виделъ и б%совъ, и не только 
шапочно зналъ онъ всЬхъ бксовъ, но и каждаго поименно, 
и, кр'Ьпкш въ терп^ши, безъ страха досаждалъ имъ и ругался, 
а почасту и оскорблялъ ихъ, поминая имъ небесное низвер- 
жеше и будущую въ огн-fe муку. И бЪсы, хваля другь другу 
старца, почитали старца и ужъ приходили къ нему не иску- 
шежя ради, а изъ удивлен1я, и кланялись ему: явится въ часъ 
ночного правила однонопй какой—есть объ одной ног-fe 6'fecbi 
тагае, а рыщутъ такъ быстро, какъ птица летаетъ, прикроется 
ногою и стоитъ въ уголку смирно, пока не попадется на глаза 
старцу, а попался,—поклонится и пойдетъ.

Вотъ былъ какой старецъ велик®
Какъ-то на сонмищ-fe бксовскомъ заш елъ разговоръ у бЪ- 

совъ о тайнахъ небесныхъ, и одинъ б-fecb спросилъ другого:
— Брате бЬсе, а что если кто изъ насъ покается, приметъ 

Богъ его покаяше или не приметъ?
— Кто-жъ его знаетъ!— отв"Ьтилъ б^сь, — это никому не­

известно.
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З е р еф ер ъ  ж е бесъ , слы ш а р еч ь  бксовъ, вступилъ въ р аз­
говоръ:

— А зн аете ,—сказалъ  З е р е ф е р ъ ,—я пойду къ великому 
старцу и искушу его объ этомъ.

Б ы лъ  З е р еф ер ъ  самъ великъ отъ бксовъ  и бы лъ увЪренъ 
въ се б е  и не зналъ  страха.

— Иди,—сказали б есы ,—только трудное это дело , будь 
осторож енъ, старецъ прозорливы й, лукавство твое живо уви- 
дитъ и не захочетъ вопрош ать объ этомъ Бога.

З е р еф ер ъ  преобразился въ ч еловека и воиномъ вы ш елъ 
къ старцу.

Въ тотъ день много было  приходя щихъ къ  старцу, много 
приш лось принять ему б еды  и горя, и после вечернихъ мо- 
литвъ, когда наедине въ своей келье  разм ы ш лялъ старецъ 
о дклахъ  челов^ческихъ, въ келью постучалъ кто-то.

С тарецъ окликнулъ и поднялся къ двери.
Воинъ, переступивъ порогъ кельи, съ плачемъ упалъ къ 

ногамъ старца, и плачъ его бы лъ такъ  горекъ и отчаяш е 
такъ смертельно, что и самое крепкое человеческое сердце 
не могло не вздрогнуть отъ такихъ слезъ  тяжкихъ.

— Что ты такъ  плачеш ь, о чемъ сокруш аеш ься? — рас­
троганный плачемъ спросилъ старецъ.

— Не человккъ  я, а дьяволъ ,—отвЪчалъ воинъ,—велики 
мои беззакош я!

— Что ж е ты хочеш ь?—спросилъ старец ъ ,—я все сделаю  
для тебя, брате!—плачъ надры валъ  ему сердце; думалъ ста­
рецъ, что отъ великаго смирежя назы ваетъ  себя этотъ не­
счастный дьяволомъ.

— Лиш ь объ  одномъ я хочу просить тебя, — сказалъ  
воинъ, — ты помолись Богу, да объявитъ теб е , приметъ ли 
Богъ гюкаяше отъ дьявола? Если приметъ, то и отъ меня 
приметъ: д ел а  мои—д ел а  дьявола.

— Будетъ такъ, какъ  просиш ь,—сказалъ  воину старец ъ ,— 
а теперь иди въ домъ свой и поутру приходи, я теб е  скажу, 
Чт°  повелитъ мне Богъ.

Воинъ уш елъ, а старецъ  сталъ на молитву и, воздевъ
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руки свои къ Богу, много молилъ, да откроетъ ему: при­
метъ ли покаяш е отъ дьявола?

И во время его молитвы, какъ молонья, предсталъ ангелъ.
— Что ты все молиш ь о бЪсЬ,—сказалъ  ангелъ ,—вЪдь, 

это ж е б^съ , искушая тебя, приходилъ къ тебЪ.
Слыш а слова ангела, закручинился старецъ: зналъ  онъ 

всЬхъ бЪсовъ и съ одного взгляда каж даго видкпъ, и вотъ 
скры лъ отъ него Бопь сов^тъ  бЪ совстй.

— Не смущ айся,—сказалъ  ангелъ старцу,—таково было 
смотрЪше Бож1е, и это на пользу всЬмъ согр-Ьшающимъ, 
чтобы не отчаивались греш ники, ибо не отъ един а го изъ 
приходящ ихъ къ Богу не отвращ ается Богъ. И когда явится 
къ теб"Ь б^съ , искушая тебя, скажи ему, что и его приметъ 
Богъ, если исполнить онъ повел%нное отъ Бога покаяш е!— 
и ангелъ внуш илъ старцу о угодномъ Богу покаяши.

Старецъ поклонился ангелу и возславилъ Бога, что услы* 
ш алъ  молитву его.

И сказалъ  ангелъ старцу:
— Древняя злоба новой добродетелью  стать не можетъ! 

Навыкнувъ гордости, какъ возмож етъ дьяволъ смириться въ 
покаяши? Но чтобы не сказалъ  онъ въ день судный: „хо- 
ткл ъ  покаяться и меня не приняли!"—ты передай ему, пусть 
исполнить покаяш е, и Богъ его приметъ,—и ангелъ отлегЬлъ 
на небо.

Б езъ  сна провелъ старецъ ночь въ тихой молитв^, мо­
лился старецъ за родъ человЫческш, за наш у обЪдованную, 
измученную землю и за  бЪса, алчущ аго покаяшя.

Рано по утру, рано ещ е до звона уелы ш алъ старецъ плачь, 
и плачь этотъ бы лъ  такъ  горекъ и отчаяш е такъ  смертельно, 
что и самое крепкое человеческое сердце не могло бы не 
вздрогнуть отъ такихъ сл езь  тяжкихъ.

Воинъ-бЪсъ стучалъ подъ окномъ и плакалъ . С тарецъ 
узналъ его голосъ и отворилъ дверь кельи.

Я молилъ Бога, какъ  о б ^ щ ал ъ  теб-fe, — сказалъ  ста- 
рецъ, и мн-fe откры лъ Богъ, что и тебя приметъ, если ты 
исполнишь заповеданное покаяш е.

ПО



— Что ж е долж енъ я сд ел ать?—спросилъ воинъ,
— Хочеш ь каяться, такъ  вотъ что сделай , слы ш иш ь: на 

одномъ м^стЪ стоя, ты долж енъ три л%та взы вать къ Гос­
поду непрестанно во вся дни и въ нощи: „Бож е, помилуй мя, 
древню ю  злобу!"—и это скажи сто разъ , а другое сто: „Бож е, 
помилуй мя, мерзости запусгёш я!" — и третье сто скажи: 
„Бож е, помилуй мя, помраченную прелесть!" — и когда ты 
это исполнишь, сопричтетъ тебя Богъ съ ангелами Божш ми, 
какъ преж де.

— Н-Ьтъ, этого никогда не будетъ,-—сказалъ  воинъ-Зере- 
ф ер ъ , великж отъ бЪсовъ, безстраш ны й, уверенны й и гор­
дый, и, дохнувъ, весь перем енился, — и если-бъ хотклъ я 
каяться такъ и спастись, я бы давно это сдклалъ . „Древняя 
зл о б а"...—кто это сказалъ! О тъ начала и доны нк я славенъ 
и дивенъ, и Bcfe, кто мнЬ повинуются, и какая ж е „мерзость 
запусгЬш я"? где „помраченная прелесть"? Ж ьть, я не могу 
такъ  безчестить себя.

И сказавъ, б ксъ  бы лъ  невидимъ.
„Древняя злоба новой добродетелью  стать не мож етъ!"— 

уразум клъ  тутъ старецъ божественныя слова ангела и съ  го­
речью  принялъ ихъ въ сердце,
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святая тыковь.

Съ тверды м ъ помысломъ, чистымъ сердцем ъ и бодрой 
душ ою  послуш аемъ тайнаго гласа, исповкдаш е истинное.

Б ы лъ въ 1ерусалимк человккъ  вкр ен ъ  и праведенъ, име- 
немъ !аковъ, вкровавипй тайно въ Господа наш его 1исуса 
Христа. У креста предстоялъ 1аковъ на Голгоек предъ ви- 
сквш им ъ на д р евк  Творцомъ и С одкгелемъ Mipy, предъ 
Христомъ распятымъ.

И когда воинъ пронзилъ кош емъ пречистыя ребра Го­
сподни и истекла кровь и вода, видклъ 1аковъ, какъ истекла 
кровь и вода, и, имкя въ рукъ ты ковь — сосудъ круглый, 
взялъ въ него честную и животворящ ую  кровь. И до смерти 
своей со страхомъ и твердостью  сохранялъ !аковъ ciio ты ковь 
святую съ кровью  Христовой, многа и неисчетна творя исцк- 
леж я.

По смерти !акова два старца пустынника, достойные Бо- 
жественныхъ даровъ , приняли святую тыковь.

Ш ествую щ имъ имъ по пустынк съ сокровищ емъ живо- 
датнымъ явился ангелъ Господень и сказалъ  имъ:

— М иръ вамъ, ученики Господни, ны нк благовкствую  
вамъ радость, храните сокровищ е — кровь Господа наш его 
1исуса Христа, всему Mipy жизнь и с п а с е т е , не возбраняйте 
дара сего и милости вскм ъ приходящ имъ съ вкрою!

И отъ всей вселенной приходили къ старцам ъ въ пустыню
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и, какой бы ни были одержимы страстью, всякш, съ вЪрою 
приходя, исцелялся.

Когда ж е наступилъ часъ отш есгая  отъ Mipa сего, при- 
ш елъ къ старцам ъ въ пустыню мнихъ смиренъ, именемъ 
В арипсава, и передали старцы  Варипсав'Ь святую и м!ро- 
спасительную тыковь.

И, взявъ отъ старцевъ ты ковь съ кров1ю Христовой, по­
ш елъ В арипсава изъ города въ городъ, изъ страны  въ 
страну по всей земл-fe, и много чудесь творилъ и исцЫлеж'я 
во всякомъ недугЪ, во всякой болезни, во всякой страсти.

НЪцгв же разбойники, видя чудеса велиюя, помышляли 
въ ce6 t:

„Мще уб!емъ, возьмемъ кровь и прю брящ ем ъ им Ъ те 
много".

И въ ночь, когда ш елъ  Варипсава, несъ страждущ ему 
Mipy источникъ безсмерт!я—кровь Христову, напали разбой ­
ники и убили его и унесли святую тыковь.

И съ  того часу исчезла святая ты ковь — сокровищ е б ез­
донное.

Въ Mipb идетъ гр-Ьхъ, и страж детъ м!ръ, родятся на бЪды, 
живутъ безнадеж но, умираю тъ въ отчаянш, въ Mipt в о т е г ь  
rp tx b , на небо вогйетъ грЪхъ—безответно, вошютъ чувства, 
в о тю тъ  дЬла, вошютъ мысли, Bonierb сердце — неутоленно, 
боль и болезни, враж да и злоба, невЪдЬше и невидЬше, и 
глухая, неустанная забота о дняхъ днеш нихъ гасягь посл1здшй 
свЪтъ жизни, и погасший св’Ьтъ жизни вош етъ на небо.

В-Ьруй и обрящ еш ь, в^руй, ступай — д-кпай, ступай—тру­
дись, стучи, ищи и найдеш ь, бодрствуй, молись, толкай и 
теб% откроется, и ты увидиш ь—воскрыленная подымется на 
небеса святая ты ковь съ кровью  Христовой и тогда свер­
шится всему Mipy сп а с е т е , судъ страш ный утолитъ неуто­
ленное земное сердце.

1913 г.
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УКРЛШ Ъ -ВЪНЕЦЪ,

Въ Святой вечеръ ш елъ Христосъ и съ Нимъ апостолъ 
Петръ. Просимымъ странникомъ ш елъ  Христосъ съ вкрны м ъ 
апостоломъ по наш ей зем лк по святой Руси.

О густквалъ морозный вечерж й свктъ. Ночное зарево  отъ 
печей и трубъ, какъ заря вечерняя, разливалось надъ бклой, 
отъ берегового угля, нефти и кокса, надъ такой бклой снкж- 
ной Невой-рЪкой. Ш елъ Христосъ съ  апостоломъ П етромъ 
по изгудованному ранними гудками тракту въ м!ръ отъ Скор­
бящ ей.

Много говорить—не миновать rpfexa, въ безм олвм  шли 
странники.

И услы ш алъ апостолъ П етръ п%ше—изъ дому неслось 
оно на улицу по-уныльному. Прюстановился Петръ, заслу­
шался. На волю въ окнахъ там ъ свкчи поблескивали унывно, 
какъ niinie. И вотъ въ унывное ровно пробилъ быстрый 
клю чъ—протекла ркка: вознеслась рождественская пЪснь:

Христосъ рождается,
П рославьте Его!

Христосъ—съ небесъ,
В стречайте Его!

Христосъ на землЪ...

„Христосъ на зем лк!“— П етръ обернулся, хогЬлъ Христа 
позвать вм^стЪ въ домъ войти, а Христа и нЪтъ.
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— Господи, гд-fe ж е Ты ?—смотритъ, а О нъ—вонъ уж ъ гдк!
И почудйлся апостолъ Петръ, что мимо дома прош елъ

Христосъ, слы ш алъ п1Ьн!е божественное, не слы ш ать не могъ, 
мимо дома прош елъ Христосъ!—и ск о р ее  вдогонъ за Хри­
сто мъ вслЪдъ.

Христосъ на землЪ,
Ликуйте и пойте съ  весел!емъ 

Вся земля!

Съ пЪсней нагналъ апостолъ Христа. И опять они шли, 
два странника, по наш ей родимой зем лк.

Не въ дологъ часъ имъ попался другой домъ, там ъ шумно 
игралась пЪсня и слышно,-—на голосъ подняли пксни, тамъ 
смкхъ и огоньки.

И горько стало Петру.
„П одъ такой больш ой праздникъ люди пляшутъ!—и П етръ 

ускорилъ шаги и было ему на раздуму на горькую за весь 
наш ъ крещ ены й народъ:—пропасть и бЪды пойдутъ, постиг- 
нетъ гнЪвъ Б ож ж  русскую землю!"

И ш елъ такъ  унылъ и печаленъ, и жалкш  слЪпой плачъ 
омрачилъ его душу. Схватился апостолъ, а Христа нктъ, 
одинъ онъ идетъ, унылъ и печаленъ.

— Господи, гдЪ ж е Ты ?—смотритъ, а Христосъ там ъ— 
или входилъ Онъ туда и вотъ вы ш елъ, Христосъ у того дома 
стоитъ, и въ ночи свЪтъ—какъ свЪтъ свктитъ, Его вЪнецъ.

Какъ понять несмысленному сердцу, неуимчивое, какъ 
удержиш ь?

П етръ хотЪлъ итти туда, гд-fe Христосъ.
Христосъ самъ ш елъ къ Петру.
— Господи,—воззвалъ П етръ,—я всюду пойду за Тобой! 

Но открой мнЪ, Господи... там ъ Тебя величали, там ъ Т ебк 
молились, и Ты мимо прош елъ, а тутъ, Господи, забы ли и 
праздникъ Твой, пЪсни поють, и Ты вош елъ къ нимъ?

И провкстилъ Христосъ вксть—пусть ж е эта вксть прой- 
Детъ по всей Руси.

— О, Петре, мой верны й апостолъ, тк  молен!емъ меня 
Молили и клятвами заклинали, но ихъ черствое сердце было
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отъ меня далеко и мой свЪтъ не о а я л ъ  ихъ сердца, и д&по 
ихъ грубно и хвала ихъ негодна Богу и людямъ постыла, а 
у этихъ—веселье отъ сердца, и пЪсни ихъ святы и слова 
ихъ чисты—сердце ихъ чисто, и я вош елъ къ нимъ въ ихъ 
домъ, и вотъ вЪнецъ на мн%, его я сплелъ изъ словъ и rrfe- 
сенъ неувядаем ъ—видеть всЬмъ и созирать!

Въ Святой вечеръ  ш елъ  Христосъ съ апостоломъ П етромъ 
по наш ей землЫ, по святой Руси. И въ ночи надъ заревом ъ  
отъ печей и трубъ о я л ъ  до небесъ вЪнецъ Его не изъ зо ­
лота, не изъ жемчуга, украш ъ-вЪ нецъ отъ всякаго цв^та 
червлена и б ^л а  и отъ ветвей Бож1я р ая—отъ словъ и n t~  
сенъ чистаго сердца.

1913 г.
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СЕРДЕЧНЫЯ ОЧИ.

Отъ святой великой соборной церкви святыя Софш-Не- 
изреченныя Премудрости Бож1я ш елъ  преподобный В арлаам ъ 
къ себъ  въ монастырь на Хутынь, У великаго моста черезъ  
Волховъ народъ запрудилъ дорогу—новгородцы тащ или осу- 
жденнаго, чтобы бросить его въ Волховъ. УвидЬвъ осужден- 
наго, вел^лъ  В арлаам ъ слугамъ своимъ стать на томъ м-ЬсгЬ, 
гд-fe его бросать будутъ въ pfeny, а самъ сталъ посреди моста 
и началъ  благословлять народъ и просилъ за осужденнаго 
выдать его для работы въ дому святого Спаса.

Слыш а слово преподобнаго, какъ одинъ, голосомъ вос- 
кликнулъ народъ:

— П реподобнаго ради В арлаама, отца наш его, отпустите 
осужденнаго и дадите его преподобному. И пусть невинный 
помилованъ будетъ въ своей вин%!

И осужденнаго выдали Варлааму.
И В арлаам ъ взялъ его съ  собой и оставилъ у себя въ 

монасты рь жить. И, работая въ монастырЪ, челов-Ькъ этотъ— 
преступникъ осужденный—оказался и работящ имъ и совЪст- 
ливы мъ и никакого зла отъ него не видЬли, Самъ В арлаам ъ 
посвятилъ его въ монаш есш й образъ , и уж ъ инокомъ много 
трудился онъ для б р ал и  и для м1рянъ.

Это бы ло у всЬхъ на глазахъ, и вся Kin благословилъ дЬло 
преподобнаго В арлаама.
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Случилось и въ другой разъ , опять, когда ш елъ  препо­
добный по великому мосту, вели осужденнаго, чтобы бро­
сить его съ моста въ Волховъ. Родственники и друзья и много 
народа съ  ними, увидя преподобнаго, пали передъ нимъ на 
колени, прося со слезами, чтобы благословилъ онъ народъ 
и отпросилъ се б е  осужденнаго, отъ смерти избавилъ.

Но преподобный В арлаам ъ словно и не видкпъ никого, 
словно и никакихъ просьбъ не слы ш алъ, поспеш но про­
ш елъ  онъ ч ер езъ  мостъ, и век его слуги съ нимъ.

— Гркхъ ради наш ихъ преподобный не послуш алъ мо- 
лешя наш его!—сокруш ались родственники и друзья осужден­
наго и народъ, ему сочувствовавшш.

А друпе, припоминая бы вш ее съ ткм ъ осужденнымъ, го­
ворили:

— Вотъ и никто его не просилъ тогда, самъ остановился 
и началъ благословлять народъ и отпросилъ осужденнаго у 
супостатовъ его и народа.

И печалились друзья осужденнаго:
— Много мы просили его, онъ отвергъ наш е м о л е т е , и 

за что, не знаемъ!
П одош елъ свящ енникъ, поновилъ осужденнаго, д алъ  ему 

причаспе и благословилъ его на горькую смерть. И тогда 
сбросили осужденнаго въ Волховъ.

У всехъ это осталось въ памяти, и много бы ло скорби 
въ н арода.

Отъ святой великой соборной церкви святыя Софш-Неиз- 
реченныя Премудрости Бож1я ш елъ  преподобный В арлаам ъ 
къ себк  въ монастырь на Хутынь. И у великаго моста на­
родъ, увидя его, приступилъ къ  нему.

— Отчего такъ ,—спросили преподобнаго,—перваго того 
осужденника, за  него никто тебя не просилъ, и ты избавилъ 
его отъ смерти и позаботился о немъ, и вотъ онъ живетъ, 
а другого ты отвергъ и не внялъ молеж ю  ни сродниковъ 
его, ни народа, заступаю щ агося передъ тобой, и вотъ онъ 
погибъ. :_кажи намъ, Бога ради, отче!

И сказалъ  преподобный В арлаамъ:
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— Я знаю, вы внеш ними очами видите внеш нее и су­
дите такъ, я ж е очами сердечными смотрю, и вотъ тотъ пер­
вый осужденникъ, котораго испросилъ я у народа, бы лъ  
греш ны й человЪ къ во многихъ грЪхахъ и вправду осуж денъ 
по правд-fe за дЪла преступный, ко когда судья осудилъ его, 
приш ло въ его сердце раскаяж е, а помогаю щ ихъ у него ни­
кого не было, и оставалось ему погибнуть. Я тотъ другой 
осужденный неповинный, безъ  правды  осуж денъ бы лъ, н а­
прасно, и я видълъ, мученическою смертью умираетъ и ужъ 
вЫнецъ на голов-fe его видкпъ, онъ имЪлъ себЪ Христа по­
мощ ника и избавителя, и участь его бы ла вы ш е наш ей. Но 
вы не соблазняйтесь отъ словъ моихъ, и одно помните и 
знайте: горе тому, кто осудилъ неповиннаго, и ещ е горш е 
тому, кто не сталъ на защ иту неповиннаго!

И это памятнымъ осталось на Святой Руси русскому н а­
роду.

1913 г.
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ЕДИНА НОЧЬ.

М олва о попе Сысок, о его жит'1и вкрном ъ и сердеч- 
номъ проникновенномъ зрен ш  и о наказании добром ъ чадъ 
духовныхъ съ каж ды м ъ лктом ъ  все дальш е да ш ире разноси­
лась народомъ по больш ой наш ей русской зем ле. И кто только 
ни приходилъ къ попу за покаяш емъ, каше разбойники,— ка- 
к!е жестокие!—всехъ съ любовно принималъ Сысой и каж- 
даго и послкдняго отпускалъ отъ себя съ миромъ, — без- 
вкстны мъ вЪдецъ, невЪдомымъ объявитель, помощ никъ пе- 
чальны мъ, сподручникъ и чиститель гркш ны мъ.

У зналъ о благонравном ъ попе, о его праведной жизни 
самъ князь Олонш, а бы лъ  Олошй золъ  и лютъ, губитель и 
кровопивца, не помнилъ БожШ страхъ, забы лъ  часъ смерт­
ный, и много отъ его самовластья и злы хъ дкп ъ  бЪды было 
и скорби и погибели въ н ароде, и вотъ задумался князь, какъ 
ему съ своей душой бы ть?—черна она бы ла, ещ е и неспокойна 
стала!

И много въ безпокойствЪ своемъ раздумы валъ князь О ло­
нш, и ч ем ъ  больш е думалъ, ткм ъ неспокойней ему было: 
какъ подступитъ, да начнетъ припоминать, одно какое худое 
Д"Ьло въ память придетъ, а за нимъ и другое въ голову лк- 
зетъ, и ужъ назадъ  въ душу ничкмъ не вколотиш ь, не оста­
новиш ь и никакъ не забудеш ь. И опосты лело все князю, самъ
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c e 6 t —постылъ, и обуяло такое безпокойство, хоть жизни р е ­
ш иться—уж ъ что ни будетъ, а хуже того не будетъ,

И опять слы ш итъ князь Олошй о Cbicofe: велик1я чудеса 
творитъ попъ Сысой—праведенъ и гов^енъ, и каждаго, кто 
бы ни приш елъ, и поел одняго отпустить отъ себя съ миромъ. 
И р ^ ш аетъ  князь: итти ему къ Сысою и во всемъ открыться, и 
что ему придумаетъ попъ, то онъ и едклаетъ , только бы про­
щение получить—покой найти, итти ему и каяться, покаяться 
во всемъ и начать новую жизнь,

„Я что если за его грЪхи попъ не приметъ покаяш я?“— 
раздумная мысль остановила князя.

„Ну, если не прим етъ,—сказалъ  себ к  князь,—такъ  и жизни 
мн1б не надо н и к а к о й ,  и уж ъ назадъ не будетъ пути!"

Такъ ркш ш ть, такъ и пош елъ князь Олошй къ попу Сы­
сою ,—на окологородьк жилъ попъ за городомъ, — и какъ 
увидклъ князь попа, не стало и страха, ни опаски, что не 
приметъ попъ, и все разсказалъ  попу о гркхахъ своихъ, всо 
свои злы я д ьл а  откры лъ, всю срамотную жизнь, все б ез­
покойство свое.

Н ^тъ , не отвергъ, принялъ попъ Сысой покаяш е и отъ 
лю гЬйш аго грЪшника и поатЬдняго, какимъ бы лъ  князь 
Олошй, губитель и кровопивца.

— Теб% надо очиститься отъ гркховъ, — сказалъ  попъ 
и налож илъ на князя эпитим^ю: на пятнадцать лЪтъ ему 
каяться.

— Отче, не могу я, не вынесу: столь долпй срокъ!
Тогда попъ Сысой н аказалъ  князю на семь лЪтъ, но и

семь л ^тъ  показалось князю много, — ни семь, ни три л1зта, 
ни даж е три мЪсяца не могь князь нести наказаш я.

— На едину ночь мож еш ь?
— Могу,—легко согласился князь; конечно, одну ночь онъ 

готовь какъ угодно каяться.
— На едину ночь? — переспросилъ Сысой: или не повЬ- 

рилъ попъ, что и вправду готовь князь и мож етъ на едину 
ночь все перенести,

— Могу, отче, могу и все вынесу!—повторилъ князь.
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Но и въ третж  р азъ  спросилъ Сысой:
_ На едину ночь? — или уж ъ едина ночь тяжче пятна­

дцати летъ , и все не верилось попу, не вкри лъ  попъ въ такую 
скорую реш им ость князя.

— Могу, отче, могу!—и въ трет!й р азъ  подтвердилъ князь 
слово и ж далъ  се б е  наказаж я: онъ все вынесетъ, онъ все 
претерпитъ, онъ все подыметъ за едину покаянную ночь.

Попъ Сысой повелъ князя Оложя въ церковь — вы сока 
и тесна окологородская церковь 1оанна Предтечи, — поста- 
вилъ попъ аналой посреди церкви, заж егъ  свечу, далъ  свечу 
князю.

— На едину ночь въ сокруш еш и сердечномъ тебе стоять 
до разсвета  и просить крепко  отъ всего сердца за грехи 
свои!—сказалъ  попъ и пош елъ.

С лы ш алъ князь, какъ громыхнулъ зам окъ ,—зап ер ъ  попъ 
церковь, слы ш алъ князь шаги по сн егу—похрустывалъ сн егъ  
все тоньш е, все тиш е, все дальш е, и больш е ничего князь не 
слы ш алъ, только огонекъ свечи — разгораясь, потрескивала 
свеча, да свое ж алкое сердце.

И насталъ глубокш вечеръ, а за вечером ъ вьюжная ночь— 
вьюжная, заводила ночь на п оле свой перелетны й гомонъ, 
да звяцаю щ ш  ж алобны й лётъ.

Со свечей  твердо стоялъ князь О лонж, неустанно много 
молился о своихъ грехахъ, и обиды и горечь, какой отрав- 
лялъ онъ народъ свой, все припомнилъ и жалкой памятью 
терзалъ  себя и молилъ и молилъ отъ всего сердца простить.

А там ъ,—а тамъ, въ п оле пустомъ за болотомъ, где вьюга 
вьюнится — улететь ей до неба рвется, летитъ и плачетъ и 
падаетъ на мерзлую землю , там ъ за болотомъ по снеж ному 
ветру собирались бесы  на советъ  бесовсш й.

Б есы  летели , бесы  текли, бесы  скакали, бесы  подкаты ­
вали все и всяюе — и воздуш ны е мутчики первонебны е, и, 
какъ псы, лаялы  изъ подводнаго адскаго рва, и, какъ го­
ловня, темные и смрадны е поганники изъ озера огненнаго, 
и терзатели изъ гарной тьмы, и безустые погибельники изъ 
земли забьгпя, где томятся Богомъ забы ты е, и яры е похищ-
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ники изъ горькаго тартара, гд-fe студень лю та, и безувктны е 
вороги изъ вкчноогненной неотЬнной геенны, и суматош ные, 
какъ свкчи блещ уцце, отъ червей  неумираю щ ихъ, и зуба­
ты е сидни отъ чернаго зинупя, и гнусные пагубники, унылы 
и дряхлы, отъ вкчнаго безвесел1я, и клещ аты е отъ огненной 
жупельной пещи, и скрны е синьцы изъ смоляной горячины.

— Друга и братья,— возвы лъ Л азю нъ, зловодъ и старкй- 
ш ’|й отъ б ксо въ ,—вотъ уходитъ отъ насъ другъ нашъ! Коли 
вынесетъ онъ единую ночь, навсегда мы его лишимся, а не 
выдерж итъ, ещ е ближе намъ будетъ, навсегда наш ъ. Кто 
изъ васъ ухитрится ослабить его, устраш ить и выгонитъ вонъ?

В сколебалось, какъ море, возбурилось поле бксовское, 
и вы ш елъ б ксъ  — бы лъ онъ какъ лисица, и одноглазый, и 
свктилъ его глазъ, какъ синь-камень, а руки—мечи.

— Повелиш ь, я пойду, я его выгоню вонъ!—сказалъ  б ксъ  
Л азю ну и по согласному знаку моргнулъ съ  поля въ безпут- 
ную, воющую ночь.

И въ ту минуту увидклъ князь Оложй, какъ на ан алок  
по краеш ку ползла букаш ка— перста въ два мураш ъ, избкла 
скры й, морда круглая, колю щ ая, ползъ мураш ъ по краю, 
ф ы калъ. И глаза приковались къ этой б у каш кк—мураш ъ, 
ш урш а колючками, ползъ и ф ы калъ; князь все слкдилъ за 
нимъ и чувствовалъ, какъ тяж елкю тъ вкки и мысли таю тъ 
и самъ весь никнетъ, вотъ-вотъ глаза закроются — мураш ъ 
ползъ колющш...

Князь закр ы л ъ  глаза и стоялъ бездумно съ закрыты ми 
глазами и оглушенный будто, и слыш итъ, голосъ сестры 
окликнулъ, его окликнулъ на имя,—вздрогнулъ и обернулся: 
сестра стояла и безпокойно озиралась и отъ безпокойныхъ 
ея глазъ кругомъ безпокойный падалъ свктъ на плиты,—хо- 
ткла ли поближе подойти, да не ркш илась, или ж дала, 
чтобы самъ подош елъ, сестра его любимая.

— Б ратъ , — сказала она, — что-жъ это, б езъ  слугъ, безъ  
обороны , одинъ... р азв к  не знаеш ь, какъ завидую тъ намъ 
и сколько враговъ у тебя, придутъ и убьютъ. 11ойдемъ же 
скоркй, молю тебя, уйдемъ отсюда!
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— Сестра моя, нктъ, не пойду, — отвЪтилъ князь, — ну, 
убью гь... такъ  и надо. Если уйду, не избуду rpfexa; не избуду 
rpfexa—какая мн-fe жизнь! Hferb, оставь меня, сестра, не сму­
щ ай!—и снова принялся за молитву.

Со свечей  твердо стоялъ князь О лон 'т, о своихъ гркхахъ 
молилъ отъ всего сердца, и уш ла ли сестра его любимая, 
онъ не слы ш алъ, говорила ли что, онъ не слы ш алъ.

Пламя сзкчи  колебалось, огонекъ заникалъ, то синЪлъ, 
и синимъ выгибался язы чкомъ, что-то ходило, кто-то дулъ, 
или вктеръ  дулъ съ воли?—на волк метелило, там ъ—вьюни- 
лось—вьюга вьюнится, улетЬть ей до неба рвется, летитъ и 
плачетъ и падаетъ  на мерзлую землю.

П еременился 6fecb изъ сестры опять зъ  6feca, и въ без- 
путной воющей ночи сталъ среди поля.

— Тверже камня человккъ  тотъ, не победить намъ его!— 
сказалъ  б ксъ  Лаз'юну.

И возбурилось бксовское поле, взвилось свистомъ, гар- 
комъ, говоромъ съ конца на конецъ, и вы ш елъ другой б к с ъ — 
голова человечья, ткло  львово, голосъ—кръкъ.

— Выкрклю, выгоню, будетъ знать! —- сказалъ  б Ьсъ и съ  
птичьимъ крикомъ погинулъ.

И въ ту минуту почувствовалъ князь Олонж, какъ что-то 
сж ало ему горло и душ итъ. О нъ схватился за  шею: а это 
гадъ, черный холодный гадъ обвился вокругь шеи. Но гадъ 
развернулся и соскочилъ на аналой, а съ аналоя къ иконо­
стасу за образа и поползъ, и ползъ вы ш е и выш е къ кресту, 
и чернЪе тьмы бы лъ онъ виденъ во тьм-fe, ползъ зап азу ш ­
ный выш е и вы ш е къ кресту. И на минуту темная тишина 
омжила глаза, и вдругъ вопль содрогнулъ ночь.

Всполохнулся князь и увид-Ьлъ жену: растерзанная, ш ла 
она прямо къ нему и сына несла на рукахъ, и ровно см е­
ш алась съ умомъ, и уж ъ отъ плача не могла слова сказать. 
И стала она передъ  нимъ и глаза ея, какъ  питы чаш и, на­
ливались тоской и огонекъ отъ свкчи тонулъ въ тоск-fe,

— П омниш ь,— сказала она,—ты мн-fe говорилъ, что укра­
сиш ь меня, какъ Волгу ркку при дубрав-fe, и вотъ покинулъ...
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и меня и сына и городъ и людей! Браги твои напали на 
насъ, все наш е богатство разграбили, людей увели въ плкнъ, 
едва я спаслась съ сыномъ твоимъ. Ты заступа, ты боритель, 
смирись, оставь свою гордость, иди, собери, кто ещ е цклъ, 
нагони врага, отыми богатства и плкнны хъ...

— И на что мнк богатства мои и люди!—сказалъ  князь:— 
ничего мнк не нужно, и лю дямъ не нуженъ я: одно горе и 
зло они видкли отъ меня, Н ктъ, не пойду я.

— Д я? Т ы не пойдешь! Куда мнк итти? И твой сынъ! 
Не пойдеш ь? Гакъ вотъ ж е теб И  — и она ударила сына о 
каменныя плиты.

И отъ треска и дктскаго вскрика зазвен кло  въ уш ахъ, 
огонекъ заметался, и сердце оледкло. Но князь собралъ  зек  
свои силы и ещ е тверж е сталъ на молитву.

Со евкчей твердо стоялъ князь Оложй, неустанно много 
молился, молилъ за свою развоеванную  поплЪненную землю, 
за поруганную старо-древню ю  православную  вкру, за  страж- 
дущ ж въ неволяхъ, измученный народъ и за гркхъ свой 
тяжюй — вотъ по гркхам ъ его Богъ  попустилъ б кд к , врагъ 
одолклъ! — но пусть этотъ гркхъ простится ему, и народъ 
станетъ свободенъ и земля нарядна и управлена и вкр а  чиста. 
И не слы ш алъ князь ни вопля жены, ни дктскаго сыновьяго 
крика, и уш ла ли она или безъ  ума въ столбнякк осталась 
стоять за его спиной, онъ не с л ы ш е Ь ъ , и молилъ и молилъ 
отъ всего сердца простить.

R  там ъ,— а тамъ, въ полк пустомъ за болотомъ, гдк  бк- 
шущая вьюга валитъ и мечетъ, вьюга, взвиваясь до неба 
взвивала бклы я горы и енкж ныя чащ и и мраки и мглы, тамъ 
въ полунощной ночи сталъ б кеъ  среди поля и снова пере- 
мкнился изъ жены въ бкеа.

— Д ерзъ  и храборъ  князь!—сказалъ  б кеъ  Лазюну.
И возвы лъ Лаз'юнъ, зловодъ и старкйшШ  отъ бксовъ:
— Или побкж дены  мы! Кто ж е ещ е мож етъ одолкть  его?
И возбурилось бксовское поле и ещ е вы ш елъ  б к еъ

бы лъ онъ безъ  головы, глаза на плечахъ и д вк  д ы р ы  на 
груди вмкето носа и устъ.
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— Зн аю ,—сказалъ  б к с ъ ,— уж ъ ему отъ меня ни водой, 
ни землей. Ж иво выгоню! — и, злобой пыхнувъ, какъ прахъ 
подъ в'Ьтромъ, исчезнулъ.

И въ ту минуту почуялъ князь Олонш, какъ изъ тьмы 
поползла гарь, она е л а  глаза, — и слезы  катились, но онъ 
терпклъ , и уж ъ мурашки зазелен ели  въ глазахъ, вотъ вы кстъ 
глаза, но онъ все терпЪлъ. И вдругъ слыш итъ, где-то высоко 
пр о беж ал ъ  трескъ и стало тяж ко—нечкм ъ ды ш ать!—и ви­
дитъ, повалилъ дымъ, изъ дыма искры, и какъ огненный 
многожальный гадъ, взвилось пламя вверхъ до округа цер- 
ковнаго, И въ ту же минуту дернулъ его кто-то за руку:

— Пойдемъ, князь! Пойдемъ!
С веча упала на полъ и огонекъ погасъ.
Я съ воли кричали и бы лъ горекъ плачъ:
— Иди, иди къ намъ!
— Помогите! Помогите!
И отъ огня окровилась вся церковь. Там ъ черны е кр ы ­

латы е кузнецы дули въ мехи, раздували пож аръ . И каше-то 
двое въ червчаты хъ красныхъ одеж дахъ одинъ за другимъ 
ш аркнули лисами въ церковь, и лица ихъ были, какъ зарево. 
Князь ихъ узналъ: малюты — княж1е слуги; это пож аръ, это 
уж асъ окровилъ видеш е ихъ.

— Горимъ, князь, сгориш ь тутъ, иди! — и они протянули, 
руки къ  нему.

Но князь отстранился:
— Нетъ! Идетъ судъ Господень за мой грехъ  и неправды.. 

И лучш е есть смерть мне, неж ели зла жизнь!—и опять сталъ 
молиться: — Господи, если суждено мне погибнуть, я сгорю, 
и Ты прости меня въ мою последнюю  минуту! — и закры лъ  
глаза, ожидая се б е  злую ратницу—смерть.

И стало тихо въ церкви и лиш ь на воле разм еты вала 
ночь свой перелетны й вьюжный гомонъ, да звяцаю щ ш  ж а ­
лобный лётъ.

Князь откры лъ глаза и удивился: никакого пож ара!—и 
стоялъ въ тем ноте безъ  свечи, повторялъ молитву отъ всего 
сердца. Въ его сердц е горела  неугасимо свеча.
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И поднялся въ ночи самъ Л азю нъ, зловодъ и старейойй 
отъ б-Ьсовъ, и разъярилось и раззнобилось бесовское поле. 
Л азю нъ перем енился въ попа и, какъ попъ, вош елъ въ 
церковь и съ нимъ б ксъ  подручный—понамарь.

Попъ велЬлъ понамарю  ударить въ колоколъ къ заутрене, 
а самъ сталъ заж игать свечи. Увидя князя, съ гневомъ н а­
бросился:

— Какъ см ееш ь ты, проклятый, стоять въ семъ святомъ 
храм е? Кто тебя пустилъ сюда, сквернителя и убжцу? Иди 
вонъ отсюда, а то силой велю вывести, не могу я службу 
начать, пока не уйдешь!

Князь оторопелъ; или и вправду уходить ему? — и сде- 
л ал ъ  ш агъ отъ аналоя, но спохватился и снова сталъ твердо:

— Нетъ,—сказалъ  князь,—такъ  отецъ мой духовный ве- 
л е л ъ  мне, и до разсвета я не уйду.

— Не уйдешь! — попъ затрясся отъ злости; будь копье 
подъ рукой, пробилъ бы онъ сердце;

И загуделъ  самозвонно привиденный колоколъ, и всю 
церковь наполнили бесы , и не осталось проста места, все  и 
в с я т е —и воздуш ные мутчики, и лаялы , и, какъ головня, тем ­
ные, и смрадны е поганники, и терзатели , и безустые поги- 
бельщ ики, и яры е похищники, и безувЬтные вороги, и сума­
тош ны е, какъ свечи блещушце, и зубаты е сидни, и гнусные 
пагубники—унылы и дряхлы, и клещ аты е, и сер н ы е синцы.

К акъ квасъ свекольный разлился светъ  по церкви, и гу- 
д е л ъ  и гудкпъ самозвонно привиденный колоколъ.

И увиделъ  князь передъ  вратами царскими мужа высока 
ростомъ и нага до конца, черна в и д е т е м ъ , гнусна образом ъ, 
мала главою, тонконога, несложна, безколенна, грубо соста­
влена, ж елезокостна, чермноока, все звери но  подоб1е имея, 
бы лъ  ж е женомужъ, лицомъ чернъ, дебелоустнатъ, сосцы 
женсюе...

— Л зъ —Лазюнъ!
Тогда ветренница, громъ, градъ и стукъ растерзали  бе­

совскую темность и мерность, и изострились, излютились, 
всвистнули бесы татарскимъ свистомъ, закрекотали, и подъ
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голку, крекотъ, зукъ и свистъ потянулись къ князю—крадливы, 
пронырливы, льстивы, лукавы, псберещ ена рожа, неколота 
потылища, жаровная шея, лещевыя скорыни, сомова губа, 
щучьи зубы, понырыя свиньи, раковы глаза, опухлы пяты, 
сиши брюхи, оленьи мышки, заячьи почки, и длинные и го­
ленастые, какъ журавли, обступили князя, кривились, кричали 
и лрупе осьмнадцатипалые карабкались къ князю и бксы, 
какъ черви—длинныя кркпюя руки, что и слона, поймавъ, 
увлекаютъ въ воду, кропотались, что .nnxie псы изъ-подъ  
лавки,—скрипъ! храпъ! сапъ! шипъ!

Поспкдшя силы покидали князя, сккнуло сердце — вы­
рваться и убкжать, и беж ать безъ  оглядки!—поел Ьдшя мо­
литвы забывались отъ страха, и глаза, какъ пчелы безъ  
крылъ — только бксы, только бксы, только бксы !— но все 
ещ е держался, поелкдшя слова — мытаревъ гласъ отходилъ 
отъ неутерпчева сердца, душа жадала...

Ужъ на вьюжномъ полк въ поелкдшй разъ взвьюнилась 
вьюга и, припавъ белогрудая грудью къ мерзлой землк, за ­
мерла,—шелъ часъ разевкта,—и было тихо въ полк, и лишь 
въ лысинахъ черное былье чуть зыблелось.

И возаяла заря, просвктился день. И век бксы, дхнувъ, 
канули за адовы горы въ свои преисподшя бездны, въ глу­
бины бездонныя, въ кипучу смолу и въ палючш ж аръ—го- 
рячину.

Вышелъ князь Олошй изъ церкви безукоренъ и вкренъ, 
взраченъ и красенъ, — аялъ, какъ заря, и свктл"Ьлъ, какъ 
день, около главы его кругъ златъ. И благословилъ князя 
блаженный попъ Сысой за кркпость его и побкду на новую 
жизнь — на дкла добра и милосерд1я благочестно и мирно 
княжить свкто-русской землей надъ народомъ русскимъ.

Государю -царю  многсьтЬтство 
Четцу калачикъ  мягкы .

1913 г.
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СВЪТЪ НЕВЕЧЕРН1Й.

V) А. Ремвеовъ.



ЯВВЯ ЯП О ДУЛЪ.

Повгьдалз старецв.

Въ бытность мою игуменомъ лавры  блаж еннаго Герасима 
одинъ изъ братш , сидящ ихъ въ л ав р к , померъ, и не зн алъ  
о его смерти старецъ Ягю дулъ.

У дарилъ канонархъ въ било, собралась  б р а™  и вынесли 
умерш аго въ церковь. П риш елъ и старецъ  и, видя брата, л е ­
ж ащ его въ церкви, опечалился, что не ц кловалъ  его преж де 
отш есгая его отъ жит1я сего, и ш едъ къ одру, глагола къ 
умершему:

— Возстани, брате, и даж дь ми цкловаж е!
И, возставъ, б р атъ  ц кп овалъ  старца.
И глагола ему старецъ:
— Я теп ерь  спи, дондеж е Христосъ при ш едъ воздвиг- 

нетъ тя.
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НИЩ1Й.

Въ л ав р к  въ Пурпи сидклъ одинъ старецъ, и бы лъ не 
сребролю бивъ зкло , и им клъ д ар ъ  милостыни.

Однажды въ лавру приш елъ убопй, прося милостыню.
У старца бы лъ всего-навсего одинъ хлкбъ, и старецъ  

вы несъ его и д алъ  нищему.
Нищш ж е сказалъ  старцу:
— Не хочу хлкба, давай мнк ризу!
С тарецъ, не ж елая огорчать нищ аго, взялъ его за руку и 

ввелъ въ свою келью.
И ничего не наш елъ  нищш въ кельк, никакой ризы: 

одна бы ла у старца риза, что бы ла на немъ. И смирился 
нищш передъ обы чаем ъ старца, развязалъ  вретищ е свое по­
среди кельи и, вы лож ивъ все, что имклъ, сказалъ:

— Возьми, колугере, а зъ  ж е инде обрящ у.
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ЧИСТОЕ СЕРДЦЕ.

Сидящу мне въ лавре Пурпи юрданской, видкпъ я брата 
лкнящагося и никогда не совершающаго воскресной службы. 
И такъ безпечно и не радЬя о се б е  прожилъ братъ не ма­
лое время.

И вотъ однажды увиделъ я его, со всемъ тщажемъ спра­
вляющего праздникъ, и сказалъ ему:

— Ныне добро твориши, заботясь о душ е своей, брате!
Онъ ж е рече:
— Господи, авва, ныне имамы умрети.
И по трехъ днехъ померъ.
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БЛЮДУЩ1Й.

Въ м онасты рк Пентукл1и бы лъ  некто братъ, блюдущш 
себя и постникъ. И однажды взбеш енны й на блудъ, не стер- 
п ел ъ  онъ брани, вы ш елъ изъ монастыря и иде во градъ 
скончати похоти своея. Но только-что вош елъ онъ въ оби­
тель къ блуднице, какъ тотчасъ прокаж енъ бысть весь.

И, видевъ  себя въ чину такомъ, возвратился б р ать  въ мо­
насты рь, благохвальствуя Бога:

— Н авелъ на меня Богъ наказаш е, да спасется душ а 
моя!

И вельми славословилъ Бога.
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КРЪПКАЯ ДУША.

О днажды приш елъ я въ А л е к с а н д р а  и пош елъ въ ц ер­
ковь на молитву и увидкпъ жену въ печальны хъ одеждахъ, 
окруженную слугами и отроками; плача молилась она ко 
святому мученику:

— О ставилъ мя еси, Господи, помилуй мя, милосердый!
И отъ крика ея и многихь слезъ я оставилъ мою молитву

и, ближе смотря на жену, отъ вопля ея и слезъ самъ растро­
гался сердцемъ, и подумалъ:

„Вдова она, и зло ей дЬлаю тъ!“
И дож давш ись, когда она кончить молитву, подозвалъ 

одного изъ отроковъ ея.
— ПовЪждь госпож-fe своей ,—сказалъ  я ,—есть у меня къ 

ней слово.
О трокъ передалъ  ей, и когда она осталась одна, я ска­

залъ ей о томъ, что помыслилъ о ней. Она же воскликнула 
съ плачемъ:

— Ты не знаеш ь, отче, что за горе у меня, мною Богъ прене- 
брегаегь  и не хочетъ посетить меня! Вотъ ужъ три лкта  я не 
болЪла, ни я, ни д-fe™ мои, ни слуги мои, и курамъ моимъ ничего 
не вредило, и думаю я, что гркхъ моихъ ради отвратился Богъ 
°тъм ен я, и потому плачу, да посЬтутъ меня Богъ по милости своей.

Я ж е чудясь такой любви и крепкой душ к, помоливъ 
Бога за нее, удалился, дивясь и нын"Ь крепости ея.
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ПОКАЯШЕ.

Въ Солунк въ одномъ д-Ьвичьемъ м онасты рк одна изъ се- 
стеръ научена бы ла дЬйствомъ дьявола уйти изъ монастыря. 
И ш едш и, впаде въ блудъ. И такъ  блудно прож ила нисколько 
лктъ .

И вотъ однажды, вспомянувъ Бога, кръпко пож елала 
каяться и пош ла къ монастырю  своему за покаяж ем ъ, но по­
дойдя къ монастырю , у воротъ монастырскихъ упала и по­
мерла.

И яви Богъ одному епископу святую смерть ея.
В идкпъ онъ святыхъ ангеловъ, приш едш ихъ пр1ять душу 

блудницы, и бЪсы шли имъ во слкдъ. И видкпъ онъ, какъ 
пререкались бксы , глаголя святымъ ангеломъ:

— Н аш а работа колико лктъ , наш а и есть!
И долго галдели  бксы .
Ангелы же говорили:
— П окаялась она!
— Да, в1вдь, она же не вош ла въ монастырь, какъ же 

вы говорите, что покаялась!—-радовались бксы .
И отвечали  ангелы  бксамъ:
— Такъ какъ видклъ Б огъ  устремлеш е разум а ея, Богъ 

и npianb ея покаян1е, ибо покаяш емъ она владкпа, полож ивъ 
его на уг^ъ себк , животомъ ж е влады ка Господь владЪетъ.

И, осрамивш ись, б"Ьсы отбкгош а.
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УЧЕНИКЪ.

З н ал ъ  я одного черноризца-отш ельника, очень онъ въ мы­
сля хъ смутился и захогкпъ  побы ть въ кельяхъ въ монасты ре, 
но не оказалось по тому времени свободныхъ келш.

ft спасался въ м онасты ре одинъ старецъ, велиюй светиль- 
никъ, и бы ла у старца небольш ая келш ка неподалеку отъ 
больш ой зимней кельи.

И сказалъ  старецъ черноризцу.
—- Побудь у меня въ той келье, пока не оты щ еш ь себе.
Ч ерноризецъ  такъ  и сделалъ , поселился у старца.
И стала къ нему приходить б р а т а , какъ  къ страннику, и 

несли ему все, что имели, ж елая слы ш ать отъ него поучежя.
ft старцу стало завидно:
„Сколько л етъ  я сижу тутъ и въ больш ом ъ воздерж аш и, 

и никто не приходить ко мне, а этотъ проны ръ и дня не 
вы сиделъ, а столько народу идетъ къ нему!"—думаетъ себ е  
старецъ, и уж ъ молиться не можетъ, ни д ел ать  д е л а  Б ож 1я; 
да и куда,—ни молитва, ни д ел о  на умъ не пойдутъ: такой 
стоитъ гамъ, какъ на праздникъ.

И сказалъ  старецъ  ученику своему:
— Иди и скажи тому, чтобы ш елъ  отсюда: келья нужна мне.
Ученикъ поклонился старцу, пош елъ къ тому страннику

и сказалъ:
— О тецъ меня послалъ спросить, здоровъ  ли ты?
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А странникъ все въ уединенж, а тутъ какъ попалъ на 
люди, да нанесли ему всего, грЪшнымъ д&помъ вкусилъ 
сверхъ мЪры и разстроился.

— Пусть помолитъ Богу за меня старецъ, животъ больно 
отяж елклъ.

Ученикъ къ старцу:
— Говорить теб к  странникъ: „поищу келью  и, какъ найду, 

сейчасъ же уйду“.
П рош елъ день, прош елъ и другой, а странникъ ни съ 

мЪста, и народъ  все идетъ, и гамъ стоить ещ е пуще.
Терпклъ, тер п кл ъ  старецъ, н ктъ  силъ терпеть , опять по- 

звалъ  ученика:
— Иди и скажи ему, если не уйдетъ, то я самъ приду и, 

б 1я, иждену его.
Ученикъ поклонился старцу, пош елъ къ страннику и ска­

зал ъ  ему:
— С пы ш алъ мой отецъ, что ты очень боленъ, сокру­

шается о теб к  и послалъ меня п роведать  тебя.
— Скажи твоему отцу,—сказалъ  странникъ,—что его ради 

молитвъ п ерем ен а у меня, совсЬмъ полегчало.
Вернулся ученикъ, сказалъ  старцу:
— До воскресенья просится оставить его, не гнать: „въ 

воскресенье, говорить, уйду, куда Богъ повелитъ".
Наступило воскресенье, а странникъ и не думалъ уходить, 

и вотъ старецъ  взялъ ж езлъ  и пош елъ ж езлом ъ поучить 
его и выгнать.

Ученикъ къ старцу, останавливаетъ:
— П одожди,—говорить, — отче, я впередъ пойду, там ъ 

люди, народъ у него, осудятъ тебя.
Да ск о р ее  самъ къ  страннику въ келью  и сказалъ  стран­

нику:
— О тецъ мой грядетъ, хочетъ просить тебя къ себЪ, въ 

свою келью!
А странникъ, услы ш авъ о такой любви старца, оставилъ 

народъ и поспЪшилъ къ  старцу навстречу, и издалека на- 
чалъ кланяться старцу:

138



— Не трудись, отче, я самъ иду къ твоей святости и 
прости меня, Господа ради!

И вид-fe Господь дкло ученика того, вложилъ въ умъ 
старцу свЬтъ свой и разверзся разумъ ему, умилился ста­
рецъ, повергь на землю жезлъ свой и, подойдя къ стран­
нику, цкловалъ его и, взявъ за руку, повелъ къ себ1з и, ра­
дуясь, ввелъ къ c e 6 t  въ келью, и угощалъ странника и 
бескдовалъ съ нимъ и полюбилъ его.

Разумея же бывшее, старецъ до земли поклонился уче­
нику своему и сказалъ:

— Ты мн-fe отнын-fe буди отецъ, а я теб-fe ученикъ.

1913 г.



Ц Ъ П Ь ЗЛАТАЯ.



Б0Ж 1Е СОЛНЦЕ.

— Что слы ш но о солнцк? Вотъ горитъ оно, и гркетъ, и 
гр-Ьетъ и ая ет ъ , что же, и откуда оно? R какъ  н ктъ  его 
долго, долго не видимъ, мы его ж дем ъ и грустимъ, а встрк- 
тимъ—обрадуемся. И откуда свктъ  такой, и гд-fe тепло, от­
куда оно гркетъ , наш е свктъ-солнце?

— Солнце отъ Бога. С отворивъ небо и землю, помыслилъ 
Господь о дкл ах ъ  своихъ, что сотворитъ. И когда подумалъ, 
что сотворитъ ч ел о века  и чкм ъ будетъ человккъ , какъ оста­
вить человккъ  зав к тъ  Бож ш  и не пойдетъ въ судьбахъ Бо- 
жшхъ, о б к д к  и о всемъ го р к  лю дскомъ подумалъ и о м ер­
зости въ ч еловкцкхъ  на трудной зем лк , и какъ родится отъ 
человкка Сынъ, и какъ  для славы  и чести погибш аго чело­
века распнутъ Его и въ мукахъ приметъ О нъ крестную 
смерть, и когда о смерти подумалъ, слеза испаде изъ ока. 
Эту слезу свою  и н азвалъ  Господь солнцемъ. Солнце—Бож1е.
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ядямъ.

Восьмичастнымъ создалъ Богъ человека: отъ зем ли— 
остовъ, отъ моря—кровь, отъ солнца красота, отъ о б лакъ — 
мысли, отъ в ет р а—ды хаж е, отъ камня—милость и твердость, 
отъ св ет а—кротость, отъ Духа—мудрость.

И когда сотворилъ Богъ человека, не было имени ему.
Высота небесная—Отецъ, ш ирота зем ная—Сынъ, глубина 

м орская—святый Духъ, а создаж ю  Бож1ему имени нетъ.
И призвалъ  Господь четы рехъ ангеловъ: М ихаила, Га- 

врш ла, У рш ла, Раф аила, и сказалъ  Господь ангеламъ:
— Идите и изыщ ите имя ему.
М ихаилъ пош елъ на востокъ и увиделъ  звезду, имя ей 

Днаеость, и взялъ отъ нея Я зъ и принесъ къ Богу.
Гаврш лъ пош елъ на зап адъ  и увиделъ  звезду , Дисисъ 

имя ей, и взялъ отъ нея Д обро и принесъ къ Богу.
У рш лъ пош елъ на полуноице и увиделъ  звезду, имя ей 

Я ратусь, и взялъ отъ нея Я зъ и принесъ къ Богу.
Р аф аилъ пош елъ на полудже и увиделъ  звезду, имя ей 

M e6pie, и взялъ отъ нея М ыслете и принесъ къ Богу.
И п о вел ел ъ  Б огъ  Михаилу произнести слово.
И сказалъ  Михаилъ:
— Дцамъ.
И бысть Д цамъ первый ч ел о векъ  на зем ле.
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СТРАСТИ АДАМА.

Гремитъ адъ своимъ громомъ, бурить бурею ,—страш ны  
удары, безстраш енъ.

— Моя власть и воля!
Огненныя стрклы  летятъ отъ его одеж дъ. Громокъ, гро- 

зенъ, безстраш енъ.
Никто ещ е живымъ войти не вхитрился, а н азадъ  ходу 

нктъ,—врата медный, верея ж елезная , замки каменные, за ­
поры кркпю е.

Крутъ и ш атокъ мостъ черезъ  Ю доль-ркку, черенъ  путь 
на живой вккъ , жарю я молоньи свктятъ въ ночи, свктятъ 
смерти: ведетъ она свои полки на приволенъ горекъ  пиръ, 
слы ш енъ топотъ конскихъ ногъ.

— Моя власть и воля!
Нужда, ткснота, тер п кш е—преисподнж адъ.

И воззвалъ Адамъ, первозданны й человккъ:
— Сестры и братья мои лю бовные, пош лем ъ вксть ко 

Владыкк Христу со слезами на землю, хочетъ ли насъ отъ 
мУки избавить!

Неуткшны, унылы стоятъ пророки, праотцы, век правед­
ные: кто же можетъ донести вксть!

— Други, воспоемъ пкенями днесь, отложимъ плачъ ,—
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ударилъ Д авидъ въ гусли, влож илъ персты свои на живыя 
струны,—се заутра отъ насъ пойдетъ Л азарь  четвероднев- 
ный, другъ Христовъ, донесетъ до Христа вксть.

И у слы ш алъ  Адамъ,. первозданны й человккъ , и началъ 
биться руками по лицу своему, тяжкимъ яры м ъ гласомъ гла­
голя:

— П овкдай отъ меня В лады кк, светлы й другъ Христовъ, 
Л азарю , в о т е т ъ  къ Te6fe Твой первозданны й Адамъ. На то 
ли Ты, Господи, создалъ меня, на короткш в%къ на зем лк 
быть и много лЬтъ въ ад-Ь мучиться? Того ли ради я землю 
наполнилъ, о, Владыко! Вотъ внуки Твои возлю бленные во 
тьм-fe сидятъ, на дн-fe ада отъ Сатаны мучимы, и ск о р бш  и 
тугою сердце ткш атъ  и слезами своими очи и зеницы омы- 
ваю тъ и, памятью терзаем ы , унылы  суть! Я на зем лк только 
краткш часъ видклъ добро, а въ этой мукк много л к тъ  въ 
обид-fe! Кратшй часъ я царь  бы лъ  вскм ъ тварям ъ, а нын-fe 
долп е дни раб ъ  аду и бксом ъ полонянникъ. На краткГй 
часъ свктъ  Твой видклъ, а вотъ уж ъ солнца Твоего давно 
не вижу и Твоей вктрянной бури не слышу. Господи, если 
я согр'Ьшилъ, Господи, паче всЬхъ человккъ, то по flfe- 
лам ъ  моимъ Ты и воздалъ мн-fe муку cito, не жалую сь, 
Господи! Но горько мнъ, Господи, я по Твоему образу  со- 
творенъ, а дьяволъ униж аетъ меня, по Твоему образу со- 
твореннаго, мучитъ меня, ж естоко понукаетъ мной! Гос­
поди, я Твою зап овкдь  преступилъ, а вотъ, Господи, пер­
вый патр!архъ А враамъ, Твой другъ, Te6fe ради заклать 
хотклъ онъ сына своего И саака возлю бленнаго, и Ты 
сказалъ  ему, Господи: „Тобою, А врааме, благословятся вся 
кол-Ьна земная!" — въ чемъ ж е его гр-Ьхъ? — а и онъ 
зд-fecb, въ ад-fe мучится и тяжко взды хаетъ. И Ной праведный, 
избавленный Тобой, Господи, отъ л юта го потопа, или не из­
бавиш ь его отъ ада? Когда бы согреш или они, какъ я со- 
гркш илъ! А вотъ великш пророкъ  Моисей, а онъ, Господи, 
въ чемъ согркш илъ, вкдь, и онъ  здксь  сидитъ съ  нами во 
тьм-fe адов-fe! А Давидъ, Господи, Ты прославилъ его на 
земл-fe, и далъ  ему царствовать надъ многими, и онъ соста-
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вилъ псалтирь и гусли, въ чемъ же его вина, вкдь, и онъ 
чд"Ьсь съ нами, въ ад к  мучится и ж алко стонетъ и вздыхаетъ! 
Когда бы согреш или они, какъ я согркш илъ! Я вотъ вели­
ки  въ пророкахъ !оаннъ П редтеча, Креститель Господень, 
рожденный отъ благовкщ еш я ангелова, въ пустынк воспитав- 
цдйся, ядый медъ див!й, и отъ И рода поруганный, въ чемъ 
же, Господи, его вина? И такж е томятся пророки Твои, 
Илья и Енохъ, угодивипе Т ебк  паче вскхъ праведниковъ на 
землк! М оего ли rpkxa ради не хочеш ь помиловать насъ 
или своего часа ж деш ь, одинъ Ты знаеш ь, нетерпеливы  мы. 
Господи, приди къ намъ и избави отъ лихости, не угаси 
секта! Въ Твою тайну молюсь, Господи. На мнк вина, прости 
меня, прости меня, Господи, прости меня!
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АНГЕЛЪ БЛАГОВЪСТНИКЪ.

Кто Тебя не ублаж ить, пресвятая моя Владычица!
Ты заступница и утолен!е всЬмъ оскорбленны мъ, Ты yrfe- 

ш еш е скорбны мъ, Ты радость скорбящ имъ,—захотела весь 
м!ръ защ итить отъ крови или себя утопить въ ней: покинуть 
и никогда не вернуться въ свой вертоградъ, въ мукк мучиться, 
съ  нами—во тьмЪ вЪка сего, съ нами — въ наш ем ъ лю томъ 
м!р%, гд-fe бол-Ьзни, печаль, слезы  и воздыхаш я, клевета, па­
мять злая, братонеиавид-feHie, съ нами, какъ мы, неутоленно 
любить и безнадеж но, и безнадеж но терять.

Радуйся, обрадованная, Господь съ Тобою!

Н адъ рукодкльем ъ за искусной работой у окна пречистая 
Д ква окаймляла четверосвитный убрусъ, бклы м ъ бисером ъ 
ш ила круги, квадраты , птицу-феникса, радугу, змкя и голубя— 
знаки вечности, Mipa,  воскресеш я, милости, мудрости и не­
порочности, а на углахъ подъ крестомъ ставила по василиску 
съ головой пктушиной и хвостомъ змЪинымъ, мйлуя Бож)ю 
тварь, дивовйщ е земное и преисподнее.

Сердцемъ въ божественны хъ судьбахъ, къ тайнамъ Mipa—  

умныя очи, неувядаемый цвЪтъ чистоты, пресвятая, пречи­
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стая Д%ва, честнейш ая херувимъ и славнейш ая воистинну 
с е р а ф и м ъ .

Въ тихш часъ въ тихой девичьей  горнице метнулся ого­
некъ у лампадки и белы й  бисеръ за а л е л ъ  на ш елкахъ. Съ 
шумомъ вихря съ небесны хъ круговъ сталъ въ больш ом ъ 
углу ангелъ — и были кры лья его, какъ д в е  зари  полунощ- 
ныхъ, а ликъ невместим ъ человеку.

И не снеся его вида, пала ницъ на землю Д ев а  M apia.
— Радуйся, обрадованная, Господь съ Тобою! — воззвалъ 

благовестникъ.
И подняла пресвятая Д ева  очи къ  небу, и облакъ  росный 

сош елъ на лицо ея и окропилъ ее съ головы до ногъ.
— Не бойся, Мар'!я!—приблизился ангелъ, отеръ  ее  своей 

алою ризой,—не бойся, M a p ia , се зачнеш ь Сына и тем ъ  весь 
м!ръ спасется, Ты будеш ь cn a ceH ie  Mipy, миръ Тебе, возлю б­
ленная!—и огонь изш елъ  изъ его устъ.

Солнцемъ за а я в ъ , махнулъ ангелъ десницей — и бысть 
хлебъ  превелию й, и, взявъ хлебъ , е л ъ  самъ и д алъ  ей.

И махнулъ ангелъ левой  рукой—и бысть великая чаш а, 
полная вина неизреченнаго, и пилъ самъ и ей д ал ъ  пить.

И воззревъ , увидела непорочная Д е в а —земля благосло­
венная, ц е л ъ  бы лъ  хлебъ  и чаш а полна вина.

Радуйся, обрадованная, Господь съ  Тобою!
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АНГЕЛЪ МСТИТЕЛЬ.

Среди поля на Г олгоек пригвожденъ ко кресту— на крестк 
руки простеръ, окровавилъ персты —на честномъ крестк по­
среди земли висклъ Христосъ, совоздвигая четвероконечный 
сей м'фъ, божественны хъ рукъ своихъ создаж е, въ высоту, 
въ широту, въ долготу, въ глубину.

Ангелы сходили и восходили съ небесъ, собирались въ 
единъ соборъ, силы небесныя кланялись вольны мъ страстямъ 
Его.

Слава долготерпкж ю  Твоему, Господи!

Силы небесныя, век  девять чиновъ — ангелы , архангелы, 
начала, власти, силы, господств!я, престолы, херувимы, сер а­
фимы отъ неба н ебесъ—отъ престола славы , лкствицей сходя 
и восходя, предстояли Ему. И мертвы е, возставъ изъ гробовъ, 
съ мертвеннаго лож а притекали къ кресту, кланялись спаси­
тельны мъ страстямъ Его.

Слава долготерпкш ю  Твоему, Господи!
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Разбойники Сафетъ и бем ехъ, распятые со Христомъ два 
разбойника, отрёпетны крестною мукою, погибали въ смерт­
ной тяготе тупой, погибали ихъ помыслы, отымался издроб- 
ленъ повинный умъ, горькая тьма ослепляла вещныя, въ 
боли очадклыя, очи, а умныя исходили въ тоске-.

— Мкпостиве Господи, помилуй мя падшаго!
Крестообразно руки простирая къ Сыну, распростершему

руки на др еве крестномъ, ко кресту приникла Владычица 
наша Богородица: орунйе скорбное пронзило ей сердце — 
слезнымъ крещ етем ъ крещенное, все ея сердце растерзано, 
и слезы, излившись, престали.

— Царю Небесный, Сыну мой!
Три звезды , какъ свъчи Бония, мерцали изъ тьмы помра­

чающей отъ Девы-Матери, непостижимо, несвкдомо родшей 
невмЪстимаго, M i p y  свктъ и сп асете.

Слава долготерпктю  Твоему, Господи!

На востокк солнца раскрылись двенадцать вратъ небес- 
ныхъ и друпя двенадцать вратъ на западе и двенадцать вратъ 
на м оре и по всемъ путямъ отъ нижнихъ и горнихъ обителей 
собирались въ единъ святой соборъ ко кресту силы небесныя.

И вогь во мгновеже два ангела подвели подъ руки 
старца — былъ онъ ветхъ и великъ, Адамъ первозданный, и 
поставили ангелы Адама передъ лицомъ Господнимъ.

Наклонивъ главу, да преклонятся народы все и облег­
чится грехъ верующихъ, восходящихъ на небеса, виселъ  
Христосъ на кресте, напоенный горькою желчью, единый 
сущъ, безъ конца, безъ начала—с ы й.

И былъ гласъ со креста:
— Азъ тебе ради и чадъ твоихъ съ небесе на землю 

снидохъ, азъ теб е  ради и чадъ твоихъ на крестъ взошелъ, 
повеш енъ, пригвожденъ ко кресту. Ныне разреш аю  отъ 
клятвы, прощаю твой грехъ.
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И вздохнулъ Адамъ:
— Тако изволилъ еси, тако изволилъ еси, Господи Б ож е мой!

Слава долготерпкн’по Твоему, Господи!

Ангелы, силы небесныя возрадовались, хваля передъ  Ада- 
момъ Христа, кровто искупивш аго проклят!е первородное,— 
миновались темныя ночи, пропали печали!—и восходили на 
небеса со страхомъ и радостью , до неба небесъ къ престолу 
славы, восхваляли Христа передъ  Отцомъ небеснымъ.

Слава долготерпкш ю  Твоему, Господи!

Силы небесныя, scfe девять чиновъ—сераф им ы , херувимы, 
престолы, г о с п о д а р я , силы, власти, начала, архангелы , ангелы 
восходили къ престолу, восхваляли страсти божественныя.

И одинъ среди ангеловъ во святомъ кругу вятшш паче 
вскхъ, прекрасенъ  видкш емъ, стоялъ передъ  крестомъ ангелъ, 
одинъ недвиженъ, одинъ безмолвенъ, см отрклъ на Христа.

Какъ! Сынъ Божш , Сынъ возлю бленный, любимый братъ, 
Христосъ, Ц арь Небесный, творецъ земли и неба, проданъ 
за тридцать сребренниковъ, виситъ на крестк! И мучится, 
обагренъ  съ  ногъ до головы, и н ктъ  ни откуда защ иты , по­
кинуть, нктъ  никого, неповинный, виситъ на крестк!

Не видклъ никого, только Христа, только на Христа смо­
тр кл ъ  ангелъ, не могь примириться, и пальцы его были 
кркпко съ тоскою сж аты , и дымы, что сижя кольца благо- 
вонныхъ кадильницъ, обручая пальцы, вывивались меж ъ 
острыхъ суставовъ, и копье блкдн кло  въ рукк его на дымя­
щемся д р ев кк  и бурныя крылья, что молоньи сини, грозно 
орлйли,—недвиженъ, безмолвенъ, не могь, не хотклъ ангелъ 
видеть Христа на крестк.
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Bcfe силы небесныя, недоуменно зря другъ на друга, мо­
лили ангела взойти на небо къ престолу славы  прославить 
Сына передъ  Отцомъ Н ебеснымъ.

Безтрепетенъ, безстрастенъ къ м ольбе, не слуш алъ ангелъ, 
не хотелъ  ихъ слы ш ать, не хотелъ  взойти на небеса къ пре­
столу сл авы —сердце горело  и единая мысль возгоралась 
изъ горящ аго сердца: одинъ онъ мож етъ и готовъ и долж енъ 
стать на защ иту—онъ мож етъ смирить грады  и веси, поля, 
холмы и дубравы , онъ весь м1ръ погубитъ, разори ть вен ец ъ  
солнца за крестъ и страсти.

И одинъ недвиженъ, одинъ безмолвенъ, онъ го р е л ь  пе­
редъ  крестомъ во святомъ кругу, грозный мститель, ангелъ 
верховный, вятш ж паче всехъ, всехъ недруговъ победитель, 
архистратигъ Михаилъ.

Слава долготерпенто Твоему, Господи!

Б елоснеж н ой  кипящей быстрйной восходили полки ангель- 
CKi'e, славословя, отъ креста за звездны й  кругъ къ престолу. 
И бы лъ тихж перезвонъ  въ небесахъ, говоръ и n en ie  стол- 
пбвное небеснаго воинства.

И п овелелъ  Христосъ ангелу взойти на небо, оставить 
крестъ.

— Исполни законъ!
Но верен ъ , ангелъ стоялъ. передъ  крестомъ, не могъ 

отойти:
— Господи, Ты видишь, не могу стерпеть  распят!я Твоего!
И во вторы е п овелелъ  Господь ангелу отойти отъ креста.
— Исполни законъ!
И не двинулся ангелъ, прочно, крепко, непреклонно, ве­

ренъ, ангелъ стоялъ передъ  крестомъ:
— Господи, какъ я пойду!
И въ третш р азъ  бы лъ голосъ съ креста, отклонявшей, 

повелевая ангелу взойти на небо.
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— Исполни законъ!
И тороки—слухи Духа дрогнули на блкдномъ челк, треп е­

те нъ, ангелъ сдклалъ  ш агь  отъ креста и вдругь сталъ, обер­
нулся—черны е тороки вьюнились на его блкдномъ челк, 
бурныя крылья орлили и очи синкли, что дебрь: видкть муку, 
имкть власть остановить эту муку и не смкть!

— Не требуй, Господи, не требуй! Видишь сердце мое го­
рящ ее, знаеш ь лю бовь мою, ей нктъ грани, ей н ктъ  запрета, 
ей нктъ закона. И на что мнк власть моя, если зап р ещ аеш ь 
прекратить муку Твою? Не могу преступить законъ Твой, 
слово Твое, волю Твою и не могу угасить любви моей!

И пламень любви бы лъ такъ великъ и скорбь бы ла такъ  
остра и страда такъ безм крна, век мысли, век стези сердца 
пы лали,—ангелъ не могъ покориться, не могь исполнить цар- 
скаго слова, Бонпей воли, разж алъ  ангелъ пальцы, и тихо 
пламя выш ло изъ его руки.

И бы ло пламя такъ  сине, ж арко, такъ живо, и огонь 
плящ ъ и горю чъ—взлысился мракъ, сдвинулись семь поясовъ 
небесны хъ и пош атнулись земны е, съ шумомъ ужасныхъ чет- 
веропастны хъ горестныхъ трубъ изъ четы рехъ мкдны хъ вкт- 
р\й пыхнули четы ре заглуш ны е вктра, возш умкли съ востока 
и съ зап ада, съ юга и съ с к в е р а —кто имъ укаж етъ путь? 
куда имъ дкваться? они не могутъ стать, для нихъ н ктъ  уж ъ 
покоя!—избезумклись, вздыбили море, хотя потопить всю 
наш у землю, заколебали  столпы преисподш я.

Но среди грохота, вопля и скреж ета ещ е острке вркза- 
лась  скорбь, и гнквъ сталъ безы сходнке—и ангелъ пустилъ 
копье отъ креста въ тьму земную, гдк стоялъ страхъ, клевета 
и обида, в о т я л а  утрата и билось безеильно оскорбленное 
сердце и гнела безполезная ж алость и глохла защ ита.

Зазубри въ  тьму, какъ молонья, ударило копье въ храмъ, 
п р оркзало  куполъ, расш ибло ск н ь—и надвое сверху и до 
низу разодралась  капетазма церковная, на д вк  части разо- 
д р ал ъ  ангелъ завксу  во свидктельство сы намъ человкческимъ 
за страсти и крестъ—видкть и разумкть.

И въ тотъ часъ воззвалъ  Христосъ, благословляя Отца, и
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предалъ духъ единородный Сынъ, великаго секта Ангелъ, 
Слово Бож1е, смертью на смерть наступивъ.

Слава долготерпкшю Твоему, слава страстямъ Твоимъ, 
слава силе Твоей, Господи!

155



АНГЕЛЪ ПОГИБЕЛЬНЫ Й.

По воскресеж и изъ мертвыхъ, отлож ивъ тело  плотское, 
являлся Господь н аш ъ !исусъ Христосъ своимъ ученикамъ.

Апостолы — Петръ, Андрей, 1оаннъ и В ареолом ей—пребы ­
вали съ Богородицей, утеш ая ее. И когда были они век 
вм есте на гортЬ М аврш, сталъ посреди нихъ Христосъ и 
сказалъ:

— Вопрош айте меня, да научу васъ. Семь дней пройдетъ 
и я взыду къ Отцу моему.

И никто не р еш ал ся  спраш ивать Христа, и покорно по­
следовали  за Нимъ, по бож ественны мъ стопамъ Его на гору 
Елеонскуго.

П етръ ж е апостолъ приступилъ въ пути къ Б огородице, 
прося ее, да упросить Сына своего, и явитъ Господь вся, 
иже суть на небесахъ. Но не восхотела Богородица испы­
ты вать Христа.

И когда взош ли они на гору Елеонскую и сидели вм есте 
со Христомъ, В ареолом ей обратился къ  Христу:

— Господи, покаж и намъ противника человЬкомъ, да ви- 
димъ, кто есть и что д ел о  его. Тебя не постыдился, Тебя ко 
кресту пригвоздилъ!

—- О, см елое сер дц е,—-сказалъ  Господь,—ты не мож еш ь 
видеть его!

В ареолом ей  ж е припалъ къ ногамъ Спасителя, упраш ивая:
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— Св-Ьтильниче неугасимый, (исусе Христе, вкчнаго света 
cnaceHie, неисповедимый, невидимый, въ м1ръ пришедшж  
словомъ отчимъ, совершивый дел о  свое — скорбь адамову 
преложивый въ веселее и еввину печаль упразднивый рожде- 
ствомъ своимъ, сподоби исполниться вопрошанто моему!

И сказалъ Господь Вареоломею:
— Видеть хочешь противника человккомъ—узришь его, 

но говорю тебе, и ты и апостолы и Богородица ницъ па­
дете, аки мертвы.

Слыша слово Господне, все приступили, прося Христа:
— Господи, сделай, да видимъ его!
И вотъ по слову Господню предстали ангелы съ запада, 

воздвигли землю, какъ свитокъ, и явилась бездна—глубина 
пропастная.

И запретивъ ангеламъ дольнимъ, повелелъ Господь про­
трубить Михаилу.

И вострубилъ архистратигъ, грозный воевода силъ не- 
бесныхъ.

И въ тотъ часъ изведенъ былъ изъ бездны ангелъ поги­
бельный—Сатанаилъ.

Вольный гоголю, старейшина небесныхъ силъ, низвер- 
женный за разгордеш е, где ныне твоя воля, твой венецъ  
власти, престолъ небесный!

Ш естьсотъ и шестьдесятъ ангеловъ держали его, вестника 
зла, творящаго мечты, связаннаго огненными веригами, и 
была высота его въ шестьсотъ локтей, лицо, какъ молонья, 
власы остры, какъ стрелы, вежды див1я вепря, око правое— 
звезда утренняя, око л ев ое—львово, и уста, какъ пропасть 
глубокая, и персты, какъ серпъ, и крылья—пурпуръ горящж, 
и ризы червлены, и на лице его пишетъ вражья печать и 
погибельная.

— Дзъ есмь Господь Богъ!—воззвалъ Сатана.
И былъ вел!й трусъ, земля затряслась.
И въ уж асе поверглись апостолы на землю.

Богу нашему слава вовеки!
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Я Н Г Е Л Ъ -С Т Р Д Ж Ъ  МУКИ.

Нечислены муки, скорбь нескончаема.
Тамъ течетъ ркка огня негасимаго, тамъ кипитъ смола 

кипучая, тамъ некротокъ червь неусыпающш, тамъ стоять 
бездонны кладези, тамъ тьма кромешная, непросвктимая и 
гроза негркема и скрежетъ зубомъ, тамъ великъ страхъ, не­
престанный слезы, несказаемый трепетъ, неизглаголанны 
бкды, неумолчно стенаже, плачъ неуткшимъ, тамъ ветеръ  
не взвкетъ— крепко затворены вктры.

— Лучше бы было да не родиться въ м)'ръ человеку! — 
воскликнула пресвятая Богородица.

Взметнулись ангелы, отъ четырехъ вктровъ четыреста 
ангеловъ, бклымъ свктомъ бклыхъ крыльевъ покрыли ямы 
глубомя, бездонныя окнища, рвы терновые, смолу кипящую, 
поле мертвенное, изнесли пресвятую Богородицу изъ полымя 
на дорогу въ градъ преисподнж.

Тихо, горько шла Богородица въ градЬ подземномъ по 
каменнымъ улицамъ отъ разлучниковъ, отъ ихъ горькаго 
мучительства, отъ горечи непоправимаго, отъ пламенныхъ 
жалящихъ змкй.

Небо медное безъ  облакъ безросное плотной тяжелой 
корой выгибалось надъ городомъ.

— Куда хочешь, благодатная?—спросилъ пресвятую Бого­
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родицу Михаилъ, грозный воевода, архистратигъ силъ не- 
бесныхъ.

Ничего не сказала Богородица, не обернулась къ гроз­
ному водителю, тихо, горько ш ла Богородица по каменнымъ 
улицамъ адова города: черныя стены  простирались до са- 
мыхъ небесъ и б аш енъ  бы ло такъ  много, какъ  въ н еб е  ча- 
стыхъ звкздъ .

И стала Пресвятая у великаго темничнаго здаж я.
— Радуйся, благодатная! — встретили стражи пресвятую 

Богородицу у великаго темничнаго здаж я, и стояли поник- 
iuie, и были лица ихъ вид-Ьжемъ мрачныя, до м рака изму- 
ченныя; и б ел ы , какъ волны, ихъ белы я кры лья грустно 
опущены.

— Кто вы, несчастные?-—спросила пресвятая Богородица.
— Мы стражи мукъ человкческихъ, стереж ем ъ мучитель­

ства гръш никовъ ,—сказалъ  одинъ изъ ангеловъ, припавъ къ 
ногамъ Б огородицы ,—Мать Пресвятая призри на насъ! Какъ 
стали мы у очага мучительства, свтЬтъ покинулъ насъ и по­
меркло въ очахъ. Д ень и ночь безмкнно видимъ лиш ь горе 
челоекческое. И когда кажется намъ, приходитъ минута, 
приходитъ и на греш никовъ  отдыхъ и мы поды маемъ глаза, 
нетъ, не покой, это безсилье отчаяж я, это мертвая боль, и 
снова вопль, и снова крикъ, ещ е р езч е , ещ е безнадеж нее , 
и п р о кл ята ,—и все  п роклята падаю тъ на насъ. Видимъ все, 
чувствуемъ, помочь хотимъ и не можемъ, помоги намъ, п ре­
святая Богородица! Мука свидетелей  горш е муки наказан- 
ныхъ. Помоги намъ!

— Возстань и бодрствуй!—грозно сказалъ  Михаилъ, гроз­
ный архангелъ поникшему ангелу,—или не знаеш ь, каждому 
Дано д ел о  по си ле его, и вамъ, какъ крепким ъ изъ силъ, 
Дано д ел о  тягчайш ее. И горе тому, кто не изнесетъ д ел а  
своего до конца.

И воскликнула пресвятая Богородица:
— Лучш е бы бы ло да и Mipy въ веках ъ  не стоять!—и 

пошла Пресвятая прочь отъ великаго адова здаж я, отъ анге- 
■повъ мрачныхъ, отъ стражи мучительства.
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Вся въ слезахъ, закры ваясь ладонями, ш ла Богородица 
по каменнымъ улицамъ, ш ла къ заставк  преисподняго го­
рода за заставу, гдк буш уетъ буря, зла печаль, велш плачъ, 
гд-fe бклЪ етъ н аш ъ родимый снкгъ, а и капельки воды н-Ьть 
охладить устал ыя запекиляся уста, за  заставу ш ла Б огоро­
дица къ геенне огненной, гдк полм!ра мучатся гркш никовъ.

Богородицу и М атерь С екта въ пксняхъ возвеличимъ!



СТРАННИКЪ ПРИХ0Ж1Й.

Бурны м ъ духомъ въ вы ш нее небо съ тихой сладимой 
ркки взлетала душ а къ престолу Господню.

— Господи Бож е, благослови меня, Ц арь милосердный, 
въ тЪло облечься!—взмолилась душ а къ Спасителю Господу 
Богу.

Г орклъ  семигранный вкнецъ  на п рестоле и расцветала 
звездам и  Гора-цветъ.

Благословилъ Б огъ  душу, поставилъ на путь, благословилъ 
Богъ душу на землю  вернуться, благословилъ Богъ душу на 
зем ле человеком ъ  въ ч еловекахъ  родиться.

Бурны м ъ духомъ съ превыш нихъ высотъ стремилась душ а 
по небесному кругу.

Зам ирало въ радости сердц е—там ъ Бож ьи органы  играли 
на сердце: скоро встретить она, кого полюбила однажды, 
любила и горько разсталась, какъ ей будетъ легко и нетрудно 
на трудной милой земле! Полныя радости очи светились, 
светили небельм ны ми взорами путь по небесному кругу.

И растворилась въ пути по небесному кругу, по б езб реж ­
ны мъ дорогам ъ книга ж ивая—судъ Господень, судьба ея 
жизни—судина: дни за днями, какъ цепи, протянулись отъ 
колыбели до могилы.
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Какимъ холодомъ, жутью, жесткимъ словомъ, обидой 
сдавило ей сердце: сколько дней беззащ итны хъ, дней безпо- 
кровныхъ, сколько тревогъ и б еды  и пропастей, ожидашй 
тревож ны хъ, тщетной надеж ды , безвиннаго терпенья, непо­
правимой горькой потери, а сколько р азъ  въ своихъ дняхъ 
постылыхъ уйдетъ она отъ воротъ со слезами, будетъ звать— 
не отвктятъ, просить—не помогутъ.

— Где рай твой прекрасны й, пресв^тлы й день! Где ж е 
твой ангелъ, спутникъ благой?—какъ  звездочки въ ночи, то 
загораясь, то тая, сходились, горкуя, во святой кругъ белы я 
птицы-—Господни послы.

— Гдк ж е мой ангелъ! Или на н еб е  и на зем л е  въ цк- 
ломъ Mi р е  н етъ  ни души и никто не услы ш итъ и никому 
н етъ  д ел а , что такъ  ж алко кончаю  безполезны е дни!—и з а ­
печатались страдно, зноем ъ опаленны я, холодомъ омерзлы я 
уста.

— Г де рай твой прекрасны й, пресветлы й день! Где ж е 
твой ангелъ, спутникъ благой?—какъ  звездочки  въ ночи, то 
загораясь, то тая, вьются, горкуя, во святомъ кругу белы я 
птицы, кры ло-въ-кры ло вьются.

Бурны м ъ духомъ л етел а  душ а отъ судебъ-страны  пророч- 
ныхъ трубъ на пречистое сн егово-белое знамя къ М атери 
Бож ьей, къ Ц ариц е силы небесной.

Премудрыя д евы  радостно встретили душу, кротко стояли 
о н е  со свечам и вкругъ Ц арицы  силы небесной.

— Мати печальная, пресвятая Богородица, сердце во мне 
уны ваетъ, не хочу я на землю !—наплаканны  очи см отрели 
на родимую М атерь, слезно, скорбно, сердечно просили ро ­
димую М атерь.

—- Странникъ прихожш, не плачь!—духомъ святымъ уря­
жая, взяла Богородица свечку, вложила свечку въ сер дц е— 
въ сердце, въ кручинную душ у,—терпи, скорби съ любовью, 
милый мой странникъ!

И заго р ел ась  въ сер д ц е  ж аркая свечка.
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Премудрый дквы стояли со свечами, „Христосъ Воскресъ!“ 
запкли, съ крестомъ поклонились.

Бурнымъ духомъ летала душа съ превышнихъ высотъ че­
резъ святые небесные круги, черезъ бклыя зори, черезъ  
Втай-рЪку—заповЪдное отъ всего темнаго Mipa, съ небеснаго 
царств'ш по Божьей стезк въ темный м!ръ на землицу сырую.

Жаркая свЪчка жарко теплилась въ сердцЪ.

— Странникъ прихож'ж, странникъ милый, братъ мой не­
счастный, сестра моя горькая, будемъ жить полюбовно, со­
гласно въ этомъ несвЪдомомъ Mipt на родимой сырой землк!
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ПРЕКРАСНАЯ ПУСТЫНЯ.

П рекрасная пустыня, любимая моя мати, приш ли тебя за ­
жигать, со мной разлучаю тъ.

Я скажу тебе тайно, какъ люблю тебя, твою густыню, 
твои очи—твои очи, что озера, тамъ отъ берега до берега 
зеленая волна волнйтся, и тихи и тайны, что частыня.

А зато полю билъ тебя и матерью  назвалъ, что н аш елъ  
въ твоей д у б р аве  защ иту и милость и правду.

Безмолвная и непразднословна, смиренномудренная, тер­
пелива!

Т еперь ты огню предаеш ься, и я тобою  покинуть, ты го­
риш ь,—въ которую страну п осы лаеш ь?—прекрасная пустыня, 
лю бимая моя мати.

Я б к ж а л ъ  отъ суетна го M ipa, отъ враж ды , отъ непокоя, 
въ тебя водворился, въ теб е  н аш елъ  правду и милость и 
защ иту.

Тихость твоя безмолвная, палаты  твои лксовольны я, спа­
с е т е  мое, мудрость и благодать!

Т еперь ты огню предаеш ься, и я уйти отъ тебя долж енъ, 
ты гориш ь—въ которую страну посы лаеш ь? и гд-fe, на какомъ 
м-fecrfe мн-fe быть?-—прекрасная пустыня, лю бимая моя мати.

Прости меня, прощ аю сь съ  тобой, благослови меня одному 
свой в ккъ  св-Ьковать! Не пойду я искать острововъ непрохо- 
димыхъ, ни безлю днаго, безмолвнаго места, ни земляную пе­
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щ еру, благослови меня, мать пустыня, въ м1ръ вернуться, въ 
м!ръ— въ суету м1рскую.

Я взвихрю себ к  стрклами волосы, покрою  плечи алы мъ. 
какъ твои зори, алы м ъ платкомъ, я пойду по больш ой до­
роге, я выйду на площ адь, буду о т е б е  разсказы вать, о 
твоей п р ав д е  и милости и защ ите.

Будутъ надо мной смеяться, будутъ бить меня больно, 
промолчу, поклоню сь на побои, все перенесу, все претерплю  
ради правды  твоей, прекрасная пустыня, любимая моя мати.

Въ м!ре есть много несчастныхъ, оскорбленныхъ, неутеш - 
ныхъ, несчастныхъ, горекъ сей м1ръ, горю ча тоска, если 
утеш у, твоимъ светом ъ утеш у, светъ  во м н е—светъ  отъ тебя.

И когда после страдны хъ дней, странныхъ подъ милый 
осенжй дож дикъ упаду подъ забором ъ , ты придеш ь, ты меня 
примеш ь на свои руки, ты меня не покинеш ь!—и очи твои 
будутъ близко и я уйду за  тобой съ легкимъ сердцемъ, всем ъ 
сердцемъ ж елая, въ ж изнь вековую , прекрасная пустыня, лю ­
бимая моя мати.

1913 г.
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МАТКИ-СВЯТКИ,



п а в о ч к а .



1 .

Всякому человеку надо, чтобы кто-нибудь имъ восхищался.
П ереберите вы всехъ вашихъ родныхъ и знакомыхъ, осмо­

трите ихъ жизнь повнимательнее—и ужъ непременно за м е­
тите, что у каждаго кто-нибудь да найдется, такой пр1ятель, 
котораго онъ держится, а держится потому, что тотъ пр1ятель 
его въ восхищенш по пятамъ за нимъ ходить. Вотъ почему. 
И всяюя друпя объяснешя — ложны, и объяснять такую свя­
занность человеческую перевоплощ еш емъ нашимъ, какъ это 
вздумалъ одинъ верующш въ перевоплощ еж е знатокъ, зна­
чить— не больш е, не меньше, какъ пальцемъ попасть въ небо. 
Ну, посудите сами, ну, я, скажемъ, дружившш съ Корявкой,— Ко- 
рявка отъ насъ черезъ домъ, департаментски чинъ архив­
ный,—я будто бы въ прошломъ воплощенш былъ Баба-Яга, 
а мой Корявка для меня — лакомымъ чемъ-то, въ р оде  п е ­
тушка, и я его, петушка, Корявку лакомую, съелъ, и вотъ 
будто бы по тому-то по самому Корявка за мною и ходить, 
а я его не только что не гоню, хоть онъ мне и совсемъ ни 
на что, напротивъ—я его ещ е и приваживаю. Нетъ, связан­
ность моя съ Корявкой не потому, а какъ разъ по-моему, 
по этому—по причине страсти восхитительной.

Последнш актеръ, третьестепенный писатель, завалящш  
художникъ— вся эта о с л а  б р и т в е  и с о л ь  з е м л и ,  всякш 
развлекающж публику, и будь ты оборыш ъ и подонокъ, а
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и для тебя въ той же самой публике кто-нибудь да найдется, 
хоть одинъ, кто на тебя вотъ такъ  посмотритъ, какъ на меня 
когда-то смотр%лъ Корявка. Да и всякш и не актеръ, и не 
писатель, и не художникъ, а человккъ , просто ч ел о векъ  жи- 
вущш—не ломаюицжся, а глазею щ ш , не болтаю щ ж , а впиты- 
в а ю и ц й  болтовню и вздоръ и н ер ед ко  самъ сообразно посту- 
паюицй, не мажуццй мазню, а приглядывающейся къ ней, 
словомъ—огромное больш инство вовсе не мнящихъ себя о слой 
бритве и солью зем ли,—ваш ъ покорный слуга, ваш ъ соседъ , 
первый встречный, все равно кто, все равно, а не могъ бы 
и дня прожить или, пожалуй, и могъ бы, но какъ! — какъ 
тускло, какъ безрадостно!—не будь при немъ хоть кого-ни­
будь, кто бы и зредка, по больш имъ праздникамъ, что ли, 
по двунадесятымъ, а повосхищ ался имъ, не будь пр!ятеля, 
ну, хоть не такъ  смотрящ аго, какъ на меня Корявка, а почти.,, 
почти что такъ.

И н аш ъ И ванъ А лександровичу  вовсе никакой художникъ, 
И ванъ А лександровичъ надворный советникъ и кавалеръ , 
И ванъ А лександровичъ Галузинъ, мужъ кротокъ и молча- 
ливъ, при всей своей замкнутости и тихихъ и нетихихъ секрет- 
ныхъ привы чкахъ, не буявъ и не величавъ, а им елъ-таки себе 
поклонника, и такимъ восхищающимся петуш ком ъ лаком ы м ъ 
бы лъ подлецъ Корявка, променявший меня не за ломаны й 
грош ъ. И И ванъ А лександровичъ бы лъ  вполне доволенъ.

А П авочка... П авочка и представить с е б е  не могла, что бы 
такое было, если бы не восхищ ались ею. Стоило только на 
часъ какой оставить ее  одну—и такая вдругъ нападала тоска 
на нее тоскущ ая, ей-Богу, будто уж ъ въ м !ре на сы рой зем ле  
ей и места-то не оказы валось, и такой несчастной, такой 
покинутой становилась она, ей-Богу, см отреть жалко! И уж ъ 
для нея, будь ты хоть Лихомъ-одноглазымъ, будь самимъ б е- 
сомъ Зеееусом ъ, да чем ъ  угодно, а только повосхищайся — 
и будеш ь хорош ъ, и будетъ все хорош о.

Павочка такая...—ну, какъ  назвать?—она и не изъ круп- 
ныхъ, малюпуська, курносенькая, знамечко тутъ на ш ей к е  и 
пустой-препустой лоби къ ,—девчонка. Я лучш аго ей назваш я
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не могу придумать: девчонка, только зам етьте, совсем ъ это 
не въ какомъ-нибудь такомъ с м ы с л е — девчонка! Въ живот- 
номъ Mipk среди кош екъ, милыхъ наш ихъ мурокъ попа­
даются ну так!я кощ енки, — вотъ подходящ ее, вы представ­
ляете? И, где хотите, ее  мож ете встретить и въ трамваяхъ, 
и на гулянье, и на лекщ'яхъ, и на вечерахъ , и въ т е а т р е — 
она непрем енно въ какомъ-нибудь такомъ платьице необы- 
чайномъ, вся розовенькая, на каблучкахъ и такой препустой- 
пустой лобикъ, а вокругъ нея ф ранты  съ лош адины ми ли­
ц а м и — зародится ж е, прости Господи, народъ такой, съ  л о ­
шадиными! — а то старичокъ, старикаш ка тож е семенить... 
думаеш ь, что такъ, а окаж ется—му-ужъ, — вотъ и поди! Да, 
где хотите, съ ккм ъ хотите, гд е  угодно вы ее  мож ете встр е­
тить, она вамъ въ глаза первая бросится.

—■ Экая,—скаж ете,—девчонка!—и ротъ до уш ей пойдеть.
Тоже и там ъ бываю тъ, я намедни встретилъ и не ночью, 

а среди б ел а  дня... на Суворовскомъ у насъ, какъ-то въ буд- 
нш день иду и вижу, идетъ, зимой бы ло, ничего, все, какъ  
следуетъ, по-зимнему: ротонда на ней—коза ангорская такая 
пушистая б елая ... да не идетъ, это мы съ вами идемъ, а 
о н а—экая!—она знай се б е  по морозцу-то приплясываетъ.

— Экая ш ельм а девчон ка!—не удерж ался, сказалъ  кто-то, 
и не очень тихо, а весело, за всехъ.

— Злая она?
— н е т ъ .
— Д обрая?
— Ну, какъ  когда.
— Какая же?
— А думаю я такъ и скажу вам ъ словом ъ  Корявки, сколь  

разум ею  отъ моего безум'ид и ума забвеннаго, случилось важ ­
ное какое м1ровое о т к р ь т е ,  ну, наш ли бы вер н о е  средство, 
предупреж даю щ ее нечаянности—несчаспя съ  людьми, тамъ 
где-нибудь на Пулковской обсерваторш  по зв езд ам ъ  вычи­
слили бы , и все до точности, и само собой до точности до­
знались бы, при какихъ такихъ ж и тей ски хъ  услов1Яхъ сред­
ство это действовать будетъ, нечаянности предупреж дать, и,
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скаж емъ, такъ, что по услов1ямъ этимъ потребуется постъ 
всем1рны й—долж ны будутъ люди въ известны е сроки и одно­
временно налагать на себя постъ, или ещ е что внеш н ее по­
требуется, напримЪръ, какой-нибудь танецъ  глупЪйип'й или 
просто ломаться и кривляться, какъ  дети , и опять ж е въ 
определенны й часъ, и чтобы век  б езъ  исключешя, какъ 
одинъ, и, стало-быть, какъ видите, все д ел о , суть всехъ  уело- 
вш сведется къ некотором у непременному и неукоснитель­
ному исполнешю какого-то там ъ обязательнаго для всехъ 
постановлен'ш, и думаю я, что, въ виду важности о т к р ь т я , 
лю бой и самый крысиный изъ самаго кры сьяго подполья 
лиш илъ бы себя удовольств!я чаю попить съ  баранкам и  (б а­
ранки, конечно, бублики съ макомъ; что съ  макомъ, что безъ  
мака, цена одна, м акъ—даромъ!), да и самый поперечны й 
налож илъ бы на себя постъ всем1рный, подчинился бы этому 
всеобщ ему обязательному для всехъ  постановленпо во имя 
такого громаднаго или, какъ говорятъ нынче, золотя дутые 
веяюе пустяки, такого колоссальнаго всеобщ его блага (не 
забы вайте, нечаянности несчастный будутъ устранены!), но 
вы не дож детесь и будьте уверен ы , что вотъ такая... д е в ­
чонка такая это обязательное постановлеш е ваш е обязательно 
наруш ить, и просто такъ  и совсем ъ не со зла наруш ить и 
совсем ъ  не отъ своей отделенное™  милой и веселой, не го­
ворю уж ъ отъ крысиности—никакой крысиной подпольности 
ни личной поперечности въ ней и помину нетъ: она вся откры ­
тая, и въ этомъ см ы сле чиста, какъ  чисто сереб ро  разж ен- 
ное, нетъ , наруш ить такъ, просто т а к ъ  с е б е .  И ты ей 
хоть лобикъ ея пустой прош иби, что возьм еш ь? — толку не 
добьеш ься, она только горько заплачетъ ... впрочем ъ, на та ­
кую и рука не подымется: вед ь  будь на ея м есте  какой съ 
лош адины м ъ лицомъ, въ таком ъ р о д е  что-нибудь, тогда, мо­
ж етъ, вгорячахъ, въ злости, изъ ревности къ благу общ ему 
и за свою шкуру, да и отъ  досады  просто, и не удерж иш ься, 
не совладаеш ь съ собой да по виску его и кокнеш ь, но Па- 
вочку—не-е-гь, я не могу, да и вы не можете, конечно!

И ванъ А лександровичъ, такой молчаливый — мужъ сми-
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ренъ и кротокъ!—потупляющийся при встркчахъ , такъ  что и 
глазъ-то его путно никто не вид%лъ, как!е они, а вотъ о ка­
зы вается, лунатичесю е, вотъ каюе! И ванъ А лександровичъ 
съ нЪкоторыхъ поръ, а вы, конечно, догады ваетесь  съ  ка- 
кихъ, эти загадочны е лунатичесш е свои глаза перестроилъ 
на восхищающееся. И въ то же самое время отъ Павочки 
только и слы ш но стало, что о Иван-fe А лександровиче.

— И ванъ А пександровичъ—И ванъ А пександровичъ—Иванъ 
А лександрович^

И ванъ А лександровичъ исполнялъ все, чего только ни 
пож елаетъ  П авочка: онъ доставлялъ ей всяюе билеты на 
всевозможный развлечеш я, ну, куда только она хотела, онъ 
д к л ал ъ  все, лиш ь бы угодить П авочке.

И это у вскхъ на глазахъ и въ живой памяти, и нача­
лось б езъ  году неделя, и началось при обстоятельствахъ 
весьма странныхъ.
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2.

У Ерыгиныхъ только и говорили, что о шагакъ таинствен- 
ныхъ.

Изъ ночи въ  ночь слы ш ались ш аги въ коридоре: кто- 
то съ больш ой осторожностью  проходилъ по ковру въ ко- 
ридор-fe отъ гардероба къ окну и обратно. Кто ходилъ и 
зач км ъ  въ такой полуночный часъ и жуткш —терялись въ до- 
гадкахъ. Я въ сущности-то говоря, некому и н езачкм ъ  хо­
дить бы ло, и вотъ кто-то ходилъ, кому-то надобилось, и Богъ 
знаетъ, для чего въ такой жуткш полуночный часъ.

С яы ш алъ  ш аги М иша, слы ш ала Веточка, слы ш ала сама 
Мирошя ЯлексЬевна.

— Воры?
— KaKie ж е воры! Все бы ло цело-целехонько, и хоть бы 

ш пилька съ  пола пропала.
— Прислуга?
— И опять н ктъ ,—ну, зач км ъ  прислуге таскаться въ та к о й  

часъ и въ таком ъ непоказанном ъ м е сте?—прислугЬ ночью 
не до гулянокъ! И притомъ всехъ  спраш ивали, и даж е не 
одинъ разъ , и никто, конечно, ничего не знаетъ, и не хо­
дилъ, и не слы халъ,—спятъ крепко.

— М ожетъ, у васъ  въ коридоре?.. — пытались сочув­
ствующее деликатно р азр еш и ть  еры гинское недоум еж е и 
уж ъ сразу покончить со всякой таинственностью.
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— Ничего подобнаго! — даж е обиж алась М ирошя Але­
ксеевна: ее хоть и больш е всехъ безпокоили эти шаги, на­
рушавшие долголетж й миръ ея ладной мирной дачи, но такое 
черезчуръ  житейское объяснеж е вед ь  не оставляло ровно 
ничего отъ всей таинственности, какъ-никакъ, а с о б ь т я  зна- 
менательнаго.

И ванъ А лександровичъ, гостившш на д ач е  у Ерыгиныхъ, 
спервоначалу-то ничего не слы ш алъ, никакихъ таинствен- 
ныхъ, ни нетаинственныхъ ш аговъ, не слы ш ала и П авочка, 
двою родная сестра Ерыгиныхъ, тоже гостившая въ П авловске. 
Но и И ванъ А лександровичъ и П авочка такъ  ж е мало были 
къ ш агам ъ причастны, какъ и сама Мирошя А лексеевна.

— Кто же?
—  Кто ходилъ ночью по коридору? ?
— Э то т ы , М иш а?—ркш илась-таки изъ поогЬдняго своего 

отчаяжя бкдная Мирошя А лексеевна спросить сына: можетъ, 
Миша подтруниваетъ надъ нею и надъ всеми?

М иша непрем енно бы обиделся, будь съ  его стороны и 
вправду хоть что-нибудь нечисто, но тутъ и по п р авде  все 
бы ло начистоту: онъ и не думалъ ходить по ночамъ пугать 
домъ, онъ се б е  самъ лом алъ голову не м еньш е самой Ми- 
poniH А лексеевны , и не меньш е М иропш А лексеевны  ему 
самому хотелось дознаться, разр еш и ть  наконецъ эту ничем ъ 
необъяснимую таинственность: а вед ь  быть того не можетъ, 
чтобы не бы ло виноватаго! М иш а—правоведъ , нынче п ер е­
ш елъ въ первый классъ, и таинственность вообщ е ему не 
по полож ежю .

— Да позвольте, — наш лась Веточка, — Веточка за зиму 
начиталась всякихъ книж екъ о всякихъ таинственностяхъ, и 
ответь  у нея бы лъ го то в ъ :~ д а  все это очень просто: это 
астральное тел о  ходитъ!

— А стральное?
— Конечно, астральное, а больш е некому,—Веточка бы ла 

права.
И все  съ Веточкой согласились, и на некоторое время 

о ш агахъ какъ будто и забы лось. Но это не такъ: ч ем ъ
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ближе под ходилъ вечеръ, а за  вечером ъ бклая ночь, ткм ъ 
вспоминались шаги больш е, и уж ъ никакой и самый изъ 
всъкъ правдоподобны й отв'Ьтъ не могъ успокоить.

И пусть ходило гкпо астральное, но чье? Кому оно при­
надлеж ало? Кто ходилъ?

— Чьи ж е шаги? — спраш ивала Мирошя А лекскевна и 
отъ своего вопроса впадала въ ещ е больш ее безпокойство, 
и какими невозвратно-счастливыми, какими невозмож но-npi- 
ятными представлялись ей век тк  прош лы е дни—начало 
Павловскаго лкта, и она, избезпокоивш ись, уж ъ реш ал ась  
просто сняться съ насиженнаго лктняго своего гнкзды ш ка и 
по-осеннему вернуться въ П етербургъ на свою зимнюю Ф ран­
цузскую набереж ную ,—она не могла больш е слы ш ать изъ 
ночи въ ночь повторяющихся, ничкм ъ необъяснимыхъ, полу- 
ночныхъ ш аговъ.

А М иша свое думалъ.
„Вотъ подкараулю ,—думалъ М иш а:—внезапно настигну, 

хвать—и поймаю съ поличнымъ!“
Съ ткм ъ М иша и ложился въ кровать съ этой хваталь- 

ной мыслью, и когда подходилъ часъ ш аговъ астральны хъ, эта 
хватальная ночная мысль не покидала его, но онъ не вставалъ, 
а съ зам иравш им ъ сердцем ъ прислушивался, потомъ, овла- 
д квъ  собой, закуривалъ папироску и курилъ, пока не затихало.

У слы ш алъ наконецъ шаги и И ванъ А лександровичъ, услы­
ш ала наконецъ ш аги и Павочка.

П авочкк бы ло очень страш но, но лю бопытство въ ней 
загоралось  сильнке страха. А И ванъ А лександровичъ сперва 
провкрилъ: слы ш итъ онъ или такъ  ему кажется? — и для 
этого, хоть и бклая ночь, заж егъ  свкчку, и оказалось, точно 
слыш итъ, кто-то ходилъ по коридору, слыш итъ, слухъ его 
не обманы валъ. Конечно, никакое астральное, а самое на­
стоящ ее осязаем ое гкпо о двухъ человкческихъ ногахъ, и 
не мертвое; таинственныя явлеш я допускалъ И ванъ А лексан­
дровичъ исключительно и только въ крещ енсю е вечера, а 
кром к того, держ ался того убкж деж я, что вообщ е мертвое 
гкпо ходить и говорить не можетъ.
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Поспк завтрака, когда Иванъ Александровичъ по обык- 
новешю вышелъ прогуляться въ паркъ, а Ерыгины остались 
одни, и само собой и Мирошю Алексеевну, и Мишу, и Ве­
точку, и Павочку—всехъ занималъ единственный теперь во- 
просъ о шагахъ,

— А я знаю ,—сказала Павочка,—кто ходитъ!
Въ другое бы время никто на Павочку и не обратилъ 

внимав®, но тутъ ловили всякую разгадку, и все, какъ одинъ, 
отозвались:

— Ну, кто же?
— Да Иванъ Александровичъ! — улыбалась Павочка сво­

имъ алымъ ротикомъ.
— Что за вздоръ! Иванъ Александровичъ..,
— Да ведь онъ же лунатикъ!
— Лунатикъ?
— Конечно,—улыбалась Павочка,—и глаза у него луна- 

тичесюе.
А передъ обедом ъ къ М ироти А лексеевне заходила 

экономка Оня, женщина хоть и подъ пятьдесятъ, а съ боль­
шой игрою, и шепталась съ барыней не о пьющемъ поваре, 
а о проклятыхъ шагахъ полуночныхъ—ихъ ужъ вс/Ь нынче 
слышать, вся прислуга и даж е самъ пьюшдй Семенъ-по- 
варъ,—и думаетъ она на барина, что чужой это баринъ, 
никому другому.

— Очень они молчаливы, — шептала Оня, — и говорятъ 
тихо!

И за обедом ъ все особенное обратили внимгше на Ивана 
Александровича, на его глаза особенно, и хотя глаза Ивана 
Александровича, если ужъ по правде сказать, ничемъ осо- 
беннымъ и не выдавались'— ни выпуклостью своей, ни р ес­
ницами— сомнешя ни у кого не было, что глаза лунатиче- 
CKie. А вместе съ глазами поставлены ему были на видъ и 
Молчаливость его и его необыкновенно тих'т голосъ. Ко­
нечно, Иванъ Александровичъ—лунатикъ, и, конечно, это онъ 
ходить ночью, — тутъ и говорить нечего, и спору нетъ. И 
Ужъ какъ последнее и самое веское доказательство, при­
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нято было во внимание то обстоятельство, что вед ь  только 
одинъ И ванъ А лександровичъ ш аговъ не слы ш алъ, когда 
весь домъ, всЬ слы ш али, и даж е пью щ ж С еменъ-поваръ, а 
потому не слы ш алъ, ну, потому, что самъ и ходилъ. И, надо 
сказать правду, тутъ И ванъ А лександровичъ самъ въ трехъ 
ввелъ: и почему ни словомъ не обмолвиться хотя бы о сво­
ихъ ночныхъ провЪ ркахъ? И когда заходила р еч ь  о догад- 
кахъ, небось, сид-Ьлъ, словно воды въ ротъ набралъ! А р азъ  
так ъ —пеняй на себя.

Съ этихъ поръ отнош еш е къ  Ивану Александровичу есте­
ственно изменилось, при немъ держ ались какъ-то на вытяжку, 
неестественно, стали къ нему необыкновенно внимательны, а 
посматривали очень не б езъ  тревоги: лунатикъ вед ь  не только 
мож етъ ходить по коридору въ часы  непоказанны е, луна­
тикъ мож етъ и не по коридору, а и по всякимъ места мъ 
прохаживаться опаснымъ, по карнизамъ; но это ещ е съ пол­
б еды , главное ж е то, что лунатикъ мож етъ такую штуку 
выкинуть самую неожиданную, какое угодно преступлеш е и 
самое зверское  соверш ить мож етъ въ своемъ лунатическомъ 
виде, и совсем ъ безнаказанно.

Что говорить, полож еш е Ерыгиныхъ, пригласивш ихъ къ 
се б е  на дачу погостить такого страннаго страш наго гостя, 
бы ло не изъ завидныхъ.

— А развЬ  раньш е-то за Иваномъ А лександровичемъ 
никто-таки ничего такого не зам еч алъ?

— Никто ничего, даж е и думать-то не думали.
— Какъ ж е такъ?
— Да такъ, видно, случая не было.
Б ольш е всехъ упрекала себя Мирошя А лексеевна за 

оплош ность свою —она и пригласила И вана А лександровича, 
и она первая всем ъ и каждому его расхваливала, его скром- 
ную молчаливость и особенный, дей ствую щ а благопр!ятно 
на нервы, успокаиваю щ ш  его голосъ!—и встревож енны е глаза 
ее выдавали.

Не отличавшийся особо выдающ имся чутьемъ и проник- 
новеш емъ, И ванъ А лександровичъ понять хоть и ничего не
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понялъ, однако забезпокоился. И ещ е больш е забезпокоился, 
когда зам Ьтилъ, что съ нЪкоторыхъ поръ при его появлении 
какъ-то загадочно примолкали и уж ъ очень усиленно сп ра­
влялись о здо р о вье , и притомъ у всЬхъ было въ глазахъ 
что-то и участливое, а вм есте  и тревож ное.

И все это въ конце концовъ приписалъ И ванъ Ялексан- 
дровичъ угнетаю щ имъ ночнымъ ш агамъ, о которыхъ, само 
собой, продолж алъ  изъ деликатности отмалчиваться.

„Конечно, передъ  нимъ, какъ гостемъ, Ерыгинымъ было 
неловко, вотъ они и старались какъ-нибудь да загладить эту 
свою неловкость!"—такъ  соображ алъ  И ванъ Ялександровичъ.

Но с о о б р а ж е т е  это мало въ чемъ примирило его: онъ 
безпокоился, онъ, какъ и все  въ дом е, ночь спалъ плохо, 
онъ все прислуш ивался, его, какъ  и всЬхъ, ш аги изводили, 
и, какъ всехъ, заполняла одна хватальная мысль: подкарау­
лить виновника, если таковой действительно имЪлъ об разъ  
человечесш й, т.-е. пару ногъ, пару рукъ обязательно, и вЪ- 
нецъ—голову, да, подкарауливъ, и поймать.

Я въ то же самое время Ерыгины и съ ними Павочка 
свое твердое и неизм енное положили р е ш е т е ,  уж ъ во 
что бы то ни стало, а подкараулить... Ивана Ялександровича.

И въ домъ вош ло что-то заговорщ ицкое, подозрительное, 
какое-то наступило осадное п о л о ж ете : что-то очень уж ъ все 
молчаливы стали, рано стали расходиться по своимъ ком на­
та мъ и затихать какъ-то особенно, подозрительно, и хоть 
спать и ложились, но и безчувственный почувствовалъ бы, 
что никто и не собирался спать.

Если бы только зналъ  И ванъ Я лександровичъ, что д ело  
все въ немъ, что его подозреваю тъ, да уж ъ не подозре- 
ваютъ, а уверен ы  въ хожденш его ночномъ. да онъ вопреки 
всей своей молчаливости и замиравш ему, действую щ ему 
благоприятно на нервы , успокаиваю щ ему голосу, н аш елъ  бы 
въ се б е  и вошюоий гласъ и разговорность щ ечйлы. Но 
откуда ему что знать? И, улегш ись въ постель и на минуту 
зам ечтавъ о тихомъ летн ем ъ  сне, онъ вдругъ поднялся и 
притаился у двери.
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И въ то ж е самое время соскди его, тоже безполезно 
провалявш ись на кроватяхъ съ отчаянной мыслью о снк 
пр]ятномъ, поднялись къ своимъ дверям ъ на караулъ.

И вотъ около полуночи послы ш ались шаги... и не одно 
сердце упало отъ нетерпкж я.

И ванъ А лександровичъ, по собственному его наблюдений, 
раньш е другихъ услы ш алъ шаги: онъ услы ш алъ ихъ ещ е 
издалека отъ окна, ш и ром е м едвеж ьи , и тотчасъ выскочилъ 
въ коридоръ — и никакое астральное, никакое ткло мерт­
в о е — здоровенны й парню га, новый ерыгинсюй садовникъ 
Григорш пробирался по коридору къ комнатк экономки Они, 
вотъ кто! И бы ть бы бычку на веревочкк, уж ъ готовь б ы л ь  
И ванъ А лександровичъ сцапать Григор1я и вдругь, какъ вко­
панный, сталъ: прямо противъ него въ таком ъ ж е ночномъ, 
какъ и онъ, видк, стояла у своей двери П авочка, раскры въ  
свой алы й ротикъ.

Никакихъ таинственныхъ исторш И ванъ А лександровичъ 
за собой не зналъ, если не считать единственнаго случая, 
оставш егося памятнымъ ему и черезъ  много лктъ . Однажды 
вечером ъ—это бы ло въ М алоросаи  л к то м ъ —И ванъ Алексан­
дровичъ попалъ на ярм арку и, переходя отъ одной палатки 
къ  другой и разсматривая всяюя ярмарочный диковинки, до- 
ш елъ  до цыганъ. У ш атровъ  чадили костры, видно было, 
ужъ готовились на ночлегъ, и онъ пож алклъ , что поздно: 
пксенъ ему не послуш ать и на цы ганъ не поглазеть, и вдругь 
увидклъ передъ  собой цыганку, она передъ нимъ точно изъ- 
подъ земли выросла:

— Д ай твою руку!
И такъ  это неожиданно, что И ванъ А лександровичъ го- 

товъ бы лъ  не одну, а о б к  свои руки отдать въ темную цы­
ганскую руку. Что-то приговаривая, чего и не поймеш ь ни- 
какъ, цыганка потянула его руку къ себ к  — къ груди, увк- 
ш анной золотомъ, и вы ш е, къ подбородку. А лицо ея—лицо 
ея чкмъ-то жуткое, словно выточенное — и ничкмъ не возь­
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меш ь и нич1змъ не покориш ь, какъ восковой, мертвый лобъ, 
а глаза ея непреклонны е, она глядела въ упоръ, не на 
руку-—она его и руку взяла, чтобы только мучить въ своей 
руке, довести до губъ и отпустить. Измученный, стоялъ онъ... 
или такъ  всю жизнь и стоять бы ему, или уж ъ вырваться, 
затеряться въ подвыпивш ей ярмарочной толпе?

— Позолоти ручку! Позолоти ручку! — настойчиво повто­
ряла она и безусловно, и отпускала руку его, и опять под­
водила къ губамъ, и чуть-чуть касалась губами,

И никуда онъ не уб еж алъ , а п о лезъ  въ карм анъ за ко- 
ш ельком ъ, И когда звякнуло серебро, — цыганята, цыганки, 
и молодыя и старыя, почуя добычу, повы скакали изъ шат- 
ровъ и, галдя и гакая, навалились на него, и чьи-то крепк!я 
руки и теплыя обняли его сзади.

— Хочешь, я тебе на двенадц ать  ж илъ пропляшу, хо­
ч е ш ь ? — дула въ ухо цыганка, но онъ не виделъ  ея, онъ 
только ту виделъ, свою, неподступную и непокоримую, свою 
Машу.

Вотъ единственный случай таинственный: цыганка М аш а,
И теперь, когда въ д о м е всяюе шаги утихли, а отъ техъ  

изводящ ихъ и следа не осталось, И ванъ Ялександровичъ, 
засы пая, почему-то вспомнилъ этотъ таинственный свой слу­
чай, свою цыганку Машу, ея глаза непреклонны е, и она такая 
одна, ни на кого не похожая, М аш а слилась въ воображ енш  
его съ Павочкой, розовенькой и курносенькой, съ своимъ 
милымъ знамечком ъ и алы м ъ ротикомъ, — и Богъ знаетъ  о 
чемъ зам ечталось Ивану Александровичу. Ему хотелось, 
чтобы и опять ш аги услы ш ать полуночные и опять встре­
тить Павочку, какъ  стояла она въ кори доре у своей двери 
съ раскры ты м ъ алы м ъ ротикомъ! И только подъ утро, со­
всем ъ размечтавш ись, заснулъ сладко н аш ъ И ванъ Я лексан­
дровичъ, а снилась ему канитель и чепуха всякая — снился 
экзам енъ по математике: вынимаетъ онъ изъ кучки билеты, 
а билеты будто все листы ветчинные.

Не листы ветчинные—билеты, свое снилось П авочке такое 
леньливое: ей снился мохнатый бокъ, серый, светящШ ся —
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спрячется и покажется, а ни головы, ни передка, ни заднихъ 
ногъ, одинъ этотъ бокъ, серы й , св-кгяшдйся—-спрячется и по­
кажется, И проснулась Павочка, день уж ъ сталъ, а ей хоте­
лось и ещ е поваляться, потянуться, помечтать о чемъ-то, и 
вспомнила объ И ван е А лександровиче. Вотъ интересно! Вотъ 
и ей приш лось увидеть: лунатикъ настоящш, мож етъ про­
хаживаться по всякимъ м естам ъ опаснымъ, по карнизам ъ, и 
вовсе не страшно! Вотъ будетъ интересно! И она скоренько 
поднялась.

А ещ е съ утра, когда все  спали, Мирошя А лексеевна 
творила судъ и расправу. Повинилась экономка Оия: она и 
сама не знаетъ , что у нея въ голове! И садовникъ повинился 
Григорш: погубила его Анисья Семеновна! Такъ все было 
выведено на чистую воду. Мирошя А лексеевна осталась 
очень довольна и всем ъ простила.

И хотя теперь все бы ло ясно, и о таинственности не могло 
бы ть и речи , а стало-быть, и подозреш я всяшя о лунатиче- 
скомъ хожденш И вана А лександровича сами собой пали, — 
убедить Павочку, что это такъ, а не этакъ, бы ло невозможно, 
и для Павочки навсегда остался лунатикъ — И ванъ А лексан­
д рови чъ—лунатикъ!
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3.

Павловская дача къ концу л ^та  осиротела. Ерыгины уЬхали 
въ К арлсбадъ и съ ними П авочка, а И ванъ А лександровичъ 
въ П етербургъ переЪ халъ къ се б е  на Пушкинскую.

И ванъ Я лександровичъ служилъ въ комиссж по реф орм е 
обмундироваж я, — место благополучное, служба спокойная. 
Въ подчинен'ш сидъли у него писцы всяюе, а начальникомъ 
надъ нимъ бы лъ советъ  изъ генераловъ, генералы  собира­
лись не очень часто, командой не докучали. Л'Ьтомъ бы вало 
и совсЬмъ тихо: л ^том ь, какъ известно, отдыхать полагается, 
силъ на зиму набираться — д ел о  не убежитъ! Л етом ъ р азъ ­
езж ал и сь  генералы  кто на дачу, кто въ им еж е, кто на воды 
лечиться, и одинъ оставался И ванъ Я лександровичъ.

Въ буднш день после заняли  И ванъ Я лександровичъ об-fe- 
далъ, потомъ, отдохнувъ, ш елъ гулять и, нагулявшись, захо- 
дилъ куда-нибудь въ кофейню и там ъ въ коф ейне просижи- 
валъ до глубокаго вечера. Въ воскресенье и въ праздникъ 
онъ ходилъ по гостямъ: знакомыхъ домовъ ему хватало на 
месяцы

Ивана Я лександровича вообщ е любили и за его тихость 
и за его действую щ ш  благопр'1ятно на нервы успокаивающей 
голосъ: когда онъ говорилъ, онъ словно умиралъ — чего-жъ 
успокоительней!— кто-кто, а помираюшлй ни взволновать, ни 
раздраж ить не можетъ, это ж ивой—смутьянъ, пила и досада!
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И внешность у Ивана Александровича внушала дов-fepie: это 
не какой-нибудь бритый, не поймешь, кто, — носилъ Иванъ 
Александровичъ бороду, а борода—кому-жъ не знать!—есть 
священное украш еже мужчины.

Въ известные сроки Иванъ Александровичъ отдавался 
своимъ нетихимъ секретнымъ привычкамъ; вечеромъ изъ 
кофейной шелъ онъ не прямо по Невскому на свою Пушкин­
скую, а обходной дорогой — по Садовой, потомъ выходилъ 
на Вознесенскш... И Богъ знаетъ почему вспоминалась ему 
всякш разъ Маша-цыганка, и ужъ на слкдующш день послк 
гульной ночи бывалъ онъ необыкновенно въ добромъ духк, 
и отъ этой доброты, что ли, его наполнявшей, или ещ е отъ 
чего, онъ тихонечко пклъ.

Нетих']Я секретный привычки были теперь отъ него да­
леки, онъ даж е и представить себк не могъ, какъ бы это 
такъ вышелъ онъ на Вознесенскш, и Маша ему не вспоми­
налась,—одна единственная была въ его мысляхъ Павочка,— 
Павочка не выходила изъ головы, и онъ повторялъ ея имя:

— Павочка, любилочка моя!
Подымался онъ, какъ пьяный, хотя пить и ничего не пилъ, 

курить—курилъ, былъ гркхъ, и курилъ больше, чкмъ всегда, 
но не отъ курева же пьянклъ? — отъ чувствъ, отъ любви, 
видно.

— Павочка, любилочка моя!
Ляжетъ, возьметъ книгу на сонъ грядущш,— прежде, бы­

вало, съ книжкой какъ засыпалъ онъ дружно, и чкмъ инте­
р есн ее была книга, ткмъ дружн-fee сонъ нагоняла, а вотъ и 
книга не помогаетъ, да и не до книги ему, и лежитъ ночь 
безъ сна съ открытыми глазами.

— Павочка, любилочка моя!
И это чувство знойнымъ голосомъ Маши томило его.
Чего онъ хотЪлъ? Да чтобы осень скорке, чтобы зима 

пришла и снкгь, — будетъ онъ часто бывать у Ерыгиныхъ, 
снова увидитъ Павочку, онъ только и хочетъ видкть Павочку.

Чувство его было такъ полно, до самыхъ краевъ.
И при всей своей молчаливости Иванъ А л е к с а н д р о в и ч ъ
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рвался кому-нибудь открыться, ну, хоть намекомъ намекнуть, 
хоть полусловомъ сказать, имя повторить лю бимое Павочки.

А такимъ другомъ сердечны м ъ и попался ему Корявка.
Корявка служилъ въ департам ентском ъ архи ве и бы лъ 

тамъ единственнымъ чиновникомъ, и службы у него собственно 
никакой не было: архивныхъ д-кпъ не спраш ивали, и только 
съ  учреж деж ем ъ комиссж одинъ изъ начальниковъ Ивана 
А лександровича, старичокъ-генералъ, лю битель отечественной 
исторш, сталъ требовать старыя д ел а , П равда, деятельность 
эта длилась не очень долго—н адоело  ли старичку, или время 
не позволяло, но ещ е весной поручилъ генералъ  всю под­
готовку д е л ъ  Ивану Александровичу, Съ единственнымъ Ива- 
номъ А лександровичемъ Корявка и входилъ въ д ел о во е  
общ еж е: для него и д е л а  заготовлялъ, отъ него ж е и обратно 
ихъ принималъ въ архивъ и, скажу ужъ, частенько непри­
косновенным.

Службу свою Корявка считалъ безнадежной: повышения 
онъ се б е  не могь ж дать — повы ш ать и некуда было, да и 
прибавки ему никакой не полагалось—окладъ  р азъ  навсегда 
утверж денъ. И, сидя за  пусты мъ столомъ, въ одиночку, б езъ  
всякаго д ел а  и безнадеж но, Корявка предавался мудроважю . 
И, конечно, лучш аго собеседника И ванъ А лександровичъ 
и не могъ найти.

Б ы ла та изводящ ая скука, б езъ  которой немыслимо се б е  
представить прославленнаго курорта. М ирошя А лексеевна, 
проходивш ая курсъ карлсбадскаго леч еж я , целы й день за ­
нята бы ла всякими источниками, ваннами и л еж аж ем ъ  съ 
грязевы мъ мЬш комъ, но П авочка, которой волей-неволей 
приш лось подчиниться общ ему режиму и даж е ни светъ  ни 
заря подыматься, первое время очень пр'1уныла, И ее ни­
сколько не занимали чудесные разсказы  о чудодейственныхъ 
источникахъ — пьюпце ц-Ьлебную воду будто бы теряли въ 
в е с е  чуть ли не по пуду еж едневно!—и не м енее чудесная 
повесть о П етре, какъ н аш ъ царь-г р а д а р ь вы сиж ивалъ
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въ огненной ш пруделевой ваннк ни много, ни мало круглыя 
сутки, ткм ъ и лечился; ее не удивлялъ и старый еврей  — 
карлсбадское чудо — вотъ уже пятнадцать л ктъ  выпивавилй 
этого самаго ш пруделя по ш естьдесятъ стакановъ въ день 
и безъ  всякаго сткснешя; она скучала отъ пуповской музыки, 
симфоническихъ концертовъ и гранатны хъ магазиновъ. Век, 
кром к нея, дрож али  надъ своими кружками, и въ этихъ 
круж кахъ бы ло все.

Но и для Павочки, хоть и въ последнюю  недклю , а 
наш лось р азв л еч ете : появились родственники и знакомые, 
и притомъ таю е, какъ  и П авочка, npikxaBiuie не совскмъ 
для лкчеж я, и уж ъ восхищающихся оказалось столько, сколько 
и не мечталось, а вкдь для Павочки въ этомъ была своя 
кружка, и больш аго развлечеж я ей не понадобилось.

А что же И ванъ Я лександровичъ, такъ-таки она его и 
забы ла?

Ну, зач км ъ  забы вать? — ничуть: все-таки поклонники ея 
были самыми обыкновенными поклонниками, а И ванъ Яле- 
ксандровичъ—лунатикъ, она этого не могла забы ть, она его 
не забы ла, ну и не вспоминала.

Когда П авочка бы ла гимназисткой, она водила за собой 
цклую стаю... и кто только въ нее ни влюблялся, да и не­
возможно бы ло пройти равнодуш но—одно ея личико въ та ­
комъ нкж номъ, тонкомъ пушку, а вздернутый носикъ такой 
задорны й, и знамечко тутъ на ш ейкк, и коса до колкнъ, и 
такая она вся румяная, лктом ъ отъ солнца, зимой отъ мороза, 
и такая радостная своей юной радостью  и оттого, что хвостъ 
за нею влюбленный, и она во вскхъ влю блена, и притомъ 
на все надо такъ выхитриться, чтобы не замктили ни класс­
ная дама, ни начальница. Но это не все, — помните, какъ 
11авочка умкла ходить? — она какъ-то особенно, по-своему 
переставляла ноги, думала, очень изящ но,—возможно, и было 
изящно, только совскмъ это изъ другого. Когда ей приш ла 
въ голову мысль ходить такъ особенно, такъ  по-своему п ере­
ступая, случилось на первы хъ порахъ несчастье — она по­
скользнулась передъ  окнами своей симпатж — гимназиста и
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упала въ лужу; ещ е слава Богу, что отделалась  слезами, а 
могло бы кончиться чЪмъ и похуже. Теперь-то, будьте по­
койны, не поскользнется, а иначе и ходить не можетъ, какъ  
только такъ, такъ  переступая по-своему. И отъ этой риско­
ванной ея походки поклонниковъ у нея ещ е прибыло. Каждый 
гимназистъ обязанъ бы лъ  дать ей свой серебряны й гербъ, 
и съ какой радостью  показы вала она полную шкатулку, и, 
кажется, не бы ло герба, который не считалъ бы своимъ 
счастьемъ попасть въ Павочкину шкатулку!

Подруги Павочку любили: П авочка и веселая, П авочка и 
певунья, П авочка и проказница—и разсм еш итъ и ч ем ъ  угодно 
представится! Всяюй день передъ  уроками собираются гимна­
зистки въ больш ую  залу на молитву, П авочка—съ кам ерто­
номъ, она даетъ  тонъ и управляетъ хоромъ: она ударитъ 
камертономъ се б е  по пальцу, поднесетъ къ  уху, пропоетъ 
тихонько: до-ля-фа! — и начинаю тъ „Отче наш ъ", и опять 
ударитъ камертономъ себя по руке, поднесетъ къ уху и уж ъ 
пропоетъ тихонько: рэ-си-соль! — и хоръ  поетъ „П реблапй 
Господи!" П авочка управляетъ и въ то ж е время строитъ 
самыя т а т я  рожи и подсмеивается, см еш итъ хоръ — ей-то 
ничего, она спиной стоитъ къ начальнице, это хоръ у всехъ 
на глазахъ! — и она знай см еш итъ, и тогда см еш итъ, когда 
и управлять не надо въ конце молитвы; затем ъ , обернувш ись 
къ иконе, истово крестится и кланяется низко, а зато и счи- 
таетъ  ее начальница благочестивой. И всякое воскресенье 
по тому ж е благочеспю  своему Павочка ходила въ гимна­
зическую церковь—ей бы ло весело перегляды ваться и п ер е­
мигиваться съ гимназистами, а какъ  пр1ятно видеть столько, 
столько восхищ енныхъ глазъ!

П авочка лю била кружить и кружила, но трагическихъ 
происш есгай  отъ этихъ кружеш й никакихъ не бывало: подъ 
п оезд ъ  никто не ложился, Съ П авочкой бы вало весело, съ 
Павочкой не соскучиш ься, а н ад о есть  — уходи, твое место 
пустовать не будетъ, и тебя не вспомнятъ...

Если бы только зналъ  И ванъ Ялександровичъ! Но куда 
ему что знать, — онъ бы лъ полонъ самыхъ радужны хъ на-
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деж дъ. Съ Корявкой, теперь нер*злучны мъ, онъ строилъ 
счастливые планы, какъ женится, конечно, на П авочке, и 
какъ наступить у нихъ райская семейная жизнь. О нъ при- 
см отрклъ квартиру, и не по газетному объявлеш ю  и не че­
резъ  контору, а по своему глазу и на свой вкусъ вм есте съ 
Корявкой, присмотрЪлъ очень подходящую въ новомъ до­
страиваю щ емся до м е на Каменноостровскомъ: тутъ имъ бу­
д етъ  и къ островам ъ поближе и къ Ботаническому саду, а 
мостовъ ни онъ, ни П авочка не боятся, это Корявка боится; 
ну, ничего, Корявка перебоится, — и все обойдется; при­
томъ ж е Корявка не в сятй  день, а лиш ь по праздникамъ 
будетъ приходить къ нимъ на Каменноостровскж обедать. 
ПрисмотрЪлъ и обстановку—бы ло бы благоразумней загодя 
теперь ж е все и купить, а то осенью цены  подымутся, осенью 
всякому нужно, и ц^на кусается, да такъ и хогкпъ сделать, 
но Корявка отсоветовалъ: будто бы где-то на углу Симеонов- 
ской и лучш ую и деш евле можно будетъ купить впосле.ц- 
C T B iH . Этотъ Корявка! В ы бралъ обручальныя кольца и зака- 
зал ъ  се б е  перстень; будетъ ф ам ильны мъ — на трое колотъ, 
на четверо строганъ и золотомъ наливанъ, — вотъ какой! А 
К орявке посулилъ часы съ кукушкой — заветная мечта Ко- 
рявки!

Всяшй день, возвращ аясь  со службы, заходилъ Иванъ 
А лександровичъ на Ф ранцузскую набереж ную  справиться, 
н етъ  ли какихъ вестей. Въ свою очередь, и Корявка еж е­
дневно справлялся. Вести были самыя благопр1ятныя; скоро!

Частенько И ванъ А лександровичъ писалъ П авочке письма, 
но ответа не получалъ. Или не доходили его письма? Б ез­
ответность начинала смущать. Но утеш илъ Корявка. Корявка 
все знаетъ и не такой, чтобы сказать н и т у н и с ъ ,  во-пер- 
выхъ, что сановники, что дамы , и не обязаны  отвечать ,— 
это правило вы велъ Корявка изъ опыта великихъ людей и, 
долж но быть, изъ собственнаго... О сановникахъ я не знаю, 
что же касается дам ъ — клевета, ибо н етъ  на с в ет е  такого 
Корявки, который не получилъ бы отъ дамы и не одинъ, а 
дюжину самыхъ сердечны хъ ответовъ ,—ну, ладно, а, во-вто-
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рыхъ, KaKie ж е могли быть отъ Павочки ответы , когда все 
было ясно!

Если бы только зн алъ  И ванъ Ялександровичъ,., Павочка 
его д аж е и не вспоминаетъ! У нея столько теперь, столько 
всякихъ новыхъ поклонниковъ, о комъ она хоть одну ми­
нутку подумать соберется—они съ нею, близко, ихъ она ви­
дитъ, а в"Ьдь И ванъ Я лександровичъ Богъ  зн аетъ  гдЬ, такъ  
отъ нея далеко, а такъ  на разстояш и она не привыкла и не 
можетъ, у нея такая уж ъ душ а близкая. Конечно, она его 
никогда отъ себя не отгонитъ, въ этомъ онъ мож етъ быть 
покоенъ; она не отгонитъ, если бы даж е вдругъ оказалось, 
что онъ не лунатикъ: она никого отъ себя не отгоняетъ, и 
самому Корявк-fe наш лось бы при ней место, и будь Корявка 
посм елее и реш ись, да она и о  Корявк-fe хоть и одну ми­
нутку, а подумала-бъ такъ. Зам уж ъ, конечно, ни за Корявку, 
ни за  Ивана Я лександровича П авочка не пойдетъ,—за Ивана 
Александровича замужъ?! Да и Мирошя А лексеевна едва ли 
найдетъ подходящ имъ, Мирошя А лексеевна уж ъ давно про 
себя реш ила, за кого ей Павочку выдать, и тутъ она не 
ош ибется—Мирошя А лексеевна племянницу свою, какъ род­
ную дочь, любитъ, у Павочки отецъ умеръ, а мать ея въ 
О рле съ сыномъ, П авочка все у тетки, П авочка для Миро- 
гпи А лексеевны , какъ своя. П авочка выйдетъ замуж ъ, она 
будетъ блестящ имъ украш еш ем ъ семейнаго очага, а вед ь  
Для Ивана А лександровича... сами понимаете, какъ онъ лю- 
билъ! — эта лю бовь его къ П авочке, по словамъ Корявки, 
была какъ ж ел езо  къ магниту.

Вотъ онъ, въ первый р азъ  полю бивш ж, и эта лю бовь не 
та... у цыганскихъ ш атровъ  къ М аш е. Тутъ его словно свя­
зало, больш е! — срастило съ нею, съ сущ ествомъ ея, и онъ 
Неразделенъ съ нею, какь  н ер азд ел ен ъ  ещ е не родившшся 
Ребенокъ съ матерью , и никакой оскордъ, никакая сЬкира 
Не отсЬчетъ его, р а зв е  смерть? Или и смерть тутъ не мо- 
^етъ , и съ концомъ ничего не кончится?

— А лексей Тимоееевичъ, ты понимаеш ь?
Еще бы! Не понять Корявке! Корявка по его собствен-
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нымъ тайнымъ думамъ о себк  бы лъ наполненъ премудрости, 
аки злата и бисеру изнасы панъ, и разумомъ смысленъ, Ко- 
рявка могь становиться на всякую точку зркш я и сочувство­
вать всякимъ чувствамъ, и самы мъ противоположнымъ.

— Вотъ вы и ж енитесь, И ванъ Я лександровичъ.
— У меня, Я лекскй Тимоееевичъ, такое чувство, будто 

всякш день В ербное воскресенье... Всякое утро я встаю съ 
этимъ чувством;*» вербны мъ, а вотъ закрою  гл аза—и будто 
я гдк-то въ саду: осень—послкдж е цвкты... георгины.

— Ж енитесь, И ванъ Я лександровичъ, дкточки у васъ  
пойдутъ.—Корявка, пряменьшй, маленькш  см отрклъ съ вос- 
хищ еш емъ.

— Назову я старш аго Я лександромъ, а второго Свято- 
славомъ, а третьяго...

— М аленью е, толстеньш е они таю е.
— Я третья будетъ у меня д очка—П авочка. Я, Я лекскй 

Тимоееевичъ, вкрую  въ Бога, Б огъ  меня лю битъ, вотъ я к 
не думалъ о таком ъ счастьк, а Богъ и послалъ.

— Все отъ Бога, И ванъ Я лександровичъ.
— Старшш , А лександръ, будетъ у меня богаты рскаго сло­

жения, вотъ какой!
— Я лександръ Велиюй! — Корявка тянулъ себя за свою 

козью  бородку,—и я, какъ  Сенека, И ванъ Ялександровичъ, 
буду ему служить!

— To-есть... Гераклитъ.
— Сенека, И ванъ Я лександровичъ, всегда бы лъ  Сенека, 

великш учитель. При святомъ князк В ладимирк — Н есторъ 
Л ктописецъ, при П етрк В еликом ъ—Я рапъ, при Я л е к с а н д р к  
М акедонскомъ Сенека находился.

— Будетъ онъ у меня министромъ, съ докладом ъ будетъ 
кздить къ  государю , а я такъ  около съ палочкой. С каж еш ь 
онъ: папа!

— М аленьш е они, толстеньие... Я дкточекъ  очень л ю б л ю ,  
И ванъ Я лександровичъ.

— Современемъ и тебя, Я лекскй Тимоееевичъ...
— Н ктъ, И ванъ Я лександровичъ, скаж у вамъ, какъ  передо
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Богомъ, я жениться не думаю, я такъ  какъ-нибудь уж ъ. Вы, 
Иванъ А лександровиче, челов’Ькъ сложный, вамъ все можно.

Корявка не хочетъ жениться! Удивительное дЬло! И какъ 
такъ  можно не хотЪть жениться, когда вотъ онъ, Иванъ 
А лександровичъ, только и думаетъ объ этомъ, только этого 
и ж детъ, только и видитъ себя...

— Н%тъ, А лексей Тимоееевичъ, ты — ненормальны й че­
л о в е к у  тебя надо лечить, вотъ что!

Корявка хихикалъ. Корявка все понимаетъ. Корявка согла­
шался. Корявка понималъ, что отъ любви дурного ничего не 
можетъ выйти, и сов%тъ Ивана А лександровича благой, и 
онъ готовь итти къ доктору лечиться.

И ванъ А лександровичъ об алдевалъ .
Корявка поддавался: Корявк-fe тоже помечтать хотелось— 

служба в^дь назначена ему бы ла безнадеж ная, а жизнь, к а к ъ  
служба.

И оба они дурачились.
— Ты меня, А лексей Тимоееевичъ, назы вай Б алда Бал- 

довичъ, а я тебя Сенекой.
П рям ен ькт, маленькШ Корявка важ ничалъ:
— Б алда Балдовичъ!
— Сенека!
И уж ъ не Иванъ А лександровичъ Галузинъ, надворный 

совЪтникъ,—Б алда Балдовичъ, и не Корявка, а Сенека плу­
тали по Петербургу. И не поймеш ь со стороны, чего это ихъ 
разб и раетъ ,—ну, одинъ отъ любви, а другому что? Странные 
вы, да в^дь  и Корявк-Ь, хоть онъ и все понималъ, ему тоже 
хотелось любви. И вотъ, изъ любви вышедшие на св^тъ, 
заш атались по Петербургу Б алда Б алдовичъ и Сенека. Лю­
бовь все сотворить, чего сердце захочетъ. И однажды Корявка 
затащ илъ Ивана А лександровича на Лиговку къ какимъ-то 
своимъ знаком ы мъ Грудинкинымъ, и тамъ Иванъ Алексан- 
дровичъ-Балда Балдовичъ, себЪ не в^ря, вдругъ заговорилъ 
громко и лихо танцовалъ и бы лъ глагольливъ, что вергаса, 
а Корявка-Сенека, къ ужасу своему и противъ всякой воли, 
пЪлъ п%сни, и выходило ничего.
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По утрамъ за чаемъ, читая газету, Иванъ Ялександровичъ 
безполезно добивался, а понять все-таки никакъ не могь, 
какъ это возможно, чтобы кто-то кого-то убилъ, или кто-то 
ркшился на самоубжство, и было ему непонятно, что люди 
ссорились и бранились, вели войны и револющи,—онъ больше 
не находилъ въ себк другого чувства, кромк одного. И когда 
въ архивной комнатенкк онъ жаловался Корявкк, что ничего 
не понимаетъ и потерялъ нить собьтям ъ  жизни, Корявка, и 
самъ понемножку терявшж эти нити, говорилъ восхищенно, 
съ восхищежемъ глядя на обалдквшаго друга.

— Иванъ Ялександровичъ,—говорилъ Корявка,—да вЪдь 
вы... несккомая пуповина м!роздажя! Иванъ Ялександровичъ! 
Я скоро для васъ такое сдклаю, что во вскхъ газетахъ на- 
пишутъ!
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4.

Всякому человеку надо, чтобы кто-нибудь имъ восхищался. 
Эта страсть восхитительная есть въ каждомъ. А есть и дру­
гая... есть так1е, которымъ надо, и не могутъ они не восхи­
щаться: восхищ еже—это ихъ жизнь, это главное, безъ  чего 
и жить не стоитъ. Посмотрите въ театрахъ, въ сображ'яхъ, 
въ аудитор1яхъ, сколько увидите этихъ восхищенныхъ глазъ, 
по призважю восхищенныхъ, а всЬ эти мироносицы съ своимъ 
горящимъ неусталымъ огонькомъ, какъ часто оскорбленныя 
и униженныя, но преданный до гроба своему идолу. Будь 
Корявка женщиной, записали бы его въ мироносицы. Я уже 
поминалъ о его непонятномъ за мной хожденш и даж е не­
хорошо обмолвился: „подлецъ,—сказалъ я,—Корявка!"—и это 
съ сердца, поймите, ведь у меня съ нимъ свои счеты, и я 
полагаю, что надувательство его, ей-Богу, такого стоитъ. Но 
скажу правду, случись мн-fe подъ клятвой свидетельствовать 
объ А лексее Тимоееевич-fe, я бы дурного сказать ничего не 
нашелъ: Алексей Тимоееевичъ, пока восхищеже наполняло 
его сердце, бывалъ преданъ и веренъ, и можно было въ 
чемъ угодно на него положиться, не выдастъ... другъ верный.

Корявка—человекъ недобычный, и служба его въ депар- 
таментскомъ архиве безнадежна. И во всемъ въ немъ что-то 
было безнадежное: вотъ и пряменьюй онъ, а сюртукъ — во- 
ротъ сзади вечно угломъ торчитъ безнадежно. А съ безна-
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дежностью что-то и жалкое тутъ вотъ въ этомъ углу, гд-fe 
сходятся лучи глазные и носъ и губы.

Когда подъ вечеръ стоишь на людномъ перекресткк гдЬ- 
нибудь у Литейнаго на Невскомъ и ждешь трамвая, Корявка 
переходитъ улицу,— и хоть пряменькш, и все на немъ при­
лично и аккуратно, но и до жалости ветхо... зимняя эта шапка 
его барашковая — коломъ, я помню, ещ е когда говорилъ, 
что двадцать лктъ носитъ! Корявка домой пробирается на 
свою Рождественскую, тамъ у него и комната, — квартиру 
держать Корявке не по средствамъ. И мик всегда какъ-то 
жалко и какъ-то стыдно, что вотъ у тебя и галстукъ, какъ 
галстукъ, и ни въ одной полоск-fe до-бкла не вытертъ, и ты 
какъ-никакъ, а въ услов1яхъ лучшихъ, ну, хоть вечеромъ  
самоваръ у тебя поетъ, и лампадка тамъ тихо свктится, ты 
въ своемъ углу, а онъ — въ полупроходной комнатенк-fe, и 
вечные за сгЬною гости и разговоры и пксни. Я знаю,, 
жалостью моей ничего не поправишь, и никому отъ нея 
не станетъ легче, я знаю, я знаю—и не могу помириться, к 
мн-fe всегда какъ-то стыдно... и такъ мнк понятно, какъ это 
можно добровольно отказаться и добровольно себк  прдать 
найти на сметищк, а послкджй пр!ютъ—подъ заборомъ.

Сюртукъ у Корявки не какой-нибудь, а на шелковой под- 
кладкк, подкладка—бахрома, Корявка подркзалъ и подши- 
валъ ее, и выходило ничего: сюртукъ, какъ новеньюй; правда, 
поменьше бы глянца, но зато и времени ему, чуть что не 
ровесникъ шапкк. А скажу вамъ, хорошо прюдкться, даже 
пофрантить Корявка куда былъ не прочь, и, разсматривая 
въ „Нив-Ь“ картинки, онъ подолгу останавливался на т-Ьхъ, 
гд-fe было много туалетовъ, и тутъ надъ картинками прихо­
дили ему всяК1я нарядныя мечты: то въ шикарнаго адвоката, 
то въ англжскаго лорда превращался Корявка. И первое 
его восхиицеже Иваномъ Александровичемъ пошло именно 
отъ жилетки: жилетка Ивана Александровича показалась ему 
тогда ни съ чемъ не сравнимой и, тонко надушенная лксной 
ф!алкой, закружила голову.

По субботамъ Корявка ходилъ въ баню, и это былъ с а м ы й .
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праздничны й веч еръ  — суббота. Въ этотъ в еч ер ь  и къ  его 
сердцу приливала страсть восхитительная, ему тоже хотелось, 
чтобы кто-нибудь посмотр-кпъ на него, на него, на чистень- 
каго, такъ, какъ самъ онъ ум1злъ см отреть, и нередко , за 
неимЪжемъ двойника своего, самъ онъ изъ ничего и выду- 
мы валъ себ"Ь этотъ взглядъ восхитительный.

Есть въ жизни каж даго русскаго человека одинъ день 
такой въ году—именины, когда полагается и даж е противъ 
воли твоей, чтобы тобой повосхищ ались. И съ какимъ осо- 
бенны м ъ чувствомъ ж далъ  Корявка именинъ своихъ,—но это 
ли не безнадеж ная жизнь, какъ на грехъ , и всегда-то поджи­
дала его неудача. Еще съ  детства, съ тех ъ  ещ е незабы ваем ы хъ 
дней верны хъ  пош ло такъ, что именины не въ именины: сля­
коть, дож дикъ,— какш ж е это именины! Корявку погода очень 
обиж ала. А потомъ, когда уж ъ и незабы ваем ое забы лось, и 
не трогала никакая слякоть, все-то до последней грязиночки 
приберетъ, бы вало, въ своей комнате, накупить сластей вся­
кихъ, наготовить подносъ—не поды меш ь, а никто и не пожа- 
луетъ, и просидитъ такъ  одинъ весь вечеръ, по часточкамъ, 
не сп еш а, одинъ самъ все апельсины съ есть , а то и придетъ 
какой Грудинкинъ, наскандальничаетъ, и тоже нехорош о. 
Именины—единственный день въ году, это не будни, и име- 
нинникъ совсем ъ особый отъ другихъ, самъ по себе , и это 
должно бы ть всякому видно, но Корявка, покоряясь судьбе, 
самъ ничего такого не вы делы валъ , никакого безобраз!я для 
отлики имениннаго дня: онъ не напивался, какъ норовить 
другой на свои именины хоть напиться, или какъ этотъ Гру­
динкинъ, письмоводитель, этогь такое придумалъ, ну, вместо 
того, чтобы там ъ, где  следуетъ, въ день своего ангела все 
это въ комнатахъ жилыхъ д ел ал ъ , Н етъ, Корявка единственно 
что позволялъ се б е  въ свои именины, такъ  это поспать 
подольш е и явиться на службу съ запоздаш ем ъ и такъ  по­
стараться пройти, чтобы обратить на себя внимаже: пускай 
все догадаю тся, какой-такой день у него, и поздравятъ! Увы, 
къ огорчеж ю  именинника, догадываться-то догады вались, да 
только съ больш им ъ запоздаш емъ! П осле о б ед а  Корявка л о ­
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жился отдохнуть и долго разсматривалъ картинки и за кар- 
тинками нарядно мечталъ.

Нынче век мечты и думы Корявки были объ Иванк Але- 
ксандровичк.

Ни съ чкмъ несообразная, выдуманная женитьба Ивана 
Александровича на Павочкк—век лктже ихъ планы и пред- 
положежя потерпкпи полную неудачу, и дкло приняло со- 
всЬмъ другой оборотъ.

Ерыгины вернулись въ Петербургъ на Воздвиженье. Иванъ 
Александровичъ не замедпилъ, зачастилъ на Французскую 
набережную, но поелк каждаго своего свидажя съ Павочкой 
возвращался къ себк  на Пушкинскую, позкея носъ.

Павочка встркчала его всегда радушно,—ещ е бы, и луна­
тикъ, и никто такъ не смотрклъ на нее, такъ восторженно, 
какъ Иванъ Александровичъ! Но когда пробовалъ Иванъ 
Александровичъ заговаривать съ нею о самомъ своемъ завкт- 
номъ, о той тихой райской семейной жизни на Каменноосгров- 
скомъ въ новомъ, теперь уже отдкланномъ домк,— Павочка 
или ровно ничего не понимала, или представлялась, что не 
понимаетъ: она удивленно смотркла на него, раскрывъ свой 
алый ротикъ, или отдклывалась пустяками, или просто емкя- 
лась. И въ этомъ емкхк, въ болтовнк и взглядк Иванъ Але­
ксандровичъ чувствовалъ что-то оскорбительное—вкдь такъ 
далеко ушелъ онъ съ Корявкой въ мечтахъ, а и ткни по- 
добнаго не было.

Но откуда онъ взялъ, что Павочка выйдетъ за него за- 
мужъ?

Ниоткуда...
Только оскорбительно и больно ему было отъ ея взгляда, 

болтовни и емкха.
Товарищи Миши постоянно толклись у Ерыгиныхъ, и 

оскорбительно и больно было видкть Ивану Александровичу, 
что Павочка держалась съ ними такъ же, какъ съ нимъ, 
относилась къ нему такъ же, какъ и къ нимъ.

Но вкдь такъ и всегда было.
Не замкчалъ.
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Не зам1вчалъ?—нетъ, все зам еч ал ъ , да мечты-то его 
тогда не были такъ  далеки,

И все-таки, какъ  ни оскорбительно и какъ ни больно это, 
а выносимо, но съ  нЪкогорыхъ поръ Иванъ А лександровичъ 
совсем ъ приш елъ въ уныж е: съ  некоторы хъ поръ въ раз- 
говорахъ неизменно сталъ поминаться какой-то докторъ, и 
при этомъ кашя-то таинственный перемигиважя съ Веточкой.

Кто же этотъ таинственный докторъ? Ужъ не женихъ ли?
Сколько И ванъ А лександровичъ ни разспраш ивалъ  и вся­

кими намеками наводилъ, лиш ь бы дознаться правды , а до­
биться почти ничего не могъ. П авочка по пятницамъ Ездила 
къ этому доктору на пр!емъ, но никакого доктора, кром е 
старичка © едора Ивановича, И ванъ А лександровичъ у Еры ­
гиныхъ не встрЪчалъ.

И гд-fe ж иветъ этотъ докторъ, женихъ?
И ванъ А лександровичъ открылся во всемъ К орявке. И 

Корявка взялся устроить д е л о — Бож ье немилостиво, надо и 
своей головой делать! Корявка проследить квартиру доктора, 
пойдетъ къ доктору на npieMb и убедится собственными гла­
зами, такъ  это или не такъ.

О бъ этомъ д ^ л е  своем ъ секретномъ Корявка и думалъ, 
перелисты вая нарядный картинки. Угодить Ивану А лексан­
дровичу, помочь другу было для него вы ш е и самой наряд­
ной именинной мечты: онъ уж ъ согласенъ навсегда остаться 
Корявкой, тем ъ  самы мъ пряменькимъ и ж алким ъ Корявкой, 
какимъ мы его в се  знаем ъ, лиш ь бы И ванъ Александровичъ 
снова по-летнему ожилъ,

А куда ожить! И ванъ А лександровичъ, и совсем ъ н еза­
метно, все ближ е подходилъ къ самой настоящ ей правде, и 
эта правда убивала его, онъ уж ъ чувствовалъ свою ненужность. 
О нъ вдругъ почувствовалъ всем ъ сущ ествомъ своимъ, что ни­
кому не нуженъ, а потому не нуженъ, что ей не нуженъ.

А раньш е?
Раньш е не то... раньш е онъ бы лъ нуженъ...
Какъ, р а зв е  изменилось отнош еж е?
Нисколько.
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Въ чемъ ж е дкло?
А вотъ въ м ечте его, въ мечтахъ его, вкдь мечты его 

были такъ  далеки, а на самомъ д е л е  ничего не бы ло, и все 
бы ло неизменно.

Иванъ А лександровичъ теперь и самъ понималъ, что Па­
вочка къ нему нисколько не изменилась, что отнош еж е ея 
къ нему такое же, какое было тамъ, на д ач е , и что нуженъ 
онъ ей ничуть не больш е и не меньш е, а чувствовалъ ещ е 
больш ую  свою ненужность. Онъ уж ъ дня не мопь прожить, 
чтобы не увидать Павочки, а всякое свидаж е оставляло въ 
его сердц е одну боль. П авочка танцовала, ей бы ло пр1ятно, 
и онъ хотелъ  бы радоваться съ нею, но она танцовала съ 
другими, и ему бы ло больно. И когда въ разговорахъ П а­
вочка кого-нибудь хвалила, ему бы ло больно. Ему было 
больно отъ всякаго ея взгляда, отъ всякаго ея слова, отъ 
всякаго ея движ еж я, если ея взглядъ, ея слова, ея движ еж е 
относились не къ нему, а къ другимъ, и ч ем ъ  дальш е, тем ъ 
больней, и чем ъ  дальш е, тем ъ  неутолимей эта боль. И онъ 
неизменно уносилъ эту боль. И лиш ь въ редк!е дни, когда 
у Ерыгиныхъ никого не было, и П авочка занималась только 
съ  нимъ, онъ на время забы вался, но и тутъ что-нибудь м е­
ш ало: или перемигиважя съ Веточкой о докторе, или П а­
вочка начнетъ вспоминать какихъ-нибудь своихъ поклонни- 
ковъ, да мало ли что — мелочи, о которы хъ часто не легко 
додуматься и при самомъ подозрительномъ желанш .

И ванъ А лександровичъ никогда не ходилъ по рестора- 
намъ, но теперь при всякомъ удобномъ случае тащ илъ съ 
собой Корявку. Пить онъ хоть и не пилъ, но кабацкая об­
становка действовала, онъ вы биралъ рестораны  съ музыкой 
и всяше самарканды .

— Зн аеш ь, А лексей Тимоееевичъ, хотелъ  бы М ашу встре­
тить и такъ  просто посидеть съ нею, поплакать. Ж изнь моя 
загублена!

— Что вы, И ванъ А лександровичъ, надо душой п еребо­
леть , надо горести принять—и тогда ж елаж е получите. Это 
всегда такъ, а почему такъ, и почему надо—неисповедимо.
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— Д а у меня свету н ету ,—понимаеш ь? И не виноватъ я 
передъ  нею.

— Ж изнь, И ванъ А лександровичъ, жестокая, а иго ея не­
легкое, и если уж ъ р еш ать  по-челов%ческому — и ключа 
не найти,— Корявка тянулъ себя за  свою козью  бородку,—а 
можетъ, и совсем ъ не жестокая, и не такъ  это мы, Иванъ 
А лександровичъ, небесныхъ словъ не знаем ъ, и все не такъ 
выходить.

— И она не виновата.
— Неисповедимо, И ванъ А лександрозичъ.
Корявка могъ смыслить всякое дЪло и дать смысленъ 

о тветь , но и мудроважя Корявкины не успокаивали Ивана 
А лександровича, не успокоило его и о т к р ь т е  о таинствен- 
номь докторе.

Д окторъ, къ которому по пятницамъ Ездила Павочка, 
действительно, по отзы ву Корявки, оказался какимъ то не- 
обыкновеннымъ: и красивъ, и ловокъ, да и брови б езъ  п ер е­
ры ва, словно углемъ нам азаны ,—это ли не красота?—и самъ 
поспеш ны й на все и живой необы чайно,—л еч и ть  по косме­
тической части, сбавляетъ в е с ь  и вы водить усики, пр)'емная 
ломится отъ дамъ, но жениться, какъ кажется, не собирается, 
притомъ же онъ семейный,—и эту тай н у  раскры лъ К орявка,— 
семья въ М оскве.

Чего ж е ещ е? Д ел о  ясное — вы водить усики! И безпо- 
коиться за Павочку тутъ совсем ъ не годится: съ усиками 
П авочка или безъ  усиковъ—все Павочка! Д а за  это и не 
безпокоился И ванъ А лександровичъ, а только ему и покоя-то 
нигде не бы ло. Видно, боль прош ла глубоко, и вотъ въ 
д у ш е столкнулся онъ съ настоящ ею  правдой. О нъ не только 
не думалъ, какъ летом ъ , какъ ещ е недавно, о ж енитьбе, 
куда там ъ думать!— какъ теперь д алекъ  онъ бы лъ  отъ мечты 
своей, и понялъ вдругъ, что все-то онъ мечталъ, — одне 
мечты!—и это понялъ онъ сейчасъ, когда Корявка, доволь­
ный своими розы сками, вы клады валъ  съ  мельчайш ми по­
дробностями самыя неожиданный свои заклю чеж я и обна- 
деж ивалъ  Ивана А лександровича въ его счастливой судьбе.
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Не того хотелъ  Иванъ Александровичъ. Правда победила 
его мечту. И онъ принялъ правду. Ему хотелось р азъ  и на­
всегда вы сказаться, вывернуть передъ  ней всю свою душу.

„Онъ одинъ — онъ это знаетъ! — онъ одинъ, который ее 
такъ  любитъ, какъ никто не будетъ такъ  любить, лю бить 
б езъ  всякой надеж ды , лю битъ всем ъ сущ ествомъ и готовь 
для нея ее не видеть, не встречаться, онъ только ждать будетъ, 
чтобы увидеть... и будетъ самый тихш, тиш е воды, и самый 
смирный, ниже травы , вечно покорный ея рабъ !“

После м орозозъ  наступила оттепель, а за оттепелью  дох- 
нулъ ветеръ .

Где-то тамъ зародивш ись м еж ъ Исландией и А н т е й  на 
океане, черезъ  море, черезъ  скалы  п рилетелъ  ветер ъ  на 
наш у Poccifo. В етеръ , вихрясь, леталъ  по улицамъ и, словно 
ш алуя, набрасы вался изъ переулковъ на прохожихъ, и ш а­
лый, несметный, жестокш разгулялся.

В етеръ  гулялъ по Петербургу, и творилось Богъ знаетъ  что.
Къ ночи онъ собралъ  всю свою силу и къ ночи завихорилъ 

ВЪ гульбе.
Или это ангелъ, водящш облаки, пустилъ съ небесны хъ 

улицъ всю ветрову силу?

В етеръ! Ветрило!

Н есметный, ему мало наш ихъ улицъ,—дай, дай простору!— 
и онъ рвалъ  ж ел езо  съ кры ш ъ и трубъ, рвалъ  ш вы ркомъ, 
грозилъ и свистелъ. Свистъ его, какъ свистъ зм еи, въ сердц е 
огонь, и клятвами не заклясть и искупа не дать, и н етъ  по­
руки, ему мало, ему тесн о —дай, дай простору! Не чужой, 
знаетъ, при гр ад ар е-ц ар е , при П етре, ой, какъ гулялъ—было 
тогда посвободней, а теперь ему тесно...

Ветеръ! Ветрило!
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И онъ врывался въ дома и свисгкпъ въ щ еляхъ, свисгкпъ 
въ  окнахъ, весь свистомъ наполнялъ н аш ъ домъ. Или онъ 
высвистывалъ, вы м анивалъ на волю погулять съ нимъ по 
воль? Ничего не страш но, и сколько хочеш ь пали изъ пу- 
ш екъ, не угоняться, ему не страшно! И онъ свисгкпъ, выго- 
вари валъ ,—ркчи его странны, намъ незнаем ы ,—вы говаривалъ 
и стучалъ, стучалъ ж елкзом ъ, звонилъ въ колокола. Соби- 
рал ъ  ли звономъ колокольны мъ свою силу въ свальный бой, 
или насъ вы кликалъ погулять съ  собой въ ночи на волк. 
Звонилъ въ колокола и туш илъ ф онари  и дергалъ  столбы. 
Въ его сердц к горкпъ огонь.

Вктеръ! Вктрило!

И, вставъ головой до звкздъ , зазвкздны й, онъ пустился 
отъ Знаменья ч ер езъ  Аничковъ мостъ, а кони его, какъ го­
луби, а въ гривахъ перегудаю тъ звонцы, и бкпы м ъ огнемъ 
ж игалъ по пути—и!

Вктеръ! В-ктрило! Помилуй!

Н а НевЪ вода подымалась.
Есть, по К орявкь, три естества у воды: п ервое—мы по 

ней плаваемъ, второе—мы ею моемся, тр етье—мы ее пьемъ; 
а есть и четвертое—насъ она топитъ. На Н евк вода поды ­
м алась, и до какихъ краевъ  дойдетъ, никто не зналъ, да и 
сама р-Ька не знала. Ужъ ограда черн ела близко. Къ оградк 
вода поды малась.

На Ф ранцузской набереж ной изъ оконъ отъ Ерыгиныхъ 
все бы ло видно. Но не тревога, вольница стояла въ домк. 
М и ротя А лексеевна наканунЪ уехала въ Москву, оставалась 
одна молодежь. Были гости. И вктеръ , какъ свой, вы кликалъ 
изъ залы , или это, вольный, въ залу пустить просился...
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Иванъ А лександровичъ, ркш ивш ж ся въ послкдшй разъ  
все вы сказать П авочкк и клятву положивилй на свою душу 
до смерти не видеться, не могь найти и минуты побыть съ 
нею наединк. И бы ла попрежнему боль отъ ея словъ, отъ 
ея см^ха, отъ ея взгляда, отъ ея движенш, и боль поды ма­
лась  въ его сердцк, какъ вода въ Н евк. И вотъ дош ла, 
долж но быть, до той самой ограды  гранитной—и сккнуло 
сердце. И ванъ А лександровичъ вдругь переменился и, тихж, 
пош елъ ходить по зал к  странно, словно танцуя.

Бы ло весело и шумно, и до И вана А лександровича ни­
кому не было дкла. Но П авочка его зам кти ла ,—какъ  странно, 
словно танцуя, ходилъ онъ по залк!

— И ванъ А лександровичъ—лунатикъ,—сказала П авочка.— 
И ванъ А лександровичъ что угодно мож етъ сдклать. Иванъ 
А лександровичъ,—позвала он а,—подойдите, я вамъ что скажу!

Иванъ А лександровичъ покорно подош елъ къ ней: Иванъ 
А лександровичъ — лунатикъ, П авочка — луна!

— И ванъ А лександровичъ сейчасъ такое сдклаетъ , чего 
никто не мож етъ!—кричала П авочка и пры гала отъ удоволь-
СТВ|'Я.

— А что такое, что онъ сдклаетъ?
— А вотъ увидимъ.
Павочка тянула къ балкону. Надо растворить балконъ и 

посмотркть, что там ъ дклается. У! Какъ засвиститъ вктеръ . 
Вктеръ! Вктрило!

Кто-то погасилъ электричество. И на минуту въ за л к  про- 
б кж ать  холодокъ. И на минуту подумалось: „можетъ, ничего 
и не надо затквать, вернется М ирошя А лекскевна, узнаетъ, 
разсердится, или Веточка простудится!" Въ тем нотк не раство­
рялись двери: двери были зам азаны  кркпко. Электричество 
снова заж гли, и двери наконецъ поддались и съ трескомъ 
распахнулись.

В ктеръ  со всей своей силой дохнулъ въ залу.

Вктеръ! Вктрило!
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Не бы ло силъ устоять на волк. В етер ъ  гналъ въ комнаты . 
И одной минуты нельзя бы ло пробы ть на балкон е.

— И ванъ Я лександровичъ!—кричала П авочка и указы вала 
ему на балконъ, и голосъ ея казался Ивану Я лександровичу 
сильнее и кр еп ч е самого ветра.

В етеръ! Ветрило!

И ванъ Я лександровичъ покорно ш елъ  къ балкону: он ъ— 
лунатикъ, П авочка—луна,—неопасливо ш елъ, и всюду пой- 
детъ, куда ему скажутъ.

Если бы только зналъ  Корявка, онъ превратился бы въ 
Сенеку и остерегъ, отговорилъ бы своего друга, но Корявка, 
пригревш ись подъ своей лысой еноткой, подъ свистъ ветра 
похрапы валъ.

И ванъ Я лександровичъ—лунатикъ, П авочка—луна. И ванъ 
Я лександровичъ все мож етъ, онъ мож етъ пройти по карнизу, 
и подъ лю бы мъ ветром ъ  ему ничего не станетъ.

Двери за нимъ затворились.

Ветеръ! Ветрило!

Павочка бросилась къ окну.
И черезъ  минуту въ о к н е  показалось лицо: И ванъ Я ле­

ксандровичъ ш елъ  по карнизу и вотъ дош елъ  до окна и 
ста л ъ --и зъ  черной ветреной  ночи глядело лицо.

Въ за л е  примолкло. Лиш ь в етер ъ  струйкой б еж а л ъ  че­
резъ  балконную  щ ель и свистелъ.

Я въ окн е все стояло лицо, и, какъ углемъ, обведены 
были ночью глаза.

„О нъ о д и н ъ — онъ это знаетъ!—онъ одинъ, который ее 
такъ  лю битъ, какъ никто не будетъ такъ  любить, лю битъ
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б езъ  всякой надеж ды , лю битъ всем ъ сущ ествомъ, и го- 
товъ для нея ее  не видеть, не встречаться, онъ только 
ж дать будетъ, чтобы увидеть... и будетъ самый тихж, тише 
воды, и самый смирный, ниже травы , вечно покорный ея 
рабъ!“

Павочка закры лась  рукой.
И въ о к н е —Ветеръ! Ветрило!..—тамъ, за рамой, глядела 

лиш ь ночь.
Б едны й  И ванъ А лександровичъ, гд е  тутъ удержаться подъ 

такимъ ветромъ!
Бедны й Корявка, какъ-то проснется, какъ-то узнаегь, на 

кого будетъ восхищаться, где его Б алда Б алдовичъ—Иванъ 
А лександровичъ?

Снились К орявкъ черти, по набереж ной будто скачутъ, 
какъ палочки черныя, скачутъ, а вместо головы полш апки, 
и чертовка съ ними ходить, маленькая, немолодая, и самъ. 
главный Зеееусъ , б есъ  белы й , глаза белы е...

— Мы тебя, Корявка, любить будемъ!—говорятъ черти.
— И ванъ Лек-сан-дры-ычъ!
И въ последш й р азъ  ветеръ , взвинтивъ надъ Петербур- 

гомъ, у л етелъ  съ своей силой въ места непроходныя: тамъ, 
на П ечоре, вкругъ Ж елезны хъ  воротъ, погулять ему.

Съ вихремъ не наш имъ надъ наш ей землей л етел ъ  Иванъ 
А лександровичъ, не Иванъ А лександровичъ Галузинъ, на­
дворный созетникъ , душ а человечья. Третьи уж ъ сутки, 
какъ  сорвался, и л ете л ъ  и летелъ ... не вверхъ, не внизъ, 
не налево , не направо, а такъ, какъ летаетъ  душ а чело­
вечья.

И виделъ  Иванъ А лександровичъ, душ а человечья, безъ  
переры ву и Pocciio, все  концы ея виделъ, и въ то ж е время 
свою Пушкинскую квартиру съ  малиновой наклейкой на па­
радной двери о сдаче, и въ то ж е время у стола надъ зер- 
кальцемъ Корявку—Корявка трудился надъ своей бороден­
кой, маленькими ножничками подстригалъ ее  чисто, какъ
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бритвой:—завтра въ баню, завтра суббота!—и въ то ж е время 
старичка ген ерала надъ архивнымъ дкп ом ъ—это дкло  Иванъ 
Я лександровичъ съ неделю , какъ взялъ отъ Корявки для ге­
н ерала, и виделъ  то, чего никогда не виделъ, только хо те­
лось увидеть—подъЬзж али министры съ докладомъ и какъ 
все бы ло не такъ, какъ онъ думалъ!—и Государя увиделъ, 
и себя у ви д ел ъ —да где ж е это онъ, Господи?—венчикъ на 
лбу съ тремя крестами: С в я т ы й  Б о ж е ,  С в я т ы й  К р е п -  
к i й, С в я т ы й  Б е з с м е р т н ы й ,  п о м и л у й  н а с ъ !  — и 
Павочку увиделъ, она у окна стояла, раскры въ свой алый 
ротикъ... близко и не коснеш ься, и смотритъ и не ви­
дитъ, и не сказать и не окликнуть, — и онъ въ тоскахъ з а ­
метался.

Откуда ему светъ  засветить, или откуда ему заря возаяетъ?
Я мимо по стезямъ и дорогам ъ друпе проходили претер ­

певшие въ жизни—въ скорбяхъ, въ бедахъ , въ теснотахъ, въ 
ранахъ, въ темницахъ, въ нестроежяхъ, въ трудахъ, въ бде- 
жяхъ, въ очищ еж яхъ, въ разум е, въ долготерпенж , въ б л а ­
гости, въ Д ухе Святе, въ любви нелицемерной, въ словахъ 
истины, въ силе Бож !ей—по стезямъ и дорогам ъ къ З в е з д е  
Пресветлой.

И маленьюя девочки  въ синихъ платьицахъ, сплетаясь ру­
ками, другъ за дружкой гуськомъ шли навстречу отъ Звезд ы  
П ресветлой.

Откуда ему светъ  засветить, или откуда ему заря возаяетъ?
Иванъ Я лександровичъ съ болью  рванулся отъ окна-—ото­

рваться не можетъ.
Онъ ей завеч ен ъ?
З а в е ч ен ъ ,—на весь векъ .
И смерть не отсекла?
Смерть никогда не отсекаетъ .
Онъ рванулся и понялъ,—онъ понялъ, что все это нужно, 

и то, что было, и то, что есть, и то, что будетъ, — и та- 
рабаниться нечего. И повисъ... тамъ, где мучатся души и то- 
скуютъ.

„Онъ одинъ—онъ это знаетъ!—онъ одинъ, который ее
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такъ  любитъ, какъ никто не будетъ такъ  любить, любитъ 
безъ  всякой надеж ды , лю битъ всем ъ сущ ествомъ и готовь 
для нея ее  не видеть, не встречаться, онъ только ж дать бу­
детъ, чтобы увидеть... и будетъ самый тихш, тиш е воды, ц 
самый смирный, ниже травы , вечно покорный ея рабъ !“

1914 г.
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ГЛАГОЛИЦА.

Ремивовъ.



1 .

Путейсшй ревизоръ, статскш совЪтникъ въ отставке, Але- 
ксандръ /Александровичъ К орнетовъ единственный на всемъ 
земномъ ш а р к  писалъ письма и всяюя д р у ж ес тя  послан'ш 
глаголицей.

Какъ известно, глаголица, вы тесненная кирилицей, мерт­
вая грамота, и никто до сей поры  толкомъ не знаетъ , откуда 
она и кто ее  на св етъ  пустилъ. ft отъ  всей премудрости у ц е ­
л ел о  н ап еречетъ  несколько  ветхихъ памятниковъ, надъ  ко­
торыми и трудятся учены е, съ еви н е собаку не только въ 
наш ей прародительской грам оте, но и въ самой эею пской. 
Корнетовъ не ученый, н етъ  у него ни трудовъ ученыхъ, ни 
орленаго золотого значка, но и б езъ  всякихъ отличШ, какъ 
ловко, какъ  береж но, ну, такъ  затейли во  вы водилъ онъ крю­
чочки и ставилъ крестики, впору тому ж е ученому да книж­
ному справщ ику. Ужъ такой, видно, д ар ъ  Бож ш  бы лъ отпу- 
щ енъ ему отъ рож деж я его къ вещ ам ъ  темнымъ, на д ел а  
пустыя.

Пр1ятели и знаком ы е въ шутку звали К орнетова г л а г о ­
л и ц е й .

Б ы ла тож е страсть у А лександра А лександровича и на- 
вы къ къ  пустякамъ и мелочи: собиралъ  онъ отъ свертковъ 
палочки, к а т я  къ  сверткам ъ прицепляю тся, чтобы удобн ее 
нести было.
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Всяюй разъ , возвращ аясь домой съ покупкою, Корнетовъ, 
старательно и терпеливо развязавъ  узелки, веревки отда- 
валъ Иванови-fe на кухню, а палочки се б е  пряталъ въ ко­
робку. Когда ж е коробка наполнялась доверху, нанизы валъ 
онъ эти палочки ecfe вм есте на одну веревку, и выходила 
презабавная погремуш ка. И въ сущности изъ ничего, изъ ве­
щей совсем ъ неподходящ ихъ составленная.—изъ Б р а т ь е в ъ  
Е л и с е е в  ы х ъ ,  О-Гу р м э ,  Ж о р ж а  Б о р м а н а ,  Я.  И.  А б р и ­
к о с о в а  С - в е й  и другихъ кондитерскихъ, фруктовы хъ и 
гастрономическихъ фирмъ съ Н евскаго, Садовой, Суворов- 
скаго, а такъ  заправски грем ела корнетовская погремуш ка, 
словно бы не на К авалергардской, а где-нибудь у Троице- 
Сер.пя въ посаде сделан н ая игруш ечникомъ.

Пр1ятели и знаком ы е, н авещ ая Корнетова, въ гостяхъ у 
него не скучали: живо что-нибудь такое придумаетъ, изъ ни­
чего погремушку какую сд ел ае тъ ,—зевнуть не дастъ.

Александръ А лександровичъ, службой никакой не заня­
тый, А лександръ А лександровичъ ревизоръ  отставной и все- 
таки минуты ему н етъ  свободной, минуты не могъ усидеть 
онъ безъ  д ел а , все что-нибудь да кропаетъ, все суетится, и 
такъ  въ зан ятахъ  съ утра до ночи. И д ел а , одолевавиля 
Корнетова, таю я—тутъ и зоркость и внимательность, а глав­
ное, и преж де всего, т е р п е ж е —д ел а  кропотливыя, ну, т е  же 
узелки съ палочками, та ж е мертвая грамота-глаголица, да 
мало ли ещ е что: при смертельной-то охоте найдеш ь всегда, 
ч ем ъ  заняться.

О бречетъ Господь Богъ человека на такую вольную ка­
торгу и неизбывную. А отыми, попробуй, отъ Корнетова его 
глаголицу, спрячь его палочки, выш иби изъ головы кружочки 
и крестики, нетъ, совсем ъ это немыслимо, невозмож ное д ело  
и лучш е всего не трогать такихъ вещ ей опасныхъ. Что дано 
судьбою, такъ тому и быть: своимъ умомъ, хочеш ь ты, не 
хочеш ь, а, не зная ни конца, ни начала, какъ п ер ед ел аеш ь?

Ж ена, говорятъ, уш ла отъ него, ж ена будто бы не вы­
держ ала. И н етъ  тутъ ничего мудренаго: н е т ъ ,т ы  попробуй, 
избудь жизнь объ-бокъ  съ такою  занятостью, съ палочками,
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съ глаголицей, съ суетней, съ торопливостью , съ разговорам и, 
какой сов^тъ? какая лю бовь? какой добры й годъ? какой долпй 
вЪкъ—ой, за три моря уйдеш ь, не оглянешься!

— Тяжелый ч ел о вккъ ,—говорили про К орнетова его преж- 
н!е сослуж ивцы,—въ конецъ замучаетъ!

А друпе, наоборотъ, не б езъ  добродуипя подсмеивались:
— Глаголица!
Бы ла тоже страсть у К орнетова къ именамъ и зваж ямъ, 

подбиралъ онъ лю дей се б е  и не какихъ-нибудь, а особен- 
ныхъ,—выш нихъ людей.

Одну зиму завсегдатаем ъ у Корнетова бы лъ  Соломонъ, 
еврей, самый обыкновенный Соломонъ откуда-то изъ-подъ 
Вильны, но Я лександръ Я лександровичъ такъ  его всем ъ 
представлялъ и такъ  см отрелъ  на него и слуш алъ, словно 
бы лъ  этотъ несчастный Соломонъ сам ъ царь Соломонъ, му- 
д Рейш !й изъ царей. Ходилъ ещ е къ Корнетову Ялей-татаринъ, 
ну, такъ, простой ч ел о векъ  — татаринъ, но Я лександръ Я ле­
ксандровичъ такъ  его всем ъ представлялъ и такъ см отрклъ 
на него и слуш алъ, словно бы лъ  этотъ тих1Й Ялей, самъ 
Ш игь-Ялей, проходимъ, поганъ царь казан Ы й . П рш тилъ  у 
себя Корнетовъ нем ца бродячаго, бы лъ  этотъ Пауль Рю кертъ 
самы мъ обы кновенны м ъ колыванскимъ немцемъ, но Я ле­
ксандръ Я лександровичъ ни съ того, ни съ чего произвелъ 
нем ца въ знаменитость—въ поэта нем ецкаго и ужъ носился 
съ немцемъ, чуть не пальцем ъ каждому показы валъ:

— Вотъ онъ вамъ какой, самъ поэтъ немецкж!
П рш скалъ Соломонъ себе дело, поступилъ на службу, и

уж ъ ни ногой къ Корнетову, определился татаринъ Ялей 
на какую-то долж ность, и ужъ съ огнемъ его не сы щ еш ь, 
у ехалъ  н ем ецъ  Пауль Рю кертъ въ Колывань къ себ е , и по­
минай, какъ звали.

И н етъ  ничего тутъ неожиданнаго: ну, что имъ до А ле­
ксандра Я лександровича, затянулъ онъ ихъ къ себе на Ка­
валергардскую , когда безъ  д ел а  они ходили и притомъ не 
простые, именитые. Я вед ь  они совсем ъ простые, не выш- 
Hie ■— и Соломонъ, и Ялей, и Пауль, а простому человеку
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трудно сладить съ глаголицей, трудно и тяжко не вб-время, 
нарочно спать валиться, чтобы только сны видеть, да по­
стараться запомнить и все ему потомъ разсказать, да и по­
гремуш ка въ уш ахъ звенитъ. Тутъ отбеж иш ь и не на три, 
на тридцать три поприщ а, какъ бЪсъ отъ угодника.

Ж илъ Корнетовъ не очень богато, не очень бкдно, не 
нагь, не босъ, заним алъ квартиру на К авалергардской. Ка­
валергардская, не Англшская набереж ная, на К а л е р г в а р д -  
с к о й, какъ зоветъ улицу И вановна, живутъ люди и совскмъ- 
совскмъ не казистые.

К вартира Корнетова на высотахъ — четы ре комнаты съ 
ванною. Что ни комната, то свое н азваж е. К абинетъ—непо­
добная комната въ семь угловъ—и з б у ш к а  л е д я н а я ,  тутъ 
А лександръ Я лександровичъ проводилъ за делам и  дневны е 
часы свои. Соседняя съ кабинетомъ ком ната—и з б у ш к а  л у ­
б я н а я  или х в о р о с т я н а я ,  служила она у Корнетова мо­
лельней. ЗагЬ м ъ больш ая комната — п а л а т ы  п и р о в ы я, 
б р у с я н ы я, а изъ пировыхъ брусяныхъ палатъ  ходъ въ самую 
маленькую комнатенку — въ л о г о в и щ е .  Ванная комната 
звалась к у п е л ь н и ц е й .  Кухня, гд-fe вечерами ш топала чулки 
старуха-к у х о в а р ъ  Ивановна, да подъ праздники А лександръ 
Я лександровичъ сухари толокъ, —п о в а р н я .  Гости распола­
гались въ палатахъ или толклись въ ледяной избуш к-fe, гд-Ь 
такая стояла ж ара, ну, какъ банная, и отъ тесноты —повер­
нуться негд-fe! — и отъ ж аркаго  парового отоплежя. Ни въ 
лубяную избушку, ни въ логовищ е А лександръ А лександро­
вичъ гостей не пускалъ. Купель ж е всЬмъ показы валъ , а че- 
р езъ  поварню  по нужд-fe водилъ.

Корнетовъ тороватъ и вож еваты й—лю билъ водить гостьбу, 
въ руку не глядЬлъ. Н ароду—гостей толчея, шли къ нему и 
званы е и незваны е. Пр1ятно бы ло у К орнетова чаю попить 
БЪлковскаго душистаго съ  Судаковскимъ медомъ сотовымъ, 
съ вареньем ъ особеннымъ.

Самъ А лександръ А лександровичъ особенный, не отдастъ 
умъ на безум!е, не кинетъ слова на-обумъ и корысти не 
ждетъ, тоненьюй, тоненькая ш ейка, ну, словно к у р и л к а ,
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носъ—багрецова пуговка, усы щ ипильные. Я платье на немъ 
сукна солодонова, чулки васильковые, маковый галстукъ и 
на плечахъ виш невый теплый платокъ: посиди-ка день день- 
ской въ ледяной избуш ке, — не лиса, съ  ногъ простынешь!

У Корнетова все бы ло особенное. Купитъ онъ вишнеаку 
у Елисеева, сдеретъ  ярлы къ  съ  бутылки и уж ъ готова своя 
домаш няя, своя старая в а р е н у х а .  Гости пью тъ и удив­
ляются:

— Экая, ведь, варенуха вкусная, такъ  и тянется, горчитъ 
косточкой, известно, своя, домаш няя, удивительная.

Примется Я лександръ Я лександровичъ папиросами потче­
вать, о ткроегь  красную  коробку со стеклянной кры ш кой и 
чего только ни наскаж етъ и уж ъ такъ выхваливаетъ, что 
изъ деш евы хъ сдохлыхъ съ ды м комъ превращ аю тся папи­
росы въ желтыя кРепк!я пуш ки— рубль штука: чуть ли не 
отъ самого Ш ап ш ала полученныя, которыя папиросы самъ 
Ш ап ш алъ  куритъ! Гости курятъ да похваливаютъ.

— И вправду, только Ш апш алу и курить так1я!
Какъ-то о Рож дестве два пр1ятеля тронувш агося поро­

сенка съели, да какъ  ещ е съели , все  косточки обглодали 
и мозгъ высосали: корнетовская похвала и самъ духъ тле­
творный отш ибала.

Что говорить, приманчивъ: ум клъ Корнетовъ и время з а ­
нять, у м елъ  и душу ублажить.

Два больш ихъ сборищ а бы вало въ году у Корнетова. 
Одни сборы  собирались въ день Симеона-Л е т о п р о в о д ц а ,  
на первое сентября, когда по русскому изстаринному золо­
тому обы чаю  справлялъ Я лександръ Я лександровичъ куде- 
совы поминки—хоронилъ трехъ звер ей  лютыхъ: муху, блоху, 
комара. Д рупе сборы бывали на Святкахъ, на пятый день 
праздника Рождества Христова, въ день четы рнадцати ты сячъ 
младенцевъ, за Христа отъ И рода въ Ви©Л1ем е  изб1енныхъ.

И кого только ни набиралось на К авалергардскую  про­
вести на высотахъ у Корнетова веселый вечерокъ, кого теб е  
надо, изволь: и старики-моховики, и молодеж ь ж елтороты е, 
и тих'1е, и крикуны, и ссорщ ики, и наустители, и философы.
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Б ы валъ  п р а в о в е д у  котораго А лександръ А лександро­
вичъ для почету и ради больш ей важности величалъ к а в а- 
л е р г а р д о м ъ ,  бы валъ  военный смотритель — п о л к о в -  
н и к ъ  съ колючими ш порами, ума несравненнаго, а съ нимъ 
придворный музы кантъ въ малиновомъ каф тан к  съ меда­
лями, бы вали адвокаты  и бриты е и съ  бородкою , товарищ ъ 
п рокурора—мужъ изрядный и наученный, инж ен еръ—р о з -  
м ы с  л ъ, искусный въ разоренш  домовъ, морякъ съ корти- 
комъ, старичокъ учитель—ума гордостнаго и помысла лука- 
ваго, онъ ж е и п р о ф е с с о р ъ ,  заслуж енны й шутливый 
актеръ, знаменитый пквец ъ  б езъ  слуха и голоса, и все-таки 
пквавш ш , не жал%я горла, по упорному настояжю  Корне­
това—себ к  на память и другимъ въ поучеж е, скоропоспкш - 
ный ж ур н ал и сту  и такъ  чиновники департаментсю е и бан- 
KOBCKie— ш и ш и канцелярсю е и, наконецъ, бывш ш  членъ 
Государственной Думы, онъ ж е и з о о л о г у  получивший 
назваж е свое за необы кновенное пристраспе къ  аквар'1уму, 
больш е не за что.

К артъ не полагалось, одни разговоры . Не плутуя, Кор­
нетовъ не ум клъ  играть, это вс-fe знали, а потому вместо 
картъ разговоры . И, конечно, во всемъ, во всЪхъ разговор- 
ныхъ словахъ коноводилъ самъ неутомимый глагольникъ, 
А лександръ Александровичъ.
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2.

Повести вечериночный крещ енскш  разговоръ надо тол­
ково. На Святкахъ такъ  и подм ы ваетъ разсказать что-нибудь 
страш ное, ft какъ  начнеш ь перебирать въ памяти страхи 
свои и всяше, то, въ конце концовъ, непрем енно и окажется, 
что есть где-то ещ е б о л ее  страш ное, ещ е больш ая безвы ­
ходность, и все  твои страхи не страш ны. Или уж ъ н етъ  ни­
чего страш наго?

Разговоръ не ладился. Гостей занимала корнетовская д о ­
машняя варенуха, да какая-то селедка изъ особенныхъ,— 
королевская, надъ которой трудился Я лександръ Я лександро­
вичъ чуть ли не съ самаго сочельника, вымачивая селедку 
въ уксусе съ горчицей, перцемъ, прованскимъ масломъ.

П ервы мъ попробовалъ разсказать о страш номъ актеръ, 
но шутливый актерскш  случай неожиданно оказался цкпи- 
комъ взятый изъ  пьесы, а пьесу весь Петербурпь виделъ 
на театр е . З а  актером ъ выступилъ ж урналистъ и совсемъ 
беззаботно, нажигомъ, передалъ  напечатанное въ вечерней 
газете  п р о и сш есгае—несчастный загадочны й случай, и было 
ни на что не похоже: газету ас е  читали.

— Вина горяч1я, меды разны е, квасъ сладшй, квасъ черст­
вый, квасъ выкислый!—потчевалъ, не унывая, хозяинъ и, 
ж елая окончательно поправить неловкость и миръ устроить, 
обнесъ гостей маковниками.
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Маковники не удались: маковники выш ли ж е с т т е  и горь- 
Kie. Но хозяинъ и тутъ наш елся, привелъ всехъ въ любовь: 
хозяинъ увкрялъ , что надо войти во вкусъ,—макъ перваго 
сбора, а потому все такъ  крепко  и горько.

Въ озаренш  ли отъ маковниковъ п е р в а г о  с б о р а  или 
по привы чке говорить въ Д уме, зоологь  припомнилъ случай 
изъ своего детства: однажды  за какую-то ш алость заперли 
его вечером ъ одного въ ком нате, о которой взрослы е только- 
что наговорили всякихъ страховъ.

— Втолкнули меня въ комнату,—р азсказы валъ  зоологъ ,—- 
комната въ мезонине, повернули клю чъ и век внизъ ушли. 
Темно, одна лампадка горитъ передъ  образом ъ  и что-то шу- 
митъ, плы ветъ въ темноте. Стою, зам еръ , — вотъ обезпамя- 
тую. Зажмуриться страш но: знаю, какъ  только открою  глаза, 
такъ  сейчасъ и увижу что-то. И см отреть страш но: чувствую, 
вотъ сейчасъ оно и появится...

— А со мною такое было, — трудясь надъ неподдаю- 
щимся крепким ъ маковникомъ, заговорилъ проф ессоръ, ума 
гордостнаго и помысла лукаваго ,—собрались мы какъ-то л1з- 
томъ на богомолье, недалеко отъ Москвы, въ Косино. Ночью 
шли по дороге, а къ утру на пути свернули: торопились 
поспеть къ заутрене. И вотъ подъ мостомъ нагоняетъ насъ 
п о езд ъ  и такъ  незам етно подкрался, никто его и не слы­
ш алъ, а вдругъ увидали. Да ужъ поздно. Я—въ канаву, двор- 
никъ—въ канаву, нянька—въ канаву, а сестра няньки, бога­
д ел ка , со страху какъ влипнетъ въ стену... И уж ъ прош елъ 
п оездъ, в ы л езъ  я изъ канавы , в ы л езъ  и дворникъ, вы лезла 
и нянька, а она все виситъ, не отлипаетъ. Насилу оттащили. 
Ну, какъ летучая мыш ь, такъ  вотъ и влипла...—маковникъ 
влипъ въ зубы, проф ессоръ, забы вш ись, задумалъ, должно 
быть, расправиться съ нимъ круто,—откусить кусочекъ, а хряп- 
нулъ и сломалъ себ е  переднШ ф альш ивы й зубъ, да съ п ере­
пугу его и проглотилъ.

Вотъ незадача! Гости зам еш али сь, бросились къ проф ес­
сору, принялись выколачивать зубъ изъ проф ессора, чтобы 
выскочилъ. И нж екеръ, искусный въ разоренш  домовъ, да
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пъвецъ, питомый и кроткж, больш е всехъ отличились. И зубъ 
выскочилъ. П роф ессоръ, отбы въ ума и мысли, плакалъ. Нетъ, 
не ладился разговоръ.

— Я у насъ сейчасъ ш вейцара въ сумасш едш ш  домъ 
свезли, случай необыкновенный! — сказалъ  стрепетный пол- 
ковникъ съ колючими ш порами.

— Какой такой случай, гд-fe, когда, съ к^м ъ?—всякому за ­
хотелось знать, всякому лю бопытно, и проф ессора забы ли.

— Случай необыкновенный!—повторилъ стрепетный пол- 
ковникъ,—наш ъ ш вейцаръ  Наумъ: не лицо—одинъ волосъ, 
кулачищ и—извозчикъ, своего ж ильца въ домъ норовитъ не 
пустить, не только чужого, всехъ  на страхъ наводить! П рь 
ъ халъ  съ визитомъ къ генералу эмиръ бухарсюй. Поднялъ 
Наумъ эмира на м аш ине къ генералу и всю его бухарскую 
свиту, а на другой день вы зы ваю тъ Наума ч ер езъ  полищю 
въ участокъ. У достоверили личность, дали бумагу подписать, 
да въ кабинетъ къ приставу. „Вотъ, говорить приставь, теб е , 
Наумъ, д аръ  отъ самого эмира, халатъ бухарскш, получай 
для нош еш я!“, П ринялъ Наумъ ж алованны й халатъ и оро- 
б ел ъ . И пока ещ е изъ участка до дому ш елъ —■ ничего, а 
какъ  приш елъ домой, забился въ ш вейцарскую , развер- 
нулъ халатъ, да какъ глянулъ, и уж ъ отъ страха ничего въ 
толкъ не возьм етъ и все изъ рукъ валится. Н адеть халатъ, 
носить его вместо ливреи —страш но: а ну, какъ и чалму да- 
дутъ и обратиш ься въ ихъ веру, а въ в е р е  ихъ и места 
лиш иш ься. И не носить халатъ, спрятать его въ сундукъ— 
страш но: взыщ утъ. Въ сундуке леж ать  такому халату не 
полагается, сказано прямо и реш ительно: ж алованны й для 
нош еш я. П еред елать  халатъ ж ен е  на платье — и опять 
страш но: пр1е,детъ эмиръ къ генералу, увидитъ Наума, спро­
сить о халате: — „Где, скаж етъ, халатъ? П окажи халатъ!“. 
Неправду сказать, сослаться, что потерялъ или въ печке 
сгорело, все равно донесетъ сы щ икъ, и по ихъ законам ъ 
голову теб е  усекнутъ. П равду сказать, и отъ правды  не 
легче, опять же голову долой. О тказаться совсем ъ отъ ха­
л ата ,—не и м ееш ь права, да и поздно: и бумагу подписалъ,
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и халатъ на рукахъ. Запутался Наумъ, все  концы потерялъ, 
и все халатъ на уме, желтый, узорчаты й, цветами, и ужъ 
вездк  онъ одинъ бухарскш, ж алованный, треплется и по 
улице льнетъ. Думалъ, думалъ Наумъ, и спятилъ.

— А я чорта виделъ, — стыдливо сказалъ  хозяинъ,—н а­
стоящ его, подъ самый сочельникъ. Вздумалъ я подъ сочель- 
никъ мыться, се л ъ  въ купель. Дома никого, Ивановна къ 
Смольному въ баню пош ла, пустой домъ. Сижу я въ купели, 
намы лилъ пиксафономъ голову, задумался и вдругъ чувствую: 
где-то тутъ, въ купельнице чортъ появился. И такъ почув- 
ствовалъ я его тогда очень ясно и не усп елъ  сказать себе, 
что со мною чортъ сидитъ, какъ  слышу, словно бы кто-то 
курлычетъ. П рислуш иваю сь,—курлы четъ. И стало м не очень 
тоскливо, безнадеж но тоскливо, и я какъ-то понялъ, что мне 
все равно, что бы тамъ ни д елалось , что бы ни случилось, 
все безразлично, а на сердц е дымно, чадно, безнадеж но. 
Ч ортъ сидитъ въ купельнице, — ясно, но такж е бы ло ясно, 
что не весь онъ тутъ, а просунулась ко м не въ мою купель- 
ницу всего одна какая-нибудь десятимиллюнная его частица, 
членикъ какой, отростокъ его самый негодный червовидный, 
а все остальное, головищ а—тамъ, лапы , туловищ е его—тамъ, 
на воле, надъ П етербургомъ, надъ всей землей наш ей, надъ 
всей Р осаей , и оттого везд е  такая безлепица, нескладица, 
безтолочь, безстыдство, рознь, граблеш е, продаж а, уб!йство, 
гр аб еж ъ ,—все равно, безразлично, безнадеж но... Сижу я такъ, 
мыла не смываю, думаю себе , раздумываю , а онъ все кур­
лы четъ, вотъ такъ, безнадеж но курлычетъ...

А лександръ А лександровичъ закурлы калъ , и все  пировыя 
брусяныя палаты  загрем ели  смехомъ, И даж е прокуроръ, въ 
жизнь не смеявш ш ся, прокуроръ ощ ерился, въ р о д е  какъ 
засмеялся. А придворный музыкантъ въ своемъ м а л и н о в о м ъ  
каф тан е, съ медалями, весь трясся, самъ малиновый, к а к ъ  
кафтанъ, а за нимъ инж енеръ-разм ы слъ, и скороспеш ны й 
журналистъ, и п равоведъ-кавалергардъ , и морякъ съ корти- 
комъ, и заслуж енны й шутливый актеръ, и знаменитый певецъ, 
и адвокаты , и бриты е, и съ бородкой, и все  ш иш и кан ц е-
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лярсю е помирали со смеху. Стрепетный полковникъ, вздурясь, 
кололъ колючими ш порами зоолога, старичокъ-проф ессоръ 
подхихикивалъ.

— Да то ли ещ е будетъ, столпотворение будетъ!—чудилъ 
Я лександръ А лександровичъ, пророковалъ, указуя перстомъ, 
по-халдейски,—потихоньку, да полегоньку—все мы съежимся 
такъ, и на б о к ъ та к ъ , б езъ  язы ка, такъ , съ глупенькимъ смъш- 
комъ. И уж ъ будетъ совсем ъ неважно, безразлично, когда 
придетъ тотъ ж е Инд1анъ псоглавый, ступитъ на Красную 
площ адь и тихо займетъ Кремль, а у насъ, въ П етербурге, 
поволокутъ П етра куда-нибудь въ Мурзинку и вылетитъ по­
с л е д и т  руссюй духъ!

Н етъ, хоть бы духъ перевести, куда тамъ! Самъ царь 
В алтасаръ Халдейсюй ничего бы не разслы ш алъ , впустую 
ш ла корнетовская излюбленная глаголица.

Чортъ вы звалъ  см^хъ, см^хъ возбудилъ позы въ на кормъ 
и питье: пош ла въ ходъ варенуха, королевская селедка осо­
бенная, вина горяч!я, меды разны е, квасъ сладий, квасъ  
черствый, квасъ выкислый. Чокались и поздравляли другь 
друга, кто съ чиномъ, кто съ повы ш еж ем ъ, а кто просто 
так ъ —з а  в а ш е  з д о р о в ь е !

Т еперь уж ъ пойдутъ разговоры , сказъ  и розсказни. Одно 
плохо: страш наго, святочнаго, крещ енскаго будто и ничего 
не выходить. Или уж ъ всЬ страхи перевелись на свете?

— Въ ту ночь и сонъ м не приснился особенный,—снова 
началъ  хозяинъ, приходивилй въ самое святочное вечериноч- 
ное благодушие,—очень страш ный сонъ. Я вамъ его разскаж у. 
А снилось мне, будто я не то на в о кзал е ,—огромный такой 
вокзалъ, где паровозы  стоять, не то просто въ какомъ-то 
зданш со стеклянной кровлей, какъ на вокзале, но кровля 
далеко заходить, до самаго горизонта. И уж ъ не знаю, для 
чего такое здаш е, знаю  одно, что это-то и есть м!ръ, весь 
М1ръ. И слож енъ онъ изъ коробокъ, изъ плетуш екъ всякихъ, 
и много лестницъ во все  концы, со всехъ концовъ, и дере- 
вянныхъ, и бревенчаты хъ, и изъ веревокъ , и просто изъ пау­
тины, паутинныхъ. Н ароду — не пробереш ься, очень много
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народу: и дети , и женщ ины, и старики, и молодые. И все 
так1е несчастные, изстрадавилеся, измученные, и все только 
и д-Ьлаютъ, что прячутся, Этимъ только и заняты. Одни за ­
ворачиваю тся въ тряпки, друпе въ стружки, третьи заста­
вляются каменными людьми, — каменные таю е, полуживые 
люди стоятъ, какъ  истуканы. Но какъ ни прячутся, какъ ни 
хоронятся, а схорониться не могутъ, все ихъ видно, а видны 
они эею пу и эею пк-fe. Эею пъ — тощ ж -претоицй и длинный, 
сухой и черный, эею пка ж ирная,—коротк!я ноги. Н адъ всем ъ 
и вездк одинъ эею пъ съ эею пкой, они прытко белкой  бк- 
гаютъ по лестницам ъ и всехъ и все видятъ. Они одни умею тъ 
такъ легко и ловко б егать  съ лестницы  на лестницу, пере­
бегать  и спускаться изъ конца въ конецъ, сверху внизъ. 
В се ж е друпе не могутъ, а которы е идутъ—съ трудомъ по­
дымаются, считаю тъ ступеньки. И я вижу, какъ по горизонту 
мечутся люди и никуда уб еж ать  не могутъ: ихъ и тамъ видно, 
ихъ видятъ эею пъ и эею пка. Тутъ я не помню, что-то гово­
рилось, ничего м не не въ память, только вдругъ откуда-то 
светъ  и страш но блестящая, съ синевою, пушки... и все 
мы пошли къ свету, за блестящими пушками, и намъ уже 
не страш но ни эею па, ни эеюпки.

— О чень жизненно! — крякнулъ стрепетный полковникъ 
съ  колючими ш порами.

— По моему полож ен ш  я въ сны не верю , — сказалъ 
прокуроръ, — но, долж енъ признаться, сонъ ваш ъ — сама 
жизнь.

— Ж изнь? — подцЬпилъ прокурора бритый адвокатъ  во 
ф р а к е ,—и что такое жизнь? Тысяча съеденны хъ котлетъ, и 
больш е ничего.

И вдругъ, словно камень о камень ударилъ, снова под­
нялся шумъ и смехъ, какъ п осле к у п е л ь н а г о  ч о р т а :  
адвокатсю я к о т л е т ы  рушили миръ, адвокатсюя котлеты 
приш лись всем ъ по сердцу. Не страш ны е разсказы ,—посы­
пались невсюе анекдоты.

Хорош и невсше анекдоты, одно го р е—пр!едаю тся скоро: 
кое-кто сталъ п о зевы вать, кое-кто вы ш елъ изъ палатъ  про­
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хладиться въ ж арю й корнетовскш  кабинетъ — въ ледяную 
избушку.

Тутъ догадливый хозяинъ, чтобы не порвалось дело , 
будто по хозяйству выскочилъ на поварню  — въ кухню къ 
И вановне. И уж ъ скоро вернулся и не одинъ, а съ И ванов­
ной: Ивановна выручитъ, Ивановна разскаж етъ  подлинно 
что-нибудь страш ное, святочное, крещ енское, чего Bcfe за ­
боятся.

Хозяинъ оказался правъ. Ивановна смерти не боится, и по­
ж ар а  не боится, и темноты не боится, И вановна в т о р о г о  
п р и ш е с т в 1 я  боится, трубы громогласной архангельской, 
колдуновъ и л^ш аго . Л еш аго  Ивановна не р азъ  видела и 
очень хорош о упомнила.

— М ужикъ больш ой, глаза светлы е и ребята у него есть, 
ребята черны е, худые...

Поднесли И вановн-fe варенухи, угостили винной ягодой. 
П рисела старуха на к р аеш к е  стула, поправила платокъ свой 
темный и стала старину вспоминать.

Ивановна дальняя, отъезж ица, изъ полуночной колдов­
ской Лапланд'ж, отъ Студенаго моря-океана. Тамъ она про­
жила свою жизнь, там ъ и бы ть бы ей до своего смертнаго 
конца, но судьба выбила ее изъ родной земли вонъ, загнала 
въ П етербургъ, Неграмотная И вановна, одинъ т в е р д ы й  
з н а к ъ  знаетъ, а видела и слы ш ала много и много труда 
приняла и печали.

Разсказы вала И вановна о н о й д а х ъ —северны хъ колду- 
нахъ лапландскихъ.
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3.

Не бы ло и нктъ  на зем ле  стр аш н ее  нойдовъ — колду- 
новъ лапландскихъ, много ихъ было, да и теп ерь  не п ер еве­
лись у Студенаго моря-океана, где ж иветъ китъ-ры ба, мать 
всем ъ ры бамъ.

Страшными чарами владели колдуны-нойды: птицы-орлы 
доносили имъ чуж1я речи , волш ебный ры бы  приходили на 
зовъ  ихъ, и на ры бахъ переносились колдуны съ зем ли въ 
царство мертвыхъ, они вызы вали мертвецовъ на землю, 
узнавали отъ мертвецовъ тайны, они угады вали, что д е ­
лается въ далекихъ чужихъ странахъ, предсказы вали  буду­
щ ее, помогали и вредили человеку, привораж ивали, насы ­
лали болезни, смерть, наводили порчу и мертвый сонъ, они 
переносились на облакахъ, давали убить себя и воскреш али 
себя, они подымали ветер ъ , грозу и бурю.

Колдунъ, умирая, благословлялъ своимъ колдовствомъ. 
Если ж е онъ не находилъ способнаго человека, или не 
усп елъ  передать свою тайну, духъ его не успокаивался, и 
по смерти бродилъ колдунъ по зем л е  съ колдовскими клю­
чами, искалъ себе человека.

Ивановна сама видела и такихъ блуж даю щ ихъ нойдовъ.
У ехали ея родители въ городъ — въ Колу. О сталась она 

одна домъ караулить. С идела она у окна, ш ила, думала о 
своемъ ж енихе. П огасалъ ясный северны й  вечеръ. Д ве  ба-
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рыш ни прилетели будто на кры льяхъ, д в е  бары ш ни въ чер- 
ном ъ—черныя шляпы, черный ленты. Стали бары ш ни у окна, 
говорятъ: „Мы шли, шли, по пути избуш ка стоить, въ той 
избуш ке маленькая подруж ка, очень м аленькая!"—и качаю тъ 
головой. Которая постарш е бары ш ня, у той ключи въ кар ­
м ане, брякаетъ она ключами, спраш иваетъ  у младшей: 
„Отдать этой ключи?" „Н етъ ,—говорить м ладш ая,— рано ей 
ещ е, не мож етъ она владать нашими ключами", ft Ивановна 
и спраш иваетъ: „Б ары ш ни  колецъ  не носятъ, а у васъ  много 
колецъ на рукахъ?" „Мы эти кольца даем ъ людямъ, — гово­
рятъ бары ш ни,— кому два, кому три, кому пять, кому и де- 
сятокъ!" — и качаю тъ головой. Еще много о н е  насказали 
Ивановн-fe, на п рощ ан ье лом ан ое кольцо ей дали.

— Въ худыхъ душ ахъ леж ала, черная, какъ уголь, въ 
чемъ душ а, — разсказы вала Ивановна, — а сказать боюсь: 
„Смотри, до трехъ л ^ т ъ  не ск азы вай !"— запретили мне б а ­
ры ш ни.

Много о н е  ей насказали, и все сбылось.
В ыш ла зам уж ъ Ивановна, были у нея дети. И мужъ и 

дети  померли. Въ П етербургъ попала Ивановна. И уж ъ ей 
не вернуться къ Студеному морю —къ океану, на свою полу­
нощную родину.

Тамъ, у Студенаго моря, лелеется лунный оленш мохъ 
волнистый—примени къ волнистому морю, там ъ летней  по­
рой стоить день и ночь незакатное солнце червонное—при­
мени къ червонному золоту, а въ декабрьскую  темь и ночью 
и днемъ звезды . Тамъ въ звездном ъ св ете , какъ ударить 
м орозь, сполохи — души уб!енныхъ подымаю тъ резню  на 
небе: кровь ихъ студеная — примени къ студеному морю, 
алой волной лелеется, и отъ звезды  до звезды  ды блетъ 
ихъ ножъ, там ъ по звездному небу алы м ъ лапландскимъ 
окатны мъ жемчугомъ нижутъ, убираю тъ сполохи сам оцвет­
ный солнца, перемётныя звезд ы , серебряны я буквы.

Н етъ, ей не вернуться въ ледовитую землю, на пустын­
ный бер егь , не обм енять лом анаго кольца на кольцо к р еп ­
кое и литое, не вы менять горькую долю  на долю добрую,
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не пройти ни путемъ, ни дорогою , ни собачьими тропами 
въ свою холодную дальню ю  сторону... она горемъ на­
сеяна, и слезами поливана, и тоскою покрыта, и печалью  
горожена.

Тамъ, у океана, въ дремучей пустыне среди живыхъ бро- 
дятъ неупокойные чародейсш е духи.

Страшны колдуны -чародеи при жизни, ещ е страш н ее 
колдуны п осле смерти: мертвецъ мож етъ сделать  больш е 
живого!

Ж и ль  въ Лапландии въ Н отозере больш ой нойдъ — кол­
дунъ Ризь. И ум еръ колдунъ, сделали  гробъ, положили его 
въ гробъ, а везти хоронить боятся. Б ы лъ  онъ страш енъ ж и­
вой, а мертвый ещ е страш н ее. Вызвался см ельчакъ , зап рягь  
оленей, повезъ мертвеца. Съ вечера онъ вы ех ал ъ ,—не ближ- 
н\й конецъ!—думалъ къ утру на м есте  быть. "Бдеть онъ ве­
черъ, и стала ночь. Бойко бегутъ  олени, споро дорога идетъ. 
Около полночи вдругъ испугались олени. П осм отрелъ воз­
ница впередъ, и туда, и сюда: н етъ  никого—ничего не видно, 
ничего не слыш но. Оглянулся назадъ, а мертвецъ сидитъ.

„Коли померъ, леж и!"—крикнулъ на мертвеца.
П ослуш алъ мертвецъ, легъ. П оехали дальш е. Ночь, глу­

хая ночь. Бойко бегутъ  олени, споро дорога идетъ. И опять 
испугались олени: мертвый си делъ  въ гробу. Выскочилъ изъ 
саней возница, выхватилъ изъ-за пояса ножъ:

„Ложись,—кричитъ,—коли не ляж еш ь, зареж у!"
А мертвецъ какъ  зубы оскалитъ, и стали зубы, какъ ножъ, 

ж елезны е, черны е зубы... П окажи мертвецу палку или по­
лен о , стали бы зубы деревянны е. Спохватился возница, да 
поздно. М ертвецъ все-таки легъ. П оехали дальш е. Катить 
глухое время, стынетъ темная полночь. Бойко бегутъ олени, 
споро дорога идетъ. Д важды  сош ла б ед а , въ третШ р азъ  не 
минуетъ: встанетъ мертвецъ, съ есть , загры зетъ  ж елезны ми 
зубами! Соскочилъ возница съ  саней, припрягъ оленей въ 
сторону, да самъ на высокую ель, добрался до самой вер­
хушки. Ж дать не приш лось, всталъ изъ гроба мертвецъ и 
прямо къ ели. Острые, какъ ножъ, ж елезн ы е чернели  зубы,
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мертвецъ скрип елъ  зубами, а руки были крестомъ на груди 
слож ены , какъ  въ гробу. О бош елъ мертвецъ вокругъ ели, 
пригнулся къ зем лк  и сталъ грызть ель. И гры зъ ветви, по­
томъ стволъ. О нъ гры зъ, какъ  россомаха: л етели  щ епки, па­
дали ветви. И заш аталась  ель. Повалится ель, — не сдобро- 
вать живому! Д огадался возница, самъ сталъ ветви ломать, 
бросалъ  къ мертвецу на землю. М ертвецъ подумалъ: это па- 
д аетъ  ел ь ,—остановился. Острые, какъ  ножъ, ж елезн ы е чер ­
нели зубы, мертвецъ скрип елъ  зубами, а руки были кре­
стомъ на груди сложены, какъ въ гробу. Не падала ель, и 
онъ снова принялся грызть. И не р азъ  обм аны валъ живой 
мертвеца: только-бъ ему дотянуть до зари, зарею  мертвецъ 
ляж етъ въ свой гробъ! Д алеко до зари . Догадался возница, 
зап ел ъ  петухомъ, и п елъ , какъ петухъ: прокукурекаетъ, по- 
хрипитъ и опять кукурекаетъ. Встрепенулся мертвецъ, бро- 
силъ ель: не заря ли зар еетъ ?  Не за р е л а  заря. И гры зъ, 
подгры залъ, подгрызался подъ сердцевину. П адали ветви, л е ­
тели  щ епки, дрож ала ель. У падетъ ель, не будетъ добра! Д ога­
дался возница, медленно сталъ спускаться съ верхушки на 
землю. М ертвецъ подумалъ: самъ п оддается ,— и пересталъ 
грызть. М ертвецъ дожидался. О стрые, какъ ножъ, ж елезны е 
чернели  зубы. М ертвецъ скрип елъ  зубами, а руки были кре­
стомъ на груди слож ены , какъ въ гробу. И показалась заря.

„Заря!—закричалъ  возница,—лож ись въ свой гробъ!"
А лела заря, какъ лапландсшй алы й жемчугъ. Покорно 

п ош елъ мертвецъ отъ ели, покорно л егь  въ гробъ. С лезъ  
на землю возница, закры лъ  гробъ, впрягъ оленей и пустилъ 
во всю мочь по дорогъ. Л иш ь къ вечеру бы лъ на м есте. 
Тамъ вы ры лъ могилу, опустилъ гробъ на бокъ, зар ы л ъ  мо­
гилу и домой. Дома онъ все разсказалъ , какъ  было, и н а­
родъ сталъ бояться.

— Семь л е г ь  боялись, — разсказы вала Ивановна, — семь 
л етъ  боялись громко слово сказать, боялись ходить мимо мо­
гилы. А которы е ходили, слы ш али, какъ свиститъ кто-то и 
воетъ тамъ, галитъ и плачетъ. Б ы лъ онъ больш ой нойдъ.

Притихнули гости, отъ хлеба-соли сытые, отъ варенухи
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пьяные, отъ слова довольные, не заты кали  ушей: слушать 
имъ, не переслуш ать!

И пош ла Ивановна къ себк  въ кухню—на свою поварню. 
Зазвенели  рю мки—посош окъ въ добрую  путь на отходъ.

А лександръ А лександровичъ добродуш но посматривалъ 
на гостей и съ нккоторы м ъ покровительствомъ: удался его 
крещенскШ  вечериночный разговоръ, честь-похвала ему, напу- 
галъ онъ всЪхъ до смерти лапландскимъ колдуном ъ—нойдомъ, 

А бритый адвокатъ во ф ранк, чокаясь съ прокуроромъ, 
тянулъ свое, свой приговоръ вскм ъ страхамъ, самой жизни, 
не стоющ ей страха.

— Что такое жизнь? Тысяча ськденны хъ котлетъ и больш е 
ничего.

1911 г.
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ОКАЗЮ НЪ.



1 .

ВсЬмъ известно, что изъ году въ годъ два большихъ сбо­
рища бывало у Корнетова.

Одни сборы собирались на Симеона-л "Ьт о п р о в о д ц а, 
когда по старинЪ справлялъ Александръ Александровичъ 
кудёсовы поминки—хоронилъ трехъ звЪрей самыхъ лютыхъ: 
муху, блоху и клопа, вкруя, что ужъ впредь донимать его 
не будутъ, а век подберутся и тихонько уйдутъ черезъ стЪнку 
къ сосЬду. Д рупе сборы бывали у Корнетова на РождествЪ, 
на пятый день праздника, когда празднуется память изб1ен- 
ныхъ младенцевъ.

Въ прошлыя Святки век мы по обычаю получили при- 
глашеше и точно, въ указанный часъ, явились на Кавалер­
гардскую, но, къ нашему огорчешю, и совсЬмъ неожиданно, 
хозяина не оказалось дома, а Ивановна, не впуская никого 
въ прихожую и держа дверь на цкпочкЪ, черезъ цкпочку 
всЪмъ и каждому одно толковала, что баринъ только-что 
вышелъ, а вернется неизвъетно когда.

Не лучше случилось и нынче осенью на Семенинъ день: 
опять всЬ мы получили приглашеже и точно, въ назначен­
ный часъ, явились къ Корнетову и, впущенные на этотъ 
разъ Ивановной въ домъ—въ п а л а т ы  п и р о в  ы я б р у с я -  
ныя ,  битый часъ просидели, дожидаясь хозяина. По сло- 
вамъ Ивановны, хозяинъ, выходя изъ дому, гостей прини-
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мать велелъ , но когда вернется, ничего не сказалъ. Столь 
бы лъ накры ть, и всего на немъ, сластей всякихъ—и пряни- 
ковъ, и сливъ висбаденскихъ, и варенья, и меду, и пастилы, 
и финиковъ, и винной ягоды стояло довольно, и пряникъ 
леж алъ  въ полстола ржевсюй, ш есть фунтовъ полупряникъ, 
б^лы й  въ узорахъ съ  миндалемъ, а духъ фисташ ковый, и 
коробочка стояла, кленовы мъ листкомъ покры тая, со з в е ­
р я м и  коробочка, которыхъ звер ей  хоронить надлеж ало, но 
хозяина и след ъ  простылъ. Посидели, позевали  и разош лись.

Каждый изъ насъ терялся въ догадкахъ и никакъ реш ить 
не могь, что бы такое все это значило и какъ понимать 
такое: наприглаш ать гостей, а самому уйти?

Бритый адвокатъ во ф р ак е , изъ всехъ насъ самый уму­
дренный, жизнь для котораго м ерялась  съеденны ми котле­
тами, старался всехъ  уверить, будто Я лександръ Я лексан­
дровичъ никуда и не думалъ выходить, а преспокойно си- 
Де л ъ  се б е  тутъ же подъ диваномъ, а п р о д елал ъ  все это 
Я лександръ Я лександровичъ нарочно, изъ лю бопытства на 
одураченны хъ гостей посмотреть.

П равда, за Я лександромъ Я лександровичем ъ всякое во­
дилось и ож идать отъ него всего мож но—носилъ ж е онъ 
на се б е  тайны ради и сохранности велишй скорописный 
свитокъ, где все бы ло сказано, вся судьба наш а русская и 
какъ царству быть русскому, самъ его читалъ, до сихъ поръ 
читаетъ, а намъ не показы валъ!—-но такого все-таки никто 
не думалъ, чтобы подъ диваномъ...

Кое-кто пробовалъ  на Кавалергардскую  понаведаться и 
притомъ въ часъ неурочный, чтобы уж ъ н аверняка застать 
Корнетова дома, но толку никакого не вы ш ло —съ парад- 
наго Ивановна хоть ч ерезъ  цепачку разговариваетъ , а съ 
чернаго всю глотку надсадиш ь,—съ п о в а р н и  своей разго­
воръ  у Ивановны только черезъ  глухую дверь, а о тветь  
одинъ: „Барина дома н етъ ,а  когда вернется, ничего не сказалъ."

Съ нетерпЬ ж ем ъ ждали мы Святокъ, пятаго дня,—опять 
ли подш утить хозяинъ или по прим еру прош лы хъ л е г ь  по­
забави ть  вечерком ъ крещ енскимъ?
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И наступило Рождество, пятый день, и век мы опять яви­
лись точно, въ  назначенны й часъ, и уж ъ вскхъ насъ встрк- 
чалъ  самъ хозяинъ.

А лександръ А лександровичъ бы лъ больш е, чкм ъ когда, 
привктливъ.

И вовсе подъ диваномъ, какъ оказалось, онъ тогда и не 
высиживался, да и диванъ-то у него такой, съ ящ икомъ, ни- 
какъ не п одлезеш ь, а уж ъ чтобы сидеть и совсЬмъ невоз­
можно, нктъ, другая бы ла причина—находка, изъ-за которой 
не только гостей, а и все на св-ferfe забудеш ь.

Гордость А лександра А лександровича—г л а г о л и ц а ,  на 
которой, казалось ему, онъ единственный на всемъ земномъ 
ш ар -fe писалъ дружесш я послашя, эта глаголица оказалась  
не мертвой грамотой, и такое откры п е привезъ проф ессоръ— 
настоящ ш  проф ессоръ!—съ которы м ъ за зиму и свелъ А ле­
ксандръ А лександровичъ больш ую  дружбу и вечерами про- 
падалъ  у него въ разговорахъ: проф ессоръ  о б ъкх алъ  весь 
евктъ  и наш елъ  островъ, К ръкъ зовется островъ, гд-fe и по- 
нынЪ не только богослужебныя книги печатаю тъ, но и га­
зета издается, и жители век пиш утъ не иначе, какъ на гла- 
голиц-fe.

— И разговариваю тъ! — добавлялъ А лександръ А лексан­
дровичъ, представляя новаго гостя проф ессора своимъ ста- 
ры мъ пр!ятелямъ.

Ц-Ьлый годъ мы не вид&пи А лександра Александровича, 
а какъ будто и году не проходило, все такой же... в а р е- 
н у х и  поднесъ намъ своей домаш ней, забористой, и хоть 
век мы хорош о знали, что Елисеевская наливка и нисколько 
не домаш няя, но пили да похваливали, какъ самую настоя­
щую, на косточкЪ настоенную и годами выдержанную : такъ 
вкдь убедить и глаза отвести могь только одинъ А лександръ 
А лександровичъ Корнетовъ, путейскш ревизоръ, статскш со- 
вЬтникь въ отетавкМ

З а  варенухой, пока гости чокались, да къ рю мкк приню­
хивались, да на языкЪ смаковали, уаткггь хозяинъ проско­
чить въ л е д я н у ю  и з б у ш к у —въ кабинетъ свой семиугло-
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вый и уж ъ вернулся не съ пустыми руками, — больш ущ ую  
граненую рюмку береж но въ трехъ перстахъ несъ Яле- 
ксандръ Ялександровичъ.

Съ рюмки и начался вечериночный долпй разговоръ.
— Видите вы эту рюмку?—спросилъ хозяинъ.
— Видимъ,—ответили мы разом ъ и потянулись къ рюмк-fe 

поближе.
— Что ж е вы на ней видите? — Я лександръ Ялександро- 

вичъ поставилъ рюмку на блю дце, блюдце на б^лы й ш ести­
фунтовой ржевскш  полупряникъ, чтобы , какъ сл^дуетъ, 
всем ъ бы ло видно.

— Отпечатки вдавленныхъ пальцевъ, — сказалъ  проку­
р о р а

—- Отпечатки вдавленныхъ пальцевъ, — повторилъ хо­
зяинъ,—соверш енно верно, но сколькихъ?

— Конечно, трехъ! — ответили мы разом ъ ,—кто же не 
знаетъ, что рюмку держ атъ  въ трехъ пальцахъ?

— То-то и есть, что трехъ, а чьихъ?
Но тутъ все  мы прикусили язы къ: кто ж е могь знать, 

чьи пальцы ? и въ самомъ д е л е , какъ узнаеш ь, чьи таю е 
пальцы такъ  явственно вдавлены  были на рю мке?

— Чорта, — сказалъ  Я лександръ Я лександровичъ,-— вотъ 
какой случай, самого чорта пальцы.

По обы чаю  занять святой веч еръ  полагалось страш ными 
разсказам и, и хотя что такое мож етъ бы ть нынче страш наго, 
когда жизнь наш а, по отзыву умудреннаго жизнью  пр1ятеля, 
бритаго адвоката во ф р ак е , не иное что, какъ тысяча какая 
котлетъ съЬденныхъ, рюмка съ  чортовыми пальцами при­
ш лась очень кстати.

Рюмка съ  чортовыми пальцами досталась Александру 
Ялександровичу изъ старинной заброш енной  усадьбы  Тара- 
кановыхъ. Со всеми подробностями описалъ намъ Я лександръ 
Ялександровичъ усадьбу и все родослов!е Таракановы хъ до 
последняго представителя, скитающагося нынче где-то въ 
М оскве на Хитровке, Я когда-то въ усадьбе ш ла жизнь и 
полно, и богато, и прохладно, и чудесъ водилось немало.
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— Въ столовой стоялъ больш ой желтый буф етъ,—разска- 
зы вал ъ  Я лександръ Я лександровичъ, — въ столовой обычно 
собиралась вся Таракановская семья, и чортъ, приставлен­
ный къ Таракановскому роду, поселился въ буфет-t. И при­
страстился чортъ, глядя на хозяевъ, къ простяку-водке и 
скоро ужъ зы пивалъ  не меньш е хозяевъ, а облю бовалъ се б е  
чортъ эту самую дедовскую  рюмку. И вотъ однажды въ грозу 
сидЪлъ себ-fe чортъ въ буф ете, вы пивалъ мирно, рюмку за 
рюмкой, но после седьмой, развезло , что ли, чорта или ужъ 
по п рироде своей, возьми да сболтни чортъ что-то совсем ъ 
неподходящ ее про бож ественное громоверж еш е, и хоть про 
себя сказалъ  онъ это похабство, да тамъ-то уж ъ все слыш но, 
и метнулъ Илья стрелу да прямо въ буф етъ, въ чорта, и 
расш и бъ  чорта вдребезги и какъ р азъ  въ ту самую минуту 
какъ  поднесъ онъ къ  губамъ рюмку. Я прош ла гроза, рас­
кры ли буф етъ, тутъ-то и зам етили, что на дедовской рю м ке 
эти вдавленки — три пальца чортовыхъ, а на п олке леж итъ 
стрела огромадная.

Я лександръ Я лександровичъ налилъ въ чортову рюмку 
варенухи, сперва самъ выпилъ, потомъ гостей обнесъ. Не 
б езъ  лю бопытства пили изъ чертовой рюмки, и какъ будто 
совсем ъ ничего, варенуха на вкусъ такая ж е показалась, 
такъ  ж е сладко тянется, и р а зв е  что на самомъ доны ш ке чуть 
п огорчее-—косточка, а д е й с ш я  другого не оказы вала.

И только старичокъ проф ессоръ — не настоящ ш  проф ес­
с о р а  учитель-старичокъ, ещ е въ позапрош лы й святки зубъ 
изъ  котораго выколачивали: проглотилъ тогда зубъ съ ма- 
ковникомъ!—ч ел о векъ  почтенный, ума гордостнаго и помы­
сла лукаваго, вдругь п о розовелъ  весь и сталъ необы кно­
венно веселенью й.

— Я вамъ сказку скажу, — безпокойно какъ-то и словно 
отмахиваясь отъ кого-то заговорилъ старичокъ.

Сказка такъ  сказка, намъ чего же лучш е, самое время 
бы ло для сказокъ.

— С траш ная?—спросилъ актеръ, самъ обыкновенно раз- 
сказы вавилй всяюе страш ны е случаи изъ техъ  пьесъ, что
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игралъ, и не р азъ  котораго, по слова мъ газетъ, засыпали 
цветами.

— Н е в Ь с т ь -ч т о , про Д одона!..—даж е поперхнулся ста- 
ричокъ, взы гравъ: необыкновенная игра душ евная разлива­
лась  въ его вепыхнувшемъ румянцк.

Признаю сь, какъ-то сомнительно стало, что у старичка 
что-нибудь выйдетъ, но старичокъ малость простылъ, и ужъ 
спокойно началъ  разсказы вать.
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2.

Въ некотором ъ царстве, въ нккотором ъ государстве цар- 
ствовалъ сильный и могучш царь Додонъ. И бы ло это ц ар ­
ство богатое и сильное—съ краями полно, не насмотриш ься: 
всякш тутъ л есъ , всякая ягода, всяшя птицы водились, и не 
только что х леб а бы ло всем ъ вволю , но и всякаго добра 
и всего не въ п р о ед ъ  было, да и скотины развелось очень 
довольно.

З ад авал ъ  царь пиръ за пиромъ распьяны е-пьяные, и 
бы ло въ его ц арстве веселье, какъ ещ е ни въ одной д ер ­
жавной стране, разливанное, и гости, отплясавъ ночь въ 
три ноги, возвращ ались подъ утро домой б езъ  заднихъ ногъ.

Разными диковинками славился Д одоновъ дворъ, и ш ла 
его слава д ал еко —-дош елъ слухъ до Кощ ея-безсмертнаго. И 
уж ъ собрался самъ Кощей въ гости къ Додону побы вать, 
уж ъ се л ъ  Кощей на коверъ-самолетъ, да только саж енъ д е­
сять не долетелъ , потому что ему нельзя какъ-то въ Русь, 
и воротился домой.

Я диковинки и вправду были знатныя.
Ж илъ у царя на ч ер д ак е  воронъ ,—воронъ, если бы вала 

надобность, пускался изъ слухового окош ка за тридевять зе ­
мель, приносилъ царю  отъ Лягуш ки-царевны золотое яблоко, 
а съ золоты мъ яблокомъ живую воду и воду мертвую.

Ц арь тем ъ  яблочкомъ лакомился, а живую воду въ квась

237



подбавлялъ и всегда после бани съ квасомъ куш алъ для 
своего удовольсгая, а кстати и чтобы вккъ  свой продлить— 
подбадривалъ старую кость, приходящую въ ветхость, мерт­
вой же водой для развлечеш я мухъ да таракан овъ  морилъ.

Хранился у царя въ хрустальной ш катулке перстень,— 
перстень, если метнеш ь его съ руки на руку или на палецъ 
н аден еш ь, такъ  ciro ж е минуту и перенесетъ  тебя, куда хо­
чеш ь.

Ц арь шкатулку дер ж алъ  у себя подъ головами, а пер­
стень н ад квал ъ  только р азъ  въ году на свои именины, и то 
на обедню .

Въ стойле стоялъ златогривый конь—златохвостый конь, 
и никуда на ко н е  никто не кзди лъ  и никуда коня не вы пу­
скали, а была проверчена въ коню ш не щ елка, ч ерезъ  ту 
щ елку все  на коня глазели , да диву давались.

У краснаго кры льца леж ала свинка-золотая щетинка, 
испускался отъ свинки светъ  такой сильный, и никакого дру­
гого не надобилось света, и другихъ огней на царскомъ 
д во р е  не зажигали: хоть въ самую темень иди, не споткнеш ься 
и нечего бояться — не р азоб ьеш ь носа; трогать ж е свинку 
пальцами и гладить руками никому не дозволялось — обне­
сена она бы ла крепкой реш еткой , и лиш ь издали кланялись 
свинке, поминая чушку добры м ъ словомъ.

По саду разгуливалъ олень-золоты е рога, днемъ злато- 
ропй на себя лю бовался въ тихомъ о зер е , на ночь въ пе­
щ еру спать уходилъ, и спалъ до зари , какъ простой чело- 
векъ .

И жила ещ е птица у царя колпалица, — на кол палице 
куда хочеш ь летай, только было-бъ птице что есть, а птица, 
есть  хоть и е л а  и не такъ  чтобы много, да норовила за- 
р азъ  въ одинъ п рисесгь  все запасы  прибрать и волей-не­
волей отрезай  пож ирнее кусокъ отъ себя, да человечиной 
корми птицу, а то не летитъ.

Ц арь на птице никуда не леталъ , а держ алъ  птицу въ 
кл етк е  надъ своимъ трономъ, и тутъ ж е у трона гусли ви­
сели  самогуды и такъ сладко звяцали, уши развесиш ь.
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На д во р е  на привязи въ собачьей конурке, какъ собака, 
си дела В едьма: день подъ окнами ползала В едьм а, ночью 
тявкала по-собачьи,

Какъ-то однажды  въ сердцахъ предсказала В едьм а царю  
смерть отъ червя. И приказалъ  царь Ведьму казнить,—р аз­
лож или на дворЪ костеръ дровъ  и Ведьму сожгли, а червя- 
ковъ всехъ, сколько ихъ ни было, и как!е только могли про­
явиться, велен о  бы ло доставлять ко двору и давить, а кото­
ры е юрки, ткхъ на м есте  приканчивать.

И высоко сидкпъ царь Додонъ на перловомъ вы резном ъ 
своем ъ трон е въ красныхъ веселы хъ палатахъ, — окружены 
были царсм я палаты  трехстенною  крепостью , на стенахъ 
наведены  были струны съ колокольчиками, — сидкпъ царь 
высоко во всей своей царской, государевой славе , давилъ 
червей, да лакомился золоты мъ яблочкомъ, а вкругъ него 
все гости да все пьяные, плетутъ разсказъ , поютъ, пляшутъ, 
удивляются царскимъ диковинкамъ.

А диковинки и вправду царсшя! Но изъ всехъ диковинъ 
диковинка, чудо изъ чудесъ, диво изъ дивъ, росла дочь у 
царя О лен а—краса неоцененная, что ни въ ск азке  сказать, 
ни пером ъ описать.

П рош ло там ъ сколько, не годъ, не два, и стали вести 
носиться, что поспела царевна невестой подъ венецъ, и 
стали изъ иныхъ зем ель цари, короли да принцы къ Додону 
съ езж аться , и сталъ царь Д одонъ собирать царскую  свадьбу.

А пока приданое готовили, удальцы женихи свою удаль 
передъ  царевной разверты вали , и перевернулось все царство 
Д одоново: очень уж ъ царевна бы ла всем ъ завидлива,—всяюй 
зарился въ жены  се б е  царевну взять. И бранились, дрались 
соперники, убивали до смерти, р езал и  прямо ножами, а не 
то такъ  инымъ д елом ъ  изводили другь друга.

Вотъ заструнили струны, зазвен ели  колокольчики—насту­
пили смотрины царсшя. И пошли сваты со свахами невесту 
охаж ивать, приданое-добро см отреть, всякую мелочь вдоль
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и поперекъ отрагивать, во все запускать свой глазъ, Tanie 
дотош ны е,—да такъ  и обы чай велитъ.

И не мало, не много, целы й  день трудились — одного 
добра, сундуки ломятся!—и лиш ь подъ вечеръ  согласно p-fe. 
шен!е вынесли: порухи нктъ никакой—невеста красавица и 
все, какъ надо быть, во всей к р а се  царской, и лучш ей не­
весты  поискать-—не оты щ еш ь. Я  ловкостей разны хъ—няньки 
да мамки научаю тъ этому делу  невкстъ  — п оразсказала ца­
ревна на загладку сватамъ такъ много, и пальцевъ для счета 
не хватитъ, и таюя хитрости вы казала, что и сами сваты, 
н ародъ дош лый, да и rfe не вы держ али, совсЪмъ очумели.

Ужъ пошли сваты наводить свой последж й глазъ, ужъ 
готовились ударить во зек  колокола, готовилась царевна 
вы брать себ-fe мужа, а царь зятя, какъ вдругъ чей-то лихой 
глазъ откры лъ въ ц ар евн е  такое, и когда про такое сватъ 
переш епнулъ на ухо свату, и съ уха на ухо всем ъ стало 
известно, всехъ такой оторопъ взялъ, и въ мигъ весь Додо- 
новъ дворъ  ровно язы ком ъ слизнуло. П овскакали женихи 
со сватами живо на коней, а свахъ кто за  что—кто за седло, 
кто на хвостъ, и в се  до одного, поминай, какъ звали!

И съ той поры никого, хоть бы кто, хоть бы самый за- 
валящ ж  принцъ, никто не являлся женихомъ къ царю.

И слалъ Додонъ сватовъ отъ себя, сулилъ царь  полъ- 
царства отдать, и радъ-то бы лъ царь съ диковинками раз- 
статься, лиш ь бы выдать дочь,—да одинъ у всехъ сказъ!

О дна-одинеш енька не весела томилась царевна, утромъ 
выйдетъ въ садъ, бродитъ, какъ  тень, и только посередь 
дня заходила царевна на птичш дворъ, кормила любимыхъ 
цы царокъ. Я царя совсем ъ старость осилила, и отъ живой 
воды пользы  не стало, и хоть червяковъ всяк'ш день давилъ 
Д одонъ съ соуню, а то и побольш е, да смерть не обманеш ь: 
червем ъ подползетъ она, ой, червь, ой зубатая!

И задумался царь, думая себе , гадая крепкую  думу, какъ 
быть, да чтобъ и все было. Д умалъ царь, думалъ и вздумалъ 
думу: вел ел ъ  царь созвать со всего царства всехъ, сколько 
ни есть, бояръ, всехъ-на-всехъ въ красныя свои палаты .
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И сош лись къ царю  бояре век, разсклись по мкетамъ, 
порасправили бороды  и начали думать, какъ  быть, да чтобы 
и все бы ло. Думали, думали, думали, думали, гадали, гадали, 
и то думали и се думали, и такъ  и этакъ  приклады вали, и 
ничего не выдумали.

Такъ и разош лись.

Я ж илъ у царя въ дворцовой клктуш кк одинъ человккъ , 
а звали его Лука Водыльникъ, а бы лъ онъ, водыльникъ, не 
великъ, не малъ, да такой, что всякому примктенъ: сухонькш, 
востренькш  и всего-навсего объ  одномъ единственномъ глазк, 
да и тотъ не въ показанномъ м кетк — во лбу надъ носомъ, 
а догадливъ воды льникъ б ы л ъ —ни на какую стать.

Появился Лука въ Додоновой зем лк , ещ е когда Д одонъ 
молодъ бы лъ и болы ш я войны велъ, уходя, бы вало, на дол- 
rie сроки со своей сильною ратью  въ дальн!я земли, а по­
явился Лука просто чудомъ изъ темнаго подземнаго царства, 
гдк люди въ водк, въ кадкахъ съ водой живутъ и все впоть- 
махъ дклаю тъ.

Не везло Л укк на п ерзы хъ порахъ, все прош ибался, все 
не по-людски выходило, ну, да потомъ попривыкъ, и уж ъ 
такъ  во всемъ наловчился, что самыя первыя комнаты —покои 
царсю е у царя прибиралъ и птицк-колпалицк клктку чистилъ.

И случилось однаж ды, отправился Д одонъ войной на Дра- 
кана царя, а Луку, какъ  вкрн аго  себ к  человека, поставилъ 
при В оронк находиться и, если что ворону понадобится, все 
исполнять безпрекословно. И случилось съ Лукой о ту пору 
одно не веселое дкпо.

Пристрастился Лука у ворона воду живую пить и, не 
зная м к р ы ,—до воды Лука больш ой бы лъ  охотникъ,—въ 
одинъ прекрасны й день такъ  опился, что приш лось попа 
звать, Луку соборовать. Сутокъ трое бились съ больнымъ, 
воду изъ  него трубами вы качивали, и только на четвертый 
сутки, какъ  царю  съ войны воротиться, съ  Бож ьей помощью 
кое-какъ отходили бкднягу. И съ то й  самой поры почувствовалъ
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Лука къ воде отвращ еш е, и никогда, и даж е Богоявленской 
никакой ни капельки ея въ ротъ не бралъ , а питался круг­
лый годъ ягодой, кореньями да калены ми орехами.

Еще больш е приблизилъ царь Луку и со временемъ на- 
значилъ его главны мъ вельмож ем ъ, а лю билъ его, какъ  род­
ного, и за сметливость особенно—и какъ бы вало у нихъ 
м еж ъ собой что сказано, такъ  бы ло и сделано.

А Лука ум клъ  угож дать царю: изъ ничего просто такъ 
сдклаетъ  теб е  кош елекъ  бумаж ный или такъ  на я зы к е  играть 
примется, что всякш со смеху помретъ и всякому поплясать 
охота, если даж е и невмоготу теб е .

Я тутъ у Луки обнаруж илось вдругь такое пречудесное 
качество, что царь, уж ъ не зная ч ем ъ  ещ е наградить Луку, 
приказалъ  вписать Луку о здравш  въ поминанье на вечное 
поминовеш е, поминать Луку во всехъ  церквахъ и здеш нихъ 
и нездеш нихъ.

Богъ знаетъ , какимъ образом ъ , и неизвестно откуда, сы­
пался изъ  Луки въ р о д е  пепла песокъ какой-то, и когда, 
бы вало, сядетъ Лука съ царем ъ судить да рядить, такъ  после 
обязательно целы й  м еш окъ  песку соберутъ, а то и слиш- 
комъ. Я известно, на Д одоновой зем л е  песку самороднаго и 
въ помине не бы ло, и всякш этимъ пескомъ, слегка просу- 
ш ивъ, имъ и пользовался, и наклали изъ песку Лукина по­
среди столицы Додоновой гору высоченную, чтобы на 
Красную горку солнце встречать, на М аслену съ горки ка­
таться.

Вотъ какой бы лъ этотъ Лука хитрецъ—важный человекъ.
И надо же такому случиться, незадолго до смотринъ цар- 

скихъ отправился Лука на богомолье и пропалъ  на долгое 
время. Въ каюя страны заходилъ одноглазы й, по какимъ 
монастырямъ и угодникамъ молился, ничего неизвестно, а 
можетъ, просто-напросто лази лъ  къ се б е  въ темное под­
земное царство и там ъ короталъ время, сидя въ кад к е  со 
своимъ одноглазы мъ пр1ятелемъ, кто-жъ его знаетъ! И 
когда вернулся Лука, Додонова царства узнать нельзя было.

Н а царскомъ д во р е  все пр!уныло: цветы  въ саду стали
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вянуть, деревья сохнуть, трава поблекла, а царь  мыш ей уж ъ 
не топчетъ.

Тридцать три года стукнуло ц аревн е, тридцать и три—и 
красна, краш е н1зтъ ея на всемъ св ете , а толку никакого.

Р азвкдалъ  Лука д к л о —Лука до всего доберется!—заб р ал ъ  
Лука золотую мерку, да съ  м аркой  тихонько и прош мы гнулъ 
въ теремъ...

Но тутъ въ старичка, уж ъ наверно , б к съ  вселился, ста- 
ричокъ вдругъ такое понесъ, и вправду, не-вксть-что понесъ 
и такъ  руками сталъ вы делы вать  что-то,—и кругомъ под­
нялся суццй содомъ.

— Вина горяч!я токайсюя, меды разны е, квасъ сладкш , 
квасъ черствый, квасъ выкислый, виш невка-первачокъ! —- 
потчевалъ хозяинъ, самъ вы проваж ивая тихонько беснова- 
таго въ свою ледяную избушку.

И пока гости занялись винами токайскими, Я лександръ 
Я лександровичъ улож илъ старичка на диванъ, да чтобы б ксъ  
скорей  вы ш елъ, прикры лъ его ш курами. Сталъ старичокъ 
изъ-подъ ш куръ высвистывать: „покойной ночи!“ и опять 
вернулся хозяинъ въ пировыя палаты  къ своимъ развеселы м ъ 
гостямъ. Я гости, что говорить, повеселели . И стрепетный 
полковникъ съ колючими ш порами и инж енеръ—разоритель 
домовъ, и морякъ съ кортикомъ, и зоологъ, членъ Государ­
ственной Думы, и ав!аторъ, летаю щ ш  где-то за У раломъ, и 
актеръ, неоднократно засы паем ы й цветами, все  казались въ 
больш ом ъ у д ар е  и готовы были подобрать въ памяти свой 
случай, не уступавш и Додонову, но хозяинъ ухватился за 
проф ессора, за настоящ аго проф ессора: проф ессоръ, объ- 
ездивш ш  весь светъ , долж енъ бы лъ  поразсказать что-ни­
будь необы кновенно чудесное.

И проф ессоръ, хоть съ  виду и очень свирепы й, но это 
только такъ съ  виду, а такъ  совсем ъ ладный, проф ессоръ 
и не отказы вался, и даж е не крякнувъ, прямо приступилъ 
къ разсказу.
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3.

Бы ть за  границей и не купить с еб к  чего-нибудь изъ 
платья: пальто там ъ какое, сю ртукъ или жилетку, считается 
по меньш ей м к р к  глупо, не такъ  ли? И на первый взглядъ 
м нкж е такое, могу сказать, вполнк справедливо, З н ал ъ  я 
одного, такой бы лъ  у меня пр1ятель, покхалъ  онъ за  гра­
ницу, страсть и взглянуть въ чемъ, а вернулся домой, встре­
чаю на Н евскомъ—женихъ. Д а и не одного зналъ  я такого, 
передкпаннаго  такъ  за границей, а въ срокъ самый крат­
ч а й ш е , и все отъ деш евизны  тамош ней, а главное—отъ 
вкуса. И скажу по всей по правдк, эта мысль и у меня въ 
головк верткла , ну, если не женихомъ, то уж ъ во всякомъ 
случак такъ  принарядиться, чтобы, хоть и малую, да пустить 
въ глаза пыль.

—■ Главное дкло, деш ево  очень, а сдклано съ необыкно- 
веннымъ вкусомъ!—это общ ш  голосъ людей бы валы хъ, про- 
тивъ котораго не поспориш ь, этотъ голосъ и меня напут- 
ствовалъ въ мои дальш я п утеш есгая  въ чуж'ю края.

Сначала-то, какъ  я туда пр1кхалъ, бы ло мнк там ъ не до 
покупокъ, все глядклъ я, что век глядкли, и удивлялся, чему 
всякш долгомъ своимъ считаетъ подивиться, И хоть не все 
оно было такъ, какъ  говорилось, да уж ъ тутъ некогда р а з ­
бирать, знай только успквай оглядывать. Ну, а какъ обжился
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да осмотрелся и приш ло время на отъкздъ , вспомнились и 
те советы.

Главное дел о , деш ево очень, а сделан о  съ  необыкновен- 
нымъ вкусомъ!"—такъ  это и долбитъ и долбить и уж ъ идеш ь 
по улице, завидиш ь чучела, у портного торчать, изнаряжен- 
ныя таюя, розовы я, и обязательно станеш ь и цену высмо­
триш ь. И действительно, что-что, а деш ево все на удивлеж е, 
а уж ъ вкусъ, и не вы разиш ь. И въ болы ш е магазины по­
ш елъ  я для той ж е цели, и ч ем ъ  больш е см отрелъ, да 
присматривался, т е м ь  все больш е глаза разбегали сь, и ужъ 
остановиться ни на чем ъ не могъ,—все такъ  бы и взялъ, 
такъ  бы и купилъ.

Всего-то покупать м не и не къ чему бы ло, м не надо 
бы ло пальто—летняго пальто у меня не бы ло. Ранней вес­
ной пр1ехалъ я въ П ариж ъ въ осеннем ъ на ватине, а какъ 
наступила ж ар а , на ватине и неудобно стало. Б езъ  летняго 
пальто, что говорить, нечего бы ло и думать домой возвра­
щ аться.

Х отелъ я попробовать на свой страхъ—уж ъ очень м не 
одно понравилось, такъ  ни на что не похожее, м еш ком ъ, да 
раздумался: ещ е, думаю, вы разиться не сумею  толкомъ и 
сдерутъ втридорога. И разсказы ваю  знакомому своему, ре- 
ш илъ на него положиться, его указаж ями воспользоваться— 
этотъ знакомый мой зам ечательны й: руссшй, а такъ  замото- 
р е л ъ  на чужой зем ле, и уж ъ по-русски разучиваться сталъ 
и, конечно, знаетъ  все не хуже настоящ аго природнаго ж и­
теля,—вотъ ему и разсказы ваю  и само собой о больш ихъ 
магазинахъ...

— Б олы ш е магазины!—такъ и напустился на меня зна­
комый мой,—да въ больш ихъ магазинахъ только одни ду­
раки покупаютъ, для нихъ и магазины эти открыты. Б олы ш е 
магазины! И дорого, и плохо, и покупать—только деньгами 
сорить!

И все это, какъ  оказы вается, зн аетъ  онъ по собственному 
опыту, на се б е  испыталъ, и уж ъ другу и недругу по боль- 
ш имъ м агазинамъ ходить закаж етъ . Но зато мож етъ онъ
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такой магазинъ указать, и совскм ъ небольш ой, гдк просто 
даром ъ даю тъ—о к а з ! о н ъ .

И сказалъ  онъ адресъ  оказю на и для вкрности на листкк 
улицу и номеръ написалъ и какъ итти нарисовалъ: магазинъ 
неподалеку отъ Сенъ-Сюльписа церкви, на одной изъ узень- 
кихъ поперечны хъ улицъ, такихъ тксны хъ, гдк дай Богъ 
одному автомобилю прокхать.

— Ч ортъ ихъ не знаетъ, откуда они там ъ такое сокро­
вищ е собираютъ! И вообразить себк  трудно, какая деш е­
визна, ниже цкн ъ  н ктъ  на всемъ свктк , да и не было, съ 
покойниковъ, что ли, доставляю тъ имъ, чортъ ихъ не знаетъ, 
оказю нъ!

Т акъ зудклъ, такъ  нахваливалъ мнк знакомый мой этотъ 
магазинъ самый, куда, какъ р кш и л ъ  онъ, не иначе, какъ  съ 
покойниковъ сокровищ а собираю тъ—Сенъ-Сюльписъ церковь 
подъ бокомъ!—и повторялъ на всЬ лады  и по-наш ему и не 
по-нашему, уж ъ бросилъ я ходить по больш им ъ магазинамъ 
и на чучелъ выряж енныхъ, что у портныхъ выставлены 
стоятъ, на чучелъ розовы хъ не пялилъ глазъ. Я твердо р к ­
ш илъ и безповоротно: оты щ у ту самую улицу поперечную  
подъ Сенъ-Сюльписомъ, магазинъ тотъ оказю нъ, и хоть съ 
покойника, все равно, а куплю себк  пальто—безъ  лктняго 
пальто нечего бы ло и думать домой возвращ аться.

И не отклады вая въ долпй ящ икъ, въ первый ж е бли­
ж а й ш е  день пош елъ я улицу отыскивать, ту поперечную , и 
очень удачно, не очень много путался, легко попалъ на 
улицу и скоро домъ наш елъ , — ну, все какъ  говорилъ и за- 
писалъ и нарисовалъ  мой знакомый. И только одно меня 
смутило,—дкйствительно, въ дом к оказался магазинъ, но со- 
вскм ъ не по одежной части: на двери, на стеклк огромная 
желтая ботинка нарисована, и кром к этой желтой ботинки 
ничего, и никакой подписи и никакого назваш я. Заглянулъ 
я въ окно—темновато, и там ъ каю е-то крючки и обувь, туфли 
больш е въ родк купальныхъ таюя, а никакихъ сюртуковъ, 
никакого пальто нктъ.

Думаю, можетъ, на такой улицк два одинаковы хъ н о м е р а
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есть, все, вед ь , возможно!—и п ереш елъ  на другую сторону, 
прош елъ всю улицу, но такого номера ещ е р азъ  не было, 
стало-быть, не ошибся, и опять вернулся къ магазину. Стою 
подъ дверью , смотрю на ботинку, а войти спросить духу не 
хватаетъ: вьдь , ясно, ботинка да вдобавокъ ещ е желтая 
больш ая, чего ж е л езть  спраш ивать?

Постою, посмотрю, отойду немного и опять вернусь и 
опять стою.

„Да что ж е это, — думаю, — ботинки я, что ли, испугался, 
войти спросить страш но?" — и уж ъ собралъ  я всю, какая 
есть, реш им ость — чувствую, покрасн-клъ весь, — и съ ещ е 
пущимъ остервенкш ем ъ толкнулъ дверь.

— К акъ же, есть и пальто, сколько угодно! — продавщ ица 
въ черномъ, у нихъ это в езд е  такъ, и въ каф е и въ магази­
нахъ, все въ черномъ, бары ш ня продавщ ица, на лису по­
хожа, словно обрадовалась  чему, такъ  вся и распустилась,— 
какое угодно пальто, все есть! — и повела меня куда-то на- 
верхъ ч ер езъ  самую тьму египетскую.

Кое-какъ, съ гркхом ъ пополамъ добрался я до верху, до 
той комнаты, г д 1б и пальто и все есть, и, слава Богу, чуть 
п о светл ее  стало. И сейчасъ ж е м не продавщ ица все по­
казы вать: и одно тащ итъ, и другое тянетъ, и третье выклады- 
ваетъ, только смотри, только вы бирай ,—и ф раки и смокинги, 
и жилеты... а вотъ брю ки, белы я, какъ н аш ъ сахаръ, и всего 
лиш ь у колонки где-то коф ейное пятнышко, такъ пятнышко, 
а ц ен а — пять ф ранковъ, а вотъ ж илетъ — перо павое, три 
франка!

— Мне, — говорю , — пальто покаж ите летнее! — самъ го­
ворю, а у самого голова кружится, нетерп^ш е б еретъ  взгля­
нуть поскорей: уж ъ очень все хорош о и ни на какую стать 
очень деш ево.

А продавщ ица поры лась, поры лась за  прилавкомъ, з а ­
цепила тамъ, вытянула что-то изъ узла и уж ъ тащ итъ.

— Прямо на ваш ъ  ростъ, автомобиль! — растопы рила 
рукава, прим ерять держ итъ.

Ничего, гляжу, пальто, какъ  пальто, хорош ее пальто, длин­
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новато какъ  будто, и рукава и полы длинноваты, свободно 
что-то очень.

— Автомобиль! по ваш ему росту! — а сама такъ  лисой и 
смотритъ, такъ вся и вылисывается.

„М ожетъ,—думаю, — это такъ  и надо, такъ  и полагается, 
а главное, вкусъ-то какой!" — пощ упалъ я матерда: плотная 
и вся словно изъ волосъ однихъ, волохатая, а цвктъ зелено­
ватый съ скдинкомъ, и только эта ш трипка сзади болтается, 
ну, такая, какъ  на шинеляхъ, или халаты  тоже так!е бы- 
ваю гь съ  такою  штрипкой.

— Это,—говорю ,—нельзя ли убрать?
Но тутъ продавщ ица словно бы  сконфузилась за меня.
— Автомобиль! — повторила она и какъ-то такъ  укориз­

ненно и убедительно, что и возразить невозможно.
„Стало-быть, — думаю, — это такъ  полагается и придется, 

видно, и какъ  это ни глупо, а ходить со штрипкой!"
— А цкна какая?
— Тридцать ф ранковъ.
Тридцать ф ран ковъ—двенадц ать  рублей наш ихъ, ну, какъ 

вамъ кажется, и гд е ж е это, скажите, въ какихъ такихъ ря- 
дахъ за таюя деньги такое добро получишь?

Разсчитался я, записали мой адресъ, и пош елъ  се б е  домой, 
вотъ какъ  довольный! А къ вечеру  у меня и новое пальто 
бы ло — зеленоватое съ сединкомъ. Т еперь спокойно я могь 
взять билетъ, уложить вещ и и ехать  въ Poceiio.

Такъ я и сделалъ .
Такъ я въ это самое пальто и обрядился, и въ путь. И 

не скажу, чтобы дорогой бы ло м не очень пр!ятно: полы 
длинныя, какъ станеш ь въ вагонъ влезать , путаеш ься, пу­
таеш ься, едва вл езеш ь, и рукава ш ироченны е и опять же 
длинные, папиросу съ  трудомъ закуриш ь, да и тепло, такъ 
тепло, словно въ зимнемъ. Намаялся, что говорить, и ужъ 
какъ пенялъ, что того не н аделъ , на ватине. Ну, какъ-ни- 
какъ, и доехалъ , а вотъ дома, какъ  огляделся, и д ел ать  не 
знаю  что.

Н адену я этотъ самый халатъ покойницюй, посмотрюсь
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въ зеркало , да какъ  увижу эту длинноту попятную и эту 
самую штрипку дурацкую , да ск о р ее  долой съ  плечъ, да на 
веш алку , ну, хоть иди покупай новое. По улицамъ хожу, 
прим ечаю , кто въ чемъ и н етъ  ли у кого е щ е ,— и сколько 
ни см отрелъ, ну, хоть что - нибудь подобное, ну, хоть р азъ  
бы на глаза попалось такое.

„М ожетъ, на атЬдую щ ш  годъ мода в ы й д егь !"— сталъ я 
у теш ать  себя и р-Ьшилъ до весны подож дать, а пока что 
оставилъ пальто на в е ш а л к е  висЬть.

И завелась  у насъ  моль въ д ом е. И ч ем ъ  я ни травилъ 
ее, вывести не могу, уж ъ я и къ  товарищ у проф ессору о б р а­
щался, къ физику, далъ  проф ессоръ  какихъ-то камуш ковъ 
купоросныхъ, разлож илъ я камушки по всем ъ угламъ, но и 
камушки не помогаю тъ, все ея больш е и больш е, и откуда 
летитъ, неизвестно. Что д ел ать ?—и взялся я за  вещ и. П ере­
смотрю, думаю, все, и найду гнездо, тутъ ей и конецъ бу­
детъ! И много чего п ересм отрелъ , а н етъ  гнезда, а какъ 
дош ла очередь до пальто, распахнулъ я его, а на немъ... 
ну, живого м еста нетъ , одна м оль—и ползетъ, и скачетъ и, 
Б о гь  зн аетъ  что, одна моль. Ц елы й  день я возился и выби- 
валъ  и вытряхивалъ, да хорош енько пронаф талинилъ и поло- 
ж илъ въ сундукъ.

Я приш ла весна, и въ первы й теплый день пош елъ  я на 
Гороховую и купилъ с е б е  простое л етн ее  пальто!

— Оказю нъ! — сказалъ  Я лександръ Я лександровичъ, до­
вольный своимъ проф ессором ъ, и опять взялся за всяк1я 
варенухи и за  сласти прохладительны я: прохладиться не ме­
ш ало.

— Я со мной бы лъ  такой случай,—тихо, но достаточно 
ясно ск азал ъ  кам ергеръ  Баукинъ, ещ е совсем ъ не старый, 
но зам ечательн о  благообразны й , какъ  некШ мудръ мужъ, 
известный гер б о вед ъ  петербургски , — я, если хотите, раз- 
скаж у вамъ этотъ случай.

— Разскаж ите, П етръ И вановичъ, разскаж ите, пожалуй­
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ста! — Ялександръ Ялександровичъ такъ и аялъ весь отъ 
удовольстая — ещ е бы, на вечеръ не пожалуешься и Ива­
новну нечего звать о колдунахъ разсказывать.

И Петръ Ивановичъ, держа на колкняхъ руки, началъ 
своимъ успокаивающимъ голосомъ свой разсказъ.
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4.

Ч италъ я въ газетахъ, какъ  мальчиш ку какого-то, Петьку 
п о г а с и л и :  бы лъ на свктк  Петька и вотъ не стало Петьки, 
хоть и ж ивъ онъ ж ивехонекъ, и вихры торчатъ попрежнему, 
а уж ъ н ктъ  его —погасили!

Скажу кратко, какъ  это все вы ш ло, и что это „погасили" 
такое,

У Петьки мать прачка, М арья, по стиркамъ ходить. Идетъ 
она р азъ  вечером ъ со стирки на Карповку къ  себк , на квар ­
тиру, а на берегу у моста народъ, и какъ  увидкли ее, кри­
чать: „Твоего выловили, утопъ!" О полоум ела, бросилась М арья 
къ берегу, и видитъ, леж итъ ея П етька — примокъ весь и 
спинялъ мальченка: утопъ. Ну, поплакала, потужила, да видно 
уж ъ Богъ, и похоронили мальченку, — разговаривать много 
не будутъ, живо схоронятъ. Я такъ  дня черезъ  три къ ночи 
и является домой самъ П етька,—экш, сб кж ал ъ  на тотъ свктъ 
за счастьемъ, искалъ себ к  счастья, да вернулся! Но тутъ-то 
и начинается Петькина мука. П овела его М арья къ сапож ­
нику, по сапож ному мастерству думала оп редели ть  м аль­
ченку, и сапож никъ ничего, принять Петьку не отказы вается, 
только давай  метрику. М арья къ дьякону, а дьяконъ уж ъ от- 
мктилъ въ церковной книгк, что П етька померъ, и никакой 
метрики вы дать не мож етъ. „Я,— говорить,—его погасилъ!" 
Т акъ и погасили мальчиш ку и ходу ему никакого.
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Про эту историю я какъ  вы читалъ въ газет-fe и очень тогда 
меня растрогало все, и я ce6fe все представлялъ этого бро- 
дячаго погаш еннаго Петьку среди насъ горящ ихъ, и мн-fe 
очень было его ж алко. Потомъ я п озабы лъ  о Петьк-fe, другое 
ж алклъ , о другомъ думалъ, и вотъ вспомнилъ... А вспомнилъ 
я Петьку и всю его жалостную повесть при обстоятельствахъ 
самы хъ плачевныхъ-—въ ж андармской комнагЬ, въ  дежурной, 
на наш ей границ-fe.

В озвращ ался я домой въ Pocciio изъ п утеш есгай , Въ 
первый р азъ  я бы лъ  за границей, и немалаго труда стоило 
мнЪ за  рубеж ъ п ереехать  — въ П етербурге у меня не обе­
реш ься д-Ьла!—но ж ал еть  не п ож алклъ , отъ всего не наш его 
бы лъ  я тогда въ восхищенш, все мн-fe казалось там ъ и б ьло, 
и хорош о, и благодатно, вед ь  это уж ъ потомъ, много спустя, 
я ихъ грязищу-то вотъ какъ черпанулъ, въ o6fe горсти...

Д олж енъ сказать, народъ  правильный и, конечно, какъ 
сгарш ихъ, есть за  что и уваж ать и благодарить ихъ—какую 
кр-Ьпкую церковь построили они себ-fe каменную, воистину: 
врата адовы  не одолею тъ ее, прямо по колокольчику дове- 
д еть  до вратъ небесныхъ! а каю е мудрецы жили на ихъ 
зем л-fe и подвижники, воистину: светъ  неизреченны й е  а в о р- 
CKiH въ явь видели! да и въ обиход-fe житейскомъ чего 
только ими ни повыдумано, ну, клопа, скаж емъ, наш его домо- 
рощ еннаго воздухомъ у себя вывели, р азв -fe что такъ  послъ- 
ды ш и остались, въ П ариж -fe живутъ, и мужикъ у нихъ съ 
голоду не пухнетъ, разв -fe что такъ... а трудятся по л о ш а­
диному и не б езъ  проку—конечно, что говорить, есть за что 
уважать!

Но впервые-то, увидквъ у нихъ только одну белизну, 
одну чистоту, одну благодать, я бы лъ  отъ всего въ боль- 
ш омъ восхищенш и все-таки съ  неменьш имъ восхи щ етем ъ  
п одъ кзж алъ  я къ наш ей зем л-fe: ну, какая ни есть, а своя, и 
пусть мы раздорны  и разбродны  и дураки набиты е—выгоды 
своей частенько, хоть и подъ носомъ она, вовсе не замъ- 
чаемъ, мимо премъ, и обойти насъ не такъ  уж ъ трудно, 
пускай все это верно, не лож ь, но, Господи, Троица наш а
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съ татаръ  неколебимо стоить, и старцы  по лксам ъ  ещ е не 
перевелись, тоже e a s o p c K i e ,  и баня у насъ есть, а по­
рядку... ну, порядку и мы научиться мож емъ, безобразни- 
чать-то и нынче не очень ловко становится, и не такъ  уж ъ 
мы век ленивы , какъ сами о се б к  на весь Mipb протрубили, 
а что если мы въ  вагонъ за  часъ  забираем ся, то, ей Богу, 
это везде, это и въ самы хъ первы хъ городахъ ихъ, все равно, 
какъ  и вездк, п о езд а  опаздываю тъ!

Съ нетерп ели вы м ъ чувствомъ п о д ъ езж ал ъ  я къ границе, 
къ  дорогой Россш наш ей, лучш е которой на всемъ с в е т е  
ничего для меня не было.

О смотрели мои чемоданы — недозволеннаго я ничего не 
везъ, правда, много у меня бы ло ненужнаго, да ненужное 
въ разсчетъ  не берется, и паспортъ м не выдали.

В зялъ я билетъ, сдалъ б агаж ъ  и с е л ь  чай пить,—до го- 
рячаго чаю охота больш ая была: конечно, там ъ хорош о, тамъ 
все хорош о, да только чай-то теплый подаю тъ, и никакъ, 
никакимъ словомъ не вдолбиш ь имъ, что теплаго этого и 
даром ъ  т е б е  не надо,-—сижу за  столикомъ, пью чай горячш, 
и такое благодуиле наш ло, чувствую, распариваю сь весь ,— 
эхъ, и кипятокь ж е крутой!

Т акъ npiaTHO и часъ  прош елъ. Минутъ за двадцать до 
звонка расплатился я за  чай, хожу по тЬм ь местам ъ, где 
мои чемоданы см отрели, хожу т ак ъ —сейчасъ, думаю, и! по­
качу—покачу по родимой землице!

— Вы Баукинь П етръ И вановичъ? — имя и отчество и 
ф амш лю  мою назы ваю тъ, ж андарм ъ назы ваетъ , и откуда 
взялся такой, одинъ Б огъ  весть.

— Я,—говорю ,—самый.
А онъ рукой м не так ъ —дорогу показы ваетъ :
— Въ дежурную  пожалуйте, ротмистръ васъ  просить!—а 

самъ огромадный, поперекъ возьметъ, переломить, вотъ какой.
А ротмистръ, вижу, торопливо такъ  проскочилъ, теле­

граммой помахиваетъ. У веренно иду, знаю , ничего за  мной 
н етъ  такого, чтобы что-нибудь. И приш елъ  я въ дежурную , 
и тотъ ж андарм ъ великш со мной. А тамъ, въ дежурной,
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ихъ великихъ такихъ ш тукъ пять стоитъ, а комнатенка т е с ­
н ей  и не придум аеш ь—какъ сталъ, такъ  и стой.

Тутъ подош елъ и ротмистръ.
Мой ж андарм ъ на меня ему:
— Вотъ они,—говоритъ,—которы е по телеграф у.
Смотритъ на меня ротмистръ—молодой ещ е чел о в^къ  и

чистенько такъ  о д еть .
— В ы ,—говоритъ,—П етръ И вановичъ Баукинъ?
— Я,—говорю ,—я самый.
— ft ч ем ъ ,—говоритъ,—вы докаж ете, что вы самый П етръ 

И вановичъ Баукинъ и есть?
— К акъ ,— говорю ,—чем ъ, да вотъ ж е паспортъ, сами ж е 

вы его только-что м не выдали! — да ск о р ее  въ карм анъ за 
паспортомъ, паспортъ тащу.

А ротмистръ у меня изъ  рукъ паспортъ мой взялъ, по- 
вер тел ъ  его, повертЬлъ, да ж андарм у тому великому, не 
глядя, и сунулъ.

Стоимъ другъ противъ дружки, смотримъ другъ на друга, 
ничего я не понимаю и какъ понимать, не придумаю, а вижу, 
что онъ-то понимаетъ что-то.

— Т акъ ч ем ъ  ж е вы докаж ете, что вы и есть П етръ И ва­
новичъ Баукинъ?

Стоимъ, смотримъ.
Тутъ-то вотъ и вспомнилъ я Петьку, вспомнилъ, какъ по­

гасили мальчиш ку, и подлинно, душ а у меня въ сапоги уш ла, 
и уж ъ что ответить и самъ не знаю: ех а л ъ  я за границу 
таким ъ-то,—и мысленно назы ваю  себе имя и отчество и фа- 
милго свою ,—а вернулся и уж ъ не такой,—и мысленно опять 
н азы ваю  себе имя и отчество и ф ам и лш  свою ,—бы лъ Петръ 
Ивановичъ Баукинъ, и погасили!—стою, душ а въ сапогахъ, 
и н етъ  на я зы к е  слова.

Я ротмистръ знай свое:
— Д окаж ите и докаж ите, что вы П етръ Ивановичъ!
И, долж но быть, видъ у меня бы лъ жалости подобный,— 

ещ е бы, когда тебя не признаю тъ за  тебя, а ты самъ и есть 
живой налицо!—и это вотъ понялъ ротмистръ.
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— М ожетъ, васъ  тутъ зн аетъ  кто?—спросилъ ротмистръ.
А кому тутъ знать!., и вдругь вспоминаю, видклъ, въ бу-

ф етк , и какъ-разъ  противъ меня за столикомъ сидклъ, тоже 
чай пилъ и тоже, какъ я, распаривался, благодуш но, актеръ  
одинъ, „всей Россш известны й" комикъ Л алаевъ , и самъ рот­
мистръ подходилъ къ  нему разговаривать...

— Постойте, — говорю, — есть, сидитъ тутъ въ буф етк 
актеръ , всей Россш известный, Лалаевъ!

— Л алаевъ! Сидитъ, какъ  ж е!—и ротмистръ не безъ  удо- 
вольсгая  повторилъ фамиш ю актер а ,—Л алаевъ!

— Этотъ актеръ  Л алаевъ , — хватаю сь я за последнюю , 
только съ перепугу и возможную, соломинку,—этотъ актеръ, 
ч еловккъ  образованны й, онъ что-нибудь, можетъ, слы ш алъ 
обо мнк... изъ  газетъ  или читалъ...

Ротмистръ необы кновенно готовно вы ш елъ  справиться 
обо мнк въ буф етъ къ актеру. А я остался одинъ съ  моими 
богаты рями въ дежурной, въ клктуш кк; признаю сь, и по- 
см отркть на нихъ мнк бы ло страш но.

Что-то очень уж ъ скоро вернулся ротмистръ.
— Н ктъ, не слы халъ, не знаетъ!—ротмистръ только по- 

ж им алъ плечами.
„Ну, зн ач и ть ,—думаю ,—погасили!"
И уж ъ что прочиталъ ротмистръ на лиц к у меня, на по- 

гаш енномъ, одному Богу извкстно, только сказалъ  онъ мнк 
какъ-то совскм ъ по-другому, совскм ъ не такъ, какъ встрктилъ.

— По телеграф у васъ задерж ать велкно, — сказалъ  рот­
мистръ,—вотъ и карточка ваш а!—да карточку мнк прямо къ 
носу.

И какъ глянулъ я на карточку, такъ  не то, что въ сапоги, 
а изъ сапогъ уж ъ вотъ-вотъ душ а выскочить: поразительно, 
моя! я —вылитый, я! ну, все, и глаза и носъ и даж е ш ляпа, 
ну, съ  меня, съ меня самого! а вм кстк съ ткм ъ  что-то, не могу 
уловить что, а не мое, нктъ, не я! И вижу, не я, а въ чемъ 
дкло , не догадываю сь.

И долго бы мнк такъ  въ  догадкахъ мучиться, одно спасло— 
наи пе Бож!е.
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Снялъ я шляпу, да себя за  ухо: то за одно, то за другое...
— Уши,—говорю, — видите, уши-то видите? — а самъ все 

тяну, то за  одно, то за  другое,—не мои!
Тутъ и ротмистръ нагнулся къ  уш ам ъ и в се  богаты ри съ 

нимъ—и откуда такой н ародъ  подбирается рослый!—век бо­
гатыри съ нимъ уши мои проверять: посмотрятъ на кар­
точку—и на меня и опять на карточку—и на меня.

— Ошибка! — услы ш алъ я, ротмистръ сказалъ , — уши не 
ваш и, соверш енно верно! — и я почувствовалъ, какъ въ ру- 
кахъ у меня очутился паспортъ, ротмистръ въ руку его мне 
сунулъ.

До вагона дош елъ  я б езъ  шляпы: въ одной р у ке  шляпа, 
въ другой паспортъ. До вагона провож алъ  меня ротмистръ, 
и уж ъ пр!ятелями мы простились: съ нимъ тож е р азъ  было, 
это онъ м не дорогой разсказы зал ъ , тоже случай, чуть разъ  
не погасили...

Три кукушки одна за  другой прокуковали полночь — въ 
ледяной избуш ке, въ  лубяной избуш ке и въ пировы хъ па- 
латахъ. О ставалось только посош екъ, да и по дом ам ъ — въ 
путь добрую.

И на загладку обнесъ насъ хозяинъ пряникомъ, — загля­
диш ься: ну, какъ сливки густыя самыя, такой на видъ пря- 
никъ, и конь на немъ въ  упряжи вскачь несется, везетъ  те­
легу, изъ Городца пряникъ, городецкш , а раскусить не то что 
тамъ зубомъ, не возьметъ и зубило!—а надпись: б е р е г и с а .

1907—1913 гг.
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КУЗОВОКЪ.

А. Р ем и во*ъ .



3ft КРЪПКОЙ цъпью.

Вотъ и опять я на вышкк затворился подъ трубою дым­
ной и копотной, туго наложилъ цкпь на мою скнную дверь: 
кому надо, знаетъ, а кому такъ, пусть шатунъ на меня не 
посердится.

Моли-то развелось! Летитъ по комнатк, какъ бабочка, 
впору хоть сосуда звать! ft есть соскдъ у насъ, кумъ мой, 
добркйш ей души, моли въ дому никакъ у себя не травитъ, 
не выводить и злыя яйца ея червяковыя, и варомъ не ва­
рить и не прыскаетъ и не душитъ ничкмъ, а обзавелся сач- 
комъ, да картузъ завелъ себк  съ козырькомъ зеленымъ, и 
какъ со службы придетъ, пообкдаетъ и первымъ дкломъ— 
картузишко этотъ на голову, сачекъ въ руку, и до поту ло­
вить моль сачкомъ, что бабочку. Шутникъ одинъ сулилъ ему: 
„Набери, — говорить, — тысячу, будетъ тебк ваза съ китай­
цами!" ft ему, куму-то, добрейш ей души, охота страсть, 
чтобы беседки были китайстя на вазк написаны, ну, и тру­
дится, и какое терпкше: всякую молинку на тоненькую бу­
лавочку понасадитъ и у всякой крылышки ея тлиныя рас­
править, въ лётк, будто, моль есть.

Нктъ, не позову я и кума, соскда моего, правду скажу, 
въ жизнь отъ него я себ -fe не видклъ зла, вмкстк и само- 
варовъ много повыпили, и отъ писашя бескдовали, и о по­
строены новаго града передавалъ онъ мнк свое завктное

17* 259



заповедное шроведываше и хитрое, и въ немощи не разъ  
посЬщалъ меня, нктъ, останусь-ка, посижу я одинъ, и пусть 
моль летитъ, не помеха мн-fe.

Оглянулъ я мою комнату,—все по старому, попрежнему, 
на бклой стЬнке образа стоятъ старые, родительсте. Я по- 
правилъ вербу за образомъ, затеплилъ лампадку, постоялъ, 
подумалъ...

Между оконъ по стене игрушки, живыя на меня смотрели 
игрушки, и как1я важныя!—заяцъ ухо оттопыривалъ, лютый 
зверь ершилъ свои седыя брови, а лисица носомъ такъ и 
крутила своимъ лисьимъ, одн е ноздри чернелись, — о, лисъ 
хитрый, и умнейшую птицу одурачилъ, а меня и Богъ велелъ!

— Мы теб е  не докука, мы тебя все ожидали!—голосомъ 
заговорили ко мне игрушки.

— Милыя игрушки мои, чудаки чудаковые, спасибо вамъ! 
Л чемъ ж е мы нашъ вечеръ скоротаемъ, нынче намъ никто 
не помешаеть! Или разсказать вамъ, куда носилъ меня ве­
теръ, кого встречалъ по дороге, и что я думалъ и каюя 
беды  были и не-беды были, я съ вами хочу побыть, игрушки.

— f\ мы тебе кузовокъ набрали, — голосомъ сказали 
игрушки.

И куринасъ-зверь, легшй и быстрый, у нихъ мудрецъ 
первый, подаетъ мне въ лапкахъ кузовокъ полный:

— Это т еб е  на сонъ грядущш.
Потрепалъ я куринаса, его шаршавую лапку погладилъ,— 

ой, какой онъ престрашный!—поставилъ кузовокъ на столъ, 
ну, ладно, будемъ разбирать, что тутъ такое...

260



1.

КОНЬ-ИГРЕНЬ.

Мчится конь-игрень огромадный, б к гь  его такъ  бы стръ и 
летучъ—не разгибаю тся, подогнуты колЪни, квадратом ъ шея, 
хвостъ трубой, мчится конь, злая лош адь. Со страху я при- 
скпъ  за дерево , смотрю.

И конь промчался.
На лугу пасется стадо, посреди стада бы къ стоитъ: рога 

его до неба, и голова и грудь покрыли поле, а задняя часть, 
хвостъ и ноги маленью я, такъ ножки. И вижу я, бросился 
конь на бы ка, и они долго бились, и конь не могъ одолкть 
бы ка.

И ещ е легче помчался конь.
Вхожу я въ озеро . Не тихо озеро, вода колеблется. Тина, 

водоросли, лягуш ки, высокая осока, — едва до берега до­
брался. И вижу я, мчится конь, обЪ ж алъ конь озеро  и мчится, 
и прямо на меня.

И вдругь конь обратился въ великана, и великанъ уж ас­
ный сталъ передо мной.

Я вынулъ изъ карм ана игруш ечный маленькш  паровозъ 
и выстр'кпилъ, какъ изъ пистолета.

И уш елъ  великанъ въ земпю до самыхъ глазъ — только 
половина глазъ видна бы ла изъ-подъ земли. И я вид’клъ,
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какъ по каменной лестнице вышли изъ озера семеро: и лица 
ихъ были суровы и сами они сухи и крепки и бЪлы, какъ 
рыбья кость. Они подошли къ великану, плотно кольцомъ 
окружили великана, и не знаю, вытащить ли его изъ-подъ 
земли хотели, или метили и совскмъ заколотить его въ землю.

Семеро въ одинъ голосъ сказали...
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2 .

Ж АРЕНЫЙ ЛЕВЪ.

У бегалъ  я отъ львовъ, ихъ ц елая  стая гналась за мной, 
а за львами народъ  б к ж а л ъ  съ вилами: хотели львовъ пой­
мать. Я бегу , а самъ думаю, уж ъ теперь-то мн-fe конецъ при- 
ш елъ! А львы  погоню почуяли, да кто куда— s e t  р а зб еж а­
лись, и остался всего одинъ левъ.

И вотъ нагнали льва, — и небы валое дело: зац еп ятъ  ви­
лами, а сдерется не кож а, н авозъ  отпадаетъ! Бились, бились, 
да какъ  набросятся грудой,—и кончили льва.

А когда вилами зацепили  льву голову, оказалось, что 
л е в ъ —ж арены й.
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3.

ПО МОРЮ, ПО ЦВ-ЪТЯМЪ БЪ Л Ы М Ъ .

По морю плыли мы на пароходк. И чкм ъ дальш е мы 
плыли, ткм ъ  море все мельчало и совскм ъ ушло.

П ерескли мы въ  экипажи и покхали по дну, Ъ д ем ъ ,— 
все цвкты по дорогк . И чкм ъ дальш е мы кдем ъ, ткм ъ гуще 
цвкты , все дно покры то, цвкты  б езъ  стеблей бклы е. И я 
вижу, вдали синкетъ море — болы ш я волны, и видно, какъ 
море все ближе, море уж ъ близко,—между цвктами бкж итъ 
вода.

Тогда на экипаж и поставили мачты и мы полкзли на 
мачты.
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4.

ЦЕРКОВКА-КОРОБОЧКА.

Въ какомъ-то изъ старыхъ нашихъ русскихъ городовъ... 
Я вхожу въ церковь за службу, народу много. А у стены съ 
лксовъ—обновляютъ церковь—хвастаетъ маляръ:

— Смотрите, — говоритъ, — какъ я икону пишу, а отецъ 
мой ещ е и лучше писалъ!

Заломилъ я голову, пялю глаза, а ничего не видно, только 
маляра вижу,—рыжш, веснусчатый такой, и я полЪзъ на ко­
локольню.

А на колокольнк подъ колоколами все коробочки ле­
ж а ть ,— много ихъ всякихъ коробочекъ, и одна такая коро­
бочка — въ ней тридцать коробочекъ, какъ соты, таюя ма- 
леньшя граненыя, и на крышке у коробочки церковка на­
рисована.

Разсматриваю я церковку—старая, старая такая, наша. И 
вдругъ все разрушилось,— распались стенки, стиснулось до­
нышко и соскочила церковка, стала трухлявой и сдунулась 
пепломъ.
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5,

ПЕСОЧНОЕ СУКНО.

Все по какимъ-то горам ъ мы -Ьздили въ высокихъ тяж е­
лы хъ телЪгахъ, полны телкги  красны м ъ пескомъ насы паны. 
Везли мы песокъ къ деревнк. А у околицы  насъ бабы  
встркчаю тъ:

— Это,—говорятъ,—изъ этого песку мы сукно ткемъ!
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6.

ЗДБЛУДНЫЙ ПОПЪ.

Полемъ я шелъ, на горизонтк безлучно въ туманк, какъ 
огромный мкдный быкъ, стояло солнце. И увидклъ я, на до­
рогк часовенка, такая ветхая, погнулась вся.

Идетъ мнк навстркчу какой-то, сразу и не разобрать 
кто,—попъ, думаю, батюшка. И даю ему свкчей.

— Вотъ,—говорю,—батюшка, купилъ я свкчи, поставьте
о здравЫ.

А онъ взялъ мои свкчи, да век о колкнку и переломалъ, 
и ставитъ KaKie-то подевкчники маленькге, круглые. И тутъ 
я замкчаю, что сижу я на крышк, на часовенкк, и попъ со 
мной тоже на крышк, и попъ совскмъ голый. И вижу я, 
какъ двк женщины спускаются по лкстницк съ крыши.

Попъ подмигнулъ, волосатый такой, грязный:
— Блудницы идутъ!—и весь багровый, затрясся.
А на горизонтк безлучно, какъ огромный мкдный быкъ, 

стояло солнце.
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7.

ПСО-КУРЪ.

С идклъ я въ гостяхъ у моей тетки, дома ея самой не было, 
од н е  двою родный мои сестры . И вотъ откры вается дверь и 
входятъ каю е-то черноволосы е, черны е, пять человккъ , а 
лица сижя у нихъ, и я понимаю, что они за мной приш ли, 
а самъ говорю.

— Тетки дома нетъ.
— Мы ее  дождемся!—говорятъ чер н ы е—лица сижя, и такъ 

разсаживаю тся по ком нате, чтобы м не ходъ загородить.
ft я се б к  тихонько другой дверью  и вы ш елъ  изъ  дому, 

бкгу  въ садъ. Смотрю, а въ саду капельм ейстеръ на лавочке  
сидитъ. Ну, слава Богу!—я къ нему, подсаживаю сь на лавочку.

И вотъ откуда ни возьмись курица, курица самая настоя­
щ ая, а голова песья,—и хочетъ песъ на колени ко м не вско­
чить, а курица не даетъ , скользитъ, лапкам и отбивается.

Я всталъ и пош елъ садомъ, иду по дорож ке , не весело 
думаю. И выскочили на меня изъ-за кустовъ д в е  свиньи, такъ 
Навстречу м не и бросились, приж ались мордами къ зем ле, 
какъ собаки, когда собаки играютъ. И я б езъ  оглядки пу­
стился беж ать.
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8.

ТРИ УТОПЛЕННИКА.

На берегу три утопленника, только-что изъ воды ихъ 
выловили, съ открытыми глазами, сише. А надъ утоплен­
никами мать моя молится. И подходитъ къ намъ какой-то 
красный весь, видно, боится, страшно ему, вынимаетъ перо­
чинный ножикъ, потомъ закурилъ папироску, нагнулся и но- 
жомъ глаза сталъ у утопленниковъ подр-кзывать. И одному 
подркзалъ, и у того закрылись вЪки. Такъ и покончилъ.

А я ему платокъ надушенный подаю, — не беретъ, и 
опять за свое принялся: и другому и третьему утопленнику 
подркзалъ глаза, и вкки закрылись у нихъ.

И вдругъ поблкдн'кпъ весь, отошелъ въ сторонку...
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9.

ВПОТЬМДХЪ.

Въ комнат-fe ночью электричество горитъ. Мы сидимъ съ 
сестрой въ наш ей комнат-fe, и кром-fe насъ двоихъ нЪтъ ни­
кого въ комнат-fe. И одинокость и тоска одинокости давятъ 
насъ: вотъ мы вдвоемъ, м ы —тагае, она и я!

И вдругъ электричество погасло. И стала такая тьма въ 
комнагЬ, совскм ъ темно. М олча сидкли мы въ комнат-fe одни 
впотьмахъ, и только чуть-чуть свктъ  съ улицы нам кчалъ  
окно.

Я окликнулъ ее, но отвкта нктъ. И уж ъ кричу ей, зову, 
а отвкта нктъ. Hferb мнтЬ отвкта, и я схватилъ ее за плечо, 
и тотчасъ отдернулъ руку: я почувствовалъ ясно, что она не 
слы ш итъ моихъ рукъ. И уж ъ не зналъ, д-Ьлать мн-fe что, я 
со стула на полъ стащ илъ ее , и одна мысль, только бы ож и­
вить, только бы спасти! И я приподнялъ ее  за плечи, кркпко 
такъ  стиснулъ, да головой ее  объ  полъ, такъ  объ  полъ разъ  
за  разом ъ. R на сердц-fe морозъ.
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10.

ТУФЕЛЬНИКЪ.

Когда бы я ни проснулся, всякое утро онъ сидитъ въ 
моей туфлк: въ род к  онъ кры сы , только на немъ ш ерсти 
нктъ, одни волосики по голому, да ркдю е и длинные. П ро­
снулся я, а онъ такъ и б кгаегь , да скоро так ъ —то въ одну 
сторону и назадъ, то наискокъ какъ-то, очень забезпокоился: 
видитъ, проснулся я, а туфли нктъ, сидкть-то ему негдк.

И уж ъ не знаю  я, какъ мнк разстаться съ нимъ, нктъ, 
не продам ъ я его,—а наш елся одинъ, тотъ ж е соскдъ  мой, 
кумъ, пр1ятель, проситъ продать его. Ну, и какъ  ж е р аз­
статься намъ: вотъ, наконецъ, оты скалъ онъ туфлю, вотъ 
онъ ускпся, сидитъ и смотритъ—караулитъ меня, мои утрен- 
н\я горьюя думы, облкзлы й весь, жалю й, съ ркдкими длин­
ными волосками, такой мой, жалюй!

И вдругь я понялъ, что кумъ-то, пр1ятель, скоро съ  ума 
сойдетъ.
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11.

Я въ лю бимомъ моемъ Н ю рнберге. Я по всем ъ  по ихъ 
церквам ъ походилъ и въ ихъ источникъ золотой изъ кружки 
воду кап алъ—на седьмой кап л е  до дна досталъ! И заску- 
ч алъ  смертельно, очень м не домой захотелось, въ Pocciio. 
С елъ  я на дерево, чтобы ехать, а д ер ево  подломилось, и я 
очутился въ кровати.

И упалъ мой кош елекъ  съ деньгами. И не могу я под­
нять его и говорю:

— Подымите, пожалуйста!
А мне отвечаю тъ:
— Мы ещ е посмотримъ, что там ъ у васъ , — и подаютъ 

вместо кош елька простокваш у.
Я взялъ банку съ простокваш ей и одно с е б е  думаю:
„Эк!е жулики!"— а сказать  ничего не могу.

ПРОСТОКВАША.
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1 2 .

КЯМ ЕНЩ ИКЪ.

Я ш атался гдк-то въ  П ариж к на какомъ-то гулянь^, на­
д о ел о  мнк, и пош елъ я домой. Д ш елъ  я по досчатому мосту 
черезъ  р кк у —р%ка бурливая, М ста-ркка, не Сена, и мостъ 
б езъ  перилъ. И до конца прош елъ я мостъ, но почему-то 
повернулъ назадъ. И ещ е бы ло страш н-fee итти: не М ста-ркка 
бурливая, самъ О кеанъ  лапландскШ —волны такъ  и хлещутъ, 
а ноги скользятъ, вотъ-вотъ сковы рнеш ься въ воду. Такъ съ 
гркхомъ пополамъ я п рош елъ  весь мостъ и вы ш елъ  къ кру­
той ropis.

На ropi> соборъ  белы й  стоитъ, а внизу, подъ горой, камни 
навалены  огромны е, б ел ы е , камень на камне, и тутъ ж е ра- 
бочихъ много: кто съ молоткомъ, кто съ  долотомъ. И слышу, 
одинъ бородаты й заговорилъ по-русски. И я подумалъ:

„Въ П ар и ж е нынче и каменщ икъ русскш!"
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13.

П рилегъ я на диванъ и вижу, около книжныхъ полокъ 
птичка вьется. Я такъ  ей обрадовался и говорю:

— Здравствуй, моя птиченька!—тянусь рукой, ловлю.
И поймалъ, — такая горячая, и носикомъ дергаетъ  такъ, 

словно ищ етъ, и сердечко стучитъ. Да порхъ! — выпорхнула 
птичка и прямо въ окош ко.

Я поднялся съ дивана къ ш капу—ш капъ рядомъ, у окна, 
и зотъ  точно толкнулъ меня кто, я обернулся, а тамъ, на 
диване, где л еж ал ъ  я, ды ра чернеется, я —къ д ы р е , нагнулся 
посмотреть и въ ды ру полетелъ.

ПТИЧКА.
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14,

ПО лъстницъ.

Въ новый неизвестны й м не городъ трясусь я съ чем ода­
нами на извозчике. Говорили, будто очень близко, совсем ъ 
тутъ, рукой подать, а оказалось, сколько ни еду , а города 
нетъ . И подъехали  мы, наконецъ, къ р е к е  и извозчикъ мой 
остановился, дальш е ех ать  не хочетъ. R городъ тамъ, за р е ­
кою, и хочеш ь-не-хочеш ь, а перебираться надо. Вывалилъ 
извозчикъ чемоданы, а самъ уехалъ . И остался я съ моей 
тяжелой кладью  одинъ на волю Божью .

Моста никакого, а стоять стремянки-лестницы по-парно, 
одна къ другой спинкой; по одной л естни ц е подымайся, а 
съ другой спустишься и опять подымайся, пока не пройдеш ь 
всю реку . И это бы ничего, помириться можно, да между 
лестницами п ровалъ ,—и какъ  взбереш ься, изволь прыгать, 
перепры гнеш ь, и тогда уж ъ спускайся. И это бы куда ни 
ш ло, будь я одинъ, одному кое-какъ ещ е можно, а вед ь  у 
меня на рукахъ вотъ сколько—чемодановъ этихъ! И все-таки 
перебираться ч ер езъ  реку  я долж енъ и вотъ я л езу  и пры ­
гаю: перепры гну, переведу духъ и спускаю сь и снова лезу  
и снова прыгаю...

R  р ек а , какъ подъ Костромою Волга, ш ирокая.
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15.

НЕ-Я.

И опять я леж у на диванк, но уж ъ въ столовой: диванъ 
очень ш ирок®  и никакой обивки, прямо доски одн-fe. Я лежу 
на диванк на самомъ кончикЪ на правом ъ боку спиною къ 
сгЬнЪ, а за  мной ещ е кто-то леж итъ, я его не вижу, о б ер ­
нуться боюсь, и онъ не теплы й и не холодный, онъ только 
очень больш ой, а зовутъ н е - я .

— Не-я!—это онъ ды ш етъ  мнк въ уш и,—не-я!
И я вижу, какъ  на потолкк появляются огненны е ш ары , 

и сл^ж у, что будетъ. А ш ары  подерж ались подъ потолкомъ, 
подрож али и пустились летать по комнатЪ. И я извелся весь, 
сл"Ьдя за  ними, а ихъ все больш е надувалось подъ потолкомъ 
и, продрож авъ  сколько, они сры вались и летали по комнатЪ.

Потомъ всЬ до одного ш ары  померкли и въ комнату во- 
ш елъ  какой-то, я не знаю  кто и какъ  вош елъ онъ, и прямо 
за  обои—у обЪденнаго стола куски обоевъ  леж али, оклеи­
вать столовую собирались, голубые таю е обои—и этотъ са­
мый ихъ ксть  сталъ и век съ кл ъ  и, KaKie обры вы ш ки валя­
лись, все подобралъ чисто. А я на пруду очутился, — тамъ 
сн-Ьгъ лежитъ, бклы й, глубоюй, а изъ-подъ снкга кусты б ар ­
бариса, и на кустахъ болы ш я барбарисны я веточки висятъ.
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И говоритъ кто-то, дуетъ мн% въ уши, называетъ улицу 
соседнюю и домъ...

— №  6 кв. 10. Не-я.
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16,

У ХВОСТА ЛОШ АДИНАГО.

Купилъ я c e 6 t  почтовой бумаги въ Гостиномъ, а конвер- 
товъ забы лъ.

„Вернуться, — думаю, — надо, а то у насъ век конверты 
выш ли, писать не на чемъ!

Подходитъ нищШ—голова круглая и б езъ  волосъ, а вместо 
уш ей тоненьюя красныя ручки торчатъ. Я къ магазину на- 
задъ, а магазина-то и не найти, не могу я магазина найти, 
да и только. И н аехала  на меня лош адь  — тележ ка, камни 
да песокъ возятъ въ которыхъ, я ск о р ее  за  край ухватился,— 
ну, думаю, продерж усь какъ-нибудь!—а тутъ и ещ е старуха, 
какъ  я, подмятая, старуха какая-то тож е цапается.

И опрокинулась тел еж ка, и очутился я у хвоста.
— Бога ради! — кричу, — остановитесь! — и отъ перепуга 

переверты ваю сь и уж ъ терп ели во  тащ усь, за хвостомъ слеж у.
И долго такъ  ех ал ъ  и наконецъ-то, наконецъ стала ло ­

ш адь.
И что же: обыкновенный извозчикъ, а я въ пролетке 

сижу, и вокругь меня все свертки, такъ  горой навалены ,— 
извозчикъ-то, оказалось, заснулъ и лош адь  по в о л е  ехала.
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17.

ДОМОВЫЕ.

У писателя Б., наш его поэта петербургскаго, квартира 
въ пять комнатъ, и д вк  изъ нихъ заперты , потому что туда 
мебели не хватило. Л изъ остальныхъ д вк  комнаты, каж дая, 
не меньш е залы  Дворянскаго сображ я, — обои розовы е, въ 
одномъ м кстк  оторванъ цкпый кусокъ виситъ, стоятъ всегда 
незаперты , и только последняя комната запирается,—къ ней 
дпинный-предлинный коридоръ ведетъ, и весь коридоръ уста- 
вленъ буфетами.

„Вотъ у него сколько буфетныхъ ш каповъ, — подумалъ 
я ,— а у насъ и одного нктъ!“ — и вхожу въ последнюю , въ 
самую больш ую  комнату.

В стркчаетъ  меня самъ хозяинъ, а я и говорю ему:
— З а ч к м ъ  вамъ пять комнатъ, когда д вк  у васъ заперты ?
— А видите ли, — говорить хозяинъ, — когда такая боль­

ш ая квартира, то изъ кухни ничего не слыш но.
И правда, куда уж ъ и что там ъ услы ш иш ь, квартира не 

маленькая, а эта последняя комната ещ е больш е ткхъ  двухъ 
розовы хъ — двухъ зал ъ  Дворянскаго сображ я, обои сиж е и 
всяшя украш еж я на потолкк: и гады и птицы и чего-чего 
нктъ; огромны й буф етъ полстЬны зан ял ъ —съ одной стороны
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цельны й, съ другой двухъярусный, и рояль зелены й пепе- 
лесый къ сткнк  привинчанъ, ножками не достаетъ пола.

„И какъ  ж е это на такомъ роялк играть, когда не до­
стаетъ  до полу?"—подумалъ я.

И когда я такъ  подумалъ, въ комнатк появился какой-то 
въ бклом ъ, белокуры й съ синими глазами, усклся за рояль 
и, не сводя съ меня синихъ своихъ глазъ, заигралъ  на роялк. 
Я когда онъ игралъ, ещ е четверо такихъ же, какъ  онъ, двой- 
никовъ его, въ бклом ъ  съ синими глазами появились въ ком- 
натк, они взялись за  руки, и меня взяли и закруж ились. И 
кружились все бы стркй и быстркй.

Мы кружились, мы летали, и я видклъ, какъ я летаю  
надъ роялемъ.

И кто-то говоритъ, дуетъ мнк на ухо:
— Слушай, слы ш иш ь, это—домовые!
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18,

КОНЕЦЪ ВЕРЕВКИ.

П олож илъ я на сковородку тарелку, на тарелку поставилъ 
стаканъ въ подстаканнике и пош елъ на старый Курскш вок- 
зал ъ  къ Н иколк Кобьшьскому.

На в о к зал е  старуха-баба стоитъ въ п ан ёве и тутъ ж е ар ­
тельщ ики ш ныряю тъ, тюки переносятъ. И уронилъ какой-то 
свой тю къ тяж елый и придавилъ тюкомъ старуху. И полна 
н абралась  зала б абъ  такихъ, какъ старуха, въ панёвахъ, бабы  
бегали  и п еребегали  безпокойно, словно вспрыснутые т ар а ­
каны.

Я взялъ свой стаканъ, с е л ъ  на извозчика и п оехалъ , я 
п оехалъ  по Садовой, по Земляному валу къ Таганке.

Впятеромъ намъ на извозчике и тесно и неудобно: насъ 
пятеро е д е т ъ —знакомый одинъ н аш ъ съ женой и съ двумя 
детьми, да я — и стаканъ ещ е этотъ у меня въ рукахъ, ста­
канъ держ у, не выронить бы какъ. И ветряно и дож дь мо­
росить. Знакомы й н аш ъ  у Пяти угловъ соскочилъ, — я ясно 
вижу Пять угловъ, и Владимирскую церковь вижу, — а мне 
надо на Пушкинскую. Я и поехалъ , да какъ-то безпокойно 
стало, соскочилъ я съ извозчика, и не узнаю, не понимаю, 
куда попалъ. И вдругь догадываю сь, что я въ М оскве у Вы- 
сокаго моста на Земляномъ валу у дома Найденовыхъ,
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„Но какъ  ж е такъ, я и Пять угловъ видклъ и Владимир­
скую церковь видклъ?“—и хочу я дознаться, а объяснить ни­
ка къ не могу.

Мнк даю тъ конецъ веревки, я долж енъ эту веревку, этотъ 
конецъ, не раскручивая, разорвать. А веревка тугая, к р еп ­
кая и совскм ъ мнк не подъ силу,—канатъ. И знаю  я, что не 
сладить мнк, и берусь за  конецъ—и тереблю  и тяну и рву его. 
И вдругь вспоминаю, что уж ъ однаж ды  со мною бы ло такъ, 
въ дктствк когда-то. И ещ е упорнкй налегаю  на упорный 
конецъ—не поддается веревка, я изъ силъ выбиваю сь и от­
чего-то духъ во мнк играетъ, и кажется, я никогда не от­
стану и до смерти не сдамся.
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19.

ПОРТФЕЛЬ.

Временно живутъ у насъ камя-то гимназистки, онЬ парами 
приходятъ изъ гимназш въ н аш ъ  домъ, он-fe и обкдаю тъ  у 
насъ и учатъ уроки. О н е учатъ уроки все вм есте по одной 
книжк-fe въ алой папк-fe, а всехъ  ихъ ж иветъ у насъ душ ъ 
двенадцать.

М не зачем ъ-то понадобилась эта ихъ книга въ алой п ап к е ,— 
не то я спраш ивать ихъ долж енъ, репетировать, не то изъ 
лю бопытства, что о н е  тамъ учатъ въ своей книге алой. Но 
попросить се б е  эту книгу почему-то м не у нихъ неудобно, 
и я взялъ мой портф ель и пош елъ на Н евскм.

Я ш елъ по 2-ой Рождественской, бы ло слякотно и до ко- 
л е н ъ  я усп елъ  загрязниться. На тр о ту ар е  толкались как1е-то 
реалисты  съ лысыми ранцами и одинъ изъ нихъ полетелъ. 
Я обош елъ  ихъ, и, когда ступилъ на тротуаръ, поскользнулся 
и тож е полетелъ . И я слы ш алъ, какъ сзади захохотали, это 
надо мной смеялись, но я не обернулся и ш елъ  дальш е, ни­
куда не см отрелъ , ни подъ ноги себе , ни по сторонамъ, 
что-то безпокоило меня.

Т акъ я и ш елъ, пока не очутился на Н иколаевскомъ вок­
з а л е  на какой-то 10-ой вологодской платф орм е. И тутъ нача­
лись мои мытарства: подойду къ одному выходу, говорятъ,—

283



тутъ не проходятъ, подойду къ другому: заперто, П одош елъ, 
наконецъ, къ какому-то подвалу, думаю, тутъ-то ужъ, наверно, 
есть выходъ, и иду.

— Вы куда?
— На Невскш.
— Тутъ въ Ялту!—-и опять хохотъ, какъ т к  реалисты, надо 

мной смеются.
И такъ я долго плуталъ по вокзалу и насилу-то выбрался. 

И такихъ, какъ  я, плутавш ихъ, видно, не мало было. Н асъ 
черезъ  залу проходить порядочно, идемъ мы тксно, плечо 
въ плечо.

Около иконы у аналоя леж итъ на полу старикъ, на од­
ной рукк у него мальчикъ, на другой дквочка, сы нъ и дочь, 
оба малены йе. И старикъ ихъ къ себ к  на грудь перекиды- 
ваетъ: перекинетъ, подерж итъ и опять откинетъ.

Когда мы приближ ались къ  выходу, я услы ш алъ:
— Старуха вы ш ла!—сказалъ  кто-то,
И я увидклъ, какъ изъ-подъ подсвкчника вы ползла ста­

руха вся въ красномъ.
А старикъ, перекинувъ дквочку, приж алъ  ее  къ груди и 

ж алобно такъ  сказалъ  н араспквъ :
— Ты сосудъ соблазновъ моихъ!
И я видклъ , какъ  старуха ударила старика и потомъ дк- 

вочку тяж елы мъ чкмъ-то, круглымъ.
— Убила!—сказалъ  кто-то изъ толпы, и век ш арахнулись 

въ сторону, и я подался, посмотркть хочу, а самого дрож ь 
такъ  и бьетъ:

„Х ватить,—думаю ,—и меня старуха!"
Я старуха на меня только посмотркпа, недружно такъ  по- 

см отркла, она завязы вала въ салф етку старика и дквочку— 
Kanie  оказались они оба м аленьм е, словно каш е окуски! З а ­
вязала старуха с а л ф е ^ у  да съ  узелкомъ къ выходу. И я за  ней.

— П рокляты е,—ш ептала старуха;— прокляты е вы!—и бро­
сила у прохода, гдк ж андарм ъ, свой кровавы й свертокъ.

Я вы ш елъ на площ адь и у памятника вдругь хватился, 
гдк портфель? — не бы ло моего портфеля, и сейчасъ ж е я
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на 2-ую Рождественскую, къ тому самому месту, где поскольз­
нулся и п о летел ъ  тогда, какъ  реалистовъ обходилъ.

И увиделъ  я свой портф ель, у панели леж итъ, весь сапо­
гами затерты й, и я поднялъ его, раскры лъ  посмотреть, все ли, 
не пропало ли чего? Я там ъ —там ъ ручка торчитъ той д е ­
вочки алая и борода старикова запутанная, клоки запеклись. 
И вдругъ я почувствовалъ, что на плечи м не вскочилъ кто-то, 
да за ш ею  какъ...
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20.

ВЪ  НОСУ.

Меня перевели внизъ. Я сижу у окна,—ш ирокое окно, въ 
садъ  выходить. Тутъ ж е у окна моя мать сидитъ. И входить 
въ  комнату ж енщ ина, немолодая ужъ, од ета  такъ  скромно, 
и у ней въ рукахъ два свертка. Она развернула ихъ, и въ 
одномъ я вижу иллюстрированный издажя въ краскахъ, а въ 
другомъ горш окъ съ бклы м ъ цвЪткомъ, въ родк  а з а л т  б%- 
лой, а обернуть горш окъ въ тоншй кирпичный газъ.

— Г азъ нынче очень дорогой!—говоритъ мать и п о д р езы ­
в аете  нитки на горш ке.

Матер1я расправляется—пыш ный кирпичный газъ.
— Кто ж е это м не прислалъ? — спраш иваю  я женщ ину, 

которая ц ветокъ  принесла.
fl она отмалчивается, вижу, не хочетъ отвечать.
И кто-то говоритъ, что при ш елъ  членъ первой Государ­

ственной Думы Ж . и спраш иваетъ, можно ли войти. Тутъ 
женщ ина, что ц ветокъ  принесла, выходить изъ  комнаты, и я 
зам ечаю , что моя мать совсем ъ неодета.

— Выйдите,—говорю ,—на минутку, членъ первой Государ­
ственной Думы приш елъ!—и выхожу самъ.

Въ сеняхъ толкутся как1е-то бриты е, отекиле,—за п о д ая - 
н1емъ, долж но быть, приш ли, ждутъ, и женщ ина та, что цве-
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токъ принесла, съ ними стоитъ. Ищу мелочь, чтобы на чай 
ей дать, а въ кош елькк  у меня одна скорлупа ореховая . И 
там ъ порылся и тутъ пош арилъ, век карманы  вы вернулъ,— 
н ктъ  ничего, одна скорлупа. Такъ и пош елъ.

У заб о р а  на цкпи песъ бклы й съ желты мъ, а навстречу 
мнк бульдогь. Не зал аял ъ  песъ, а бульдогъ повилялъ хво- 
стомъ и скрылся въ новой стройкк. И я вернулся домой, склъ  
у окна — ш ирокое окно, въ садъ выходить.

Членъ первой Государственной Думы, видимо, потерялъ 
всякое терпкш е, — а ж далъ  онъ меня наверху, — и вотъ онъ 
вош елъ  въ комнату и уж ъ не одинъ, а съ женой и съ  ма­
ленькой дквочкой,

Я я и говорю  ему:
— К акъ ж е такъ, столько ж дали вы меня и ничего не з а ­

метили: вы знаете, въ н о с у  курить нельзя.
— Н ельзя? — удивился мой гость, — почему ж е внизу не 

курятъ?
— Въ носу,—поправилъ я ,—нельзя.
И вижу, стоитъ та ж енщ ина, что цвктокъ принесла, и 

такъ мнк неловко передъ  ней, что ничего-то я ей на чай не 
далъ.

— Скажите ж е ,—говорю ,—отъ кого цвктокъ?
Я она посмотркла на меня, — такъ  п ообкщ ала, и гово­

рить:
— Я сейчасъ, я справлюсь! — и сама такъ  скоро пош ла, 

и я за ней.
И мы очутились въ какомъ-то узенькомъ каменномъ дво- 

рикк, а она все идетъ и не смотритъ на меня. Потомъ за 
ворота выш ли, и тутъ она обернулась:

— Я не могу сказать ,—сказала она виновато,—они очень 
хорошие, только боятся,—и уж ъ не оглядываясь, пош ла отъ 
меня, побкж ала.

Я бы ло за ней, а потомъ подумалъ:
„Въ носу нельзя!"
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21.

НАВЕРХУ.

Н аверхъ меня перевели. Наверху мн-fe дали комнату, ком­
натенку досчатую ,—къ ней лкстница ведетъ, и очень ш ирокая, 
да совскмъ неудобная: перила трясутся, а доски шатаются. 
И поставили мн-fe на столъ малюсенькую чаш ку чаю, такъ, 
съ наперстокъ.

— Пей,—говорятъ, до отвалу!—и комнату заперли,
А я ce6fe думаю:
„Ну и спасибо, сами куш айте, и не притронусь! У жъ такъ 

какъ-нибудь обойдусь и б езъ  чаю. Спасибо!"
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22.

КРОВОСОСЪ.

Входить н аш ъ ш вейцаръ И ванъ и говоритъ мнк, что въ 
прихожей меня хозяинъ н аш ъ спраш иваетъ. И я пош елъ 
встретить его и въ дверяхъ столкнулся съ  попомъ: рыжш  въ 
лиловой рясЬ съ  серебряны м ь наперсны мъ крестомъ вош елъ 
въ комнату попъ и, не здороваясь, ск лъ  у камина въ дальнш  
уголъ. Окпъ и я съ нимъ, сидимъ молча, и вижу, каюе-то, 
не то носильщики, не то, Богъ ихъ знаетъ , кто, двое, начи­
на ютъ выносить мои вещи. Л попъ только губой причмоки- 
ваетъ—см еш но ему. Тутъ уж ъ я поднялся.

— Что вы ,—говорю ,—мои вещ и выносите?—и иду за ними 
въ соседню ю  комнату, гд-fe стоитъ рояль.

Л там ъ полна комната, и все пьяные, растерзан н ы е—одна 
нога въ canorfe, другая—такъ, распоряжаю тся.

И хочу я И вана позвать, пройти въ прихожую, а никакъ 
не пройти—загородили дорогу. Я назадъ  въ комнату,—плохо, 
думаю, очень плохо! — и б-fery, къ  окну подб^ж алъ . Они за 
мной и попъ съ ними, вижу, причмокиваетъ, побагровйлъ 
весь. О ткры лъ я окно, высунулся на набереж ную  и сталъ 
свистать... а они уж ъ  за спиною, а они ужъ тянутъ меня.
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23.

ПО-ДРУЖЕСКИ.

Вернулся въ Pocciio одинъ известны й государственный 
преступникъ. И когда это стало известно, говорятъ мнк:

— Есть единственный способъ поступить съ нимъ по-дру­
жески, идите и застрелите его соннаго. Иначе все равно его 
повксять.

Я азялъ съ  собой револьверъ , и действительно, наш елъ  
его въ комнате, леж итъ на кровати, спитъ. Но тутъ я зам е- 
тилъ, что я совсем ъ не о д еть , въ одной сорочке.

„Такъ неловко,—думаю ,—ведь, когда я его застрелю , по­
дымется суматоха, придетъ полищ'я протоколъ составлять, а 
я въ таком ъ виде!“—и начинаю одеваться.

И лока-то я одевался, да застегивался, онъ и проснулся, 
увиделъ  онъ меня, обрадовался.

— Вотъ какъ  хорош о,—говорить,—что вы приш ли и съ 
револьвером ъ, теперь  можно будетъ уб еж ать . П обеж имте 
вместе!

Я я ничего.
„Какъ ж е такъ ,—думаю ,—я долж енъ убить его и это, ведь, 

будетъ самое друж еское, что я могу для него сделать, а о н ъ — 
беж ать! Мне-то беж ать, да куда? Такою  ихъ жизнью я не
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могу жить, какъ  они, а главное, зач-Ьмъ же я взялся д-Ьло-то 
сделать, мн-fe поварили, и вотъ y6fery!“—и говорю  ему:

— Д авайте в м есте  застрклимся!
А онъ такъ  покивалъ головой, не хочетъ, значить, несо- 

гласенъ.
„Ну,—думаю ,—застрклить-то я его теперь уж ъ никакъ не 

могу, рука не поды мется, тогда ещ е, какъ  спалъ онъ, тогда 
дкло  другое, А теп ерь  лучш е я самъ!"— и я иаправилъ на 
себя револьверъ .
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24.

ПЕСЪ РОГАТЫЙ.

На осыпи ж елЪ знодорож ны хъ путей церковка,—мн-fe со 
ш палъ  видна она, и что внутри там ъ д ел ается , и это я вижу, 
я вижу, у амвона стоитъ рояль...

Служба только-что кончилась и по алтарю  ходитъ дьяконъ 
въ золотомъ стихар-fe, о р ар ь  снялъ. И знаю  я, не настоя щш 
дьяконъ, а басъ  оперный, известный п евец ъ , загрим ировать, 
дьякономъ ходитъ, и борода у него приклеенная. И слышу, 
какъ за спиной у меня кто-то жалуется.

— Х рамъ древшй, а рояль завели, вотъ нынче какое благо- 
чеспе!

И тутъ, откуда ни возьмись, пёсъ появился рыжш  съ ро­
гами: два рога, „прикровенны  въ космахъ11, какъ у бычка 
молодого, и хочетъ п ёсъ— „зв ер ь  мимош едш ш “ забодать меня. 
А я его, нащ упалъ рога, да за рога, да къ себе и тяну. Ну, 
и ничего, только хвостомъ вертитъ.

— Пёсъ мой, — говорю, — зв е р ь  мимошедшШ, куда намъ 
итти?

292



25.

МЕДВЪДИЦА.

Все въ гору да въ гору... И знаю , далеко и много ещ е 
итти мнк. На горахъ, на верш инк снкгъ лежитъ. Я прохожу 
лксом ъ по мокрой глинк и итти мнк трудно: за спиной у 
меня тяж елы й м кш окъ, там ъ старое складное ружье, ма- 
ленью я пули и дробь.

На д орогк  мнк стала ель.
„И шь, подъ небо высокая!" —■ остановился я, любуюсь, 

смотрю на нее и слышу, изъ обры ва звкрина кричитъ.
Я къ обрыву, — а там ъ м едвкж ата, на плоскомъ скром ъ 

кам нк м едвкж ата кувыркаю тся. И вдругь отъ  камня отдели­
лась  скрая  больш ущ ая медвкдица съ  такими голубыми гла­
зами. Я м кш окъ  съ плечъ скоркй  развязалъ, вынулъ ружье, 
да въ глаза ей и цклю . Да прямо въ  голубы е и угодилъ.

Поднялась, стала медвкдица, лапы  вытянула и пош ла... 
Я отступать, а м едвкдица такъ  и идетъ, л ап ы —такъ, на меня. 
Я за  ель, прячусь за ель, а медвкдица, и безглазая, словно 
видитъ все, и идетъ, и идетъ. И все ближе, и уж ъ между нами 
такъ  узко, р азв к  что муравью  перебкж ать.

И тутъ я увидклъ, что не лапы , а бклы я, ташя бклы я 
руки тянутся ко мнк, и не медвкдица скрая, а какой-то стоитъ,
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человккъ стоить, лицо измятое, всклокоченный, рыжая кло­
ками борода.

— Я вамъ ничего не сделаю ,—говоритъ онъ м не,—я багь 
тистъ.
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26.

ВИНОВНЫЙ.

Куда бы я ни пош елъ, а я спЪшу куда-то—изъ переулка 
въ переулокъ и самъ не знаю  тороплю сь куда, и онъ тутъ же, 
онъ мнк всюду навстречу. Б огъ  знаетъ, когда и где я его 
виделъ, но я его хорош о знаю.

С начала онъ, какъ въ тумане, только мелькалъ, потомъ 
все ясней и отчетливей я сталъ различать его среди прохо- 
жихъ и, наконецъ, онъ самъ сталъ подходить и совсем ъ 
близко. О нъ точно все вы слеж и валъ  меня, и вотъ напалъ 
на следъ , о см ел ел ъ , и уж ъ ш елъ, не скры ваясь, прямо на 
меня.

Какой онъ ощ еренны й—каше крепю е ш и р о т е  зубы, не­
много припухлый, видно, съ печенью  не очень важно, а гал- 
стукъ одинъ и тотъ ж е узенькш черный безсм енно, и отлож ­
ной короткж воротничекъ, какъ всегда. Д а, где-то уж ъ я его 
виделъ, и не однажды, мож етъ быть, даж е и знакомы мы, 
только глаза... такихъ я никогда не виделъ, таю е светящиеся 
глаза. И все смотритъ, и такъ  требовательно смотритъ.

— Вы вотъ все смотрите на меня, следите за мной,—и я 
сталъ на колени, — виноватъ передъ  вами, долж но быть, я 
въ чемъ... Я только не помню, что я вамъ сделалъ , И если 
я виновенъ, вы м не такъ  и скажите и простите меня.
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А онъ молчитъ, и хоть бы одно слово, онъ только смо­
тритъ своими — только у него TaKie! — своими светящимися 
глазами.
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27.

РАДУНИЦА.

П риш елъ знакомый одинъ, не очень знакомый, а мнк и 
неловко: постель моя не убрана. И мы пошли гулять, а онъ 
за мной никакъ не поспкваетъ , съ ногой у него что-то, итти 
ему трудно. Прош ли Лктнш садъ, выш ли на набереж ную , и 
тутъ ещ е двое встрктили насъ, и увязались съ нами. И на- 
докли они мнк век порядкомъ. Ужъ я и такъ  и сякъ, на- 
силу-то отдклался, и одинъ вернулся домой, а там ъ все по- 
прежнему, и постель моя стоитъ неубрана.

„Что ж е это,—думаю ,—до сихъ поръ ничего не убрано!" — 
досадую.

И очутился въ лксу. На той ж е самой кровати леж у я въ 
лксу, только б кл ье  все евкж ее. И знаю  я, что въ лксу  я пу­
тешествую: то въ кровати, то пкш комъ.

Весь зелены й л к съ  лиственный, и такой холодокъ жуткш.
Птицы шумятъ, перепархиваю тъ, и слыш у, какъ онк 

между собой разговариваю тъ. И говорятъ онк, птицы, что 
померла знакомая наш а писательница, назы ваю тъ ее  по 
имени, а ч ерезъ  полчаса и мужъ ея, писатель же.

И какъ  услы ш алъ я, очень мнк ж алко стало и такъ  слезы 
подступили къ горлу, ж алко очень. И вижу я, идутъ они: 
она въ черномъ, онъ въ скром ъ. Ну, таю е ж е самы е, но и 
другое въ нихъ есть что-то, п облкднке какъ-будто. О чень
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они мн-fe обрадовались. Я я всталъ съ кровати и пошелъ съ 
ними.

— Ну» какъ же у васъ кружки к ате  существуютъ?—спра- 
шиваютъ они меня.

— Есть,—говорю,—одинъ кружокъ, читаютъ NN-a,—и на­
зываю фамил!ю какъ разъ этого самаго писателя.

Я она на это какъ-то такъ, капризно такъ:
— Зачкмъ же читаютъ NlS-a?!
Тутъ онъ вступился.
— Я почему же не читать NN-a?
И они такъ это говорятъ, будто совскмъ не про нихъ 

идетъ ркчь, а про кого-то другого, кого они только знаютъ 
и сами читали.

Я птицы все перепархиваютъ и такой зеленый, такой зе­
леный л-Ьсъ.

И опять мы подошли къ моей кровати. И вижу я, про­
дается какая-то рыба въ род-fe селедки и стоитъ она—
1 р. 50 к.: рыба плаваетъ въ кадкъ, а на ней палочка, на 
палочк-fe дощечка съ надписью—1 р. 50 к. Я продаетъ рыбу 
такъ въ род-fe приказчика въ б1зломъ фартук-fe и не ласко­
вый такой, не обращ аетъ на насъ внимашя,— рыбу изъ кадки 
руками вылавливаетъ.

— Дайте и мн-fe тоже немного!—говоритъ приказчику 
писательница, и ко мн-fe:—это я cecrpfe хочу отнести.

— Hferb,—говоритъ приказчикъ,—я вамъ не дамъ, это 
имъ раньше заказано!—на меня показываетъ.

Я я тихонько моимъ спутникамъ, угЬшаю ихъ:
— Не обращ айте,—говорю,—вы на него внимашя, это не 

настоящШ хозяинъ, настоя шдй хозяинъ совсЬмъ добрый.
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28.

НА ИЗВОЗЧИКЪ.

Выходить мнк изъ дому запрещ ено, я очень боленъ,—въ 
два часа докторъ ко мнк пр^детъ. А мн1з такъ надокло, 
такъ бы вотъ и выскочилъ на волю, ну, хоть до угла, до 
газетчика и домой,

„И всего только до газетчика,—думаю,—успкго, до двухъ 
ещ е есть время!"—взялъ да и вышелъ.

До газетчика дош елъ и дальше и, незаметно, все 
дальше, такъ и вышелъ на Невск'ш и прямо въ табачную 
къ Баннову.

За прилавкомъ приказчики и вс-fe мальчики черную коф­
точку бархатную на прилавкк кроятъ, черную кружчатаго 
бархату.

„И ш ь,—думаю ,—чкм ъ занимаются!"
А народу въ давкк тьма тьмущая, и все идетъ народъ, 

дверью хлопаютъ.
П осмотрклъ я на закройщ иковъ , потолкался, вынулъ часы, 

хвать, а уж ъ полчаса пятаго.
„Вотъ тебк,—думаю,—и докторъ!"—и говорю:
— Прощайте,—некогда мнк!—и тороплюсь выйти.
Да не тутъ-то, словно бы и векмъ приспичило,—пова- 

лилъ народъ вонъ изъ лавки, не протолкаешься.
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И уж ъ кое-какъ я отъ Баннова выбрался, ну, слава Богу, 
вы ш елъ я на Невскш. А на Невскомъ пусто, и трамвай не 
ходитъ и все извозчики не то разобраны  уехали, не то по 
дворам ъ куда разъехались. И одинъ единственный на углу 
Пушкинской стоитъ, согнулся на козлахъ, заснулъ, что ли? Я 
къ нему, не торгуюсь, скпъ  скорей , маш у рукой,—погоняй, 
знай! А сиденье такое высокое.

И уж ъ потомъ въ д о р о ге  обратилъ я внимаше, что из- 
возчикъ-то мой странный какой-то—голова толкачикомъ, 
безъ  волосъ, голая, и одинъ глазъ  у него выпученный. И 
стало м не не по ссбе  какъ-то.

И долго мы ехали, и улицъ уж ъ не знаю , кашя это улицы, 
да и не улицами мы ехали , а такъ  по камнямъ.

— М не на Таврическую !—схватилъ я извозчика за плечи.
— Везу, куда надо!—одинъ ответь, самъ знай себе под- 

стегиваетъ.
О тороп елъ  я, растерялся совсем ъ, смотрю, а у меня и 

часовъ уж ъ нетъ , дорогой, знать, выпали, и ш ляпы н етъ  и 
манж етовъ н етъ , соскочили, знать, да и б езъ  пальто я и б езъ  
пиджака, все пропало, все порастерялъ. А пролетка такъ  и 
черкаетъ, такъ  по песку и черкаетъ.

И вижу, реш етка , паркъ, въ п а р к е  больш ой б ел ы й  домъ. 
И н етъ  уж ъ извозчика, и я нагиш омъ стою ,—все до рубаш ки 
снято, одинъ крестъ на ш ее .

„Господи,—думаю ,—что ж е м не д е л а т ь ? "—и неловко и 
стыдно м не и тихонько я пробираю сь къ р еш етк е , да за 
реш етку  и сталъ.

Идутъ ж енщ ины  каюя-то, и у одной, какъ у извозчика 
того, одинъ глазъ  выпученный.

— Ради Христа!—говорю имъ.
—■ Н етъ  у меня ничего, милый!—отвеч аетъ  та, съ выпу- 

ченны мъ глазомъ; подумала, что Христа ради прош у.
— Да м не не надо ничего, мне... чтобы на Таврическую  

отвезли.
А та стоитъ, раздум ы ваетъ о чемъ-то, одинъ глазъ выпу­

ченный, какъ  у извозчика.
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— Да отвезите же меня,—прошу е е ,—тамъ... сто рублей 
вамъ заплатятъ, а у меня нктъ ничего, только и осталось...— 
показываю на крестъ.
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29.

НА ПАЛКЪ.

Къ намъ пр!кхала наш а старая знакомая и од кта  она 
такъ  странно, какъ кукла—такъ  куклы наряж ены , видклъ 
такихъ, въ Клюнй есть въ П ариж к. И этотъ свой нарядъ 
странный, украш еш я повксила она у входа, побы ла съ нами 
немного и ужъ прощ ается.

Д омъ н аш ъ среди поля стоитъ и прямо на зем лк ,—нктъ 
ни ступенекъ, ни порога. У насъ много гостей. И век куда-то 
кхать  собрались, уж ъ выш ли, въ сани садятся, а саней по- 
лонъ  дворъ ,— к о л о к о л ь ч и к и  позваниваю тъ.

Выхожу и я за гостями и вижу, на гвоздикк нарядъ тотъ 
виситъ странный, знать, забы ла! Иду во дворъ. А уж ъ гости 
по санямъ усклись, и нктъ саней свободныхъ, и сани за са­
нями со двора отъкзж аю тъ.

Ночь. По дорогк  енкгъ леж итъ. Луна.
П опробовалъ я покликать, можетъ, подсадилъ бы кто! Да 

уж ъ поздно, черной лентой сани круж атъ поворотъ,—не услы­
ш ать! Я снялъ съ гвоздика палку—-палка изъ того наряда, 
взялъ я палку... и помчался: я поставлю палку въ енкгь, за ­
кручу и мчусь и снова закручу и мчусь.

И я мчусь и мчусь, какъ вктеръ , нктъ, бы стркй коня и 
ш ибче вктра.
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Черныя сани по белому сн-fery б%гугъ—сани за санями, 
колокольчики позваниваютъ. На послкднихъ саняхъ вижу, 
военный въ николаевской шинели, воротникъ поднять, я его 
спину вижу.

Луна, звезды , век кусты въ снкгу.
Однимъ духомъ перегоняю поЪздъ. Жутко мнк, зами- 

раетъ сердце: я поставлю палку въ снкгъ, закручу и мчусь, 
я мчусь, какъ вктеръ, нктъ, быстркй коня и шибче вктра. И 
вровень мнк итти не удается: то обгоню я, то отстану.

И ещ е мнк жутче. Луна, снкгъ блеститъ, век кусты въ 
енкгу. R дороги я не знаю, мчусь, и я мчусь, какъ вктеръ— 
безъ  дороги.
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30.

ЖИВАЯ ЧУЧЕЛА.

Въ моей комнат-fe въ головахъ у меня стоитъ чучело тигра. 
Моя комната въ род-fe больш ой больничной палаты , пустая, 
только кровать посреди да этотъ тигръ, и Hferb ни стола, ни 
стула.

Входитъ писатель Б ., н аш ъ поэтъ петербургски.
— В аш а Таврическая,—говоритъ онъ ,—ничуть не меньш е 

12-ой линш Васильевскаго острова!—и идетъ въ соседнюю 
комнату дописы вать свою поэму.

Я сидклъ на кровати, невеселое ш ло въ голову. Темнкло. 
И вдругъ я увидклъ, что тигръ заколебался и лапы  пригну­
лись.

„О ж иваетъ!"—подумалось мн-fe, и я всталъ и вы ш елъ  изъ 
комнаты, сначала въ передню ю , потомъ на улицу.

Слякотно бы ло по осеннему, дож дь моросилъ. И зъ Суво- 
ровскаго сквера вктром ъ наносились на тротуаръ  листья. 
Пустынно, пусто на улиц-fe и только дреб езж ала  пролетка. 
Развалясь, 1зхалъ историкъ Щ . и во весь свой велиюй труб­
ный гласъ выводилъ по-персидски многол-feTie одному изъ 
современныхъ русскихъ писателей.

Пролетка повернула на Суворовсюй, а я вернулся домой. 
И, когда я вош елъ  въ мою комнату, я сразу зам ктилъ, что 
съ  тигромъ что-то творится: тигръ стоялъ неподвижно, но
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голова его бы ла глубоко наклонена. Ясно, тигръ ож иваетъ. 
И я сейчасъ ж е вышелъ въ соседню ю  комнату, гдк мой 
гость дописы валъ свою поэму.

Соскдняя комната больш е моей больничной, она вся въ 
коврахъ и много вещ ей стоитъ. Я р азсказал ъ  о тигрк, что 
тигръ ож иваетъ , и гость проборм оталъ что-то себк  подъ 
носъ и, не глядя на меня, какъ-то поспеш но свернулъ свои 
бумаги. И уж ъ не вижу его, — скрылся. Я мнк безпокойно, 
а горечь какая-то точитъ сердце. И опять я иду къ себк.

Въ ком натк совскм ъ темно, и лиш ь окна высошя, безъ  
занавксей , пусто стоятъ, высоюя, свктлке тьмы комнатной, 
и тигръ... зелены е два огонька вдругь сверкнули въ темнотк, 
и два глаза колко устремились на меня.

Я отступилъ къ порогу, я отступилъ въ коридоръ, шепо- 
томъ кличу Б. Я его нктъ. Я въ кухню, и там ъ его нктъ, и 
прислуги наш ей, Брони, нктъ, Я въ ея комнату,—ея комната 
больш е вскхъ комнатъ и вскхъ наряднкй, и там ъ ея нктъ. 
Иду по коридору, шепчу въ  потемкахъ, кличу, а Броня, я вижу, 
по сткнкк пробирается и съ ней мужикъ какой-то.

— Б роня,—говорю ш епотомъ, — Броня, гдк бритый ба- 
ринъ, который сидклъ у меня?

Я она молчитъ, только озирается, сама тянетъ мужика 
въ кухню.

И я вижу, одинъ за другимъ и парни и бабы  въ ту- 
лупахъ ж елты хъ пробираю тся по коридору въ кухню. Я въ 
столовую ,—и там ъ полно: все кашя-то дамы  въ больш ихъ 
ш ляпкахъ и мужчины въ дорогихъ ш убахъ.

„К акъ ж е это такъ ,—думаю ,—какъ они влкзли? Или дверь 
н езап ерта?“—и загляды ваю  въ скни, такъ  и есть: дверь не 
заперта, настеж ь стоитъ.

— Зач км ъ  вы приш ли ко мнк? — едва духъ перевожу, 
меня все взволновало: и т к  въ тулупахъ и эти въ ш убахъ,— 
я р азв к  звалъ  васъ?

И тогда дама и съ ней господинъ нарядный встали и къ 
двери. Я за ними,—а изъ коридора такъ и гогочутъ,—я бро­
сился вдогонку, ничего уж ъ не помню.
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— Да вы знаете,—кричу,—вы знаете, куда вы попали? 
Да вед ь  я могу васъ въ 24!—кричу, не соображ аю  ничего.

Д господинъ въ ш убк даму пропустилъ впередъ и загля- 
ды ваетъ  такъ  изъ-за двери, улыбается: дуракъ, молъ, дуракъ, 
орать-то чего?—улыбается.

И я рванулъ за  нимъ дверь и словно оборвалось что-то. 
Темно было и въ тем ноте ничего я не виделъ, только глаза, 
только зелены е сверкающие глаза изъ всехъ угловъ колко 
дрож али во тьм е.
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31.

ОДНА КАРТИНКА.

Я живу въ пансю нк, а л к тъ  мн-fe шесть-семь, не больш е. 
Н аш а начальница очень хорош ая и добрая женщ ина, само­
отверж енная, а пансю нъ въ саду. И все бы хорош о, одно— 
голодно.

Я заш ел ъ  на кухню,— кухня отдельно и тоже въ саду, и 
там ъ вижу, знакомая наш а, уж ъ не молодая ж енщ ина, а 
тутъ совсем ъ ещ е девочка, у плиты стоитъ, а ея дочка, тутъ 
со всем ъ  взрослая, котлеты д ел ает ъ ,—на доске въ сухаряхъ 
котлеты катаетъ, и котлеты м ален ьтя  таюя круглыя, ка­
тыш ки.

— Д а я штукъ десять одинъ такихъ съ ем ъ ,—говорю ей ,— 
a Bfeflb, намъ и по целой не дадутъ!—и думаю: „хорош о тутъ, 
что говорить, одно—голодно!"

Вся соседняя земля принадлеж итъ моему доброму зн ако­
мому, съ которымъ, я не знаю , отчего такъ  выш ло, а будто 
я много-много л етъ  не вижусь. У нихъ такой садъ, что, 
говорятъ, и конца ему нетъ, и въ саду дворецъ ихъ стоитъ. 
И очень м не хочется пройти туда.

У изгороди, вижу, стоитъ моя мать и б рать . И м не хо­
чется показать имъ и садъ, которому и конца нетъ , и дво­
рецъ, Только сделать  это какъ, не придумаю. Не дай Богъ
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сказать, что я изъ пансю на, и!—ни за что не пустятъ: самъ 
хозяинъ съ ккмъ-то поссорился изъ близкихъ наш ей началь­
ницы и, слыш но, на дуэли будетъ драться, или уж ъ дрался.

И я везу мою мать и брата показы вать садъ, которому 
и конца нктъ. В троемъ мы кдем ъ въ экипаж к, но выхо­
дить какъ-то такъ, что я все впереди.

Пасмурно, унывная осень,—темная зелень, никлыя, густо 
заросипя деревья, и тихо.

Ъ дем ъ  мимо дворца, а там ъ ярко, там ъ светло, тамъ 
весна—тамъ, я знаю, всегда весна съ молодымъ, свктлы мъ 
солнцемъ.

„Господи,—думаю ,—сколько вечеровъ я провелъ  въ этихъ 
вотъ самыхъ комнатахъ!"—такъ  съ горечью думаю.

— Смотрите, — говорю, — вонъ rfe комнаты съ  большими 
окнами крайн'ш, изъ нихъ я въ садъ смотрклъ! Д а смотри же!

R ни мать, ни братъ  не слы ш ать, они страш но отстали 
отъ меня, и мой голосъ не доходитъ до нихъ, а говорю я 
очень громко—и громко и ясно.

Обогнули ограду, сталъ дворецъ  деревьями закры ваться, 
и уж ъ совскмъ за деревьями скрылся, а я все показы ваю , 
все прошу, чтобы смотркли.

Мать у памятника леж итъ, такъ головой прилегла, и тутъ 
ж е братъ  присклъ на ступенькахъ. Мать плачетъ чего-то.

— Д а смотрите ж е,—говорю ,—-что же вы не смотрите?—и 
одинъ вхожу во дворецъ.

Въ первую комнату я вош елъ, а дальш е и не могу пройти: 
вся сткна до потолка стеклянная, и черезъ  нее мнк видна 
соскдняя ком ната—пустая, и двери видны ещ е въ слкдую- 
щую комнату, но отъ меня кром к наружныхъ я не нахожу 
другихъ дверей.

И я думаю, какъ бы это такъ  мнк проникнуть? Кркпко 
задумался и очутился опять въ пансюнк. Тамъ, въ пансю нк, 
я живу въ саду, въ б еск д к к ,—бескдка съ колоннами. И много 
тамъ, въ моей бескдкк, книгъ всякихъ, но я ничего не читаю, 
времени нктъ. Къ намъ въ бескдку ночевать ходить ли- 
цеисгь, странный онъ человккъ: говорить ничего не гово-
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ритъ, придетъ, поздоровается, подклаетъ  гимнастику и спать, 
и сколько просилъ я его вм есте прогуляться, молчитъ. А 
далеко одному отходить отъ беседки  страш но, и всякое 
утро я хожу не дальш е колодца. Мимо насъ по д о р о ге  про- 
ходятъ каю е-то люди, и куда идутъ и зач^м ъ , я ихъ никогда 
не спраш ивалъ, а сами они ни съ ккм ъ не заговариваю тъ. 
Выхожу я къ колодцу, и вижу, Н аполеонъ идетъ... „Ну, какъ 
бы такъ  мнк проникнуть за  стеклянную стену?" — опять и 
опять я спраш иваю  себя и не нахожу ответа.

И вижу я, какъ  въ соседню ю  комнату, а я вижу это че­
р езъ  стеклянную стену, ш тукъ двенадцать  маленькихъ каде- 
тиковъ вбеж али  въ комнату, все двою родны е братья хо­
зяина, и съ  ними старый генералъ .

И, глядя на нихъ, я подумалъ:
„Теперь-то ужъ мне ни за что не пройти!"
Входить горничная Катя, она подош ла ко мне близко, 

гладитъ меня по лицу.
— Что съ  вами, плохо-то какъ  у васъ? — гладитъ меня 

по лицу и смотритъ и такъ  жалостливо.
И я чувствую, что лицо у меня отекло, я весь опухъ и 

меш ки подъ глазами.
— Вамъ надо заниматься, ничего вы не д ел аете!—укорно 

говоритъ Катя.
— Какъ! я ? —я подскочилъ весь, а самъ думаю:— „правда, 

ну, что же такое я д елаю  и что я такое сдкпалъ, да ничего, 
ровно ничего!"—и горько мне, что правда: ничего.

И какъ сквозь туманъ солнечный вижу я, по д о р о ге  къ 
дворцу едутъ  кареты , карета за каретой, и въ одной изъ 
нихъ вижу сестру хозяина, моего добраго знакомаго, съ ко­
то рымъ, я не знаю, отчего такъ  вы ш ло, а будто я много- 
много л е т ъ  не вижусь, вся она въ черномъ, крепомъ по­
кры та, и все лицо ея отъ ры даш я передергивается, а слезъ 
нетъ.

А я уж ъ въ трам вае, я ед у  въ тр ам вае , и мчится трам ­
вай б езъ  звонковъ, безъ  остановокъ. И я всем ъ дорогу по­
казы ваю  и садъ, которому и конца нетъ , и дворецъ. Я будто
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все знаю  и одного только не знаю, самаго главнаго, не знаю , 
куда всЬ мы Ъдемъ.

Трамвай остановился. Стали вы лезать , и я вы ш елъ. ft кто 
съ трамвая вы ш елъ, тотъ тутъ ж е среди поля долж енъ на 
землю ложиться. И век  ложатся. Век по-парно ложатся: съ 
ккм ъ свело, съ ткм ъ и быть. И я легъ. И достался мн-fe 
н аш ъ историкъ Щ .: онъ во всю свою длину развалился, а 
я около калачикомъ, и такъ  вм кстк лежимъ,

П ередъ нами д вк  портнишки-ученицы. Я прислуш иваю сь 
къ разговору, хочу разобрать, о чемъ онк такъ оживленно 
толкуютъ, а у нихъ всего только и есть два слова: д а  и н к т ъ .

— Вотъ, значить, какъ ,—говорю моему подневольному со­
суду,—словъ-то уж ъ н ктъ  больш е!

Л тотъ безнадеж но только рукой махнулъ.
И передъ  каж ды мъ леж итъ развернута книга. И каждый 

долж енъ, когда дойдегь его очередь, прочитать вслухъ то 
мксто изъ книги, на которомъ она раскры та. Книги старо- 
печатныя, все божественныя: у кого трюдь, у кого минея, 
у кого библ!я. И я знаю, скоро до меня дойдетъ, скоро мой 
чередъ, мнк читать, и не знаю  я, что мнк читать? У вскхъ, 
вижу, раскры ты  книги на листахъ съ текстомъ, а у меня— 
одна картинка!
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32.

ГЛЯЗЯТЫЙ.

Позднимъ вечером ъ я вернулся домой, засвктилъ  светъ, 
присклъ къ столу. И много чего прош ло у меня въ мысляхъ, 
и такое и такъ  думалось, что и хотелъ  бы, да никакъ не 
сум еть сказать, о дняхъ моихъ думалъ заботливы хъ и тревож - 
ныхъ, о часахъ тяжкихъ, и о людяхъ, кого встркчалъ, съ ккмъ 
бы лъ, о комъ слы ш алъ, и о книгахъ и о Россш наш ей, о 
русскомъ наш ем ъ, о б’Ьдовомъ и разбродном ъ, о наш емъ 
горькомъ, и о ткхъ, кого люблю, о комъ душ а болитъ.

П еребивая мои мысли, заговорилъ кто-то... странно, не 
по-русски, по-анпшйски заговорилъ онъ... домовой н аш ъ —его 
голосъ, я сейчасъ ж е узналъ, домовой наш ъ, онъ самый.

Его я никогда не виделъ  и одно знаю, онъ ж иветъ въ 
моей комнат-fe на диван-fe на л tв o м ъ  вали ке подъ волчьей 
шкурой. И странно, такой русскш, и такъ  заговорить!

Но меня уж ъ другое мучило: слово, которое по-ангшйски 
повторялъ онъ, обидное и гнусное такое слово, — слово му­
чило меня, и я все хотелъ  ответить ему резко , какъ  только 
можно р езч е , но сдерж ался, пересилилъ обиду и сказалъ, 
какъ однажды сказалъ  мудрецъ одинъ:

— Эхъ, хозяинъ, хорош о ещ е, не все ты про меня знаеш ь, 
а то и не такъ  бы ещ е меня назвалъ!
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Домовой не отозвался.
Л я всталъ, хотелъ  выйти изъ комнаты, и у стола оста­

новился: на диване, на правом ъ валике, не на лквом ъ, и не 
на волчьей, а на козьей ш куре поднялось вдругь cfepoe что-то 
съ длинными заячьими ушами. И когда я нагнулся посмотреть, 
думая, что заяцъ, я отступилъ: не заяцъ , не заячьи уши, это 
глаза торчали, — глаза заячьими ушами поды мались вверхъ 
надъ головою и светъ  зеленоваты й разгорался въ нихъ, р аз­
гораясь, сновалъ волной.

Онъ не говорилъ, онъ ни о чемъ не спраш ивалъ, онъ 
только см отрелъ, и светъ  зеленоваты й волной катилъ изъ 
его зеленью  налитыхъ светящихся глазъ ,—такъ  и см отрелъ, 
такъ  и светилъ и, кажется, все и самы е все  тайники под­
сердечны е вы свечивалъ мне.

Волны вились, плыли, паутинными нитями кружились, 
плыли, подплы вали все ближ е и ближ е, и я виделъ, не пау­
тина, не ш елковинки, а иглы, тончайиня иглы неизбеж но 
тянулись ко м не и мучили меня тоскою смертной—и все из­
ны вало и тянулось во мне.

И вотъ дош ла волна, кольнула—сюда кольнула, вотъ сюда, 
гд е  такъ  м не больно бы ло въ тяжю е мои часы и дни тревоги.

Я вы ш елъ изъ комнаты, притворилъ дверь, и стоялъ, не 
ды ш а, за  дверью .
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33.

ТРИЗНА.

Птицей коричневой съ б ел ы м ъ  горлы ш комъ, птичкой 
счастливой перепархивалъ я съ камня на камень по берегу 
моря, я прислушивался къ плеску волны и повторялъ свои 
два малыя слова, и рядомъ на кам н е л еж ал ъ  лапы  вверхъ 
тюлень, утоплый дЬтены ш ъ съ раздуты мъ брюхомъ, стальной, 
какъ  море.

— Китъ, китъ попался!—б еж али  ребятиш ки и кричали, и 
ребятиш камъ бы ло очень страш но и они были рады , что 
видели звкря морского.

Я стоялъ передъ престоломъ Бога Ж иваго, я д авал ъ  о б етъ  
бы ть справедливы мъ и милостивымъ. Власть моя не знала 
границъ и, вооруженный силою Mipa, я чувствовалъ в ъ  себ е  
непобедимую  силу, я одинъ могъ бы потопить любой флотъ, 
я одинъ могъ бы р азсеять  и самое стройное войско и зад а ­
вить мятежный сбродъ непокорныхъ полчищ ъ, я бы лъ судь­
бою народовъ , я не зналъ пощ ады  и никто не ускользалъ 
отъ моего ока, я бы лъ мечомъ для сердца, и мечъ мой, про­
ходя черезъ  сердца, откры валъ сердцу помыслы человече- 
CKie... и бы лъ я первы м ъ подъ зорями солнца.

313



И какой злой хозяинъ выгналъ бы собаку со двора? По 
слякоти въ промозглое утро ш елъ  я ош ельмованны й связень 
съ полицейскимъ изъ Петровской въ П етербургскую  часть, я 
д рож алъ  вскм ъ своимъ измученнымъ голоднымъ тклом ъ и 
бы лъ тихъ и кротокъ, да я и таракаш ку снялъ бы, вскхъ 
пощ адилъ б ы ,—и сердце въ сапоги ушло...

И вотъ уж ъ тащ утъ... Я вкдь я какъ хотклъ  въ Лавру, нктъ, 
по-своему распорядились, на Волково тащ утъ. Ужъ отпали и 
отпктаго, поконченнаго, несли на кладбищ е зары вать  въ мо­
гилу. Выскочилъ я на повороте, заб к ж ал ъ  впередъ —до клад- 
бищ енскихъ воротъ мн-fe ещ е можно! Я какъ хорош о бы ло 
на волк, въ Б ож ьем ъ Mipk, на зем лк  моей любимой, и чисто 
и ясно, только все чуть помельче, будто черезъ  стекло какое, 
ч ер езъ  бинокль обратно, я см отрклъ на наш у землю, на 
улицы наш и, на дома и сады и на прохожихъ. Я стоялъ у 
больш ого скраго  камня, у своей могилы, и р азб и ралъ  над­
пись—по-латыни вы ркзан а бы ла надпись на камнк, римскими 
буквами неровно...

— Ой, горю!—прип алъя къ горючимъ сткнкамъ котла,—ой, 
горячо!—язы къ  пересохъ, горло запеклось.

— Одинъ глотокъ,— кричу—одинъ глотокъ!
Черный идетъ, зло глаза горятъ, учуялъ зовъ.
— С траж ъ мой черный, — прош у я его, — мучитель мой, 

дай испить!
— Б о гь  подастъ! — насм кш ливо смотритъ такъ, — Богъ 

подастъ!—и опрокинулъ котелъ.
М орозъ, у! лютый!—м орозъ трещ итъ. В ы карабкался я изъ 

проруби, по горло въ водк стою, зубы мнк съ дрож и р аз ­
било, закочен клъ  весь, и двинуться страш но, вотъ оборвусь.

— С траж ъ мой черный, — прош у я его, — мучитель мой, 
спаси душу, дай огонька!

— Богъ подастъ!—ощ ерился, черны е пы лаю тъ глаза.
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И опять весь въ огне, опять попалъ въ горючш котелъ,— 
ой, горю, ой, горячо!

Черный, мой стражъ неизменный, ходитъ вокругъ. Кого 
мнк просить, кого звать? И дымъ моей муки непрестанно 
восходить, и нетъ мне покою день и ночь.

1913 г.
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П Р И М 'В Ч  АН1Я.



Въ об ъ ясн еж е  заглав!я книги В е с е н н е е  п о р о ш ь е  скажу. Слово 
„п орош ье" озн ачаетъ  мелочь и прахъ: „И гн езд о  себ^ зд^лали  (мураши, 
м равж ) пот печью  и оттуду исхожаху ко мнЪ... И а з ъ  гн езд о  ихъ кош ­
ницею  носилъ в воду, а они болш и тово наносятъ всяково п о р о ш ь а  
туды“. (Ж ит!е инока Е пиф аж я, ч. I стр. 238 въ  труд-fc Я. Л. Б а р с к о в а. 
Памятники первы хъ л-Ьтъ русскаго старообрядчества. Изд. ЛЪтопись 
занятж  Имп. Я рхеограф . Коммис. за  1911 г., 'вып. 24. СПб. 1912). Весен- 
нимъ ж е п орош ьем ъ  будетъ прахъ в е с е н н т : и лепестки тутъ цв'Ьтовъ 
опавш ихъ и листочки всяю е и сереж ки б ерезовы е и отъ дубу ц в^тъ  и 
прутики и усики травокъ .

Стр. 99. — Любовь крестная. — Памятники старинной рус. литерат., 
изд. гр. К у ш е л е в ы м ъ -Б  е з б о р о д к о, СПб. I860 г. вып. 1 стр. 123.

Стр. 104.—Ф т рот  пустынный.—Вып. 1 стр. 201.

Стр. 108.—Древняя злоба.—Вып. 1 стр. 203.

Стр. 112.— Святая тыковь.—Рукописный Коломенскш  п рологъ  XVI в. 
и зъ  собраш я И в а н а  А л е к с а н д р о в и ч а  Р я з а н о в с к а г о  (Ко­
строма): .... и святому чю дотворцу Н иколе М окарьевъ  сы нъ  полож илъ есми
сия прологи в дом ъ великому чю дотворцю  Н иколе к М окрому на 
посаде на Коломне на пом инание душ ъ родителей своихъ при благо- 
в"Ьрномъ великом ъ князи Васильи И вановичи всея Руси и при епископ^ 
Тихоне коломенскомъ, а  при по,..“ (л. 1— 10) „л-Ьта 7204 (1696) сия книга 
града Коломны церкви Обновлению святаго храм а В оскресеш я Христа 
Б ога н аш его, да церкви !оанна Б огослова, да Н иколы чю дотворца, что 
на посаде на П окровской улицы, а  подписана сия книга м’Ьсяца майя 
въ21 ден ь  на память святаго i равноапостолом  великаго царя К онстан­
тина i матери его Еленны, а  сия книги лю бити аки к а м е н и ю д р а г о е i аки
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бисер многоцЪнны, православны м ъ кристияном на утверж еш е, а ере- 
тикомъ i развратником  крестиянския вЪры уста заграж дати". (л. 15—71) 
„сию книгу прологъ  продала старица П елагея" (л. 71 о б —73) „куплена 
стана Балахоннскаго села Б реляковскаго деревн и  Б ’Ьлыя Рамени у !вана 
вед оровы х  Хадоевых, а дана два руб. i десять ал., а  купил ciio книгу, 
глаголемую  пролог Суждальскаго оуезду Вореш мы  слободы  Спаски 
Ш естьни деревни... больш их П етръ И ванов, а подписал своею  рукою", 
(л. 109—314) „в сей книзе ш есть сотъ 12 листов", (л. 607). П рологъ этотъ 
б езъ  первы хъ листовъ, начинается съ  4 сентября, а оканчивается 28 февр. 
О св. тыкови см. подъ 12 сент, л. 27. Въ великихъ М акар1евскихъ Четш- 
минеяхъ—12 и 13 сент. Изд. М осковской старообрядческой  кни гопе­
чатни, М. 1913 г.

Стр. 114.— Украшз-вгонецг.—О хож деш и Христа съ своими учениками 
(лужская сказка) въ  предисловж  0 .  И. Б у с л а е в а ,  Руссшя народный 
пЪсни, собранны я П. И. Якуш кинымъ. Л-Ьтописи рус. литерат. и д р ев ­
ности изд. Н. С. Тихонравовы мъ, М. 1859 г. кн. 2 стр. 99.

Стр. 117.—Сердечныя очи.—Памятники, изд. гр. К уш елевы мъ-Безбо- 
родко, СПб. 1860 г. вып. 1 стр. 273.

Стр. 120.—Едина ночь.—Вып. 1 стр. 91. Рукописный рж евскш  сбор- 
никъ XVIII вЪка и зъ  сображ я Я. Р е м и з о в а  (Петербургъ): „Ис книги 
Зерц ало  Великаго о покояш и н екоего  князя з'&по полезно и о иереи, 
еж е его како исправи, .ткло дивно", (л. 121). С борникъ К ирила-Б’Ьло- 
зерскаго монастыря № 9/1086 XV в. „Слово о авв-Ь Сисо-Ь".

Стр. 12Э.—Свгьтв невечернШ. — П атерикъ синайскш — лим онарь, тво- 
peHie 1оанна Мосха (въ началЪ VII в.). Русская рукопись (конца XI или 
начала XII в.) въ  М оскв-fe въ  Синодальной библютек'Ь, а  н апечатана у 
а к а д .  И.  И. С р е з н е в с к а г о ,  Св’ЬдЪшя и замЪтки о малоизв-Ьстныхъ 
и неизв-Ьстныхъ памятникахъ, LXXXII. С борникъ 11 отд. Имп. Якад. Н аукъ.

Стр. 141.—Цгыгь златая,—В. М и ч у л ь с к 1 й, СлЪды народной би- 
блЫ въ славянской и древне-русской письменности, О десса, 1893 г., П а­
мятники старинной русской литературы, изд. гр. К у ш е л е в ы м  ъ- Б е з- 
б о р о д к о ,  вып. III, Спб. 1862 г. — „Слово Ядама во a f l t  къ  Л азарю ", 
„Вопросы св. В ареолом ея", Я. И. У с п е н с к i й, П ереводы  съ  древнихъ 
иконъ В. П. Гурьянова, М. 1902 г., В. Н. У спенсмй, переводы  съ  древнихъ 
иконъ  Я. М. П остникова, Спб. 1899 г., Т. С. Р о ж д е с т в е н с к и  и М.  И.  
У с п е н с к 1 Й, П-fecHH русскихъ сектантовъ мистиковъ, Записки  Имп, 
Рус. Геогр, О бщ . т. XXXV, Спб. 1912 г., Псалмы отъ уныш я и стихи,— 
рукописный сборникъ  XVIII вЪка изъ  сображ я  И в а н а  А л е к с а н д р  о-
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в и ч а  Р я з а н о в с к а г о  (Кострома), Рукописный сборникъ на перга- 
мин-fe XIV вЪка—„Громовникъ призрЪнскаго протопопа" изъ сображя  
М и х а и л а  И в а н о в и ч а  Т е р е щ е н к о  (Мевъ).

Стр. 17\.—О см  бритвгь—оселокъ бритв-fe.

Стр. 181,—Щечилы—тараторы, вергасы.

Стр. \90.—Нитун,исб—т  то, ни сё.

Стр. \9 \.—Оскордб—сЪ кира.

Стр. 257. — Кузовокв. — Это самые обыкновенные сны, каюе намъ 
снятся, я только записалъ.

21 А. Ремивовъ.



Явва Я подулъ . . .

Стр.
книги

131

Годъ 
написа- 

шя.
1913

Годъ
напеча­
таю».
1913 Рус. Молва . . . .

Ядамъ ........................... 144 1913 1913 С борникъ Сиринъ .
Я л е н у ш к а ..................... 26 191.3 1913 З а в а л ы ...........................
Я нгелъблаговЪ стникъ 148 1913 1913 С борникъ Сиринъ .
Я нгелъ мститель . , 150 1913 1913 С борникъ Сиринъ .
Я нгелъ погибельны й 156 1913 1913 С борникъ Сиринъ .
Я нгелъ  стражъ-муки 158 1913 1913 С борникъ Сиринъ .

Б аби н ька  . . . , 55 1913 1914 Е ж емесячны й журн.
Б абуш ка . . . . , 50 1912 1913 З а в е т ы ...........................
Б л ю д у щ ш ..................... 134 1913 1913 Рус. М олва . . . .
BosKie солнце . . . 143 1913 1913 С борникъ Сиринъ .
Б очен очекъ  . . . . 37 1913 1914 Ежемесячны й журн.
Б Ъд а . . . . . . . 73 19)3 1913 Рус. Мысль . . . .
Б ^л о е  знам я. . . . 77 1913 1913 Рус. Мысль . . . .
Б-Ьлый заяцъ  . . . 43 1912 1913 З ав еты  ...........................

Глаголица . . . . . 211 1911 1911 Р ^ ч ь ...........................

Д и ш е ........................... 68 1913 1913 Рус. Мысль . . . .
Д ревняя злоба . . . 108 1913 1914 С Ьверн. Записки  . .

Едина ночь . . . . 120 1913 1913 Д ень, прилож . . .

Ж укъ  ........................... 60 1913 1913 Р £чь . . . . . .

З ав ’Ьтныя сказки . . 47 1913 1914 Е ж ем есячны й журн.
З в езд ы  ........................... 40 1912 1913 Зав-Ьты...........................

Кр-Ьпкая душ а . . . 135 1913 1913 Рус. М олва . . . .
Кузовокъ ..................... 257 1913 1914 С борникъ Сиринъ .

Л ю бовь крестная . . 99 1913 1914 СЪвер. Записки . .

Мурка ........................... 30 1912 1913 Заветы  . . . . . .

Н и щ ш ........................... 132 1913 1913 Рус. М олва . . . .

О к а з ю н ъ ..................... 231 1907—1913 1913 Заветы  .....................
О трокъ пустынный . 104 1913 1914 О гонекъ

К»

24-1
1
3
1
1
1
1

1
3

246
1
1

10
11
3

354

10
1

350

174

1
3

246
3

1

3

244

12
1
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Павочка . . . .

Сяр.
книги,

171

Годъ
написа­

ния.
1914

Годъ
навеча-
ташн.
1914 Н и в а ......................

Покаяже . . . . 136 1913 1913 Рус. Молва . . .
Прекрасная пустыня 164 1913 1913 Сборникъ Сирина
Птичка ...................... 13 1913 1913 Рус. Мысль . . .

Святая тыковь . . 112 1913 1913 P t 4 b .....................
Сердечныя о ч и . . 117 1913 1914 СЬверн. Записки .
Спасовъ огонекъ . 90 1913 1913 Рус. Мысль . . .
Странникъ Бож1й. 82 1913 1913 Рус. Мысль . . .
Странникъ прихожш 161 1913 1913 Сборникъ Сиринъ
Страсти Ядама . . 145 1913 1913 Сборникъ Сиринъ

Украшъ-вЬнецъ . 114 1913 1913 P t 4 b .....................
Ученикъ . . . . 137 1913 1913 Рус. Молва . . .

Чистое сердце . . 133 1913 1913 Рус. Молва . . .
Ч у д о ........................... 34 1912 1913 Заветы .....................

Яблонька . . . . 21 1913 1913 Рус. Мысль . . .

№

9,10
246

1
10

102
1

11
11
1
1

353
244

244

10

Разсказы, вош едиле въ книгу В е с е н н е е  п о р о ш ь е  (1907,1911 —
1914 гг.) напечатаны были въ газетахъ, въ журналахъ и сборникахъ.

!. Газеты: „День“ (приложеше), Спб., „Русская Молва", Спб., „Р-Ьчь"
Спб.

и . Журналы: „Заветы", Спб., „Ежемесячный Журналъ", Спб., „Нива", 
Спб., „Огонекъ", Спб., „Русская Мысль", Спб., „СЪверныя Записки", Спб.

II!. Сборники: „Сиринъ", Спб.
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