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КАРТЫ НА ЗАПАД

О Берлине не было сказано ни слова. Просто в шта­
бе приказали флагштурману полка капитану Хохлову 
приготовить карты на Запад. Приказание было отдано 
обычным, спокойным тоном, лишенным даже намека на 
необычность и значительность задания. Но сердце под- 

* сказало сразу: пойдем на Берлин. Разве не об этом 
мечтал каждый балтийский летчик, втайне лелея на­
дежду, что именно ему выпадет высокая честь бомбо­
выми ударами по фашистской столице отомстить за 
разрушения мирных советских городов, за варварские 
налеты на Москву! О Берлине не было сказано ни сло­
ва. но когда капитан Хохлов в назначенный час принес 
в штаб подобранные и подклеенные им карты на З а­
пад, на них красным карандашом — рукой капитана Хо­
хлова — был проложен маршрут на Берлин.

В кабинете начальника морской авиации собрались
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командир и клмпгсар соединения балтийские бомбардй- 
ровииков, флагштурман морей и командир полка — 
испытанный друг Хохлова полковник Преображенский. 
Хохлов разложил на столе карты. Начальник морской 
авиации, увидев красную черту, соединяющую две от­
даленные точки, с удивлением взглянул на Хохлова:

— Откуда вы знаете?
И, повернувшись к полковнику Преображенскому, до­

бавил:
— А вы говорите, что никто у вас не знает... Вот 

вам и гекрет!..
На самом деле, кроме Преображенского, никто в пол­

ку не знал об ответственнейшей задаче, поставленной 
перед балтийскими летчиками. Командир полка ни сло­
вом не обмолвился и Хохлову, своему флагштурману а 
штурману своего экипажа. Но сейчас Преображенский 
смотрел на Хохлова смеющимися глазами: молодец —• 
штурман: все сделал, как надо!

Начальник морской авиации еше раз просмотрел спи­
сок экипажей, которые должны были участвовать в опе­
рации. Этот список составил полковник Преображен­
ский, и экипаж, названный первым, был экипажем пол­
ковника Преображенского.

— Вам, товарищ полковник, предстоит подготовить 
еще не один удар по Берлину... Может быть, было бы 
целесообразнее сейчас повести не вам, а вашему по­
мощнику?
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Преображенский, бывалый боевой летчик, сохраняв­
ший хладнокровие в любых отчаянных переделках, 
побледнел. Как может он, командир полка, не идти 
вместе со своими воинами на выполнение такого за­
дания?! Кому, как не ему, вести их на Берлин?!

— Хорошо,— сказал начальник морской авиации,— 
поведет полковник Преображенский.

2 Над Берлином



ОТВЕТСТВЕННОЕ ЗАДАНИЕ

Люди, которые были отобраны для участия в налете 
на Берлин, жили в лесу, невдалеке от аэродрома. В 
лесной чаще стояла и небольшая палатка — в ней с 
трудом умещались железная койка и письменный стол. 
Здесь расположился Хохлов. Вечером в освещенную 
фонарем палатку залетали звенящие рои комаров; ут* 
ром, когда вставало солнце, щебетали пташки. Вечер 
и утро просидели флагштурман морей и флагштурман 
полка на железной койке,, склонившись над письмен­
ным столом. Перед ними лежали карты районов, по ко­
торым мог прол!егать путь боевых машин, листки, 
испещренные сведениями об укреплениях северной бере­
говой черты Гермамии, о городах и гаванях, о располо­
жении аэродромов, зенитных точек, аэростатов заграж­
дения, папки с важными данными, добытыми нашей 
разведкой. В этой лесной палатке, отгороженной от 
м®ра колеблющимися брезентовыми стенами, разраба­
тывались возможные варианты грозного маршрута со­
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ветских воздушных кораблей. Весь полет должен был 
проходи гь над чужой, враждебной территорией, над 
морем, на больших высотах, в ночное время. Надо 
било изыскать не только наиболее безопасные мар­
шруты, но и обеспечить экипажам возможность опозна­
вания характерных ориентиров на береговой черте для 
того, чтобы выйти на цель точно и безошибочно. Ра­
бота была сложной и кропотливой. Завершить ее нуж­
но было в считанные часы. Полковник Преображен­
ский то и дело заглядывал в палатку, и капиталу Хох­
лову было понятно его нетерпение.

Хохлов заканчивал прокладку последнего маршрута. 
Остро очиненным грифелей карандаша он прямой крас­
ной линией уверенно дотянул последние сантиметры до 
Берлина. На »тэм подготовительная часть работы флаг- 
штурмана полка подошла к концу.

Летчиков и штурманов вызвали в просторную я 
светлую комнату школы. Они пришли, все еще ничего 
не зная о предстоящем задания. Здоровые, веселые, 
жизнерадостные люди, оня ожлалэнко беседовали, 
примостившись кто на подоконннке, кто за партам я. 
Какие только темы ке возникали в этих непринуж­
денных толках друзей, чтобы, так а не исчерпавшись, 
уступить место другим, таким же злободневным, таким 
же неисчерпаемым!.. Но за всеми этими беспорядочны­
ми разговорами, за калейлосхогатгческой сменой дело­
вых, бытовых и чаше всего шутливых тем чувствова­
лось каясое-то приподнятое ожидание чего-то пока еше
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неизвестного, но важного и значительного. Неспроста 
же собрали их, наиболее опытных летчиков и штурма­
нов полка, здесь, в этом лесу, неспроста же прибудут 
к ним сюда представители командования! Балтийца 
говорили о чем угодно, и только об одном не решались 
сегодня сказать друг другу боеяые друзья, лишь одну 
заветную мысль, не раз уже обсужденную в тесном 
кругу, скрывали они сейчас друг от друга: может 
быть, пошлют на Берлин?

Да, на Берлин! Мгновение торжественного молчания, 
наступившее сразу же после того, как начальник мор­
ской авиации сообщил о задании балтийцам, взорвалось 
ликующими возгласами, и сквозь распахнутые окна 
балтийское «ура» разнеслось далеко по лесу.

Подняв руку и сразу же установив тишину, военком 
соединения оглядел серьезные, воодушевленные лица 
своих любимцев.

— Вот,— сказал военком,— мечта наша и осуще­
ствляется! Первые бомбы на Берлин сбродят балтий­
цы. Вы знаете, товарищи, что фашисты раструбили 
на весь мир о том, будто наша советская авиация 
давно уже уничтожена. Что ж, пускай весь мир узнает, 
на что способна якобы не существующая авиация не­
победимой Страны советов. Пусть взрывы и пожары в 
Берлине и других немецких городах будут предвест­
ником яеминуемой гибели фашизма и свидетельствуют 
о нашей несокрушимой силе. Балтийцы пройдут над 
Берлином как посланцы великого, несгибаемого народа,



чтобы сокрушительными ударами по фашистскому ло­
говищу ответить на бомбы, сброшенные на родную Моск­
ву. Готовьтесь, товарищи, к полетам на Берлин. 
Я убежден, что ответственное задание вы выполните 
с честью.

Хорошо говорил военком! Каждое слово доходило до 
сердца, потому что, не произнеси его первым комиссар, 
оно могло бы быть произнесено любым из этих лю­
дей. В этом и была сила комиссара-болыиевика: оч 
жил вместе со своими воинами одними мыслями, одни­
ми чувствами, одними чаяниями. И поэтому непрере­
каем был его авторитет, поэтому любили и уважали его 
балтийские летчики, поэтому умел он вдохновлять и 
подымать свои полки и эскадрильи на самые герой­
ские дела.

А дело, которое предстояло осуществить теперь, тре­
бовало не только беспредельной отваги и уменья ра­
ботать в труднейших условиях, но и четкой и проду­
манной организации как в крупном, так и в мелочах. 
Командир соединения и командир полка — прославлен­
ные далеко за пределами Балтики летчики,— не те­
ряя попусту ни одной секунды драгоценного времени, 
ясно очертили участникам будущих операций весь 
объем многообразных работ, которые надо было вы­
полнить в кратчайший срок. Ничто не было упущено: 
материальная часть, моторы, кислородное оборудование, 
хитроумнейшие приборы летного и штурманского хо­
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зяйства — все это требовало тщательной про-верки, 
все эго решало успех ответственного полета.

На чарной клас-сной доске, на которой еще просту­
пали наведенные робкой, ученической рукой контуры 
какой-то геометрической фигуры, повесили карты Бер­
лина и района Берлина с обозначением на них военных 
объектов. Флагштурман морей объявил принятие мар­
шруты, и каждому экипажу была дана подклеенная 
карта того маршрута, по которому ему надлежало идти 
на Берлин. На карте условными значками были отме­
чены все наиболее характерные ориентиры, и надо 
было еще здесь, в классе, досконально изучить, как 
она выглядят ночью, с большой высоты, и через ка­
кие промежутки они могут встретиться. Когда надви­
нулись вечерние сумерки, каждый летчик и каждый 
штурман уже отчетливо представлял себе, где а что 
может его поджидать и как е.чу лучше выполнить 
поставленную задачу.

Самолеты перебазировались на новый аэродром. 
Вскоре это широкое летное поле навсегда вошло в ис­
торию балтийской авиации. Отсюда наши дальш е бом­
бардировщики шли на Берлин.



СТАРТ НА БЕРЛИН

Забьггь ли когда-нибудь этот вечер? Незнакомый 
вродром, с которого предстоит взлетать впервые, ка­
жется близким и родным, стоит лишь представить 
себе далекий маршрут, пролегающий от него до цели 
и от цели до него. Тихий вечер, покой которого то а 
дело нарушается гулом опробываемых моторов, напол­
нен трепетом напряженного ожидания, которое, как 
электрическая искра, передается от одного летчика к 
другому, ма каком бы конце аэродрома ни заканчивал 
он со своим экипажем последнюю подготовку ма­
шины к полету. Все обычно, все напоминает повсе­
дневную предбоевую работу, и вместе с тем все, что 
делается, преисполнено какого-то особого смысла, ка­
кого-то особого содержания.

Преображенский и Хохлов стоят у своей машины. 
Ови испытующе глядят на небо, затянутое сплошной 
облачностью. Плохая погода! Но командира и штурмана 
меньше всего интересует метеоролог и ческ а я обстановка
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в районе аэродрома. Какая погода там, на трассе? 
Прадада, знаменитый среди балтийски» летчиков метео­
ролог Каепин утверждает, что над морем условия по- 
лета будут несколько лучше, а прогнозы Каспина 
всегда обоснованы. И все же, что скажет капитан 
Усачев, посланный командованием на дальнюю раз­
ведку погоды для проверки- и уточнения данного Кас- 
шшым прогноза?

Капитан Усачев летал с другого аэродрома. Полков­
ник Преображенский взглянул на часы: по его рас­
четам, Усачев должен был уже возвратиться. И дей­
ствительно, из-за поворота лесной дороги в клубах 
пыли показалась легковая машина и промчалась к 
командному пункту.

— Пошли, штурман: Усачев приехал.
Усачев подробно доложил метеорологическую обста­

новку. Погода неважная, но лететь можно. Начальник 
морской авиации назначает час вылета: 21.00.

— Есть! — отвечают командир и штурман.

Синяя малолитражка полковника стоит у командного 
пункта. Преображенский и Хохлов быстрым шагом под­
ходят к ней, и вот она уже бежит по обочине аэро­
дрома. Преображенский и Хохлов объезжают экипажи, 
которые вскоре пойдут на Берлин.

— Товарищ полковник, самолет готов к вылету! — 
рапортуют командиры экипажей, когда около их бое­
вых машин останавливается маленький автомобиль,
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кажущийся детской игрушкой рядом с огромным бо* 
бардировщиком.

Преображенский объявляет час вылета. Хохлов зна­
комит штурмана с погодой по маршруту, распределе­
нием ветра на высоте, где какая облачность может 
встретиться...

— Ну, давайте смотрите...
— Все будет в порядке!
Последнее рукопожатие перед вылетом — я дальше, 

к следующему экипажу.
Хорошие летчики подобрались, хорошие штурманы! 

Все' старые товарищи, с которыми не раз доводилось 
летать — и в  годы боевой подготовки и суровой зимой 
во вречп войны с белофиннами. А молодое гожолг:- 
ние — как показала отечественная война — подетать 
старикам...

До взлетз остается один час. У машины полковника 
приготовлены тяжелые Зимине комбинезоны, шлемы 
на меховой подкладке, громоздкие теплые перчатки, 
унты. Стрелки-радисты старший сержант Руааков и 
сержант Кротенко уже облачены в эти зимние летные 
доспехи, и в эгот теплый вечер пот крупными кап­
лями катится по их опаленным солнцем лицам. Пре­
ображенский и Хохлов, с сочувствием посмотрев на 
стрелков, тоже начинают облачаться в гагачий пух, 
меха и вату. Пот катится по их загорелым лицам.

Хохлов, грузно передвигая отяжелевшие ноги, под-

Нал Берлином.
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нялся по ступенькам стремянки и с трудом пролез в уз­
кий люк, закрыв его за собой.

— Ну, пошла! Теперь не откроется, пока не вер­
немся из Берлина...

Положив на заднее сиденье парашют (он наденет 
его позже), Хохлов опустился на переднее сиденье, 
примостил на коленях авиационную сумку, разложил 
на ней карты, перебрал на столике прокладочный ин­
струмент — ветрочет, счетные и навигационные линей­
ки, транспортир. Таблицы расчетных скоростей тоже 
на месте.

Преображенский, примерившись в своей кабине, стал 
опробывать моторы. Заставляя их работать на малых и 
больших оборотах, он привычным ухом прислушивался 
к ровному гулу — все в порядке. Щелкнула мембрана 
наушников, штурман, проверявший переговорную аппара­
туру, спросил командира:

— Как вы меня слышите?
— Я слышу вас хорошо.
— Нормально,— сказал Хохлов и, выключив коман­

дира, вызвал стрелка-радиста: — Стрелок, как слышите 
меня?

— Слышу хорошо, товарищ капитан.
Стрелка часов приближается к 21.00. Приподняв­

шись, Хохлов высовывается в астролюк. В его руке 
ракетный пистолет. Красная ракета устремляется в ве­
чернее небо. Это сигнал экипажам к запуску моторов.

Позади, за спиной Хохлова, неудержимо вращаются
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два винта. Самолет, тяжело дрожа, выходит на простор 
аэродрома. Высунувшемуся из астролюка Хохлову свер­
ху отлично видно все, что творится вокруг. Бомбарди­
ровщики, отягощенные бомбовым грузом, выруливают 
вслед за машиной полковника на старт.

Кому, как не Хохлову, знать, насколько перегру­
жены сегодня боевые машины?! Каждому инженеру, 
каждому технику, каждому оружейнику хотелось, что­
бы побольше тонн обрушилось ночью на столицу 
варвадов и людоедов. И люди снимали с самолетов 
оборудование, которое могло и не пригодиться а поле­
те, они дрались за каждый килограмм, чтобы замелить 
его фугасным. Сколько изощренной выдумки, сколько 
изобретательности проявил при этом полковник! И все 
же самолеты выходят на старт со значительной пере­
грузкой против допущенного конструкторами и гаран­
тированного заводом веса.

— Ничего,— сказал Преображенский,— дойдем!
Стартер выкидывает белый флажок, указывая на­

правление взлета,—и вот самолеты уже отрываются от 
земли.

Хохлов, закрыв астролюк и опустившись на сиденье, 
делает в навигационном журнале первую запись:

«Взлет — 21.00».



К О РА БЛ И  ИДУТ Н А Д  М ОРЕМ

Узкая полоока чернеющей внизу земли острым кли­
ном врезалась в серую воду. Это исходный пункт марш­
рута. Теперь самолеты уже идут над морем. Полнеба 
закрыто облаками, облачная пелена нависает над вод­
ной ширью, не более шестисот метров отделяют ниж­
нюю кромку облаков от морской поверхности. Далеко 
слева проступают берега Советской Прибалтики, за­
хваченной немецкими фашистами; водители кораблей, 
ищущих на Берлин, знают, что сейчас на этих берегах 
установлены орудия, подстерегающие тех, кто попы­
тается с воздуха ударить по фашистским тылам. Спра­
ва, над горизонтом, широкой пламенеющей чертой гори г 
вечерняя заря, и на ее фоме, очевидно, отчетливо вид­
ны силуэты наших самолетов. Заметят ли с берега? Но 
постепенно все уже и уже становится закатная полоса, 
все дальше и дальше отступает берег, Нет, не замети­
ли. Берег отходит влево, теряется в ночном мраке Под 
плоскостями — куда ни глянешь — всюду черная-чер- 
ная вода.
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Преображенский, а за ним и остальные летчик» на­
бирают высоту. Самолеты пробивают облачность. Луна 
полным диском озаряет огромное небо, неожиданно при- 
обревшее дальность и высоту. Меховые одежды уже 
не кажутся такими тяжелыми. Сперва приятная про­
хлада обдает лицо, затем высотный холод начинает 
пощипывать щеки. Через час высотомер показывает 
четыре тысячи пятьсот метров. Экипажи надевают ки­
слородные маски. Таков приказ полковника Преобра­
женского. Можно, конечно, с кислородом и повреме­
нить, но надо беречь силы, зачем преждевременно из­
матывать их.

В разрыве облаков, давно уже плывущих глубоко 
внизу, справа показались очертания островов, то исче­
зающие во мгле, то вновь освещаемые блеклым лун­
ным лучом. Хохлов берет пеленг на эти характерные 
ориентиры и уточняет свое местонахождение в море.

Гюлет продолжается. Стрелка высотомера ползет к 
тести тысячам метров. Температура — минус тридцать. 
Облачность редеет, доходит до двух — трех баллов. С 
большой высоты уже плохо видна вода, и ощущение 
полета над морем возникает только при взгляде на лун­
ную дорожку, трепещущую в бескрайней бездне.

Еще один остров — назовем его островам «Н». Это 
последний опорный пункт по дальности в море. Здесь 
Преображенский поворачивает влево— и все самолеты 
следуют за ним. Машина подымается еще выше. Пе­
ред летчиками возникает трудная задача — подобрать
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шш'зыгоднейшую скорость, чтобы и набор высоты шел 
нормально я  моторы не перегружались. Через пятна­
дцать минут должны показаться берега фашистской 
Германии. Так рассчитал Хохлов, так сообщил он в 
микрофон Преображенскому, я  теперь флагштурман пе­
реживает тревожные минуты: правильно ли идут само­
леты на исходный пункт для выхода на цель?

Попрежнему на коленях Хохлова лежит путевая 
карта с прочерченной на ней красным карандашом ли­
нией маршрута. Вторая, черная линия — линия 
фактического пути — еще не доведена до конца. Ее — 
от одной точки до другой — мелкими стежками про­
к л ад ы вав  штурман. Эта черная линия то сливается с 
красной, то откланяется от нее вправо или влево. От­
клонения незначительны, всего на пятнадцать — два­
дцать километров, н для такого сложного полета ночью, 
над морем, на большой высоте лучшего и желать нель­
зя. Но все равно Хохлов убежден, что город Н, который 
и должен служить исходным пунктом для выхода на 
цель, окажется где-нибудь в  стороне и что его придет­
ся искать, по крайней мере, в радиусе пятидесяти ки­
лометров.

Хохлов напряженно всматривается вдаль. Что t3l\i за 
огонек мерцает впереди? Еще один... второй... третий... 
Неужели он вывел самолеты так точно? Выходит, что 
так... Берег! Все в  порядке! Н-ская гавань!

—  Слева HI — радостно кричит он командиру.
И Преображенский несеяо отвечает ему:
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— Есть Н!
Хохлов высовывает голову в астролюк: все самолеты 

следуют за ведущим. Но что эго? Поисковые лучи 
мощных прожекторов зашарили по небу: должно быть, 
далекий гул наших уже приглушенных моторов вызвал 
беспокойство н-ских зенитчиков. Но большая вы­
сота и лунная ночь, поглощавшая свет прожекторов, 
помешали обнаружить советские бомбардировщик». Зе­
нитного огня не последовало, и Преображенский с Хох­
ловым поняли, что они пока не опознаны. Оно и ладно!

На окраине города Н., на военном аэродроме, произ­
водились ночные полеты. Подымались в  воздух и при­
землялись вражеские самолеты. То и дело загорался 
световой старт, мигали посадочные огни.

Кнопки бомбосбрасывателя под рукой. Наткать бы 
пальцем, дать бы им там жизни, «отремонтировать» бы 
и аэродром и машины!

Велик соблазн ударить по отличной цели, но пого­
да, Хохлов, впереди Берлин!

А яа аэродроме уже заметили присутствие в воздухе 
каких-то машин, но никому и в  голову не взбрело, 
что сюда, минуя все огневые преграды и кордоны, мог­
ли придти советские бомбардировщики. Несомненно, это 
заблудилась зеленая молодежь с «Ювкарсов». Тотчас 
же зажглись посадочные огни. Яркий белый луч пере­
сек летное пале. Черев несколько минут прожектор по­
гас: самолеты почему-то прошли мимо.
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«БОЕВОП! ТАК ДЕРЖ АТЬ!

Город Н. остался слева.
До Берлина считанные минуты.
И вдруг, когда самолеты уже прошли город II, по­

года резко ухудшается. Мокрый^'туман окутывает ма­
шины, сырость оседает на козырьке, проникает во все 
шели, холодные капли быот в лицо и стекают за ши­
ворот. Видимость совершенно пропадает. До чего опыт­
ный летчик Преображенский, в каких только трудных 
условиях ни приходилось ему летать, но и он мрачне­
ет. В этой сплошной мути легче легкого потерять ори­
ентировку. А на такой высоте перегруженный ддат- 
казу самолет отвлекает все внимание на себя и тре- 
’бует необычайной осторожности. Идешь ведь на преде­
ла, «на потолке». Снижаться нельзя. А стоит лишь 
нагнуться, чтобы проверить бензин или подкрутить 
кислород, как незаметно, неощутимо теряешь 100 — 
200 метров. В таких случаях, по существу, продол­



жать полет нельзя; надо сбрасывать бомбы на запас­
ные цели, надо возвращаться.

— Возвращаться? Нет, воспитание не позволяет.
Преображенский знает: летчики идут с ним плот­

ные: раз уж зацепятся за ведущего, ни за что нз 
оторвутся. И сквозь туман, сквозь непроницаемую мо 
крую муть, полковник продолжает вести воздушную ар­
маду к цели, к Берлину.

Внизу, под самолетом, на облачной завесе, то здесь, 
то там мелькают белые пятна. Они то разбегаются в 
разные стороны, то стекаются к одному месту, почти 
сливаясь друг с другом, чтобы вслед за тем снова ра­
зойтись по небу. Они похожи на чайные блюдечки, 
быстро перемещаемые чьей-то невидимой рукой на без­
брежной бархатной скатерти серых облаков. Это отблес­
ки вражеских прожекторов сопровождают самолеты от 
самого города Н. Прожектористы тщетно пытаются про­
бить густой туман, из-за которого доносится до земли 
едва различимый рокот моторов. Ловят, ловят — и бро­
сят. Да и к чему, собственно, продолжать эту бесплод­
ную световую погоню? Идут-то, зероягно, свои: кто же 
еще забредет в эту проклятую ночь в глубь фашистско­
го фатерлянда?

— Скоро ли цель? — коротко спрашивает Преобра­
женский Хохлова.

И когда Хохлов отвечает, что еще двенадцать минут 
продлится этот непомерно трудный путь, туман рассеи­
вается так же внезапно, как и появился.
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Ясное небо. Ни облачка. При высокой и полной луне 
слабо светят бледные звезды. Только Марс, звезда, 
названная именам бога войны, ярко горит своим крас­
новатым светом в эту военную ночь.

Берлин!
Советские бомбардировщики действительно прошли 

незамеченными свой долгий путь над вражеским морем 
и вражеской землей. Хоклов понял это по тому, что 
фашистская столица не только «е  открывала зенит­
ный огонь, о котором еще дама предупреждали- летчи­
ков, но и была освещена электрическим св!етом. Види­
мо, меньше всего ожидали здесь в  эту ночь воздуш­
ного налета. Вот уже сколько недель не появлялась 
над городом английская авиация. Можно было отменить 
светомаскировку. Берлин был освещен, и эго так пора­
зило Хохлова, что он даже проварил свои расчеты: 
точно ли это Берлин? Да, сомнений быть не может — 
Берлин!

Штурман подносит ко рту микрофон и говорит 
командиру:

— До цели дйе минуты! Видите свет?
— Вижу,— взволнованно отвечает Преображенский.
Полковник сигнальными огнями подает идущим за

ним экипажам команду «Разойдись!» Пора уже рас­
средоточиться, чтобы ударить по цели с разных сторон. 
Это затруднит противнику обнаружение самолетов. 
Хохлов открывает бомболюки, снимает сбрасыватель с
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предохранителя, стагаит на полторы секунды временный 
интервал серии бомб.

Корабль ложится на боевой курс.
Для того чтобы штурман точно сбросил бомбы на 

цель, летчику необходимо строго выдерживать все эле­
менты полета: скорость, высоту, прямолинейность на- 
правлеяитя. Как взял, так и держи. Если раньше Преоб­
раженский следил только за курсом, а по кренам, но 
скорости позволял себе некоторые вольности, то на бое­
вом курсе самолет, управляемый твердой и уверенной 
рукой, не зиал никаких, пусть самых ничтожных от­
клонений.

Берлин лежит под огромными плоскостями совет­
ского бомбардировщика. Хохлов видит корпуса 
военных заводов. Здесь рождается чудовищная 
техника, которая призвана нести смерть в со­
ветские города и веси. Хохлов видит каменные ящики 
казарм. Здесь прусская выучка, помноженная на фа­
шистское мракобесие, превращает немецких солдат в 
стреляющих, режущих и насилующих манекенов, <в ав­
томаты, лишенные живого человеческого облика. Хох­
лов видит гигантское здание электростатики. Отсюда по 
разветвленным проводам иес'ется к заводам, фабрикам, 
вокзалам приводящий в движение станки и машины, 
освещающий цеха и пути всесильный электрический 
ток. Хохлов включает навигационные огни, наводя ими 
летчика на избранную цель.

Перед Преображенским вспыхивают попеременно то
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красная, то зеленая лампочки. Это значит, что надо 
Во.чть .влево, надо взять вправо. Потом загорается бе­
лый свет, и в то же мгновение в наушниках раздается 
отрывистая команда штурмана:

— Боевой! Тзк держать!
П'о штурманским классам авиационных школ кочует 

старая шутка: при бомбометании, мол, вся большая на­
вигационная наука загнана в маленький пузырек при­
цела. Эта шутка — то ли кстати, то ли некстати — 
вспомнилась сейчас Хохлову, пристально, до боли в 
глазах всматривающемуся в прицел. И как только цель 
пош дает в освещенный пузырек (вот она, вся великая 
навигационная наука!), он нажимает кнопку сбрасы­
вателя. Самолет вздрагивает, чуть приподнимается, ос­
вобождаясь от бомбового груза. Всем телом, всем своим 
сущестзом, слитым в единое целое с боевой машиной, 
ощущают сейчас два человека—летчик и штурман,— 
что бомбы сброшены. Теперь только каких-нибудь сор »к 
с-скунд, остающихся до взрыва, решают успех много­
часового, непомерного по трудностям полета.

Произведя бомбометание днем, штурман можег от­
крыть шторку нижнего люка и следить за отрывом и 
падением бомб. Но ночью надо запастись терпением 
на сорок долгих секунд и ждать, ждать, ждать...

Над ночным Берлином, высунувшись в астролюк, 
Хохлов ждет, ждет, ждет...

Пламя, как из жерла вулкана, багровой хаотическом 
массой вырывается из недр бетонной громадины. Бом­
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ба упала удачно. Удар пришелся по мощной электро­
станции.

Хохлов сообщает командиру экипажа:

— Хорошо! Пожар!

Он нажимает одновременно на все кнопки сигналь­
ных лампочек: это — сообщение летчику об окончании 
бомбометания.

— Вольно!

Наконец, Преображенский тоже может посмотреть, 
как горит Берлин. До сих пор он вынужден был сдер­
живать себя, подавлять свое законное нетерпение, со­
средоточивая волю на одном только управлении само­
летом, лежавшим на боевом курсе. Но теперь вольно! 
Преображенский кладет машину в крутой разворот — 
и круто наклоненный город предстает перед ним. Спо­
лох пожара радует его сердце.

Как только разорвались сброшенные Хохловым бом­
бы, Берлин, город, превращенный фашистами в гигант­
ский военный лагерь, загрохотал залпами зенитных ору­
дий. Лучи прожекторов заметались из стороны в сто­
рону, как ищейки гестапо. Где же, спесивый Берлин, 
твои огни, которыми ты только что чванился, где твои 
освещенные улицы? Кто-то там внизу лихорадочно вы­
ключает рубильники, и город меркнет квадрат за квад­
ратом, квартал за кварталом. Новые очаги пожарсв 
возникают вблизи огненного ориентира, созданного^ а
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центре Берлина бомбами Хохлова: это бомбят сошед­
шиеся «на огонек» остальные экипажи.

— Хорошо бомбят!
Советские бомбардировщики гудят над Берлинам. 

Взрыв за взрывом сотрясает воздух. Прожектористы 
совсем обезумели — голубые электрические шупальцы 
рыщут в высоте. Не видя цели, беспорядочно бьют зе­
нитки. Сатанинский фейерверк зажигается над черным 
городом. Зенитные разрывы ложатся далеко в стороне. 
Советские бомбардировщики гуцят над Берлином.

Бомбометание окончено. Задание выполнено. Домой!
Самолет ложится на обратный курс — стена загра­

дительного зенитного огня встает ему на пути. Сна­
ряды рвутся впереди машины на одной с ней высоте. 
Преображенский хочет обойти заградительный огонь 
слева, но через одну — две минуты зенитчики успе­
вают переставить прицелы. Преображенский отворачи­
вает вправо — и опять преграждают ему путь зенит­
ные разрывы.

— Везде стреляют. Ну их к чарту! П'ошли прямо!
На всем пути от Берлина до города Н Преображен­

ский ведет самолет под ожесточенным зенитным об­
стрелом. Куда ни глянь,—всюду с холодным блеском 
рвутся снаряды, рвутся совсем рядом. Но облег­
ченный самолет, освободившийся над Бертином от гру­
за бомб, на предельных скоростях идет все вперед 
и  вперед.
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Наперехват советским бомбардировщикам выходят 
ночные истребители противника. Включением фар они 
облегчают себе поиски. Где-то в стороне проносится 
пучок быстрого и яркого света, кинжалом прорезаю­
щий темь.

— «Мессер» проскочил слева! — кричит в телефон 
стрелок-радист Рудаков.

Проскочил? Ну и отлично! Самолет мчится дальше. 
Все ближе и ближе береговая черта. Сейчас покажется 
море.

— Аэростат! — кричит опять Рудаков.
Резким движением распахнув астролюк, Хохлов вы­

совывает голову над кабиной. Встречный воздушный 
поток хлещет в лицо. Кажется, что сливающаяся с 
ночью черная глыба на всех скоростях надвигается 
на машину. Верный глаз у штурмана: хотя аэростат 
и поднят на громадную высоту, хотя самолет и идет 
как будто курсом прямо на него, Хохлов определяет, 
что немецкая колбаса непременно должна остаться в 
50—80 метрах под плоскостями. Так и есть! Точно!

Снова море. Залпгы зениток остаются позади. Пре­
ображенский, чтобы облегчить полет, ведет машину на 
снижение.

Можно снять кислородные маски.
И опять, как несколько часов тому назад, по ли­

нии горизонта стелется пламенеющая полоса зари, Та­
кая же точно заря угасала на Западе, когда балтийцы 
начинали свой воздушный поход. Все тоньше и тонь-
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jme становилась тогда тлевшая справа алая прослойка 
между сумраком моря и сумраком неба. Теперь опять 
справа, но уже со стороны родного, советского Восто­
ка, встречает победителей молодая радостная заря 
пробуждающегося утра. Привет тебе, первый сол­
нечный отблеск, знаменующий день! Привет тебе, 
родина!

Аэродром еще тонет в мареве рассвета, когда Преоб­
раженский легко и плавно приземляет машину. Посте­
пенно возвращаются и другие экипажи, бомбившие в 
эту ночь Берлин, возвращаются все, все до единого.

Моторы выключены. Преображенский, Хохлов, 
стрелки спустились на землю. Ноют спины, руки око­
ченели, воспалены глаза. В ушах гудит: непрерывный 
шум моторов оглушил барабанные перепонки. Подда­
ваясь непреодолимой потребности немедленно, сейчас 
же поделиться впечатлениями, люди, в течение дол­
гих часов связанные одной судьбой, но разобщенные 
протяженностью самолета, сойдясь на твердой земле и 
не слыша собственного голоса, кричат друг другу о 
том, что отныне навсегда врезалось в их память. Всем 
им: летчику, штурману, стрелкам — начинает уже
казаться, что не часы, не минуты, а бесконечные 
сроки отделяют эти шумные объятия, сбивчивые рас­
спросы, восторженные возгласы сбежавшихся друзей 
от только что законченного полета. Что из того, что 
балтийские бомбардировщики минувшей ночью первы­
ми из советских летчиков победоносно прошли в глу­
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бокий тыл врага, безмерно отдалданый от своих баз? 
Что из того, что ночной полет балтийских бомбарди­
ровщиков проходил в сложной метеорологической об­
становке, что шедшие большую часть пути над морем 
И над территорией противника машины были перегру­
жены до предела, что на пределе работали моторы и 
все поведение самолета было пределом его возможно­
стей? Что из того, что балтийские бомбардировщики 
сумели прорваться сквозь зенитные огневые препоны, 
сумели избегнуть хищного удара «Меесершмиттов», су­
мели обойти и миновать коварные тросы аэростатов 
заграждения? Сейчас все это уже начинает казаться и 
далеким, и обычным, и нормальным.

— Ну вот и слетали! — весело говорит Преображен­
ский, скидывал шлем и пытаясь затвердевшими паль­
цами отстегнуть застежку капки Ч

Застежка не поддается. Пока он возится с ней, 
подъезжает автомобиль. Начальник морской авиации 
подходит к летчику, и полковник — без шлема, с 
расстегнутым резиновым поясом поверх комбинезо­
на,— выйдя навстречу начальнику и остановившись в 
трех шагах от него, рапортует:

— Товарищ начальник авиации! Задание выполнено. 
Бомбовый удар по Берлину произведен.

— Знаю, знаю, дорогой. Радиограмму вашу получил...

1 К а л к а  — надувной спасательный пояс, надеваемый 
морскими летчиками в тголете.
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— Радиограмму? Мою? Я не давал...
Стрелок-радист старший сержант Рудаков смущен­

но переминается с ноги на ногу. Еще до вылета было 
решено не давать в эфир никаких радиограмм, чтобы 
не обнаруживать себя. Но там, над горящей фашист­
ской столицей, радист не выдержал, и радиоволны 
принесли командованию весть о торжестве балтийского 
бомбардировщика:

<Мое место —  Берлин. Задача выполнена.
Возвращаюсь на базу».

Преображенский разводит руками:
— Победителей не судят...

90



в т о р о й  у д а р

Утром, в то время как советские летчики, бомбив­
шие Берлин, еще отдыхали, германские радиостанции 
передали экстренное сообщение Геббельса о том, что 
сегодня ночью английская авиация совершила налет на 
столицу Германии и что шесть сбитых английских са­
молетов упали вблизи города. В то же утро, чуть поз­
же, английское командование официально объявило по 
радио, что минувшей ночью ни один британский само­
лет над Берлином не появлялся и что сообщение гер­
манского информационного бюро о бомбардировке анг­
лийской авиацией Берлина, а тем более о ш ести. сби­
тых английских самолетах вызывает в Лондоне край­
нее недоумение.

Вот смеху-то было в кают-компании!
— Ну, ладно, спутал Геббельс советскую авиацию 

с английской, но зачем же так безбожно врать о сби­
тых машинах, когда все наши вернулись как «и в 
чем не бымло, в целости и невредимости?



— На весь мир оконфузился карлик кривоногий: 
если бы сбили, то уж как-нибудь разобрались бы, чей 
самолет — советский или английский...

— Что ж, придется еще раз показать Геббельсу 
м«щь «английской авиации»!

Так шутили в кают-компании...
А в это время технический состав заканчивал под­

готовку машин ко второму полету на Берлин. На этот 
раз полковник Преображенский должен был вести еще 
более грозную воздушную эскадру, в три раза боль­
шую, чем и прошлый раз. И вот снова капитан Хох­
лов подает сигнальную ракету и вырулившие на старт 
корабли взмывают в небо, оггодня совсем закрытое 
облаками. Экипажи предупреждены, что погода на 
маршруте будет нынче значительно хуже. Но все спо­
койны, все уверены в успехе, потому что уже есть 
опыт, потому что одна победа влечет за собой другую.

В едва заметный разрыв между облаками входит 
флагманский корабль, и за ним пробиваются вверх 
остальные самолеты. Не видно ни моря, ни вражеских 
берегов.

Небольшую часть пути успели пройти бомбардиров­
щики, как Преображенский заметил, что перегревается 
левый мотор его машины. Причина ясна: чересчур ве­
лика нагрузка, захватил сегодня фугасов еще боль­
ше, чем вчера. Хотел, чтобы получилось покрепче, а 
выходит вот что...
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С мотором шутки плохи. Пожалуй, не дотянешь. 
Пока не поздно, надо поворачивать назад — двух мне­
ний на этот счет быть не может. Как ни досадно, 
поведет кто-нибудь другой... Принять такое решение 
командиру нелегко, но принять его он обязан. Да, 
о б я з а н .  Надо подать сигнал: «Вести дальше заме­
стителю. Выхожу из строя».

Но Преображенский сигнала не подает. Он вспоми­
нает вдруг, что перед вылетом упустил из виду уста­
новить такой сигнал: ведь сроду не приходилось ему 
возвращаться с полдороги, и договариваться о подоб­
ных сигналах не было у него в привычках. Что ж, 
выходить из строя без предупреждения? Но погодка 
так мерзка, настолько сегодня сложна метеорологиче­
ская обстановка, так затруднена ориентировка, что ес­
ли полковник внезапно повернет домой, то не решат 
ли ведомые, что Преображенский прекращает полет, 
считая невозможным его продолжать, и варнутоя на 
базу вслед за командиром?

Будь что будет! Если один мотор сдохнет, придется 
сбрасывать бомбы куда-нибудь на запасную цель и 
дотягивать обратно на втором моторе. Тогда уже ведо­
мые наверняка поймут, что неспроста преждевременно 
сброшены бомбы, что у командира какие-то неполадки 
с материальной частью, и кто-нибудь из командиров 
эскадрилий поведет самолеты дальше.

Преображенский продолжает идти впереди своих ко­
раблей.
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Густой облачный покров под самолетом постепенно 
начинает редеть, но облачность становится двуслой­
ной— второй слой, "сам по себе слоистый, оказы­
вается на уровне 6500—7000 метров. Самолеты идут 
именно на этой высоте. Видимости никакой... Все сли­
вается воедино, в сплошную темную массу... Прихо­
дится вести машину по одним только приборам, всле­
пую. Опознаешь ли береговую черту, найдешь ли ис­
ходный пункт для выхода иа цель? А тут еще злопо­
лучный мотор...

Температура падает. Минус тридцать. Будь ты не­
ладна! Что с гироскопическими приборами? Сперва 
отказывает авиогоризонт, затем в магнитном компасе 
появляется большой воздушный пузырь. Преображен­
ский все еще не сказал Хохлову о неполадках с мото­
ром, но об отказавшем компасе умолчать нельзя. Без 
компаса — труба!

— У меня компас в порядке,— спокойно говорит 
Хохлов,— Пойдем по моему.

Как поводырь ведет за руку слепого, так штурман 
навигационным огнями направляет то влево, то впра­
во, то прямо самолет, за штурвалом которого сидит 
лишенный компаса летчик. Только один компас остал­
ся на флагманской машине. Сколько заботы, сколько 
нежности проявляет к нему хозяин! Он снимает с рук 
теплые меховые рукавицы, он снимает меховые чул­
ки. он окутывает зябкий прибор мехом, хранящим еще 
тепло человека. Холодно ногам, мерзнут руки, но аи-
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чего — лишь бы быть спокойным эа то, что север 

останется севером, а юг останется югом.
Самолеты идут точно по курсу.
Не везет, так не везет. Преображенский беспокойно 

задвигался на сиденье. Почему так холодно ему вдруг 
стало и почему одновременно все тело его покрылось 
потом? Все предметы, все приборы перед его глазами 
окаймляются красной обводкой. Что-то неладное тво­
рится с кислородом. Кислородное питание явно недо­
статочно. Хорошо бы снизиться, но снижаться нельзя, 
потому что скоро город Н, за которым можно ожи­
дать густую сеть заградительных аэростатов. Преобра­
женский поворачивает аварийный кран, увеличивая 
вдвое порцию кислорода. Теперь дышать легче, тело 
быстро согревается, назойливая красная кайма исче­
зает.

Самолеты идут по курсу.
Город Н притаился. Ни одного огня в гавани, ни 

одного огня в городе. И только когда механические 
уши звукоулавливателей слышат далекие голоса чу­
жих моторов, вспыхивают прожектора и тявкающие 
пасти зениток выплевывают ввысь рвущийся на сотни 
и тысячи осколков раскаленный металл. Город выдает 
себя. Не будь этого зенитного огня, опознавание горо­
да Н, исходного пункта для выхода на цель, было бы 
значительно затруднено.

Самолеты идут по курсу. Лишь одия самолет, поте­
ряв в слепом полете ориентировку, отклонился на под-
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ходе к городу Н от маршрута. Он долго блуждал бы 
в облаках, не разгляди штурман зенитных разрывов 
над городом Н, Отбившийся от товарищей бомбарди­
ровщик поворачивает на разрывы и присоединяется к 
ведомым Преображенским кораблям.

Зенитки прокладывают световую трассу самолетам 
на всем протяжении от города Н до Берлина.

Стоило пройти город Н, как машины обволакивает 
прозрачный, глазу почти неприметный туман. Стекла 
и козырьки покрываются водой, вода тоненькими ру­
чейками стекает на приборы, на карты. Слякоть! А 
левый мотор у Преображеаского все греется да греет­
ся.

— Скоро ли до цели? — каждые три — четыре ми­
нуты спрашивает у Хохлова полковник.— Скорее бы 
дойти, сбросить бомбы!..

Как и в прошлый раз, у самого Берлина будто по 
заказу расходится туман. Отличная погода для бомбо­
метания! Под высокой луной блестят берлинские ори­
ентиры: озера, канал, река. Но если в те часы, когда 
советские бомбардировщики производили первые бомбо­
вые удары по Берлину, столица фашистской Германии 
опомнилась только после падения сброшенных Хохло­
вым бомб, то сейчас город приготовился к бою.

Берлин затемнен. Вся техника противовоздушной 
обороны приведена в действие. Тщетно! Советские бом­
бардировщики опять гудят над Берлином.

На этот раз все самолеты захватили с собой фугасы

36



еше большего веса. Для создания дополнительных оча* 
гов пожара были взяты и зажигательные бомбы.

Хохлов выводит машину на цель, на военные объ­
екты северозаладной часта города, и нажимает на 
кнопку сбрасывателя. Почти одновременно наблюдает 
он разрывы собственных бомб и пюжары, возникаю­
щие в других районах: это бомбят друзья, это бомбя г 
балтийцы, властвующие сегодня над Берлином. И ко­
гда Преображенский снова, как двадцать четыре часа 
тому назад, прежде чем лечь на обратный курс, кла­
дет машину в крутой разворот, первые восемь огром­
ных пожаров обозначают места падения первых восьми 
бомб...

Возвращение не представляло бы особых трудно­
стей, хотя зенитный огонь вплоть до самого города Н 
не ослабевал. Но мотор, левый мотор! Правда, после 
того как были сброшены бомбы, Преображенский уб­
рал на нем газ и пошел обратно на одном, работавшим 
в полную силу, правом моторе. Но и за левым прихо­
дилось попрежнему напряженно следить, непрестанно 
маневрировать газом, заботиться о том, чтобы темпе­
ратура не превышала пределов нормы.

До слх пор Преображенский не посвящал Хохлова 
в неприятную историю с мотором. Зачем беспокоить 
штурмана? Но когда газ был убран, Хохлов сам не за­
медлил спросить;

— Что у тебя с мотором?
— Греется...
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— До дому дотянем?
— Дотянем, пожалуй...
И дотянули!
Прошли море над низко нависшими облаками. У са­

мого аэродрома прорвали облачность и увидели, нако­
нец, огни посадочного прожектора. Сделав широкий 
круг над летным полем, Преобра,женский осторожно 
посадил машину. Левый мотор вышел из строя.

На аэродроме вспыхивал и гас посадочный прожек­
тор. Балтийцы возвращались из Берлина.



БЛАГОДАРИТ СТАЛИН

Летчики, штурманы, стрелки стоят в строгом строю.
«Поздравляю летчнков-балтийцев с  успешным вы,- 

полнением задания...» — читает текст только что полу­
ченной радиограммы начальник морской авиации.

Это радиограмма от Схалдна. Сталия благодарит 
балтийских летчиков, благодарит за нанесенный ими 
первыми удар по фашистскому Берлину. Сталин бла­
годарит — это, значит, благодарит народ.

Бывали ли вы когда-нибудь на аэродроме, когда 
одновременно запускаются моторы самолетов всех эс­
кадрилий? Еще громче гремело ликующее «ура» бал­
тийцев. И казалось, не будет ему конца.

Сколько бы раз ни подымались еше бомбардиров­
щики с  балтийского аэродрома, сколько бы раз йи 
всГдили- на Берщин сзои грозные корабли Герои Совет­
ского Союза полковник Преображенский и катитап 
Хохлов, горячие слова сталинской благодарности при­
зывным -набатом стучали в их сердца.

И она бомбили Берлин!
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