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Д ю ш к а  Тягунов знал, что такое хорошо, что такое 
плохо, потому что прожил на свете уже тринадцать лет. 
Хорошо — учиться на пятерки, хорошо — слушаться стар­
ших, хорошо — каждое утро делать зарядку...

Учился он так себе, старших не всегда слушался, за­
рядку не делал, конечно, не примерный человек — где 
уж! — однако таких много, себя не стыдился, а мир кру­
гом был прост и понятен.

Но вот произошло странное. Как-то вдруг, пи с того ни 
с сего. И ясный, устойчивый мир стал играть с Дюшкой в 
перевертыши.
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Он пришел с улицы, надо было садиться за уроки. Ва- 
ся-в-кубе задал на дом задачку: два пешехода вышли 
одновременно... Вспомнил о пешеходах, и стало тоскливо. 
Снял с полки первую подвернувшуюся под руку книгу. 
Попались «Сочинения)) Пушкина. Не раз от нечего делать 
Дюгака читал стихи в этой толстой старой книге, смотрел 
редкие картинки. В одну картинку вглядывался чаще дру­
гих — дама в светлом платье, с курчавящимися у висков 
волосами.

Исполнились мои ж елания. Творец 
Тебя мне писпослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейшей прелести чистейший образец.

Наталья Гончарова, жена Пушкина, кому не извест­
но — красавица, на которую клал глаз сам царь Николай. 
И не раз казалось: на кого-то она похожа, на кого-то из 
знакомых,—но как-то недодумывал до конца. Сейчас вгля­
делся и вдруг понял: Наталья Гончарова похожа на... 
Римку Братеневу!

Римка жила в их доме, была старше на год, училась па 
класс выше. Он видел Римку в день раз по десять. Видел 
только что, минут пятнадцать назад,—стояла вместе с дру­
гими девчонками перед домом. Она и сейчас стоит там, 
сквозь немытые весенние двойные рамы средь других дев­
чоночьих голосов — ее голос.

Дюшка вглядывался в Наталью Гончарову — курча- 
випки у  висков, точепый нос...

Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна,
Чистейш ей прелести чистейший образец.

Красавица!.. Голос Римки за окном.
Дюшка метнулся к дверям, сорвал с вешалки пальто. 

Надо проверить: в самом ли деле Римка красавица?
А на улице за эти пятнадцать минут что-то случилось. 

Небо, солнце, воробьи, девчонки — все как было, и все не 
так. Небо не просто синее, оно тянет, оно засасывает, ка­
жется, вот-вот приподымешься на цыпочки да так и 
останешься на всю жизпь. Солнце вдруг косматое, пепри- 
чесанное, весело-разбойное. И недавно освободившая­
ся от снега, продавленная грузовиками улица сверкает
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лужами, похоже, поеживается, дышит, словно ее пучит из­
нутри. И под ногами что-то посапывает, лопается, шеве­
лится, как будто стоишь не на земле, а на чем-то живом, 
изнемогающем от тебя. И по живой земле прыгают сухие, 
пушистые, согретые воробьи, ругаются надсадно, весело, 
почти что понятно. Небо, солнце, воробьи, девчонки — все 
как было. И что-то случилось.

Он не сразу перевел глаза в ее сторону, почему-то 
вдруг стало страшно. Неровпо стучало сердце: не надо, не 
надо, не надо! И звенело в ушах.

Не надо! Но он пересилил себя...
Каждый день видел ее раз по десять... Долговязая, тон­

коногая, нескладная. Она выросла из старого пальто, из 
жаркой тесноты сквозь короткие рукава вырываются на 
волю руки, ломко-хрупкие, легкие, летающие. И тонкая 
шея круто падает из-под вязаной шапочки, и выбившиеся 
непослушные волосы курчавятся на висках. Ему самол1у 
вдруг стало жарко и тесно в своем незастегнутом пальто, 
он сам вдруг ощутил на своих стриженых висках щекот- 
ность курчавящ ихся волос.

И никак нельзя отвести глаз от ее легко и бесстрашно 
летающих рук. Испуганное сердце колотилось в ребра: не 
надо, не надо!

•И опрокинутое синее небо обнимает улицу, и разбой­
ное солнце нависает над головой, и постанывает под нога­
ми живая земля. Хочется оторваться от этой страдающей 
земли хотя бы на вершок, поплыть по воздуху — такая 
внутри легкость.

О чем-то болтают девчонки. О чем? Их голоса перепу­
тались с воробьиным базаром — веселы, бессмысленны, 
слов не разобрать.

Но вот изнутри толчок — сейчас девчоночий базар кон­
чится, сейчас Римка махнет в последний раз легкой рукой, 
прозвенит на прощание: «Привет, девочки!» И повернется 
в его сторону! И пройдет мимо! И увидит его лицо, 
его глаза, угадает в нем подымающуюся легкость. Мало 
ли чего угадает... Дюшка смятенно повернулся к во­
робьям.

— Привет, девочки!—И невесомые топ, топ, топ за его 
спиной, едва касаясь земли.

Он глядел на воробьев, но видел ее — затылком сквозь 
зимнюю шапку: бежит вприпрыжечку, бережно несет пе­
ред собой готовые в любой момент взлететь руки, задран
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тупой маленький пос, блестят глаза, блестят зубы, вздра­
гивают курчавинки на висках.

Топ, топ — невесомое уже по ступенькам крыльца, 
хлопнула дверь, и воробьи сорвались с водопадным 
шумом.

Он освобожденно вздохнул, поднял голову, повел не­
добрым глазом в сторопу девчонок. Все знакомы: Л ялька 
Сивцева, Гуляева Галка, толстая Понюхина с другого кон­
ца улицы. Зпакомы, не страшны, интересны только тем, 
что недавно разговаривали с ней — лицом к лицу, глаза в 
глаза, надо же!

А раскаленная улица медленно остывала — небо ста­
новилось обычно синпм, солнце не столь косматым. А сам 
Дюшка обрел способность думать.

Что же это?
Он хотел только узнать: похожа ли Римка на Наталью 

Гончарову? «Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадонна...» 
Он и сейчас не знает — похожа ли?

Двадцать минут назад ее видел.
За эти двадцать минут она не могла измениться.
Значпт — он сам... Что с нпм?
Вдруг да сходит с ума?
Что, если все об этом узнают?
Страшней всего, если узнает опа.

2

Дюшка жил в поселке Куделино на улице Ж ан-Поля 
Марата. Здесь он и родился тринадцать лет тому назад. 
Правда, улицы Ж ан-Поля М арата тогда не было, сам по­
селок тоже только что рождался — на месте деревни Куде­
лино, стоявшей над дикой рекой.

Дюшка помнит, как сносились низкие бараки, как 
строились двухэтажные улицы — Советская, Боровая, име­
ни Ж ан-Поля Марата, названная так потому, что в тот год, 
когда ее начинали строить, был юбилей французского ре­
волюционера.

В поселке была лесоперевалочная база, речная при­
стань, железнодорожная станция и штабеля бревен. Эти 
штабеля — целый город, едва ли не больше самого посел­
ка, со своими безымянными улочками и переулками, ту­
пиками и площадями, чужой человек легко мог заблудить-
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ся среди них. Но чужаки редко появлялись в поселке. 
Л здесь даже мальчишки хорошо разбирались в лесе — 
тарокряж, крепеж , баланс, резонанс...

Надо всем поселком возносится узкий, что решетчатый 
штык в небо, кран. Он так высок, что в иные, особо угрю­
мые, дни верхушкой прячется в облака. Его видно со всех 
сторон за несколько километров от поселка.

Он виден и из окон Дюшкиной квартиры. Когда семья 
садится за обедепный стол, то кажется — большой кран 
рядом, вместе с ними. О нем за столом каждый день ведут­
ся разговоры. Каждый день целый год отец жаловался на 
этот кран: «Слишком тяжел, сатана, берег реки не выдер­
живает, оседает. В гроб загонит, будет мне памятничек 
на могилу в полмиллиона рублей!» Кран не загнал отца в 
могилу, отец теперь на него поглядывает с гордостью: 
«Мое детище». Ну, а Дюшка большой кран стал ечитать 
своим братом — дома с ним, на улице с ним, никогда не 
расстаются, даже когда засыпает, чувствует — кран 
ждет его в ночи за окном.

Отец Дюшки был инженером по механической выгруз­
ке леса, мать — врачом в больнице, ее часто вызывают к 
больным по ночам. Есть еще бабушка — Клавдия Климов­
на. Это не родная Дюшке бабушка, а приходящая. У нее 
в том же доме на нижнем этаже своя комнатка, но Кли­
мовна в ней только ночует. А когда-то даже и не ночева­
л а — нянчилась с Дюшкой. Сейчас Дюшка вырос, нянчить­
ся с ним нужды нет, Климовна ведет хозяйство и страдает 
за все: за то, что у отца оседает берег под краном, что у  
матери с тяжелобольным Гринченко стало еще хуже, что 
Дюшка снова схватил двойку. «О господи! — постоянно 
вздыхает она обреченно.— Ж изнь прожить — не поле 
перейти».

3

Непривычная, словно раскаленная, улица остыла, сно­
ва стала по-знакомому грязной, обычной.

Ж дать, ждать, пока Римка не выскочит из дома и ули­
ца опять не вспыхнет, не накалится.

Нет, сбежать, спрятаться, потому что стыдно же ждать 
девчонку.

Стыдно, и готов плюнуть на свой стыд.
Хочет — не хочет, хоть разорвись пополам!
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А может, он и в самом деле разорвался на две части, 
на двух Дюшек, совсем не похожих друг на друга?

Бывало ли такое с другими? Спросить?.. Нет! Засмеют.
За домом на болоте слышались ребячьи голоса. Дюшка 

двинулся на них. Впервые в жизни, сам того не понимая, 
испытывал желание спрятаться от самого себя.

Болото на задах улицы Ж ан-Поля М арата не пересы­
хало даже летом — оставались ляжины, до краев запол­
ненные черной водой.

Сейчас на окраине этого болота, как встревоженные гал­
ки, прыгали по кочкам ребята. Среди них в сплавщицкой 
брезентовой куртке, в лохматой, «из чистой медвежатины», 
шапке — Санька Ераха. Дюшке сразу же расхотелось идти.

Санька считался на улице самым сильным среди ребят. 
Правда, сильней Саньки был Левка Гайзер. Левке, как и 
Саньке, шел уже пятнадцатый год, он лучше всех в шко­
ле «работал» на турнике, накачал себе мускулы, даже, 
говорят, знал приемы джиу-джитсу и каратэ. Впрочем, 
Левка знал все на свете, особенно хорошо математику. 
Вася-в-кубе, преподаватель математики, говорил о нем: 
«Из таких-то и вырастают гении». И Левка не обращал 
внимания на Саньку, на Дюшку, на других ребят, никто 
пе смел его задевать, он не задевал никого.

Дюшка среди ребят улицы Ж ан-Поля Марата, если счи­
тать Левку, был третьим по силе. Там, где был Санька, 
он старался не появляться. И сейчас лучше было бы по­
вернуть обратно, но ребята, наверное, уже заметили, по­
верни — подумают, струсил.

Саиька всегда выдумывал странные игры. Кто выше 
всех подбросит кошку. А чтоб кошка не убегала, чтоб не 
ловить ее после каждого броска, привязывали за ногу на 
тонкую длинную бечевку. Все бросали кошку по очереди, 
она падала на утоптанную землю и убежать не могла. 
И Санька бросал выше всех. Или же раз на рыбалке — кто 
съест живого пескаря? От выловленных на удочку песка­
рей пресно пахло речной тиной, они бились в руке, Дюш­
ка не смог даже поднести ко рту — тошнило. И Санька из­
девался: «Неженка. Маменькип сынок...» Сам он с хру­
стом умял пескаря не моргнув глазом — победил.

Сейчас он придумал новую игру.
Па болоте стоял старый, заброшенный сарай, остав­
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шийся еще с того времени, когда улица Марата только 
строилась. На его дощатой стене был нарисован мелом 
круг, вся стена заляпана слизистыми пятнами. Ребята ло­
вили скачущих по кочкам лягушек. Их здесь водилось ве­
ликое множество — воздух кнпел, плескался, скрежетал от 
лягушачьих голосов. Плескался и кипел в стороне, а на­
против сарая — мертвое молчание, лягушки затаились от 
охотников, но это их не спасало.

Санька, в своей лохматой шапке, деловито насуплен­
ный, принимал услужливо поднесенную лягушку, набра­
сывал веревочную петлю на лапку, строго спрашивал:

— Чья очередь? — И передавал из руки в руку вере­
вочку со слабо барахтающейся лягушкой: — Бей!

Веревочку принял Петька Горюнов, тихий парниш ка с 
красным, словно ошпаренным лицом. Он раскрутил привя­
занную лягуш ку над головой, выпустил из рук конец ве­
ревочки... Л ягуш ка с тошнотно мокрым шлепком вреза­
лась в стену. Но не в круг, далеко от него.

— Косорукий! — сплюнул Санька.— Беги за веревоч­
кой!

Петька послушно запрыгал по дышащим кочкам к сте­
не сарая.

Только теперь Санька посмотрел на подошедшего 
Дюшку — глаза впрозелень, словно запачканные болотом, 
редко мигающие, стоячие. Взглянул и отвернулся: «Ага, 
пришел, ну, хорошо же...»

— Мазилы все. Глядите, как я вот сейчас... Л ягуху да­
вай! Эй т ы  там, косорукий, веревочку неси!

Колька Лысков, верткий, тощий, с маленьким, морщи­
нистым, подвижным, как у обезьянки, лицом, для всех 
услужливый, а для Сапьки особенно, подал пойманную ля­
гушку. Запыхавш ийся Петька принес веревочку.

— Глядите все!
Санька не торопился, уставился в сторону сарая выпу­

клыми немигающими глазами, лениво раскачивал привя­
занную лягушку. А та висела на веревочке впиз головой, 
растопыренная, как рогатка, обмершая в ожидании рас­
правы. А в стороне бурлили, скрежетали, постанывали ты­
сячи тысяч погруженных в болото лягушек, знать не 
знающих, что одна из них болтается головой вниз в руке 
Саньки Ерахи.

На секунду лягуш ка перестала болтаться, повисла не­
подвижно. Санька подобрался. А Дюшка вдруг в эту ко-
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ротную секунду заметил ускользавшую до сих пор ме­
лочь: распятая на веревочке лягуш ка натужно дышала 
изжелта-белым мягким брюхом. Дыш ала и глядела бес­
смысленно выкаченным золотистым глазом. Ж ила вниз 
головой и покорно ждала...

Санька распрямился, сначала медленно, потом азарт­
но, с бешенством раскрутил над шапкой веревочку и... 
мокрый шлепок мягким о твердое, в круге, обведенном 
мелом,— клякса слизи.

— Вот! — сказал Санька победно.
У Саньки под лохматой — «из чистой медвежатины» — 

шапкой широкое, плоское, розовое лицо, на нем торчком 
твердый решительный нос, круглые, совиные, с прозе­
ленью глаза. Дюшка не мог вынести его взгляда, склонил 
к земле голову.

Под ногами валялся забуревший от старости кирпич. 
Дюшка постепенно отвел глаза от кирпича, натолкнулся 
на переминающегося краснорожего виноватого Петьку — 
«косорукий, не попал!» И Колька Лыеков осклабился, 
выставил неровные зубы: до чего, мол, здорово ты, 
Ераха!

Воздух клокотал от влажно картавящ их лягушачьих 
голосов. Никак не выгнать из головы висящую лягушку, 
дышащую мягким животом, глядящую ржаво-золотистым 
глазом. Широкое розовое лицо под мохнатой шапкой, а 
нос-то у Саньки серый, деревянный, неживой. Неужели 
никому не противен Санька? Петька виновато мнется, 
Колька Лысков услужливо скалит зубы. Кричат лягушки, 
крик слепых, не видящих, не слышащих, не знающих ни­
чего, кроме себя. Молчат ребята. Все с Санькой. У Сань­
ки серый нос и зеленые болотные глаза.

— Теперь чья очередь? Ну?..
«Сейчас меня заставит»,— подумал Дюшка и вспом­

нил о старом кирпиче под ногами. Весь подобрался...
— Дай я  кину,— подсунулся к Саньке Колька Лыс­

ков, на синюшной мордочке несходящая умильная улы­
бочка. Он даже противнее Саньки!

— Вон М инька не кидал. Его очередь,— ответил Сань­
ка и снова покосился на Дюшку.

Минька Богатов самый мелкий по росту, самый слабый 
из ребят — большая голова дыней на тонкой шее, красный 
нос стручком, синие глаза. Дюшкин ровесник, учатся в 
одном классе.
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Если Мииька бросит, то попробуй после этого отказать­
ся. Не один Санька — все накинутся: «Неженка, мамень­
кин сынок!» Все с Санькой... Кирпич под ногами, но про­
тив всех кирпич не поможет.

— Я не хочу, Санька, пусть Колька за меня.— Голос у 
Мипькп тонкий, девичий, и синие страдальческие глаза, уз­
кое лицо бледно и перекошено. А ведь Минька-то красив!..

Санька наставил на Миньку деревянный нос:
— Не хоч-чу!.. Все хотят, а ты чистенький!
— Санька, не надо... Колька вон просит.— Слезы в 

голосе.
— Бери веревочку! Где лягуха?
Кричит лягушачье болото, молчат ребята. У Миньки 

перекошено лицо—от страха, от брезгливости. Куда Минь­
ке деться от Саньки? Если Санька заставит Миньку...

И Дюшка сказал:
— Не тронь человека!
Сказал и впился взглядом в болотные глаза.
Кричит вперелив лягушачье болото. Крик слепых. 

У Саньки в вязкой зелени глаз стерегущий зрачок, нос 
помертвевший и на щеках, на плоском подбородке стали 
расцветать пятпа. Петька Горюнов почтительно отступил 
подальше, у Кольки Лыскова на старушечьем личике изум­
ленная радость — обострилась каж дая морщинка, каждая 
складочка: «Ну-у, что будет!»

— Не тронь его, сволочь!
— Ты... свихнулся? — У Саньки даже голос осел.
— Бросай сам!
— А в морду?..
— Скотина! Палач! Плевал я на тебя!
Для убедительности Дюшка и в самом деле плюнул в 

сторону Саньки.
Ж естко округлив нечистые зеленые глаза, опустив 

плечи, отведя от тела руки, шапкой вперед, Санька дви­
нулся па Дюшку, бережно перенося каждую ногу, словно 
пробуя прочность земли. Дюшка быстро нагнулся, выко­
вырнул из-под ног кирпич. Кирпич был тяжел — так долго 
лежал в сырости, что насквозь пропитался водой. И Санька, 
очередной раз попробовав ногой прочность земли, озада­
ченно остановился.

— Ну?..— сказал Дюшка.— Давай!
И подался телом в сторону Саньки. Санька заворожен­

но и уважительно смотрел на кирпич. Клокотал и скреже­
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тал воздух от лягушачьих голосов. Не дыша стояли в сто­
роне ребята, и Колька Лысков обмирал в счастливом во­
сторге: «Ну-у, будет!» Кирпич был надежно тяжел.

Санька неловко, словно весь стал деревянным — вот-вот 
заскрипит,— повернулся спиной к Дюшке, все той же ощу­
пывающей походочкой двинулся на Миньку. И Минька 
втянул свою большую голову в узкие плечи.

— Бери веревочку! Ну!
— Минька! Пусть он тронет тебя! — крикнул Дюшка 

и, иавешивая кирпич, шагнул вперед.
Колька Лысков отскочил в сторону, но счастливое вы­

ражение на съеженной физиономии не исчезло, наоборот, 
стало еще сильней: «Что будет!»

— Бери, гад, вереиочку!
— Минька, сюда! Пусть только заденет!
Минька не двигался, вжимал голову в плечи, глядел в 

землю. Санька нависал над ним, шевелил руками, поежи­
вался спиной, однако Миньку не трогал.

Картаво кричало лягушачье болото.
— Минька, пошли отсюда!
Минька вжимал в плечи голову, смотрел в землю.
— Мипька, да что же ты? — Голос Дгошки расстроенно 

зазвенел.
Минька не пошевелился.
— Ты трус, Минька!
Молчал Минька, молчали ребята, передергивал спиной 

Санька, кричало болото.
— Оставайся! Так тебе и надо!
Сжимая в руке тяжелый кирпич, Дюшка боком, осту­

паясь на кочках, двинулся прочь.
По улице, прогибая ее, шли тяжкие лесовозы, заляпан­

ные едкой весенней грязыо. Они, должно быть, целый день 
пробивались из соседних лесопунктов по размытым доро­
гам, тащили па себе свежие, налитые соком еловые и со­
сновые кряжи. Они привезли из леса вместе с бревнами за­
пах хвои, запах смолы, запах чужих далей, запах свободы.

Над крышами в отцветающем вечернем небе дежурил 
большой кран. Дютпкин друг и брат. И за рычанием лесо­
возов улавливался растворенный в воздухе невнятпо-неж- 
ный звон.

Дюшка бросил ненужный кирпич. Дюшке хотелось пла- 
Ть' ^ анька теперь не даст проходу. И Минька предал. 

И Миньку Санька все равно заставит убить лягушку. Хо­
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телось плакать, но не от страха перед Санькой и уж  не от 
жалостп к Миньке — так ему и надо! — от непонятного. 
Сегодня с ним что-то случилось.

Что?
Кого спросить! Нет, пет! Нельзя! Ни отцу, пи матери, 

если только большому крану...
И Дюшка почувствовал вокруг себя пустоту — не па ко­

го опереться, не за что ухватиться, живи сам как можешь. 
К ак можешь?.. Земля кажется шаткой.

И стоит перед глазами Римка — легкие летающие руки, 
курчавящиеся у висков волосы... И не прогнать из головы 
дышащую животом лягушку... и он ненавидит Саньку! 
Все перепуталось. Что с ним сейчас?..

Рычат лесовозные машины, тащат тяжелые бревна, в 
тихом небе дремлет большой кран. Стоял посреди улицы 
Дюшка Тягунов, мальчишка, оглушенный самим собой.

Откуда знать мальчишке, что вместе с любовью прихо­
дит и ненависть, вместе с неистовым желанием братства — 
горькое чувство одиночества. Об этом часто не догады­
ваются и взрослые.

Лесовозы прошлп, но остался запах бензина и хвойного 
леса, остался растворенный в воздухе звон. Это с болот до­
носился крик лягушек. Крик неистовой любви к жизни, 
крик исступленной страсти к продолжению рода, и капель 
с крыш, ц движение вод в земле, и шум взбудоражепной 
крови в уш ах — все сливалось в одпу звенящую ноту, рас­
пиравшую небесный свод.

4

Дома шел разговор. К ак всегда, шумно говорил отец, 
как всегда, о своем большом кране:

— Кто знал, что в этом году будет такой паводок! Б е­
рег подмывает, гляди да локти кусай — кувырнется в воду 
наш красавец. А кто настаивал: надо выдвинуть в реку бе­
тонный мол. Нет, мол,— накладно. Из воды выуживать эту 
махину не накладно? Да дешевле новый кран купить! Все­
гда так — экономим на крохах, прогораем на ворохах!..

У матери остановившийся взгляд, направленный куда- 
то внутрь себя, в глубь себя. Она неожиданно перебила 
отца:

— Федя, ты не помнишь, что случилось пятнадцать 
лет назад?
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— Пятнадцать лет?.. Гм!.. Пятнадцать... Нет, что-то не 
припомню... Кстати, как сегодня здоровье твоего Грин- 
ченко?

  Представь себе, лучше.
— А почему похоронное настроение, словно у тебя там 

несчастье?
  Да так... Вдруг вот вспомнилось... Пятнадцать лет

назад бежали ручьи и капало с крыш, как сегодня.
Отец стоит посреди комнаты в клетчатой рубашке с 

р асстегн у ты м  воротом, взлохмаченная голова под потолок. 
Косит глазом па мать — озадачен.

— Что за загадки? Говори прямо.
— Пятнадцать лет пазад, Феди, в этот день ты мне 

поднес... белые нарциссы, помвншь ли?
— Ах да!.. Да!.. Беж али ручьи... Помню.
— С этих цветов, собственно, и началось.
— Д ат да.
— Ты тогда был неуклюжий, сутулился... Цветы, 

ручьи и твоя слоновья вежливость.
— Действительно... Я боялся тогда тебя.
— Я прижимала твои цветы и думала: господи, воз­

можно ли так, чтобы просыпаться по утрам и видеть этого 
смущающегося слона день за днем, год, за годом. Не ве­
рилось.

— Мы вместе, Вера. Пятнадцать лет...
— А вместе ли, Федор? Краны, тягачи, кубометры, ин­

фаркты, нефриты — гора забот между нами. Чем дальше, 
тем выше она... Федя, ты мне уже никогда больше не да­
рил цветов. Те белые нарциссы — первые и последние.

Отец грузно заш агал по комнате, влезая пятерней в 
растрепанные волосы, мать глядела перед собой углублен­
ными глазами.

— Белые нарциссы...— с досадой бормотал отец.— 
Я даже еловых шишек не могу здесь поднести, к  нам при­
ходят раздетые донага бревна... Вера, ты сегодня что-то 
не в настроении. Что-то у  тебя случилось? К акая неприят­
ность?

— Случилась очередная весна, Федя.
Мать и отец даже не заметили вернувшегося е улицы 

Дюшку, никто не спрашивал его, сделал ли он домашние 
задания. Он так и не решил задачу о двух пешеходах.

Бабушка Климовна штопала Дюшкин свитер, тоже при­
слушивалась к разговору о нарциссах, шумно вздохнула:
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— Ох, батюшки! Мечутся, всё мечутся, пе знай чего 
хотят.

Дюшку не волновали белые нарциссы, до них ли сей­
час! Он потихоньку взял «Сочинения» Пушкина, убрался 
в другую комнату, раскрыл книгу на портрете Натальи 
Гончаровой. Белое бальное платье с вырезом, нежная 
шея, точеный нос, завитки волос на висках — кра­
савица.

Тебя мне ниспослал, тебя, моя Мадоина,
Чистейшей прелести чистейший образец.

КО

Утром он рано проснулся с кипучим чувством — 
скорей, скорей! Едва хватило сил позавтракать под вор­
котню Климовны, схватил свой портфель — и на улицу. 
Скорей! Скорей!

Но, спрыгнув с крыльца, он понял, что поторопился.
Улица была тихо населена, но не людьми, а грачами. 

Большие парадно-мрачные птицы молчаливо вперевалку 
разгуливали по дороге, каждая в отрешенном уединении 
носила свой серый клюв, нет-нет да трогая им землю за­
думчиво, рассеянно, брезгливо. Большие птицы, черные, 
как головешки, углубленные в свои серьезные заботы. 
Странное население, а потому и сама улица Ж ан-Поля 
Марата кажется странной, словно в фантастической книж ­
ке: люди вымерли, хозяевами остались мудрые птицы, одип 
Дюшка случайно уцелел на всей земле. Представить и — 
бр-р-р! — жутковато.

Но жутковато так, между делом. Дюшку беспокоили 
сейчас пе грачи, он только теперь сообразил, чего хотел, 
почему спешил: не пропустить Римку, чтобы идти следом 
за ней до самой школы (боже упаси, пе рядышком!), из­
дали глядеть, глядеть... Сковывающее пальто, кусочек тон­
кой белой шеи между воротником и вязаной шапочкой. 
Кусочек белой н теплой кожи...

Но пуста улица, по ней лишь гуляют прилетевшие из 
дальних стран грачи. Надо ждать, но ото трудпо, и скоро 
на улице появятся прохожие, станут подозрительно ко­
ситься: а почему мальчишка топчется у крыльца, а кого 
это он ждет?..
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И опять влез в мысли непрошеный Санька Ераха. Он- 
то уж помнит вчерашнее, он-то уж непременно будет сто­
рожить на дороге. Просто кулаками с Санькой не спра­
вишься. И снова в грудь отравой полилась бессильная 
ненавпсть: зачем только такая пакость живет на 
свете?

Дюшка стоял возле крыльца, глядел на грачей, на мо­
лодую, крепкую березку, окутанную по ветвям сквозным 
зеленым дымком, па старый пень посреди истоптанного 
двора. Днем этот пень как-то незаметен, сейчас нахально 
лезет в глаза. И неспроста!

Неожиданно Дюшка ощутил: что-то живет на пустой 
улице, что-то помимо грачей, березки, старого пня. Солн­
це переливалось через крышу, заставляло жмуриться, 
длинные тени пересекали помятую машинами дорогу, гра­
чи блуждали между тенями, в полосах солнечного света. 
Что-то есть, что-то, заполняющее все,— невидимое, неслы­
шимое, крадущееся по поселку мимо Дюшки. И оно всег­
да, всегда было, и никто никогда пе замечал его. Никто 
никогда, ни Дюшка, ни другие люди!

Дюшка стоял затаив дыхание, боясь спугнуть свое 
хрупкое неведенье. Вот-вот — и откроется. Вот-вот — ве­
ликая тайна, не подвластная никому. Стоит лишь подна­
прячься — вот-вот...

Береза... Она в сквозной дымке. Вчера этой дымки не 
было — ночью распустились почки. Что-то тут, рядом, а не 
дается.

Грачи неожиданно, как по приказу, дружно, молча, де­
ловито, с натужной тяжестью взлетели. Хлопанье крыльев, 
шум рассекаемого воздуха, сизый отлив черных перьев на 
солнце. Где-то в конце улицы сердито заколотился звук 
работающего мотора. Грачи, упося с собой шорох взбала­
мученного воздуха, растаяли в небе. Заполняя до крыш 
улицу грубым машинным рыком и грохотом расхлябан­
ных металлических суставов, давя ребристыми скатами и 
без того вмятую щебенку, прокатил лесовоз-тягач с пустым 
мотающимся прицепом.

Он прокатил, скрылся за домами, но его грубое рыча­
ние еще долго билось о стены домов, о темные, масляни­
сто отсвечивающие окна. Но и этот отзвук должен ис­
чезнуть. Непременно. И он исчез.

И береза в зеленой дымке, которой вчера не было... 
Вот-вот — тайпа рядом, вот-вот — сейчас!..
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Пуста улица, нет грачей. Улица та же, но и не та — 
изменилась. Вот-вот... Кажется, он нащупывает след того 
невидимого, неслышимого, что заполняет улицу, крадется 
мимо.

Хлопнула где-то дверь, кто-то из людей вышел из сво­
его дома. Скоро появится много прохожих. И улица снова 
изменится. Скоро, пройдет немного времени...

И Дюшка задохнулся — он понял! Он открыл! Сам того 
не желая, он назвал в мыслях то невидимое и неслышимое, 
крадущееся мимо: «Пройдет немного в р е м е н  и...»

В р е м я !  Оно крадется.
Дюшка его увидел! Пусть не само, пусть его следы.
Вчера на березе не было дымки, вчера еще не распус­

тились почки — сегодня есть! Это след пробежавшего вре­
мени!

Были грачи — нет их! Опять время — его след, его ше­
веление! Оно унесло вдаль рычащую машину, оно скоро 
заполнит улицу людьми...

Беззвучно течет по улице время, меняет все вокруг.
И этот старый пень — тоже его след. Когда-то тут, дав­

ным-давно, упало семечко, проклюнулся росточек, стал 
тянуться, превратился в дерево...

Течет время, рождаются и умирают деревья, рождают­
ся и умирают люди. Из глубокой древности, из безликих 
далей к этой вот минуте — течет, подхватывает Дюшку, 
несет его дальше, куда-то в щемящую бесконечность.

И жутко и радостно... Радостно, что открыл, жутко — 
открыл-то не что-нибудь, а великое, дух захватывает!

Течет время... Дюшка даже забыл о Римке.

— Дюшка...
Бочком, боязливо, склонив на плечо тяжелую голову в 

отцовской шапке, приблизился Минька Богатов — на уз­
кие плечики навешен истрепанный ранец, руки зябко за­
сунуты в карманы.

— Дюшка...— И виновато шмыгнул простуженным 
носом.

— Минька, а я время увидел! Сейчас вот,— объявил 
Дюшка.

Минька перестал мигать — глаза яркие, синие, а ресни­
цы совсем белые, как у поросенка, нос, словно только что 
вымытая морковка, блестит. И в тонких бледных губах
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дрожание, должно быть, от страха перед Дюшкой. Дюшке 
®е не до старых счетов.

— Видел! Время! Не веришь? — Он победно развернул
плечи.

— Чего, Дюшка?
— Время, говорю! Его никто не видит. Это как ветер. 

Сам ветер увидеть нельзя, а если он ветки шевелит или 
листья, то видно...

— Время ветки шевелит?
— Дурак. Время сейчас улицу шевелило. Все! То нет, 

то вдруг есть... Или вот береза, например... И грачи были 
да улетели... И еще пень этот. Погляди, как его время...

Минька глядел на Дюшку, помахивал поросячьими рес­
ницами, губы его начали кривиться.

— Дюшка, ты чего? — спросил он шепотом.
— «Чего, чего»! Ты пойми — пень-то деревом раньше 

был, а еще раньше кустиком, а еще — росточком малень­
ким, семечком... Разве не время сделало пень этот?

— Дюшка, а вчера ты на Саньку вдруг... с кирпи­
чом.— Минька расстроенно зашмыгал носом.

— Ну так что?
— А сейчас вот—в пне время какое-то... Ой, Дюшка!..
— Что — ой? Что — ой? Чего ты на меня так тара­

щишься?
Глаза у  Миньки раскисли, словно у  М аратки, ничейной 

собаки, которая живет по всей улице Ж ан-П оля Марата; 
есть в кармане сахар или нет, та все равно смотрит на тебя 
со слезой, не поймешь, себя ли жалеет или тебя.

— Ты не заболел, Дюша?
И Дюшка ничего не ответил. Сам вчера за собой за­

м етил— что-то неладно! Вчера — сам, сегодня — Минька, 
завтра все будут знать.

Улица как улица, береза как береза, и старый пень все- 
го-павсего старый пень. Только что радовался, дух захва­
тывало... Хорошо, что Минька ничего не знает о Римке.

И ради собственного спасения напал на Миньку серди­
тым голосом:

— Если я против Саньки, так уж  и заболел. Может, вы 
все вместе с Санькой с ума посходили — на лягуш ни с то­
го пи с сего!.. Что вам лягушки сделали?

Санька-то тебе не простит. Ты его знаешь — пока­
лечит, что ему.

— Плевал, не боюсь!
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— Разве можно Саньки не бояться? Сам знаешь, он и 
ножом... Что ему.

Минька поеживался, помаргивал, переминался, явно 
страдал за Дюшку. И глаза у друга Миньки как у ни­
чейного Маратки.

Дюшка задумался.
— Кирпич нужен. Чтобы чистый,— сказал он реши­

тельно.
— Кирпич? Чистый?..
— Ну да, не могу же я грязный кирпич в портфель по­

ложить. Теперь я всегда с портфелем буду ходить по ули­
це. Санька наскочит, я портфель открою и... кирпич. Ис­
пугался он тогда кирпича, опять испугается.

Минька перестал виновато моргать, уважительно уста­
вился на Дюшку: ресницы белые, нос — морковка-недо­
росток.

— Возле нашего дома целый штабель,— сказал он.— 
Хорошие кирпичи, чистые, толем укрыты.

— Пошли! — решительно заявил Дюшка.
Они выбрали из-под толя сухой кирпич. Дюшка очи­

стил его рукавом пальто от красной пыли, придирчиво 
осмотрел со всех сторон — что надо,— опустил в портфель. 
Кирпич лег рядом с задачником по алгебре, с хрестомати­
ей по литературе. Портфель раздулся и стал тяжелым, 
зато на душе сразу полегчало — пусть теперь сунется 
Санька. Оказывается, как просто: для того чтобы жить 
без страха, пужен всего-навсего хороший кирпич. Мир 
снова стал доброжелательным. Минька с уважением по­
глядывал на Дюшкин портфель.

Они отправились в школу. Поджидать Римку вместе с 
Минькой глупо. Да и какая нужда? И все-таки хотелось 
ее видеть. Хотелось, хотя умом понимал — нужды нет!

Санька не встретился им по дороге.

6

Он успел ее увидеть перед самым звонком в толчее и 
сутолоке школьного коридора. И сейчас, на уроке, оп тихо 
переживал это свое маленькое счастье.

— Тягунов! Федор! Ты уснул?
Ж енька Клюев, сосед по парте, ткнул Дюшку в бок:
— Вызывают. К доске.
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Учителя математики звали Василий Васильевич, и ф а­
милия у него тоже Васильев, а потому и прозвище — Ва­
ся-в-кубе. Он был уже стар, каждый год грозится уйти на 
пенсию, но не уходит. Высок, тощ, броваст, с прокален­
ной, как бок печного горшка, лысиной, с висячим круп­
ным носом и басист. Его бас, грозные брови, высокий рост 
пугали новичков, которые приходили из начальных школ. 
Ребята чуть постарше хорошо знали — Вася-в-кубе стра­
шен только с виду.

Он всегда о ком-нибудь хлопотал: то путевку в южный 
пионерлагерь больному ученику, то пепсию родителю. Поч­
ти всегда у  пего дома на хлебах жил парнишка из де­
ревни, в котором Вася-в-кубе видел большой талант, за­
нимался его развитием.

Он верил, что талантливы все люди, только сами того 
пе знают, а потому таланты остаются нераскрытыми. И он, 
Вася-в-кубе, усердствовал, раскрывал.

Рассказывают, что, когда Левка Гайзер, тогда еще уче­
ник пятого класса, начал решать очень трудные задачи, 
Вася-в-кубе плакал от радости, по-настоящему, слезами, 
при всех, не стесняясь.

Он видел нераскрытый талант и в Дюшке, чем сильпо
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отравлял Дюшкину жизнь. Математика Дюшке не дава­
лась, а Вася-в-кубе не уставал этому огорчаться.

Сейчас Дюшка стоял у доски, а Василий Васильевич 
мерил длинными ногами класс в ширину, от двери кокну 
и обратно.

— Это что же, Тягунов, такое? — расстроенным гро­
мыхающим басом.— Что за распущенность, спраши­
ваю? Куда же ты катишься, Тягунов? Идет последняя 
четверть. Последняя! У тебя две двойки, сейчас постав­
лю третью! А в итоге?..— Густые брови Васи-в-кубе 
выползли почти на лысину.— В итоге ты второгодник, 
Тягунов!

Дюшка и сам попимал, что вчера эту проклятую задачу 
о путешественниках, пешком отправившихся навстречу 
друг другу, кровь из носу, а должен бы решить. Ну, на 
худой конец, списать у кого. Не получилось. Дюшка убито 
молчал.

— Что ж ...— Сморщившись, словпо сильно заболела 
поясница, Василий Васильевич склонился над журналом: 
двойка!

Дюшка двинулся к своей парте.
— Куда? — грозно спросил Вася-в-кубе и указал ши­

рокой мослаковатой рукой на пластмассовую продолгова­
тую коробочку на своем столе: — Почиститься!

— Я же пе трогал мела.
— Почиститься!
Васю-в-кубе никак нельзя было назвать большим акку­

ратистом — носил брюки с пузырями на коленях, мятый 
пиджачок, жеваный галстук,— но почему-то он не выпо- 
сил следов мела на одежде у  себя и у  других. Вместе с 
классным журналом он приносил на уроки платяную щет­
ку в коробочке. Каждому, кто постоял у доски, вручалась 
эта коробочка и предлагалось удалиться на минуту из 
класса, счистить с себя следы мела. Тем, кто ответил хо­
рошо, ласковым голосом: «Приведи себя в порядок, го­
лубчик»; кто отвечал плохо — резко, коротко: «Почистить­
ся!» И уж  лучше не спорить, Вася-в-кубе тут выходил из 
себя.

Дюшка с коробочкой в руках вышел пз класса. В пу­
стом коридоре, заполненном потусторонними голосами, 
привалясь плечом к стене, стоял Санька Ераха, лицо хму­
рое, соломенные волосы падают на сонные глаза — за 
что-то, видать, выставили с урока.
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Санька и Дюшка — один на один, лицом к лицу в пу­
стом коридоре. Портфель с кирпичом в классе...

Но Санька не пошевелился, не оторвал плеча от сте­
ны, он только глядел на Дюшку из-под перепутанных во­
лос сонно и холодпо. И Дюшке стало стыдно, что он ис­
пугался. Во время уроков в коридоре Санька не полезет.

Дюшка не спеша раскрыл коробочку, вытащил щетку, 
принялся чистпть свои брюки, старательно, не пропуская 
пи одной соринки, словно чистка старых штанов — на­
слаждение.

Он чистил и ждал — Санька заговорит. Тогда Дюшка 
ему ответит, не спустит. Он чистил, а Санька молчал, 
смотрел. Дюшка прошелся по одной штанине, принялся 
за другую — Санька молчал и смотрел в упор. И тогда 
Дюшка понял, что Санька молчит неспроста — уж  очень 
сильно его ненавидит, иначе бы пе выдержал, ругнулся. 
Молчит п глядит совинымн глазами, молчит и глядит...

Дюшка принялся чиститься по второму разу — вдруг 
да Санька не выдержит, ругнется хотя бы шепотом. 
Но молчание. И пришла в голову простая мысль: а поче­
му все-таки Санька его ненавидит? Он хорошо знает, что 
Дюшка не стапет его подстерегать, ему, Саньке, нечего 
бояться Дюшки, жизнь пе портит, настроение не отрав­
ляет, как это делает сам Санька, а все-таки ненавидит. 
Только за то, что он, Дюшка, не захотел бросить лягушку, 
не подчинился? Даже защитить Миньку ему не удалось. 
Мало ли чего кому не хочется. Вот он, Дюшка, например, 
не захотел решить задачу о путешественниках, Васе-в- 
кубе это неприятно, Вася-в-кубе огорчен, но представить— 
возненавидел за это... Нет, слишком!

И тут спохватился: а ведь и оп Саньку ненавидит не 
только за то, что тот отравляет жизнь, заставляет носить 
с собой кирпич. Ненавидит, что Саньке нравится мучить 
кошек, убивать лягуш. Казалось бы, тебе-то какое де­
ло — пусть, коли нравится. Нет, ненавидит Санькины при­
вычки, Сапькипы выкаченные глаза, Сапькпп нос, Сань- 
кино плоское лицо, ненавидит просто за то, что он такой 
есть.

Санька глядел остановившимся взглядом, и Дюшка по­
пробовал представить себе, каким видит сейчас его Санька. 
Но не успел, так как кончилась последняя штанина, на­
чать чиститься по третьему разу просто смешно, черт те 
что может подумать Санька.
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Дюшка вложил щетку в коробочку, взглянул напо­
следок на Саньку, и взгляды их встретились... Стоячие, хо­
лодные, мутно-зеленые глаза. Да, не ошибся. Да, Санька 
неспроста молчит. Кирпич все-таки ненадежная защита.

Так в молчании и расстались. Дюшка вернулся в 
класс.

На перемене ему уже некогда было выглядывать Рим­
ку, он искал Левку Гайзера. Кирпич — ненадежно, один 
только Левка мог помочь.

Он отыскал Левку возле кабинета физики, отозвал в 
сторону. У Левки серые спокойные глаза и ресницы, как 
у девчонки, загибались вверх. У него уже начали проби­
ваться усы, пока чуть-чуть, легким дымком над полными 
красными губами. Красивый парень Левка.

— Научи меня джиу-джитсу, Левка, или каратэ. Очень 
нужно, не просил бы.

— А может, мне лучше научить тебя танцевать, как 
Майя Плисецкая?

— Левка, нужно! Очепь! Ты знаешь приемы, все го- 
лорят.

— Послушай, таракан: незнаком я с этой чепухой. Вы 
там черт те какие басни про меня распускаете.

Зазвенел звонок, Л евка ударил Дюшку по плечу:
— Так-то, насекомое! Не могу помочь.
И ушел пружинящей спортивной походочкой.
Одна надежда на кирпич.

7

— Минька! Вон травка выползла, зелененькая, умы- 
гая. Почему она такая умытая, Минька? Она же из гряз­
ной земли выползла. Из земли, Минька! Из мокроты! На 
солнце! Ей тепло, ей вкусно... Она же солнечные лучи 
пьет. Растения солнцем питаются. Лучи им как молоко... 
Ты оглянись, Минька, ты только оглянись! Все на земле 
шевелится, даже мертвое... Вон этот камень, Минька, он 
старик. Он давно, давно скалой был. Скала-то развалилась 
на камни, Минька... А потом льды тут были, вечные, они 
ползали и камни за собой таскали. Этот камень издали к 
нам притащен. Он самый старый в поселке, всех людей 
старше, всех деревьев. У него, Минька, долгая жизнь была,
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но скучная. Ух какая скучная! Ему же все равно — что зи­
ма, что лето, мороз или тепло...

Свершилось! Впереди шла Римка Братенева — вязаная 
шапочка, кусочек обнаженной шеи под ней. И тесное, вы­
горевшее коричневое пальто, и длинные ноги—походочка 
с ленцой, разомлевшая. В самой Римкиной походке, обыч­
но летящей, чувствуется слишком щедрое солнце, застав­
ляющее сверкать и зеленеть землю, вызывающее ле­
нивую истому в теле. Дюшке не до истомы. Ш ла впереди 
Римка в стайке, средь других девчонок, и счастье не уме­
щалось в теле. Дюшка легко нес тяжелый портфель — 
спасительно тяжелый — он не боялся встречи с Санькой, а 
потому ничто сейчас не омрачало его счастья. Дюшка гово­
рил, говорил, слова сами лились из него, славя траву и 
влажную землю, лучи солнца и угрюмый валун при дороге. 
И как хорошо, что было кому слушать — Минька Богатов 
поспевал мелким козлиным скоком со своим истрепанным 
ранцем за спиной.

— Минь-ка-а! — Дюшку захлестывала нежность к то­
варищу.— Это хорошо, что мы родились! Взяли да вдруг 
родились... И растем и все видим! Хорошо жить, Мипька!..
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А я ненавижу, Минька... Я Саньку Ераху ненавижу! Ж и­
вет себе лягуш ка, ему надо ее убить. Живем мы, ему на­
до, чтобы мы боялись его. А я не боюсь! Буду ходить, куда 
хочу, глядеть, что хочу. Я  только портфель с собой стану 
носить, пока себе мускулы не накачаю и приемы не выучу. 
А тогда на что мне портфель с кирпичом, тогда я и без 
кирпича... И тебя я не дам, Минька, в обиду. Ты держись 
за меня, Минька!

Ш ла впереди Римка Братенева, девчонка в вязаной ш а­
почке, от нее накалялся белый свет, от нее горел Дюшка. 
Он говорил, говорил, словно пел, и не мог с собой спра­
виться. Песнь траве, песнь солнцу, песнь веспе и жизни, 
песнь благородпой ненависти к тем, кто мешает жить.

— Вон кран стоит, он мне вроде брата, Минька! Пото­
му что поставлен отцом. Я отца, Минька, люблю, он, уви­
дишь, еще такое завернет здесь, в поселке,— ахнут все! 
И мать у меня, Минька, хорошая. Очень, очепь, очень хо­
рошая! Она людям умирать не дает. Сама, Минька, устает, 
ночей не спит, чтобы другие жили. Это же хорошо, скажи, 
что нет? Хороню уставать, чтоб другие жили. Правда, 
Минька?.. Минька, что с тобой... Минь-ка!

Дюшка только сейчас заметил, что по щекам Миныш 
текут слезы. Идет, спотыкается и плачет, и лицо у него 
какое-то серое, с выступающими сквозь кожу голодными 
косточками.

— Минька, ты что?..
И Минька сорвался, сгибаясь под ранцем, дергающимся 

скоком побежал прочь от счастливого Дюшки.
— Ми-и-нь-ка!
Минька не обернулся. Дюшка остановился в расте­

рянности.
Земля вокруг была ослепительно рыжей. Удалялась 

вместе с девчонками Римка Братенева — вязаная шапочка 
в компании цветных платочков, беретов, других вязаных 
шапочек.

И стало стыдно, что был так неумеренно счастлив. 
И недоумение: чем же он все-таки мог обидеть Миньку?

Солнце обливало рыжую, по-весеннему еще обнажен­
ную землю. Дюшка стоял среди горячего, светлого, празд­
ничного мира, пе подозревая, что мир играет с ним в пере­
вертыши.
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С отравленным настроением он взялся за ручку двери 
п вдруг услышал за дверью перекатывающийся бас. Дома 
его ждал гость столь неприятный, что хоть поворачивай п 
беги обратно на улицу. Минуту-другую Дюшка мялся, 
портфель, из которого он внизу вынул кирпич, снова по­
казался тяжелым. Может, п в самом деле погулять, пока 
незваный гость не уйдет?..

Гость-то уйдет, а беда останется, что уж  труса праздно­
вать. И Дюшка открыл дверь, обреченно шагнул через по­
рог навстречу гремевшему басу.

Посреди комнаты лысиной под потолок стоял Вася-в- 
кубе, размахивал длинной рукой и ораторствовал. Отец и 
мать, пришедшие с работы на обед, озабоченная старая 
Климовна сидели вокруг застланного скатертью стола и 
почтительно слушали. Вася-в-кубе считался одним из са­
мых умных людей в поселке.

Мать не оглянулась в сторону сына, отец лишь стрель­
нул сердитым глазом. Климовна вздохнула и опустила се­
дую, гладко причесанную голову, а Вася-в-кубе покосился, 
но речи своей не прервал.

— Нет от природы дурных людей, есть дурные воспи­
татели! Да! — гремел Василий Васильевич, и оконные стек­
ла отзывались на его голос.— Мы, учителя, не справляем­
ся с воспитанием, даем брак... Согласен! Подписываюсь! 
Но!.. Но ведь в школе ученик проводит всего каких-нибудь 
шесть часов в сутки, остальные восемнадцать часов — до­
ма! Законно спросить: чье влияние сильней на ребенка? 
Нас, учителей, или вас, родителей?..

— Вы хотите сказать, Василий Васильевич...— начал 
было отец Дюшки.

— Хочу сказать, Федор Андреевич,— голос Василия 
Васильевича стал тверд, лицо величественно,— что когда 
вы в ущерб семье с раннего утра до позднего вечера пропа­
даете па работе, то не считайте — мол, это так уж  полезно 
для общества. Обществу, увал<аемый Федор Андреевич, 
нужно, чтоб вы побольше отдавали времени своему сыну, 
заражали его тем, чем сами богаты. Да! Вы трудолюби­
вы, вы работоспособны, а сын, увы, этого от вас не пере­
нял. Не перенял он и ваш у кипучую энергию и ваше чув­
ство ответственности перед делом. Не обижайтесь за мою 
прямоту.
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— Да что уж обижаться — вы правы, сына вижу толь­
ко вечером, когда с ног валюсь,— отмахнулся огорченно 
отец.— И мать тоже по горло занята. На Клавдии К ли­
мовне он...

Климовна ответила вздохом, мать промолчала.
— Поймите меня,— снова зарокотал Василий Василь­

евич,— я вовсе не хочу, чтобы каждый... каж-дый роди­
тель влиял на своего ребенка. Есть родители, от влияния 
которых я бы с удовольствием оградил детей. Возьмите 
всем известного Богатова... Кто он, этот Никита Богатов? 
Хронический неудачник! И это передается на его мальчи­
ка — забит, робок, несчастен! Можно только сожалеть о 
влиянии Богатова на своего сына.

До сих пор все, что говорил Вася-в-кубе, было и не­
нужно и неприятно Дюшке, сейчас насторожился: Богатов 
Никита — отец Миньки, несчастный мальчик — сам Минь­
ка. А Дюшка только что видел Минькины слезы...

Но Вася-в-кубе не стал углубляться в судьбу Миньки, 
его интересовала судьба Дюшки. Он повернулся к 
нему:

— Я хочу от тебя одного: чтоб ты потесней сошелся с 
Левой Гайзером. Он-то уж поможет... Ио-тес-ней! Пони­
маешь?

Он, Дюшка, понимал Васю-в-кубе, да тот плохо пони­
мал Дюшку. Какой интерес Левке водиться с Дюшкой, с 
тем, кто моложе почти на два года. Левка таких тарака­
нами зовет. Будет звать тараканом и показывать, как ре­
шаются задачки про пешеходов... Уж лучше Дюшка сам 
как-нибудь. Но вслух этого он не сказал.

Зато Климовна съябедничала:
— У него Минька, сын Богатова,— первый товарищ. 

Охо-хо!
— Василий Васильевич, спасибо вам,— подала голос 

мать,— Что в наших силах, то сделаем. Как-никак он у 
нас один.

— Ну и прекрасно! Ну и превосходно!.. А я, со своей 
стороны, уверяю вас, тоже... Под прицелом будешь у ме­
ня, голубчик, под прицелом!

Вася-в-кубе заметно подобрел. Он и вообще-то не умел 
долго сердиться, а уж  после того, как поговорит, пооратор- 
ствует, громко, всласть отчитает, всегда становится мир­
ным и ласковым. Все ребята это знали и молчали, когда 
он ругался.
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Он ушел успокоенный и великодушный, родители про­
водили его до дверей. ^

Климовна, поджав губы, с выражением «пропащий ты 
человек» стала собирать на стол.

Отец вернулся в комнату, пнул стул, подвернувшийся 
на пути, навис над Дюшкой:

— Достукался! Краснеть за тебя приходится. Не-ет, я 
приму меры — забудешь улицу, Минек, Санек!.. Я найду 
способ усадить за рабочий стол!..

Мать опустилась на стул п позвала:
— Подойди ко мне, Дюшка.
Отец сразу умолк, а Дюшка несмело подошел. Он боль­

ше боялся тихого голоса матери, чем крика отца.
Мать положила ему на плечо руку и стала молча вгля­

дываться, долго-долго, в углах губ проступали опасные 
морщинки.

— Дюшка...— И замолчала, снова стала вглядываться 
Дюшке в лицо. Наконец заговорила: — У меня сейчас в 
больнице умирает человек, Дюшка. Я сейчас уйду к нему 
и вернусь поздно... И завтра я должна быть там, в боль­
нице, и послезавтра... Человек при смерти, Дюшка, долж­
на я его спасти или нет?

— Должна,— выдавил Дюшка, в тон матери, тихо.
— Я спасу этого, появится другой больной. И мне сно­

ва придется спасать... А может, мне лучше не спасать 
больных, запяться тобой? Ты здоров, тебе смерть не гро­
зит, но ты так глуп и ленив, что нужно следить, хватать 
тебя за руку, силой вести к столу, чтобы учил уроки.

— Черт! — В полном расстройстве отец пнул ногой 
стул; было ясно, что с таким же удовольствием он отве­
сил бы пинок Дюшке.

— Мам...— У Дюшки сжалось горло.— Мам... Я все... 
Я сам... Не надо обо мне... ду-мать.

Мать сняла с плеча руку, отвела глаза, сказала устало, 
словно пожаловалась:

— У меня сейчас сложная операция. Будем опериро­
вать Гринченко. Я очень волнуюсь, Дюшка.

Мам! Не думай обо мне. Я сам... Вот увидишь.
— А я все-таки приму меры! Не-ет, я на самотек не 

ПУту! — Отец решительно направился к телефону, набрал 
номер: — Алло! Гайзер!.. Слушай, Алексей Яковлевич, 
просьба к тебе. И нет, не к тебе, а к твоему сыну. Пусть 
он займется моим балбесом, подтянет по математике... Как
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мужчппа мужчину прошу, так и передай — как мужчина 
мужчину... Ну, спасибо... Что — платформ нет? Выкатку 
приостановить?! Да ты что, Гайзер? В такую воду дер­
жать лес в запани! А если ночью прорвет запань?.. Нет, 
дружочек, пет, не крути! Вышибай и платформы — кровь 
из носу!..

И отец забыл о Дюшке.
Климовна вздыхала над столом:
— Э-эх! Курица пестра сверху, человек изнутри.

После обеда Дюшка никуда пе пошел, сел за стол, раз­
ложил перед собой учебники и задумался... Сначала о ма­
тери, которая, наверно, в эти самые минуты спасает от 
смерти какого-то незнакомого Гринчепко. Потом всплыл в 
памяти Минька. Почему он вдруг?.. Минька расплакался, 
должно быть, потому, что Дюшка стал хвастаться отцом. 
Минькиного отца, Никиту Богатова, не любили в поселке. 
М инькина мать бегала по соседям и жаловалась на мужа: 
не зарабатывает, не заботится о семье... И это верно, Минь­
ка ходит в школу в рваных ботинках.

Дюшка только издали видел Мипькиного отца. Тот пе 
выглядел уж  таким злодеем — обычный человек, носит по­
мятую шляпу, старое пальто с длинными полами, в кото­
рых он путается ногами на ходу, и нельзя никогда попять, 
пьян он или от рождения таков. И лицо у Минькиного от­
ца мятое, как его шляпа, бесцветное, только глаза синие, 
точь-в-точь как у Миньки. Еще у Мипькиного отца стран­
ная привычка — всегда что-то бормочет на ходу. А однаж­
ды Дюшка его увидел в лесу — стоит один-одинешенек па 
поляне, помахивает рукой и громко декламирует:

Я звал тебя, но ты не оглянулась,
Я слезы лил, но ты...

Что-то непонятное. Стихи — деревьям! Странный. Он 
сам пишет стихи и раньше жил в городе, работал в газете, 
которая каждый день приходит в Куделино. Газету все чи­
тают, стихов Богатова никто не знает. И работает теперь 
Богатов простым делопроизводителем в конторе.

Ж аль Миньку. Ж аль, пожалуй, больше, чем себя.
Задача о путешественниках никак не решалась.
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Л евка Гайзер сам подошел к Дюшке:
— После уроков потолкуем, таракан.
И вот после уроков онп вышагивают бок о бок. Поро­

лоновая курточка, джинсы в обтяжечку, румяные щеки, 
серые глаза под девчоночьими ресницами, папка в руках и 
еще какая-то умная книга, не уместивш аяся в папку. 
Дюшка рядом со своим потасканным портфелем. Порт­
фель оттягивает руку, в нем кирпич против Саньки 
Ерахи.

Л евка с ленцой шагает, нехотя говорит, словно такие, 
как Дюшка, насекомые ему, занятому, надоедают каждый 
день:

— Вася-в-кубе считает, что к математике нужно тя­
нуть за уши. У меня на этот счет свое мнение...

У .Д ю ш ки своего мнения нет: отец заставляет и... дал 
слово матери.

— Я считаю, в математику нужно бросать человека, 
как в воду: выплывешь — значит, и дальше станешь пла­
вать, не выплывешь — черт с тобой, топи, того стопшь.

Дюшка терпит свою пасекомость, ждет, как и когда ум­
ный Л евка бросит его в математику, словно в воду.

— Вот...— Л евка протянул Дюшке книгу.— Нырни в 
нее, постарайся с головой. Популярная, легко читается. 
Проплывешь до конца — буду с тобой разговаривать. Не 
проплывешь... Что ж, ходи по суше, как все ходят. Ничем 
тогда не смогу тебе помочь, таракан.

Дюшка взял книгу, попросил:
— Левка, не зови меня тараканом.
Л евка впервые с интересом посмотрел на Дюшку, не­

ожиданно согласился:
— Хорошо, не буду, если не нравится.
Нет, он все-таки человек невредный, другой бы, видя, 

что не нравится, стал настаивать: «Так ты и есть таракан, 
клопа перерос, до кошки не дорос!» От благодарности за­
хотелось поделиться с Левкой.

— Левка, а может такое быть — я тут время увидел.
— Время? Увидел?!
— Понимаешь, утром вышел на улицу, и вдруг...Грачи 

улетели, машина прошла, почки на березе распустились. 
Все это видят, а никто не догадывается, что это время все 
меняет. Грачн были да нет, машина была да пропала, по­
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чек не было — появились. Хочешь стой, хочешь ходи, хо­
чешь спи себе, а время идет, все меняет.

— Гм...
Левка не рассмеялся, наоборот, озадаченно закосил 

глазом на сторону.
— Любопытно. Только ты не время, нет, ты движение 

видел. Почки на березе — тоже движение.
— Ну да, движение. Ветер двигается — и видно, как 

он ветки раскачивает. Так и время...
— Гм... Двнжение-то во времени... Л ты не такой про­

стой, таракан... Ох, извини, забыл.
— Ничего.— Дюшка теперь готов был великодушно 

простить Левке и «таракана».
Грязную улицу Ж ан-Поля М арата пересекала кошка, 

брезгливо ставя лапы на мокрую землю. И Дюшка с Л ев­
кой загляделись на нее. Кошка достигла протР1вополож- 
ного тротуара.

— Двадцать пять секунд! — объявил Левка.
— Чего — двадцать пять? — не понял Дюшка.
— Двадцать пять секунд прошло, пока кошка через 

улицу переходила. Опа на двадцать пять секунд стала 
старше, мы с тобой — старше на столько же, земля вся 
старше, вселенная...

Дюшка задумался, еще раз представив себе в мыслях 
кошку, брезгливо ступающую чистыми, вылизанными ла­
пами по грязной земле, и неожидапно возразил:

— Нет, Левка, у кошки прошло не двадцать пять се­
кунд.

— Я считал.
— Ты наши секунды считал, человечьи, пе кошкины.
— Какая разница — наши, кошкины?
— Кошки живут па свете меньше людей. Пока она шла 

через улицу, у нее времени больше прошло.
— На земле одно время у  всех.
— К ак так одно? Мне вот тринадцать лет, а я еще мо­

лодой. Кошка в тринадцать лет старуха. Если годы для лю ­
дей п для кошек разные, то и секунды разными быть 
должны.

Левка помолчал, хмуря брови, уходя взглядом в сто­
рону, и рассмеялся:

— Черт знает что у  тебя в голове вертится! Кошкино 
время! Эйнштейн со смеху бы лопнул.

— Кто? '
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— Альберт Эйиштейп, самый великий ученый двадца­
того века, а может, всех веков. Он относительность вре­
мени открыл.

— Чего времени?..
— Ну, ты этого не поймешь сейчас. Ты прочитай кни­

гу, потом поговорим.
— Хорошо.— Дюшка открыл портфель, стал втиски­

вать в пего книгу.
— А что он у  тебя такой пузатый? Чем ты его набил?
— Да ерунда — кирпич тут.
— Кирпич?! Зачем?
Дюшка помялся — сказать ли Левке правду? И постес- 

пялся.
— Мускулы развиваю.
— Чудной же ты... Мускулы. Кирпич в портфеле.
— Вот если б ты мне приемы джиу-джитсу показал...
Л евка только махнул рукой:
— Чудной!
Они расстались.

10

. То, что на свете существует любовь, Дюшка хорошо 
знал. По кино, по книгам. Д ’Артаньян по ошибке влюбил­
ся в миледи. Гринев любил капитанскую дочку, Том Сой­
ер тоже там какую-то девчонку в панталончиках... А Дюш- 
кин отец когда-то, до Дюшкиного рождения, дарил матери 
белые -нарциссы. А сколько раз любил Пушкин, и не толь­
ко свою жену Наталью Гончарову. «Тебя мне ниспослал, 
тебя, моя Мадонна...» У Римки волосы у  висков вьются, 
как у Натальи Гончаровой.

Наверное, он и сам должен когда-то влюбиться. Когда- 
то?.. А вдруг да уже! Вдруг да он в Римку Братеневу?..

Но в кино, в книгах те, кто любит, всегда встречаются, 
а при встречах всегда признаются друг другу: «Я вас 
люблю». И потом целуются... Дюшке же хочется видеть 
Римку, только видеть, лучше издали, а встречаться — нет, 
вовсе не обязательно. Чтоб встретиться, нужно же подойти 
совсем близко. Раньше подойти к Римке близко было не­
трудно, теп ерь—.нет, и стыдно и боязно. А сказать ни с 
того ни с сего: «Я вас люблю» — легче провалиться сквозь 
землю. А уж  поцеловать... Думать не хочется.
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Но что-то случилось, что-то странное с самим Дюшкой. 
И Римка тут ни при чем, она знать ничего не знает, смеш­
но на нее сваливать. Случилось! Даже Минька заметил: 
«Ты не болен, Дюшка?» Вдруг да и в самом деле, вдруг да 
опасно! Не влюбился, нет! Любовь не болезнь, людей не 
портит.

Господи! К ак нлохо быть не таким, как все. К ак плохо 
и как страшно! Одна надежда, что проснешься в одно 
прекрасное утро п почувствуешь — все прошло: на Римку 
не хочется глядеть, улица спова кажется обычной улицей 
я к Саньке Ерахе пет выворачивающей душу ненависти, 
с Санькой можно даже пойти на мировую, выбросить не­
нужный кирпич.

Негаданное успокоение — встреча с Левкой Гайзером. 
Левка не рассмеялся, не спросил — болен ли ты? Л евка са­
мый умный из ребят... •

Дюшка со страхом открыл Левкину книгу, не слиш­
ком толстую, но научную. Наверное, сплошная математика, 
утонет в ней Дюшка, не доплывет до конца, отвернется 
тогда Левка.

Но никакой заковыристой математики не было. В са­
мом начале задавался простой вопрос: «Как велик мир?» 
И дальше говорилось о... толщине волоса. Оказывается, 
это самое малое, что может увидеть человеческий глаз. 
Толщина волоса в десять тысяч раз меньше вытянутой че­
ловеческой руки. Вытянутая рука в десять тысяч раз ко­
роче расстояния до гор на горизонте. Расстояние ди хори- 
зонта только в тысячу с небольшим меньше диаметра 
Земли. А диаметр Земли опять же в десять тысяч раз 
меньше расстояния до Солнца...

В черной пустоте впспт плоская, как блин, сквозная ту­
ча искр. К аж дая искорка — солнце, их не счесть. Среди 
них и наше — пылинка.

А в стороне другая такая же туча искр-пылинок — 
солнца, солнца, солпца! Уже чужие, дальние — Туманно­
сти Апдромеды, нашей соседки!

А за Андромедой новые и новые туманности, нельзя их 
сосчитать. Звездные тучи, дым солнц-пылинок клочьями 
по всей великой пустоте. По всей, всюду, без конца!..

Хватит! Хватит!..
Страпица за страницей мир безжалостно разбухал.
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А Дюшка съежи­
вался, становился все
ничтожней — страница 
за страницей — до ни­
чего, до пустоты! Вме­
сте с поселком Ку-
делино, вместе с род­
ной Землей, со своим 
родным Солнцем... Хва­
тит! Да хватит же! Все­
ленная не слушается,
Вселенная величаво рас­
тет...

Ночыо он пе мог 
уснуть.
. Спал дом, спал по­

селок, слышно было, как 
шумит вышедшая из бе­
регов река. Странно, лю­
ди могут спать спокой­
но, не ужасаются неуют­
ности огромного мира.

Спят... Предостави­
ли одному Дюшке тер­
заться за ничтожество 
всего человечества, жи­
вущего на затерянной 
Земле. И Дюшка не вы­
держал, тихонько под­
нялся с постели. Как 
уснуть, когда великая 
Вселенная стоит за сте­
ной. Он выскользнул 
из комнаты, у дверей 
ощупыо нашел свое 
пальто, сунул босые но­
ги в сапоги...

Ш умела река за до­
мами, причмокивала под 
сапогами сырая земля, 
висели звезды над по­
селком. К ним-то и 
поднял лицо Дюшка,



взглянул в бездонную пропасть, редко заполненную луча­
щимися мирами.

И где-то, где-то в глубине этой распахнувшейся над 
ним пропасти стоит кто-то, какой-нибудь другой Дюшка, 
и, задрав голову, тоже смотрит, наверняка мучается — 
неведомый брат, затерявшийся в бесконечном мире.

— Брат, тебе страшно, что мир так велик?
— Страшно.
— Лучше бы не знать этого?
— Лучше, покойней.
— Не знает ничего, таракан. Хочешь быть тараканом?
— Пет.
— И я  не хочу.
— Значит, хочешь все-таки знать?
— Все-таки хочу.
— А страх, а покой?
— Пусть.
— Ты дочитал свою книгу?
— Нет, не до конца.
— Я тоже.
Пропасть над головой, пропасть без дна, заполненная 

лучащимися мирами. Там где-то братья... Встретятся ли 
их взгляды? Услышат ли они друг друга? Объединятся ли 
они воедино против пугающей Вселенной?

Ш умела река, спал покрытый звездным небом поселок 
Куделино. Стояли друг против друга — мерзнущий от ноч­
ной прохлады маленький страдающий человек и равно­
душное мироздание. Лицом к лицу — зреющий хрупкий ра­
зум и неисчерпаемая загадка бытия.

11

Утром, как всегда, он вышел из дому, чтоб по знакомой 
улице Ж ан-Поля М арата шагать в школу. Береза, старый 
пень, продавленная дорога, бабка Знобишина, тянущ ая па 
веревке упирающуюся козу. Ничего не изменилось в зна­
комом мире, а все-таки он стал иным, снова перевернулся.

Береза, пень, старуха с козой...
Все кажется мелким, пе стоящим внимания. Даже не 

хочется видеть Римку. Что—Римка? Тоже человек. Осуж­
дающими глазами смотрит Дюшка на примелькавшуюся 
улицу и... ощущает к себе небывалое уважение. Никто не
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знает, как велик мир, как мелки люди, он знает, он пе та­
кой, как все.

Кирпич Дюшка все-таки достал из-под лестницы, сунул 
в портфель — на всякий случай. Какое дело Саньке Ера- 
хе, что за эту ночь он, Дюшка, поумнел, открыл Вселен­
ную,— возьмет да и поколотит. Нет, лучше уж  прихватить 
кирпич... на всякий случай.

— Здравствуй, Дюшка.
Как всегда, стеснительно, бочком, руки в карманах 

пальто, старый ранец за плечами — Минька. Дюшка не по­
шевелился, не соизволил взглянуть, не ответил, храня на 
лице мировую скорбь, молчал с минуту, а может, больше, 
наконец изрек:

— Скажи: для чего люди живут па свете?
Минька виновато посопел носом, помялся, не обронил 

ни звука.
— Не знаешь?
— Н е,— сознался Минька.
— А я знаю.
Минька ничуть не удивился, скучненько, без интереса, 

вежливости ради выдавил из себя:
— Для чего?
— Ни для чего! — торжественно объявил Дюшка.— 

Просто так живут.
И опять никакого впечатления, Минька безучастно по­

моргал бесцветными поросячьими ресницами.
— Родились сами по себе какие-то клопы — и я, и ты, 

и все на свете. Вот и живем. А подумаешь, так и жить 
не хочется.

Минька судорожно вздохнул, опустил лицо и тихо, глу­
хо, как из подвала, вдруг признался:

— И мне, Дюшка, тоже.
— Чего — тоже?— насторожился Дюшка.
— Тоже жить не хочется.
Одно дело, когда так говорит он, Дюшка, вчера прочи­

тавший умную книгу, получивший право глядеть свысока 
на весь род людской, другое — Минька, таких книг не чи­
тавший, ничего не знающий, значит, и не имеющий ника­
ких прав страдать, как страдает сейчас Дюшка.

— Это почему же тебе-то?..
— Да отец с матерью все... Ж изни нет, Дюшка.
Минька поднял глаза, влажные, но не собачьи, а за­

гнанные, как у раненой птицы. Птичье, беспомощное и в
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бледпом до голубизны лице, в торчащем носе. И Дюшка 
вспомнил, что он до сих пор и не знает толком, почему 
тогда расплакался Минька. Даже забыл об этом... «Для 
чего живут люди на свете?»

— Мамка каждый день плачет. Отец ей жизнь загу­
бил, Дюшка.

— К ак — загубил?
— Да женился на ней.
— Ж енился и не любит, что ли?
— Любит, очень любит. То и беда, Дюшка, так любит, 

что без матери умрет.
— Это же хорошо, Минька.
— Плохо, Дюшка. Отец от этой любви вроде заболел, 

делать ничего пе хочет. У меня вон ботинки рваные, у 
матери платья нового нет, а он... любит, видишь ли.

— Недобрый он, что ли?
— Добрый, Дюшка. Только это все равно плохо. От его 

доброты все и получается не как у людей. Я ненавижу 
его, Дюшка!..— Слезы в синих глазах и срывающийся, за­
хлебывающийся голос: — Думаешь, за доброту ненавидеть 
нельзя? Можно!.. Он добрый, а плохой. Все из-за него над 
нами смеются, над матерью тоже. Мать каждый день пла­
чет, Дюшка. Отец ей жизпь загубил. Она и сейчас еще 
красивая, а он?.. Погляди, как мы живем, мамка себе 
платья купить не может. Если б еще пил отец, как другие, 
так не обидно.

И тут стукнула дверь на выходе: топ, топ, топ — по 
ступенькам крыльца. И по улице словпо дунул свежий ве­
терок — мимо пробежала Римка Братенева, крикнула на 
ходу:

— Чирикаете, чижики! В школу опоздаете!
Она сняла сегодня тесное зимнее пальтишко, в коро­

тенькой курточке — освобожденная, летящ ая. Топ, топ, 
топ! — по дощатому тротуару прозрачные звуки. Топ, 
топ — по всей улице, словно музыка. Освобожденная и 
чуточку нескладная. Уносит сейчас летящим наметом 
свою хватающую за душу нескладность.

«Чижики!» — подумаешь, задавака.
От Минькиных слов съежилась, погасла разгоревшаяся 

вчера Вселенная. Плевать на то, что Солнце — пылинка, 
что Земля невразумительна, плевать, что ты сам ничто, 
плевать на вопрос — для чего живут люди на свете? Не 
плевать на Миньку, на его слезы. Хочется любить и ж а­
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леть все на свете — эту рыжую весеннюю улицу, большой 
край над крышами, затоптанные доски тротуара, которых 
только что коснулись быстрые Римкины ноги.

Любовь и жалость выплеснулись на Миньку.
— Минька! Не смей реветь! Ты смотри — хорошо как 

кругом!.. У тебя же друг есть, Минька! Я! Я твой друг! 
Я тебе помогу чем хочешь! Честное слово, не вру! Ты 
лучше всех ребят... Брось реветь! Брось, говорю, не то 
стукну!..

Но Минька уже не ревел, слезы еще блестели на его 
глазах, но он уже застенчиво улыбался.

12

Так много навалилось, что на все стало не хватать 
Дюшки,— жизнь узка и тесна, не развернешься.

Кончились уроки, все заспешили по домам. Домой от- 
цравилась и Римка. Дюшке хотелось кинуться за ней сле­
дом. Идти бок о бок с верным Минькой, смотреть в узкую 
спину, чувствовать незримую натянутую струну — от нее к 
нему — и изумляться взахлеб лезущей во все щели траве, 
каменному упрямству валуна при дороге, нагретости крыш, 
синеве дня, собственному существованию на этом свете.

Но он пе успел переговорить с Левкой. Разговор на­
столько серьезен, что его нельзя было втиснуть между 
уроками в какую-нибудь перемену.

Уроки кончились, звала за собой Римка. И звал... Нет, 
не Левка. Звало только что открытое мироздание. Что де­
лать, когда один только Левка знаком с ним. Мироздание 
перевесило Римку.

— Левка, ты почему мне такую книгу дал? Она же не 
о математике, совсем о другом.

Они устроились в пустом спортзале на сложенных в 
углу матах. Левка только что сошел с турника — вертел 
«солнце», делал «склепку», «перекидку» и даже стойку 
на руках вниз головой: мастер, залюбуешься. Дюшка ре­
шил — надо тоже начать заниматься на турнике, накачи­
вать себе мускулы. Л евка накинул поверх майки на голые 
плечи куртку, опустился рядом.

— Ты что, уже прочитал?— спросил он недоверчиво.
— Пока не всю, все не успел... Страшно, Левка.
— Страшно? Почему?

40



— Да мир-то вон какой! А я? А ты? А все мы, люди?.. 
Я, Левка, твою книгу читал и нет-нет да себя щупал: 
есть ли я на свете или только кажется?

— Ну и что, нащупал?
— Есть, но уж очень, очень маленький. Все равно что 

и нет.
— А голову свою ты щупал?

• — Ты, Левка, не смейся. Я серьезно.
— И я серьезно: пощупай голову, прошу.
Нет, Левка не улыбался, косил строго серым глазом на 

Дюшку.
— Голова как голова, Левка. Ты чего?
— А того, что она по сравнению со звездами и галак­

тиками мала. Не так ли?
— Сравнил тоже.
— А в нее вся Вселенная поместилась — миллиарды 

звезд, миллиарды галактик. В маленькую голову. К ак же 
это?

Дюшка молчал.
— Выходит, что эта штука, которую ты на плечах но­

сишь, таракан,— уж  извини! — самое великое, что есть во 
Вселенной.

— Я... Я не подумал об этом, Левка.
— То-то и оно. Не размеры уважай.
Дюшке и в самом деле захотелось вдруг до зуда в ру­

ках пощупать свою великую голову, начиненную сейчас 
Вселенной. Действительно! Но стеснялся Левки, подавлен­
но стоял, не смея радоваться.

А Левка победно продолжал:
— Ты спросил: почему я такую книгу тебе подсунул — 

не о математике? Когда яму вырытую видят, никто о ло­
пате не вспоминает. Без лопаты, голыми пальчиками, 
большую яму не выкопаешь. Вот и ученые раскопали Все­
ленную с помощью математики. *

— А я-то думал, они, ученые, в телескопы все это уви­
дели,— несмело произнес Дюшка.

— Разве можно увидеть все даже в телескопы?
— В телескопы нельзя?..
— Ты видишь ночью звезды?
— Вижу, конечно,— ответил Дюшка.
— А расстояние от Земли до этих звезд ты видишь?
— Как — расстояние?
— А так, расстояние — сколько километров или свето­
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вых лет?.. Увидеть это нельзя, падо вычислить. А можно 
ли увидеть в телескоп, что случится на небе через год, 
через десять лет, через сто?

— Ну уж?
— Нельзя увидеть, а вычислить можно.
— Ну-у...
— Солнечные или лунные затмения, например... Спро­

си — ответят на сто лет вперед: в такой-то день, такой-то 
час, в такую-то минуту начнется, тогда-то кончится, с та­
кого-то места лучше всего будет видно. Колдуны и гадал­
ки, сравнить с математиками, сопляки. Последний дурак 
тот, кто математику не уважает.

— Я ее уважаю, Левка, только...
— Только математика меня не уважает?
— Неспособен я, Левка. Какую задачку ни возьму — 

трудно, сил нет.
— Потому что неинтересно.
— А разве задачки бывают интересными?
— Вот те раз!— Левка рассмеялся.— Да каждая, кро­

ме уж очень простых.
— Очень простые... неинтересны?
— Само собой.
— А я думал: само собой, не интересны трудные.
— А ты представь себе: задачка — это тайна. Чем 

труднее тайна, тем сильней хочется ее разгадать.
— Путешественники друг дружке навстречу идут. Из 

пункта А да из пункта Б  — какая тут тайна, да еще инте­
ресная?

— А если из пункта А комета летит, а из пункта Б 
двигается наша Земля. Интересно пли неинтересно знать, 
встретятся ли эти путешественники, Земля и комета, в 
какой точке, когда? Если встретятся, то это же катаст­
рофа.

— ^А может такое быть, Левка?
— Было уже.
— Да ну! Катастрофа?..
— О Тунгусском метеорите слышал? Это комета, прав­

да небольшая, по Земле шарахнула. Хорошо, что в дикие 
леса шлепнулась.

— Вдруг да большая прилетит?..
— Тогда встретим ее ракетой с бомбами, чтоб в куски! 

Вот тебе снова задачка с двумя путешественниками — ра­
кетой и кометой...
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Дюшка помолчал и вздохнул:
— Счастливый ты, Левка. Все узнавать наперед ста­

нешь.
И Левке, по всему видать, понравилась зависть, про­

звучавшая в Дюшкином голосе, он порозовел от удоволь­
ствия.

— Все не все, а кое-что,— ответил он скромно.
— Левка, а можно через математику узнать, сколько я 

лет проживу, когда умру?
— Зачем тебе это?
— Интересно. Очень даже. Тайна же!
Л евка закосил глазом в сторону.
— Я тут поважней нащупал... тайну...— сказал он. 

И замолчал, и еще сильней закосил глазом.
— Важней ничего нет, Левка.
— Я не хочу знать, когда я умру. Я хочу знать, р о- 

ж у с ь  л и  я с н о в а  п о с л е  с м е р т и .
Последние слова Л евка произнес глухим, замогильным 

голосом. В большом, пустынном, сумрачном спортзале на 
минуту наступила особенная тишина, укрываю щ ая что-то 
грозное, чего нельзя касаться людям.

Стараясь не спугнуть эту тишину, Дюшка выдавил из 
себя шепотом:

— Лев-ка-а, разве такое может?..
— Может не может — надо узнать.
— После смерти чтоб?..
— После смерти.
— Вроде привидения? Да?
— Привидение — сказки!
— А как тогда?
— По-настоящему, как сейчас.
— Левка-а, ты не болен?
— Ничуть.
Сердитый и вовсе не смущенный ответ восхитил Дюш- 

ку в душе.
— Вот это-о да-а!.. Умереть и снова!.. Только ведь в 

могилу закопают, Левка.
— Пусть.
— А может, ты все-таки болен?
— Слушай, таракан... Хотя вряд ли ты поймешь.
— Я постараюсь, Левка. Я изо всех сил постараюсь!
— Надо для этого открыть одну проблему...
— Чего?
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— Проблему. Научную. Великую. Над которой сейчас 
бьются все ученые мира. Я жизнь положу, а открою.

— К акая она, Левка?
— Да с виду простая: бесконечна наша Вселенная или 

конечна?
— А-а, — протянул Дюшка разочарованно. — Зачем 

это?
— Это ключ к тайне, будем лп мы после смерти жить 

или нет.
— Бесконечна... Вселенная... Ключ?
— Скажи: из чего я состою?
— Из костей, из мяса, как все.
— Из атомов я состою. Из самых обычных атомов, 

сложенных особым порядком.
— Ну и что?
Левка так интересно начал, но сейчас что-то путал: 

бесконечность, Вселенная, атомы, черт зпает что!
— Атомов во мне очень-очень много, но все-таки чис­

ло их конечно. Понимаешь?
— Нет, Левка.
— Я конечный, а Вселенная-то бесконечна. Учти, Дюш­

ка, дважды бесконечна — во времени и в пространстве.
— Тебе-то от этого какая выгода?
— Большая, Дюшка. Раз наша Вселенная нигде не 

кончается и никогда не копчается, то где-нибудь, когда-ни­
будь, рано лн, поздно, но наверняка... Понимаешь, на-вер- 
ня-ка! Случится невероятное — атомы случайно сложатся 
так, как они лежат во мне.

Левка замолчал, торжествующе, изумленно, взволно­
ванно взирая на Дюшку. А Дюшка подавленно задал все 
тот же, уже надоевший, вопрос:

— И что?..
— Как — что?! — воскликнул Л евка с дрожью в голо­

се.— Ведь это я! Это буду снова я! Я появлюсь во Вселен­
ной где-то, когда-то, уже после смерти! Выходит, я бес­
смертен! Понял?

— Нет, Левка.
И Левка сразу увял:
— Туп же ты, таракан.
— Ну, а я — после смерти?
— И ты тоже.— Ответ без энтузиазма.
— А другие?..
— И другие. Все. Я не исключение.
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Дюшка помолчал, соображая, накопец возразил:
— Нет, тут что-то не так. Ну, хорошо — ты один. Ну, я 

еще — согласен. А то все... Нет, что-то не то.
— Ладно, таракан, замнем этот разговор для ясности.— 

Левка поднялся, скинул куртку, стал натягивать через го­
лову рубаху.

Дюшка взялся за свой портфель с кирпичом. Пора 
было идти домой.

Дома после обеда он раскрыл задачник: «Два путешест­
венника...» Тайна, даже две маленькие — сколько прошел 
первый и сколько второй путешественник. Тайны так се­
бе, самые завалящие, но для тренировки сгодятся. Дюшка 
павис над задачником и стал думать.

13

Путешественники не имели ни лиц, ни имен, ни харак­
теров, они отличались друг от друга только тем, что один 
ка полчаса раньше отправился в путь. Полчаса — три­
дцать минут... Мпнуты помогли открыть тайну пройден­
ных километров. В другой задачке угол в градусах помог 
узнать высоту заводской трубы. В третьей — длина и ши­
рина бака водонапорной башни подсказала, сколько пио­
неров отдыхало в пионерском лагере.

На улице Ж ан-Поля М арата зажигались окна. Боль­
шой кран купался в зеленом закате. Старуха Знобишина 
снова протащила на веревке козу, на этот раз в другую 
сторону — к дому. Дюшка вышел погулять.

Оп решил подряд несколько задач, и голова с непри­
вычки отяжелела, казалось, даже немного распухла, но на 
душе — покойно. Дюшка был так доволен собой, что даже 
походка у него стала медленной и задумчивой.

Странная вещь математика. Она связывает между со­
бой, казалось бы, самые песвязуемые вещи — градусы с 
заводской трубой, бак водокачки с отдыхающими пионе­
рами! Или бесконечность Вселенной — кому, казалось бы, 
до нее какое дело! — нет, она обещает Левке Гайзеру но­
вую жизнь... после смерти. Ничего себе!

За домами в тишине кричали лягушки, не столь шумно, 
как прежде, не столь звонко, но по-прежнему картаво, с 
усердием. Вспомнилась лягуш ка, распятая на Санькиной 
веревочке, с ржаво-золотым глазом, дышащим желтым



брюхом. Она, незваная, влезла в чинные и умные Дюшки- 
иы мысли о математике. Эта лягуш ка заставила Дюшку 
носить в портфеле кирпич. Л ягуш ка и кирпич — тоже 
странная связь. И математика здесь ни при чем. Оказы­
вается, не только в задачнике, но и в самой жизни есть 
эти странные до нелепости связи.

Л ягуш ка и кирпич, бесконечная Вселенная и вторая 
жизнь как подарок... А старинная красавица, давным-дав­
но умершая Наталья Гончарова, вдруг неожиданно нару­
шила спокойствие Дюшкипой жизни. Больше того, если б 
эта Наталья Гончарова сто с лишним лет назад носила 
другую прическу — не с завитками у  висков,— с Дюшкой 
ничего особенного не случилось бы: не обращал бы теперь 
на Римку Братепеву внимания, не связался бы с Санькой 
из-за лягушки, не схватил бы очередную д е о й к у  у Васи- 
в-кубе, не сошелся бы близко с Левкой Гайзером, пе по­
лучил бы от него книгу о галактиках, не заметил бы стран­
ности задачника, не открыл бы для себя удивительных 
связей в мире. Подумать только, все оттого, что Наталья 
Гончарова, жена Пушкипа, посила модную для тех лет 
прическу с локончиками.

А вдруг да... Дюшка задохнулся от догадки. Вдруг да
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Наталья Гончарова и Римка Братенева!.. И очень даже 
просто, Л евка Гайзер все объяснил: атомы случайно сло­
жились в Римке точно так, как прежде лежали в жене 
Пушкина. Родилась девчонка, никому и в голову не при­
шло, что она уже однажды рождалась. По ошибке ее на­
звали Римкой. И сама Римка ничего не знает, только 
Дюшка нечаянно открыл сейчас ее секрет...

Л евка Гайзер неизвестно еще появится ли, а Наталья 
Гончарова появилась... И где? В поселке Куделино! 
С Дюшкой рядом!

Растекался над сумеречным поселком зеленый закат. 
Тихо и пустынно на улице Ж ан-Поля Марата. Недруж­
ный крик лягушек не нарушает тишину. И покой, и 
удивление, и почтительный страх, и восторг Дюшки перед 
миром. Знакомый мир опять перевернулся — неожиданной 
стороной, дух захватывает.

И в этом вывернутом, неожиданном мире неожиданно 
возникла перед Дюшкой вовсе не странная, а надоевше- 
знакомая фигура Кольки Лыскова. В мятой кепчопке, ши­
рокая улыбочка морщит обезьянье личико, открывает не­
ровные зубы, ноги пе стоят па месте, выплясывают.

— Дюшка! Хи-хи! Здравствуй... Гуляешь, Дюшка?
— Чего тебе, макака?
— А ничего, Дюшка. Мне — ничего... Хи-хи! Кто это, 

думаю, идет? А это он, сам по себе... без портфельчика. 
Где портфельчик, Дюшка? Хи-хи! Ты же с ним не расста­
вался...

Колька Лысков с ужимочкой оглянулся через плечо, и 
Дюшка увидел Саньку.

Тот стоял в стороне — угловато-широкий, ноги расстав­
лены, руки в карманах, остановившиеся глаза, твердый 
нос — Санька Ераха, мешающий жить на свете.

Он не двигался, он не спешил. А на болотах за домами 
упрямо картавили самые неуемные лягушачьи певцы, про­
крадывались по улице застенчивые сумерки, обжитым теп­
лом светились окна домов, и над Санькиной головой в 
не помрачневшем еще небе висели две-три бледные, невы­
зревшие звезды. В самом центре вечно неожиданного ми­
ра, где бак водокачки связан с пионерами, бесконечность 
с повой жизнью, Н аталья Гончарова с Братеневой Римкой, 
в самом цептре, закрывая мир собой,— Санька. И за ту 
короткую минуту, пока Санька медлил, а Колька Лысков 
выплясывал, Дюшка еще раз пережил открытие.
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В его ли мпре живет Санька? Он же знать не знает, 
что бледные звезды над его головой — далекие солнца с 
планетами, для него нет бесконечной Вселенной, не подо­
зревает, что лягушка может заставить человека носить 
кирпич в школьном портфеле. Санька живет рядом с Дюш- 
кой, но вокруг Саньки все не так, как вокруг Дюшки,— 
другой мир, нисколько не похожий. Сейчас Санька шаг­
нет... в Дюшкин мир.

Сучащий ногами Колька Лысков отбежал в сторону:
— Санька, он налегке сегодня, он без портфельчика! 

Слышал, Санька, он спрашивает: чего тебе?.. Хи-хи! Ска­
жи ему, Санька, чтоб понял. Хи-хи!

Санька, не вынимая рук из карманов, шагнул на Дюш­
ку, произнес с сипотцой:

— Ну!
— Чего — ну!
— А ничего — встретились. Не рад?
Они встретились, Санька вплотную к Дюшке, незваный 

гость из другого мира: круглые застывшие глаза, мертвый 
нос, тяжелое дыхание в лицо.

Кирпич лежал дома под лестницей. Не мог же Дюшка 
выйти вечером на прогулку с портфелем. Пуста улица, в 
долгах мирно горят окна.

— Рад или не рад, спрашиваю?
— Днем-то боялся наскочить на меня.
Колька Лысков, держась в стороне, ответил за Саньку:
— Хитер бобер! Днем-то ты кирпич в портфельчике 

носишь. Зна-а-ем!
— А ты, Санька, что в кармане носишь? Покажи.
— Увидишь, успеется.
Дюшка успел присесть, Санькин кулак сбил с головы 

фуражку. Закрывая рукавом лицо, Дюшка приготовился 
ударить Саньку ногой, но неожиданно донесся голос Коль­
ки Лыскова:

— Шухер!
Послышалось Санькино пыхтение:
— П-пыс-сти, падло! Пыс-ти!
Он вырывался из рук какого-то человека, тот прикры­

вал Дюшку сутуловатой спиной, отталкивал Саньку:
— Охладись, парнишка, охладись!
— IT-пыс-ти! Г-гад!
— И не скотинься, поганец, уши надеру!
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Санька был сильней всех ребят на улице, но перед ним 
стоял взрослый, хотя и мешковато топчущийся, неуклю­
жий, но все-таки человек иной, не мальчишечьей породы.

— Уймись лучше, уймись, не распускай руки!
И Сапька отступил, бессильно закричал:
— Ну, Дюшка, помни! Завтра встретимся! Прольется 

кровушка!
— Кровушка?.. Ах ты гаденыш! Ж ить только начал, а 

уже звереешь.
— Я и тебя, огарок! И тебя! Ужо вот камнем из-за 

угла!..
— Эх, бить людей не умею, а стоило бы! — Прохожий



стал оттеспять Дюшку в сторону:— Идем отсюда, паре­
нек, идем от греха!

Вдалеке выплясывал Колька Лысков, кривлялся, кри­
чал весело:

— Ой, Санька, умяли тебя! Ой, Сапька, встречу испор­
тили! А как было хорошо встретились!

— Еще встретимся! Поплачешь, Дюшка. И Минька 
слезьми умоется.

— Эх, не умею людей бить!.. Идем, паренек, идем! До 
дому провожу...

Спасителем Дюшки был Минькин отец Никита Бога­
тов в сбитой на затылок шляпе, суетящийся в своем слиш­
ком просторном пальто, с выражением досадливой зубной 
боли на узком лице. Оп шел вместе с Дюшкой, разводил 
длинными рукавами, бормотал, пе заботясь о том, слышит 
его Дюшка или нет:

— К ак вылечить людей от злобы? Ж епа мужа не ува­
жает, прохожий прохожего, сосед соседа... Найти б такое, 
чтобы все друг к дружке с понятием: ты мое пойми, я  — 
твое. А то на вот, с самого детства — прольется кровуш­
ка! Такие-то п портят жизнь. От таких-то, поди, и войны 
на земле идут...

Непонятный человек. Идут рядом, бок о бок, но он 
где-то. И бормотание его непонятно, и вообще, сам себе чи­
тает стихи, сам себе и деревьям... Опять все не так, как 
вокруг Дюшки,— идут рядом, живут рядом, но в разных 
мпрах. А Дюшкин отец тоже совсем, совсем рядом, по у 
Дюшки одно, у  отца другое. И у  матери другое, не похо­
жее ни на Дюшкино, ни на отцовское, ни па Никиты Бо­
гатова... Неужели сколько людей, столько и разных ми­
ров? К  Левке Гайзеру Дюшка чуть-чуть заглянул. Тоже 
ведь странпый мир, там даже смерть считается какой-то 
ненастоящей... Хотелось бы заглянуть и к этому — Ники­
та Богатов, Минькин отец, добрый человек, по сам Минь­
ка почему-то его не любит.

И Дюшка старательно прислушивается к бормотанию.
— Почему не понимаем друг друга? Да потому, что 

слова не найдем, которое бы до сердца дошло... Что сло­
во? Звук, сотрясение воздуха? Нет — сила! Скажи хорошее 
слово человеку — и он счастлив. Хорошего родить не мо­
жем, ругань в нас легче рождается, ругань всегда нагото­
ве в каждом лежит... Пущу кровушку! Тьфу! Вот ты, па­
ренек, зпаеш ь ли хорошие слова?
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— Знаю ,— неуверенно ответил Дюшка.
— А ну скажи — какие?
И Дюшка растерялся, какое именно из хороших слов 

сказать сейчас, все они как-то вдруг вылетели из головы. 
Никита Богатов вздохнул:

— Ладно уж, не тужься, постарше тебя этого не знают. 
Хорошее слово, как чистый алмаз, редко. Беги давай до­
мой, ты вроде тут живешь. Беги, не жду от тебя. Ни от 
кого не ж ду.— И внезапно надтреснутым голосом прочув­
ствованно продекламировал:

У ж  не ж ду от ж изни ничего я,
И не ж аль мне прошлого ничуть;
Я  ищ у свободы и покоя!
Я б хотел забыться и заснуть...

Да-а, слово...
Богатов повернулся и пошел, путаясь ногами в полах 

пальто, продолжая бормотать. Дюшка прибито стоял, смот­
рел в его сутулую спину, вдруг сорвался, рванулся следом:

— Дяденька Богатов! Дяденька!.. Спасибо вам!
— А,— сказал он вяло, едва оглянувшись.— Ладно. 
Похоже, он не считал «спасибо» таким уж  хорошим

словом. А лучших слов Дюшка не знал.

— Минька, скажи, что плохого сделал тебе отец? 
Молчание.
— Может, он бьет тебя, Минька?
— Нет, что ты!
— И не пьет?
— И не пьет.
— И не ругается?
— И не ругается.
— Что тогда? Что?!
— Он... Он не такой, как все, Дюшка.
— А разве ты — как все? А я — пак все? А Л евка Гай­

зер — как все? А есть ли такие, которые — как все?
— Дюшка, я его то очень люблю, то ненавижу.
— Так не бывает, Минька.
— Бывает, Дюшка, бывает. У меня — так.



и
У матери на коленях лежит недовязанный свитер и гу­

бы сплюснуты в ниточку. Когда у матери неприятности, 
Климовна подсовывает ей вязанье: «Успокаивает». Иногда 
мать начинала возиться со спицами и в самом деле успо­
каивалась, но чаще не помогало — мать сидела неподвиж­
но над недовязанным свитером, глядела прямо перед со­
бой, сжав губы.

Не помогал свитер и теперь. Мать боялась за жизнь 
Гринченко, а сегодня неожиданно умерла девочка, недав­
но доставленная в больницу из дальней деревни.

Отец ходит по комнате на цыпочках, ворошит пятерней 
волосы, пробует сердиться, но осторожно — как бы не 
осердилась в ответ мать.

— Ты же не могла знать, что у такой маленькой ока­
жется больное сердце.

— Должна знать. Не проверила.
— Но у нее же воспаление легких!
— Тем более обязана сиять кардиограмму.
Климовна вздохнула:
— Охо-хо! Одна у всех голова и та па ниточке»
Дюшка помаялся, помаялся и не выдержал, подлез к

матери под руку, заглянул в запавшие глаза:
— Мам, а я виноват?
— Ты?.. В чем?
— Ты, наверное, много обо мне думала?
Мать отвела глаза.
— Нет, сынок, ты нисколько не виноват.
Дюшка, не зная, чем еще помочь, решился сказать:
— Мам, эта девочка, может, не насовсем умерла.
Мать легонько отстранила Дюшку:
— Иди, сынок, зачем тебе думать о смерти.
Отец перестал ходить взад и вперед, насторожился. 

Л Климовна вздохнула:
— Господи1 Господи! Где уж  не насовсем. Ныне в цар­

ствие небесное даже мы, старые, не верим.
— Мам, девчонка ожить еще может когда-нибудь.
— Такого не бывает, сынок.
— Мам, для этого надо знать только, что Вселенная 

бесконечна. Если бесконечна, то обязательно... И ты, и 
я, и все, и девочка.
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— Что за чуш ь?— громыхнул стулом отец.— Кто тебе 
напел это?

Если б отец спросил иначе, Дюшка, наверное, и открыл, 
кто- Левка Гайзер не сказал, что это секрет. Но «чушь», 
но «напел», и стул пнул, и голос сердитый. Э-э, нет, Дюш­
ка не собирается подводить Левку.

— Никто. Я сам.
— Сам ты не мог.
Мать вступилась за Дюшку.
— А я бы сама с охотой поверила, что от смерти есть 

лазейка. С охотой, если б могла.
— К ак ты можешь так говорить: ты же врач, ты же 

соприкасаешься с наукой ежедневно!
— Потому и говорю, что едва ли не ежедневно сталки­

ваюсь с бессилием своей науки, и уж  если не каждый день, 
то часто... К ак вот сегодня — со смертью. Бессмысленной. 
Равнодушной. Если б поверить — есть лазейка в бессмер­
тие!

— И что? Помогло бы твое «поверить» бороться со 
смертью?

— Нет. Но мне самой было бы тогда куда легче.
— Так в чем же дело? Возьми да поверь. К твоим 

услугам даже старые рецепты: райские кущи, нетленные 
души, ангелы-серафимы и прочая белиберда.

— Слишком старые рецепты, наивные — вот беда. Не 
могу поверить.

— Меня лично смерть пе пугает! Сколько мне там от­
пущено природой — шестьдесят, семьдесят, больше лет? 
Они для меня только и важны. Уж их-то я постараюсь 
использовать. Я за свое время успею наследить на земле. 
А смерть придет — что ж... Потусторонним спасать себя 
не стану.

Отец стоял посреди компаты, расправив широкие пле­
чи, вскинув большую взъерошенную голову, с обветрен­
ным, крепким, словно вычеканенным из меди лицом,— 
сам себе бог. И у матери впервые за этот вечер обмякли 
сплюснутые губы, дрогнули в улыбочке.

— Счастливый,— сказала она.
— Да! — с жаром ответил отец.— Да! Жизнью, мне 

выпавшей, счастлив.
— Но коза бабки Знобишиной счастливее тебя. Она 

живет себе и знать не знает, что существует такая непри­
ятность, как смерть.
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Отец фыркнул, отпихнул ногой стул, слишком близко 
стоявший к нему, а мать со слабой улыбкой склонилась 
над вязаньем.

И тогда отец повернулся к Дюшке:
— Я знаю, откуда у тебя эта шелуха! Дружок твой 

тебе принес, этот Минька! Отец у него не от мира сего, 
накрутил сыну...

— Уж верно,— подтвердила Климовна.— Их-то атлас 
липнет до нас.

И как раз в эту минуту за дверью раздался робкий по- 
лустук-полуцарапанье.

— Кто там? Входите! — крикнул отец.
И вошел Минька. В новешенькой куртке с «молнией», 

как у Левки Гайзера,— мечта всех ребят, мечта Дюшки. 
Встал на пороге со стеснительной светлой улыбочкой, но 
натолкнулся взглядом на Дюшкиного отца и заробел — 
улыбочка слиняла.

— У меня сегодня... День рождения у  меня... Так я 
думал — Дюшку... Мама торт к чаю испекла.

— Мам, я пойду! — вскочил Дюшка, готовый спорить 
и доказывать. г

— Надень только чистую рубашку. И хорошо бы по­
дарок...

— Минька! Я тебе свой конструктор подарю!
Минька снова стеснительно заулыбался, а отец молчал.

Отец попросту был лишен права голоса.

Коробку «Конструктор» Дюшка положил в портфель, 
вытряхнув из него учебники, а спустившись вниз, отдал 
конструктор Миньке, вместо него загрузил вынутый 
из-под лестницы кирпич. Дураков нет — снова в лапы 
Саньке.

— Мпнька, одна девчонка... Но это секрет, Минька! 
Никому!

— Не. Могила.
— Одна девчонка второй раз живет.
— К ак это, Дюшка?
— Очень просто. Ж ила, жила когда-то да умерла, а 

потом второй раз родилась.
— Дюшка, ты чего?
— Спроси Левку Гайзера — так бывает, наукой дока­

зано.
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— Левка... Он знает. Только я все равно не верю, 
Дюшка.

— Раньше эта девчонка знаешь кем была?
— Кем?
— Женой Пушкина.
— - Д-дюш-ка!..
— Слышал, никому, секрет!

15

На столе стояло два торта — один уже разрезанный, 
для еды, другой большой, круглый, красивый, для свечей. 
Тринадцать тоненьких елочных свечей горели бескровно­
бледными огоньками. Тринадцать лет Миньке, он на два 
месяца моложе Дюшки. Дюшке ко дню рождения такого 
торта со свечами не поставили — ни мать, ни Климовна 
не догадались.

И еще на столе бутылка, не ситро какое-нибудь, а на­
стоящее вино, красное до черноты, торжественный мрак 
под поблескивающим стеклом, сразу видно — праздник не 
па шутку.

Минька не захотел снимать новую куртку, так в рей и 
уселся за стол — потеет, поеживается от удовольствия, 
щурится на тринадцать свечей и улыбается так широко, 
что видна щербинка в зубах, которую раньше Дюшка не 
замечал.

Минькина мать в кружевном воротнике, с большой 
брошью, толстые косы обвиты вокруг головы, лицо круп­
ное, белое, с выдвинутой вперед нижней губой. Она и 
прежде всегда немного пугала Дюшку, сейчас он при ней 
чувствовал себя что-то неловко, в голове с самого дна 
всплывали забытые наставления вроде: не клади локти на 
стол, держи нож в правой руке, не смейся слишком гром­
ко. И Дюшка старался: не клал локти на стол, улыбался 
по-взрослому, не раскрывая рта, уголками губ, топко, зна­
чительно, высокомерно, как какой-нибудь граф Монте­
Кристо.

Минькин отец вблизи, в домашней обстановке, не вы­
глядел уж таким странным, каким казался па улице: умы­
тый, светлый, щупленький, беспокойный, с мальчишеским 
хохолком на макушке, с сухим, судорожпым, вовсе пе 
мальчишеским блеском в потемневших глазах. Он посто-
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яыно*порывался помочь жене, но видел, что мешает, кон­
фузился, впадал на минутку в уныние, но быстро веселел, 
снова начинал дергаться и суетиться.

Наконец оп ломкими, неловкими пальцами раскупорил 
парадную бутылку и, рискованно балансируя, налил ма­
рочное вино — полную рюмочку жене, полную рюмочку 
себе, капнул на донышко Дюшке, капнул Миньке, чинно 
вытяпулся, значительно прокашлялся:

— Мой сын! Все мы желаем тебе счастья. А что это 
такое, сын?..

Минька кинул взгляд на мать, и щербинка в зубах ис­
чезла, он поежился и стал медленно клониться к столу. 
А мать — ничего, сидела с высоко поднятой головой, гля­
дела прямо перед собой, и белое лицо ее было спокойно.

— Ты радуешься новой куртке, сын. Радуйся, но пом­
ни — ни куртка, ни любая другая вещь не делает челове­
ка счастливым. Люди наделали много вещей, полезных, 
помогающих удобно жить, но счастливей от этого не 
стали...

—  Никита...
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Мать по-прежнему глядела перед собой со спокойным 
лицом.

— А что?.. Разве я  что-нибудь?
— Хоть сегодня-то не заумничай, Никита. Дети же пе­

ред тобой. Что они поймут?
И Минькин отец загляделся в свою рюмку, в красные 

отсветы тяжелого вина.
— Да...— сказал он.—Да... Так выпьем... Выпьем, сын, 

за то, чего не было никогда у твоего отца — за уважение.
Опрокинул в себя рюмку, сел, и хохолок бесцветных 

волос потерянно торчал на его макушке.
— А я, сынок,— подняла рюмку мать,— пью за то, 

чтобы стал ты нормальным человеком, жил нормальной, 
как у всех, жизнью. Это, наверное, и есть счастье.

— Что та-кое нор-маль-ность?— спросил Минькин 
отец.

— Пе будем сегодня затевать спор, Никита.
— Да... Да... Хорошо, Люся. Не будем.
Выпили. Дюшка тоже— каплю сладкого, едкого вина 

со дна рюмки. За столом наступило молчание. Дюшка не 
клал локти на стол, улыбался уголками губ. Счастье, 
должно быть, очень приятная вещь, но Дюшка замечал, что 
разговоры о счастье у взрослых гхочтп всегда бывают не­
приятными. И Дюшкин отец недавно говорил о счастье 
раздраженпо: «Жизнью, выпавшей мне, счастлив». И Дюш- 
кина мать не верила ему: «Коза бабки Знобишиной счаст­
ливее».

Заговорила Минькина мать, грустно, ласково, на этот 
раз глядя прямо на Миньку:

— Я хочу, сынок, чтоб у  тебя в жизни было побольше 
маленьких радостей, хотя бы таких вот, как эта новая 
куртка. И чтоб ты и другим дарил такие маленькие...

— Нет! Нет! — снова пришел в волнение Мипькин 
отец.— Ж елать маленького — курточек, чистых простынь, 
вкусных пирогов... Нет! Нет! Унизительно!

Минька в своей новой нарядной куртке пригибался к 
столу, прятал лицо. Минькип отец беспокойно ерзал на 
стуле, глядел на Минькпну мать просящими глазами, ждал 
возражений. Но Минькина мать молчала, только лицо ее 
стало неподвижным, каким-то тяжелым.

— Ты клевещешь на себя, Люся.
— Я простая баба, Никита, хочу уюта, чистоты, покоя, 

не заносясь высоко.
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— ' Нет, нет, ты не такая! Не клуша!
— Была... Девчонкой верила: с милым рай и в ш ала­

ше. Теперь не устраивает.
Минькин отец повернулся к Дюшке:
— Мальчик, не верь ей. Это великая женщина!
— Брось, Никита, не надо.
— Четырнадцать лет мы живем рядом, в одних степах. 

Я виж у ее каждый день... Каждый день по многу, многу 
раз. И всякий раз, как я вижу ее, во мне что-то обрывает­
ся. У меня изорвана вся душа, мальчик. Все внутренности 
в лохмотьях. И я... я благодарен ей за это. За рваные не­
заживающие раны... В конце концов исступленная боль 
заставит меня пайти такие слова, от которых все содрог­
нутся!

Любить иных тяж елы й крест,
А ты прекрасна без извилин,
И прелести твоей секрет 
Разгадке ж изни равносилен.

Это еще не мои слова. Я пока не дорос до такого. Но до­
расту, дорасту! Мир содрогнется, когда выплесну избо­
левшееся!

— Мир?.. От тебя?! Я уже разучилась смеяться, Ни­
кита.

— А вдруг да, вдруг да, Люся! Вдруг да явится Данте 
из поселка Куделино, воспевающий свою Беатриче. Сколь­
ко было на свете таких, которые казались смешными, над 
которыми издевались при жизни, а после смерти ставили 
им памятники.

— О господи! После смерти — памятпик. Чем ты себя 
баюкаешь? К акая цена этому бреду? Цена — наша жизнь, 
моя, его! — Мать кивнула па М иньку.— Он сегодня в пер­
вый раз получил подарок. А я хотела бы хоть раз, хоть на 
одну недельку вырваться из этого сырого леса, из этого 
заваленного бревнами Куделина... Я ни разу в жизни но 
видела моря... «Любить иных тяжельга крест». Ложь! 
Быть любимой — тяжелый крест, когда тебя любят не 
просто, а с расчетом на... на памятник после смерти.

У Минькиной матери покраснел лоб, в глазах блестели 
слезы, блестели и не проливались, а отец Мипьки съежил­
ся, втяпул голову в плечи, на макушке, словно выстрелен­
ный, несолидный хохолок.

— Я раб. Я не могу взбунтоваться,— сказал он.
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Мать Миньки ничего не ответила, сидела прямая, кра­
сивая, с высоким возмущенным лбом под тяжелыми коса­
ми, смотрела куда-то далеко сквозь непролитые слезы.

— Люся, поедем отсюда... в город. Я снова поступлю 
в газету.

Она не шевельнулась.
— Люся, я забуду, что презирал газетчину. Я буду 

писать статьи...
— Нас никто не ждет в городе. Где нам там жить? 

И твои обозрения не прокормят... Если ехать, то без тебя, 
мне хватит одного груза — сына.

Минька сидел, уткнувшись лицом в стол, в новой курт­
ке, такая во всем поселке только у одного Левки Гайзера. 
У Минькиной матери на глазах невылившиеся слезы, а у 
Миньки... не видно. Разговоры о счастье.

На круглом торте оплывали тонкие свечи —тринадцать 
свечей, тринадцать лет.

— Он стихи, Дюшка, пишет. Он все знаменитым стать 
хочет.

— Минька, он очень несчастный.
— А мамка не несчастная, Дюшка?
— Он ее любит, она его — нет. Кто несчастнее?
Вечерний воздух па улице Ж ан-Поля М арата был про­

низан блуждающими запахами — земляной сыростью, го­
речью новорожденных листьев, сладковатой древесной 
истомой выкаченных из реки бревен. И от самой реки че­
рез весь поселок мощно тянуло пресной прохладой. Но 
всего сильней пахнул одинокий молодой тополек, стоящий 
на углу Минькиного дома. Неприметный днем, некази­
стый, забытый, он сейчас буйствовал в сумерках, источал 
такую напористую свежесть, что хотелось пить, пить, пить 
воздух, наливаться бодрой силой. Весь пахучий мир лишь 
слабо подтягивал этому маленькому запевале.

— Значит, мамка плохая, Дюшка?
— А разве я говорил, что она плохая?
— Не любит же, виновата.
— А можно любить, если не любится, Минька? Это все 

равно — пей воду, когда пе пьется.
— Так мамка хорошая, Дюшка?
— Да.
— И папка хороший?



-  Да.
— К ак же так, Дюшка: мамка хорошая, папка хоро­

ший, а дома плохо, хоть беги?
Дюшка растерялся: случается ли, что хорошие люди 

творят плохое? Было бы куда проще найти виновника.
Выскочивший провожать Минька убито топтался перед 

Дюшкой. Блуждали в воздухе беспокойные запахи. Нека­
зистый, смиренный тополек — главный бунтарь средь бес­
покойных.

16

«Одному ученому нужно было узнать, сколько в пруду 
рыб. Для этого он забросил сеть и поймал тридцать штук. 
Каждую рыбу он окольцевал и выпустил обратно. На дру­
гой день он снова забросил сеть и вытащил сорок рыб, па 
двух из которых оказались кольца. И ученый вычислил, 
сколько приблизительно рыб в пруду. К ак он это сделал?»

Вася-в-кубе время от времени проводил «урок одной 
задачки» вместо контрольной. В такие дни он был строг, 
немногословен, важен — он ждал победителя. И уж  этого 
победителя Вася-в-кубе заносил в отдельную книгу, хва­
лил где только мог: «Проницательного ума. Незаурядных 
способностей. Надежда школы».

Дюшка же победителем стать не мечтал — выше трой­
ки никогда не хватал по математике. Но в последнее вре­
мя он научился решать задачки. К аж дая задача — нерас­
крытая тайна. Тайна и здесь...

Гуляют в пруду рыбы. Да разве можно их пересчи­
тать? Руками не перещупаешь — мол, раз, два, три, четы­
ре... Ин-те-рес-но!

Дюшка по привычке записал: «Сколько рыб в пруду =  
X». Икс тайны не раскрывал, и Дюшка сразу забыл его.

С первого же раза ученый вытащил тридцать рыбин. 
Ничего улов, значит, водится в пруду рыбка.

Тридцать рыб гуляют в пруду с кольцами на хвостах. 
Две из них—только две!— вытащил ученый среди сорока. 
Есть в пруду рыбка, есть. Маловато вытащено с кольца­
ми. Во сколько же раз больше неокольцованных? Сорок, а 
среди них всего две. Да ясно же — в двадцать раз!.. Ха! 
И это называется трудная задача! Тридцать окольцован­
ных помножить... Но икс? При чем тут он? Куда бы его 
приспособить?
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Все это как-то очень быстро пронеслось в Дюшкиной 
голове — за каких-пибудь пять минут. Вася-в-кубе не 
успел еще стряхнуть с себя мел, не успел опуститься на 
стул.

— Чего тебе, Тягунов?— кисленько спросил он, уви­
дев Дюшку, тянувшего руку.

Конечно же, он подумал, что Тягунову приспичило 
выйти из класса — самое время подальше от задачи.

— Я решпл.
Грозные брови Васи-в-кубе поползли к лысине, а класс 

притих.
— Покажи! — Приказ недобрым голосом.
Показывать Дюшке было нечего, в тетради после усло­

вия задачи стояла только одна запись: «Сколько рыб в 
пруду =  Х». И непонятно, к чему этот икс нужен?

— Я в уме решил. Василий Васильевич.
— Час от часу не легче,— проворчал Вася-в-кубе и 

снова кисленьким голосом:— Что ж, Федор Тягунов, 
выйди к доске, послушаем твое решение.

Дюшка сам оробел от своей дерзости, однако вышел, 
встал, как положено, лицом к классу и рассказал:

— Тридцать рыбин в кольцах. Две попались среди со­
рока. Зпачит, неокольцованпых в двадцать раз больше. 
Тридцать на двадцать — всего шестьсот. '

И все, умолк, страдая, что рассказ его занял так мало 
времени.

Класс недоверчиво молчал. Вася-в-кубе возносил к лы­
сине брови и разглядывал Дюшку.

— Да!..— наконец подал он голос.— Да!.. Все правиль­
но. Просто и ясно. У тебя ясный ум, Тягунов! Ты лодырь, 
Тягунов! Ты два года водил меня за нос, прятал за леныо 
свои способности. Незаурядные способности! — Вася-в-кубе 
повернулся к молчащему классу.— Вот как надо мыслить, 
друзья. Молниеносно! Вламываться сразу в самую суть.

И громовым басом, почти угрожающе Вася-в-кубе 
припялся расхваливать Дюшку. Дюшка стоял у доски и 
от непривычки чувствовал себя очепь плохо — хоть про­
вались сквозь пол от этих похвал.

Наконец Вася-в-кубе торжественно умолк, торжествен­
но вынул из нагрудного кармана самописку, торжественно 
отвинтил колпачок, торжественно склонился над ж урна­
лом... Сомневаться не приходилось — пятерка.

— Голубчик, возьми щетку, приведи себя в порядок.
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...Слух о Дюшкпном ученом подвиге быстро разпесся 
по всей школе: ш утка ли, за пять минут — в уме! — зада­
чу «на победителя».

На перемене к нему подошел Л евка Гайзер:
— Старик, ты быстро научился плавать.
Как равный равному, уже не называя Дюшку тара­

каном.
И это слышали все, кто был в эту минуту в коридоре. 

И случайпо тут стояла Римка Братенева. Стояла, слыша­
ла, смотрела на Дюшку. Уважительно.

Он станет велпким математиком и прославит школу, 
поселок Куделиио, отца, мать, Миньку, с которым дружит, 
бабушку Климовну, которая его вынянчила.

Он вместе с Левкой откроет, что Вселенная бесконеч­
на. И хотя он не знает, почему от бесконечности должны 
вновь рождаться уже умершие люди, все равно откроет. 
Левка снова появится на свет, он, Дюшка, тоже, и Минька, 
п отец с матерыо — все, все узнают, что никто не умирает 
насовсем.

Он еще знает то, о чем не подозревает даже Левка: 
Римка Братенева когда-то была женой Пушкина.

Оп умеет видеть, чего нпкто не видит.
Он разглядел, что отец Миньки вовсе не такой уж  пло­

хой человек.
Он пойдет к Мпнькиной матери и скажет: полюби му­

жа — он станет счастливым.
И Минька тоже...
А все в поселке удивятся: какой хороший человек 

Дюшка Тягунов.
И какой умный! ,
И Римка первая подойдет к нему: давай, Дюшка, дру­

жить.
А он ее тогда спросит: «Ты знаешь, кто ты?» — «Нет».— 

«Наталья Гончарова, жепа Пушкина, первейшая красави­
ца — «чистейшей прелести чистейший образец».

Дюшка был счастлив и не подозревал, что счастье кап­
ризно.

После уроков оп одним из первых выскочил с портфе­
лем из школы. В портфеле по-прежпему лежал кирпич. 
Существует на белом свете Санька Ераха, и с этим, хо­
чешь не хочешь, приходится считаться.

Мипьке оп решительно сказал:
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— Иди один, у  меня дела.
Он хотел видеть Римку. Почему-то он падеялся: сего­

дня опа пойдет домой одна, без девчонок. И он попадется 
ей на глаза. Конечно, нечаянно. И она заговорит, и они 
вместе пойдут домой. И кто знает, быть может, он уже се­
годня, сейчас, через несколько минут, скажет: «Чистей­
шей прелести чистейший образец». Вчера о таком и 
мечтать пе смел. Вчера он был обычным мальчишкой, ка­
ких много в школе.

Он долго кружил на углу улиц Ж ан-П оля М арата и 
Советской, пока не увидел ее.

Опа шла без девчонок, но не одна. Ш ла тихо, нога за 
ногу, смотрела в землю, тонкая, скованная, знакомая, хоть 
задохнись. И рядом с пей — поролоновая курточка нарас­
п а ш к у — вышагивал Л евка Гайзер. И тоже нога за ногу, 
не спеша, вдумчиво. Он что-то говорил ей, она слушала и 
клонила голову вниз, и было видно издалека — не хочет 
быстрей идти, нравится. Знакомая и чужая.

Минуту назад он верил, что прославит школу, поселок, 
отца, мать, старую Климовпу, даже Миньку. Сейчас он 
представил себя со стороны - -  так, как если б Римка вдруг 
подняла голову и увидела его. Посреди улицы мальчишка 
в ш танах с пузырями на коленях, с толстым портфелем в 
руке. Он носит с собой кирпич, потому что боится Саньки 
Ерахи. Ему постоянно чудится черт знает что, черт те о 
чем мечтает. Он случайно решил задачу и зазнался. Он не 
умеет крутить па турнике «солнце», у  него нет накачан­
ных мускулов, нет красивой куртки.

Римка с Левкой не спеша двигались на него. Надо бы­
ло уходить, надо прятаться, но ноги не слушались...

М инуту назад он чувствовал себя чуть ли не самым 
счастливым человеком на свете. Ошибался — самый не­
счастный.

Мир играл с Дюшкой в перевертыши.

17

А на следующий день на уроке Васи-в-кубе в тихую 
минуту Дюшка, доставая тетрадь из портфеля, нечаянно 
выронил кирпич на пол. Гулкий удар, должно, слышен 
был на всех этажах.

Кирпич перешел в руки Васи-в-кубе.
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— Тягунов, что такое? Для чего тебе эта штука? 
Дюшка не пожелал сказать.
— Выясним.
После урока Вася-в-кубе торжественно отнес кирпич в 

учительскую.

Исчезли лужи, подсохли тропинки, выползала травка, 
распустившийся лист ропял на землю сквозную тень, и в 
скворечниках раздавался уже писк новорожденных сквор­
цов. Все, что могла совершить весна, свершилось — состоя­
лось ежегодное сотворение всего живого. Живому теперь 
предстоит расти и мужать. В разгар весны проглядывало 
лето.

И ребята праздновали: все высыпали теперь во время 
перемены во двор без пальто, без шапок — крик, возня, 
взрывы смеха, каждый немножко пьян от солнца и возду­
ха. Даже верный друг Мипька по-поросячьи повизгивает 
где-то в стороне, забыв о Дюшке.

Девчонки тесно сбились у прогретой стены, галдят. 
С ними Римка...

Нет радости, что она близко, что глаза ее видят, уши 
ее слышат.

Нет радости от тепла, от солнца, от яркой узорной зе­
лени.

И вообще, всякая радость — обман. Сейчас есть, через 
минуту — исчезла.

И впереди тягостное объяснение с Васей-в-кубе, быть 
может, с самой директрисой Анной Петровной: «Зачем 
кирпич? Почему кирпич?»

И Санька, конечно, уже зпает, что он, Дюшка, обез­
оружен.

Санька стоит под столбом, на котором когда-то висели 
канаты для «гигантских шагов». К ак всегда, вокруг Сань­
ки холуи вроде Кольки Лыскова. Дюшке видна Сапькина 
соломенная шевелюра, слышен его сипловатый голос. Во­
круг Саньки сейчас смеются. Должно быть, Санька гово­
рит о нем, Дюшке, должно, что-то обидное.

И Санькины речи, возможно, слышит Римка. Она сей­
час стоит ближе к Саньке, чем Дюшка, ей слышней...

От Санькиной группы отделился Колька Лысков, 
с прискоком жеребенка подтрусил к Дюшке, жмурится 
всей сведенной в кулачок старушечьей рожицей.
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— Дюшка...— Голос сладенький, сочувственный (сей­
час скажет пакость).— К ак же ты сегодня без кирпича до­
мой?..

Дюшка смотрит мимо счастливо жмурящегося Кольки, 
молчит. А Колька хоть бы что — привык, когда встречают: 
«Видеть тебя не могу».

— Дю-юш-ка... Санька говорит, чтобы ты лучше не 
выходил из школы. Он тебя и с кирпичом хотел... У тебя 
кирпич, а у пего ножик. Хи-хи!.. Теперь он тебя и без 
ножа... Хи-хи! Мамка не узнает.

Привирает Колька про нож. А может, и нет. Не зря же 
Санька тогда кричал: «Кровь пущу!»

Колька улыбчиво жмурится, Колька рад, что скоро 
увидит, как Санька расправится с Дюшкой. Сам Колька 
никогда ни с кем не дрался, по любит глядеть драки, хле­
бом не корми. Дюшка не выдержал, засмотрелся на улыб­
чивого Кольку. Стукнуть его, что ли? Утрется и убежит, 
а Саньку все равно не минуешь. Санька не зпает жалости, 
а за Дюшкой теперь много числится — будет бить на­
смерть.

Радостно, в самое лицо улыбается Колька Лысков. И в 
Дюшке вдруг что-то поднялось из глубин, от желудка к 
горлу, стало трудно дышать. Не столько от ненависти к 
Сапьке, сколько от стыда за себя: боится же, боится, и 
это сейчас видит Колька, наслаждается его страхом. Оп 
таскался как дурак с кирпичом и прятался за спипу Ни­
киты Богатова. Богатов никак не герой, но Саньки не ис­
пугался. А если у Саньки нож, что стоило ему ударить 
ножом взрослого. И ни разу он, Дюшка, не схлестнулся 
по-настоящему с Санькой. Санька готов был открыто по­
мериться силой, Санька, выходит, честней...

Ж мурится в лицо Колька Лысков. Девчоночьи голоса 
в стороне. Девчоночьи голоса и смех. И резануло по серд­
цу — прозвучал смех Римки, звонкий, чистый, серебряный, 
не спутаешь.

Дюшка шагнул вперед. Колька Лысков шарахнулся от 
пего столь быстро, что морщинистая улыбочка не успела 
исчезнуть.

Опустив плечи, пригнув голову, Дюшка двинулся пря­
мо на столб, под которым торчала соломенпая нечесапая 
Санькина волосня. Окружавшие Саньку ребята заш евели­
лись, запереглядывались между собой и... расступились, 
давая Дюшке дорогу.
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Санька оторвал плечо от столба, встал прямо: болот­
ная зелень в глазах, серый твердый нос, на плоских ску­
лах, на подбородке стали медленно просачиваться красные 
пятна. Все-таки чуточку он побаивается, все-таки Дюшка 
чем-то страшен ему — пятна и глаза круглит. Дюшка за­
рылся взглядом в зелень Санькиных глаз.

— Палач! Скотина! Думаешь, боюсь?
— Да неуж?.. Может, тронешь пальчиком?
Над школьным двором стоял звонкий, веселый гвалт. 

Никогда еще так плохо не чувствовал себя Дюшка: нико­
му до него нет дела, никому, кроме Саньки. Санька нена­
видит его, он — Саньку!

И со стороны снова донесся беззаботный Римкин смех, 
особый, прозрачный, колеблющийся, как нагретый воздух, 
что дрожащим маревом поднимается над землей.

И смех толкнул... Всю выношенную ненависть, свои 
несчастья, свой стыд — в пятнистую физиономию, в нечи­
стую зелень глаз, в кривую узкую улыбочку! Кулак Дюш- 
кин врезался с мокрым звуком, Сапька качнулся, но усто­
ял. Дюшка ударил второй раз, но попал в жесткое, как 
булыжник, Санькино плечо.

Прямо перед собой — два круглых провальных глаза. 
Дюшка не успел выбросить им навстречу кулак. Он не 
почувствовал боли, он только услышал хруст на своем ли­
це, и яркий солнечный двор, и сипее небо качнулись, по­
текли, стали жидко проваливаться местами, пятнами, а на 
голову словно нахлобучили чугунный тяжелый горшок. 
Кажется, он успел пнуть ногой Саньку, тот охнул и со­
гнулся...

После этого он помнил только какие-то пестрые 
клочья: нацеленный серьезный Санькин нос; треснувшая 
на груди рубаха; судорожно сжатый кулак, свой кулак, 
запачканный свежей кровью, собственной или Саньки- 
ной — неизвестно; Санькин скривленный рот; стена маль­
чишеских лиц, серьезных от испуга... И тишина во дворе, 
солнце и тишина, и тяжелое сопение Санькн... Дюшка 
палетал, бил, промахивался. Санька отбрасывал его от 
себя, но Дюшка снова налетал, снова бил... Вытаращен­
ные глаза Саньки, скривленные губы Саньки, кулак в су­
дороге...

Кто-то робко попытался схватить Дюшку, он оттолкнул 
локтем, уголком глаза успел поймать перекошенное лицо 
Миньки...

66





tf  неожиданно вместо Санькиной ненавистной носатой, 
глазастой, косогубой физиономии появилось перед ним 
возбужденное, румяное, с туго сведенными бровями лицо 
Левки Гайзера. Он хватал Дюшку за грудь:

— Эй! Эй! Хватит!
По за Левкой маячила Санькина шевелюра, Дюшка 

рванулся к ней, Левка уперся ему в грудь:
— Хва-тит!
Тогда Дюшка с размаху ударил Левку и... пришел в 

себя.
Яркий солнечный двор и тишина. Оцепеневшие глаза­

стые лица ребят. Над их головами врезан в синеву боль­
шой кран. Левка с сухим недобрым блеском в глазах ощу­
пывал рукой скулу.

— Дерьмо же ты, оказывается,— сказал он.
Дюшка не возразил и не почувствовал раскаянья. Не­

нависти уже не было, была усталость.
И тут как из-под земли вырос Вася-в-кубе, лысиной в 

поднебесье, выше большого крана, и с немыслимой высо­
ты глядело па Дюшку темное лицо. Вася-в-кубе взял тя­
желой рукой за плечо, повернул:

— Пошли.
Завороженная степа ребячьих физиономий колыхпу- 

лась и распалась на две части, давая проход. Серой гиб­
кой кошкой метнулся через дорогу Колька Лысков.

А Дюшка только сейчас почувствовал, что у него исчез­
ло лицо, вместо него что-то тяжелое, плоское, как набух­
шая от сырости дубовая доска. Неся перед всеми свою 
деревянность, оп цеплялся нетвердыми ногами за качаю­
щуюся, ненадежную землю.

Впереди кучкой стояли девчонки, все еще оцепенело 
завороженные. Среди них Римка — взметнувшиеся брови, 
круглые, как пуговицы, глаза, курчавинки на висках. 
Римка — совсем обычная, совсем ненужная сейчас.

Но когда толкающая рука Василия Васильевича и не­
твердые ноги приблизили Дюшку к девчонкам, среди них 
раздался визг и все они с выражением страха и брезгли­
вости дружно шарахнулись в сторону. И Римка — тоже, со 
страхом и брезгливостью в круглых глазах.

Это окончательно привело Дюшку в сознание. Он по­
нял, как выглядит — рубаха располосована, окровавлен, 
нет лица, есть что-то деревянное, плоское, чужое... Ш ара­
хаются от него. Римка — тоже.
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И вспомнил, что ударил Левку Гайзера...
...Окровавленную, располосованную рубаху стащили и 

отправили отцу прямо на работу. Его же самого обмыли 
под краном, обмазали йодом, заставили поглядеться в 
зеркало.

Лицо осталось, не исчезло и было вовсе не плоским, 
наоборот — дико распухшее, в рыжих пятнах йода, посре­
ди, где раньше находился нос, торчал трупно-сипий бес­
форменный бугор. Он-то и ощущался деревянным.

18

Мать осмотрела Дюшкин нос, потрогала его холодны­
ми, сильными пальцами, больно — искры из глаз! — до 
хруста нажала, сказала почти равнодушно:

— Срастется. С неделю проходит красавцем.
И ушла в спальню, легла па кровать не раздеваясь.
Бабуш ка Климовна прибрала посуду на столе, повзды­

хала:
— Ох-хо-хонюшки! Тупой-то серп руку режет пуще 

острого.
Тоже ушла к себе.
Дюшка остался один на один с отцом. Отец ходил по 

комнате, попинывал — не сильно, не в сердцах — стулья, 
яростно ворошил пятерней волосы, не ругался, только 
время от времени ронял:

— Да... Да...
Короткое и тяжелое — в ответ своим мыслям.
А за окном торчал большой кран, под ним, должно 

быть, как всегда, суетятся люди — сортируют лес, радуют­
ся весне, ходят друг к другу в гости, любят — не любят. 
Дюшке уже нет среди них места. Римка ш арахнулась от 
него. И он ни за что ни про что ударил Левку Гайзера. 
И на лице деревянный, мешающий нос, с таким носом 
нельзя выйти на улицу...

А Левка хочет открыть бесконечность, и, непонятно, 
почему-то эта бесконечность обещает Левке вторую 
жизнь. Зачем вторая, когда и одну-то прожить так 
трудно.

Отец оборвал хождение, взял стул, поставил напротив 
Дюшки, оседлал его. Лицо отца за этот день опало, стало 
угловатым, лоб вылез вперед, глаза спрятались, глядят,
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словно из поры, настороженно, выжидательно, с тревогой, 
по, кажется, без гпева.

— У нас, Дюшка, на сортировке попадаются эдакие 
крученые кряжи, которые а и  в строительный не занесешь, 
ни в крепежник, ни в тарн и к . Их выбрасывают на дрова, 
но и дрова из них тоже плохие — не колются, намаешься. 
Дерево как дерево, а ни на -что не пригодно...

Дюшка догадывался, ку^да клонит отец, но молчал.
— Человек, Дюшка, то ж е  может расти вкривь и 

вкось,— продолжал отец.—  Часто болтается среди людей 
эдакая нелепость — где ни: приткнется, всем мешает, все 
его отпихнуть стараются. А  если упирается, рубят по жи­
вому.

У отца и взгляд прочувствованный, и голос сдержан­
ный, по всему видать — собрался с силами, хочет от души 
объяснить непутевому сы н у . От души, без раздражения. 
Но Дюшке меньше всего н у ж н ы  такие объяснения. Он и 
без отца теперь знает, что ненормален, перекручен, труд­
но жить... Это лучше о тц а  объяснила ему Римка Брате- 
нева — шарахнулась в сторону. «Тупой серп руку режет 
пуще острого».

Отец с досадой заскрипел  стулом, подался вперед, за­
говорил горячее:

— У тебя перед глазам и  пример есть — Никита Бога­
тов. Перекошенный человек, недоразумение. Сам несчаст­
ный, жену несчастной сделал , сына... Таким стать хо­
чешь?

Дюшка наконец р азж ал  губы, спросил:
— Пап, Богатов плохой, ну, а Санька Ераха хороший?
— Я ему о Фоме, он и в е  о Ереме. При чем тут Санька?
— Я с ним дрался.
— Так за это я долж ен  поносить его? Ну, знаешь!
— Богатов плохой, С а а ь к а  хороший?
— Да плевать я хотел на твоего Саньку! Мне на тебя 

не плевать.
— Санька убивать лю 5ит... лягуш.
— Лягуш?.. Черт зн ает  что! Да мне-то какое дело до 

этого?
Действительно, какое кому дело, что Санька убивал 

лягуш? Почему к нему ненависть? Почему Дюшка так 
много думает о Саньке? Т олько о нем. Родился непохожий 
па других — мучает кош ек, бьет лягуш. И не в кошках, не 
в лягушках дело, а в том, что он любит мучить и убивать.
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И это страшное «любит» почему-то никого не пугает. «Да 
мне-то какое дело до этого?» Никому нет дела до того, что 
л ю б и т  Санька. До Богатова есть дело, Богатова осуж­
дают... вместе с Минькой.

И Дюшка, давясь словами, произнес:
— Он и людей бы убивал, если б можно было.
— Ну, знаешь!
— Он зверь, этот Санька, а Богатов не зверь. Что тебе 

Богатов плохого сделал? За что ты его пе любишь? За 
что? За что-о?!

— Ты что кричишь?
— Боюсь! Боюсь! Вас всех боюсь!
— Эй, что с тобой?
— Никому нет дела до Саньки? Никому! Он вырастет 

и тебя убьет и мепя!..
— Дюшка, опомнись!
— Опомнись ты! Убивать любит, а вам всем хоть бы 

что! Вам плевать! Живи с ним, люби его! Не хочу! Не хо­
чу! Тебя видеть не хочу!

Дюшка, вскочив на ноги, тряс над головой кулаками, 
визжал, топал:

— Не хо-чу!..
Отец верхом на стуле замер, глядя снизу в разбитое, 

перекошенное, страшное лицо сына.
На крик появилась мать, бледная, прямая, решитель­

ная, казалось, ставшая выше ростом. Отец повернулся к 
ней:

— Вера, что с ним?
— Принеси стакан воды.
Дюшка упал ничком на диван и затрясся в рыданиях.
— Что с ним, Вера?
— Обычная истерика. Пройдет.
Мать никогда не теряла головы, и сейчас ее голос был 

спокоен. Дюшка рыдал: никто его пе понимает, никто его 
не жалеет — даже мать.

Его заставили выпить валерьянки и лечь в кровать. 
Оп лежал и ни о чем не думал. Все кругом стало каким-то 
далеким и ненужным — Никита Богатов, Санька, Римка, 
непонимающий отец, Левка Гайзер, которого он ударил... 
И самый, наверное, ненужный и далекий из всех — он 
сам, пропащий человек.
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19
Дюшкин кирпич лег на стол директрисы школы Апны 

Петровны. Рыжий кирпич на зеленом сукне письменного 
стола...

Анна Петровна появилась в поселке Куделино вместе 
с новой школой. Казалось, се где-то специально заготови­
ли — для красивой, сияющей широкими окнами школы 
молодую, красивую директоршу с пышными волосами, 
громким, решительным голосом, университетским знач­
ком на груди.

С Анной Петровной не так уж трудно встретиться в 
школьных коридорах, даже на улицах поселка, но в ка­
бинет к ней попадали только в особо важных случаях.

Рыжий кирпич на зеленом сукне — случай особый. Н а­
против стола разместились учителя и ученики: судьи, сви­
детели и преступники — Дюшка с Санькой. Даже Колька 
Лысков был приглашен, даже Минька затаился возле са­
мых дверей на краешке стула.

Раз на столе в центре внимания — кирпич, то само со­
бой вспоминают Дюшку: «Тягунов, Тягунов...» Саньку 
почти не трогают, он сидит нахохлившись, повесив нос, 
смотрит в пол, хмурый, обиженный: мол, что приходится 
терпеть человеку понапрасну.

— Гайзер, ты кому-то говорил, что видел этот кирпич 
и раньше у Тягунова? — ведет опрос Анна Петровна.

Подымается Левка. У него под левым глазом махровая 
желтизна — отцветший синяк, сотворенный Дюшкиным 
кулаком. .

Левка отвечает без особого усердия и старается не гля­
деть в сторону Дюшки:

— Я, собственно, не видел этого кирпича...
— К ак так — собственно?
— Я как-то заметил, что у него... Тягунова, толстый 

портфель, спросил: чем ты его набил? Он ответил — там 
кирпич.

— И больше ничего не спросил?
— Поинтересовался, конечпо,— зачем кирпич? Отве­

тил: мускулы развиваю.
— Давно это было?
— С неделю назад.
— И все это время Тягунов таскал... развивал мус­

кулы?
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— В портфель к нему я больше не заглядывал, кирпи­
чом не интересовался.

— Оп таскал! Таскал кирпич! Я знаю! Не расставал­
ся! — выкрикнул Колька Лысков. Он п здесь, в кабипете 
директора, вел себя деятельно и радостно, словно ждал 
интересной драки.

Угнетенно-хмурый Вася-в-кубе подал голос:
— Странно все-таки. Неудобная вещь, даже для драки.
— К ак же неудобная? Очень даже удобная! Тяж е­

лая...— охотно отозвался Колька.— Сзади по затылку — 
тяп, и ваших нет. Кирпичом и быка убить можно.

Анна Петровна грозно покосилась на Кольку, и тот 
опять же охотно, почти восторженно оправдался:

— Извиняюсь. Я чтоб понятней...
— Тягунов,— спросила Анна Петровна,— скажи, толь­

ко откровенно: для чего?.. Для чего тебе этот кирпич?
Дюшка долго молчал, наконец выдавил:
— Если Санька вдруг полезет... Д ля этого.
— И ты бы ударил его... кирпичом?
Врать было бессмысленно, Дюшка признался:
— Полез бы — ударил.
— А ты не подумал, что действительно... таким — 

быка? Не подумал, что убить им можно человека?
Вася-в-кубе подождал-подождал Дюшкиного ответа и 

не дождался, с досадой крякнул, а одна из приглашенных 
на обсуждение учительниц, совсем молодая, преподавав­
ш ая в школе всего лишь первый год, Зоя Ивановна, выда­
вила из себя:

— Какой ужас!
Вася-в-кубе решил прийти на помощь. ‘
— Но ведь ты для самозащиты эту ш туку таскал? — 

спросил он.
— Д ля защ иты,— признался Дюшка почти с бла­

годарностью. Он не хотел, чтоб его считали убийцей, 
даже Санькиным.— На всякий случай, когда Санька по­
лезет...

— Полезет... — переспросила Анна Петровна.— Пер­
вый на тебя?

— Да.
— А вот все говорят, что первым в драку полез ты, 

Тягунов. Ты первый ударил Ерахова. Или на тебя наго­
варивают? Или это не так? — У Анпы Петровны от него­
дования глаза стали опасно прозрачные, холодные.



Дюшка снова замолчал. Он молчал и понимал, что его 
молчание выглядит сейчас дурно. Так в кино молчат пой­
манные шпионы, когда им уже некуда деться.

— Как-кой ужас! — снова выдавила из себя молодая 
Зоя Ивановна.

А Вася-в-кубе крякнул еще раз.
Л еж ал перед всеми на зеленом столе рыжий кирпич— 

страшная, оказывается, вещь, им можно убить человека. 
Дюшкин кирпич, кирпич, специально приготовленный для 
Саньки. И он, Дюшка, первым напал на Саньку...

И сидел обиженно нахохленный Санька, чудом спас­
шийся от страшного кирпича.

Дюшка и сам начинал верить, что он преступник.
Помощь пришла неожиданно с той стороны, с которой 

ни Дюшка, ни кто другой не ожидал. _
Притаившийся возле дверей Минька, Минька, случай­

но попавший на разбирательство, Минька, которого и не 
собирались сейчас спрашивать, вдруг вскочил на ноги и 
закричал тонко, срываясь, словно петушок, впервые про­
бующий свой голос:

— Дюшка! Ты чего?.. Дюшка! Скажи всем! Скажи про 
Саньку! Он же хвастался, что убьет тебя! Я сам слышал! 
Ножом стращал!

И Санька взвился, его лицо потекло красными пятнами:
— Врет! Врет! Не хвастался!.. У  меня даже ножа нет! 

Обыщите! Нет ножа!
— О каком ноже речь? Ты что?—Глаза Анны Петров­

ны утратили прозрачность, стали обычными — испуган­
ными.

Но Минька, тихий Минька с яростью накинулся на 
Саньку:

— Ты все можешь, ты и ножом! Про твой нож Колька 
хвастался!

— Ничего я не хвастался! Ничего пе знаю! — завер­
телся ужом Колька Лысков.

— Честное слово! Дюшка добрый. Дюшка даже ля­
гушку... Дюшка слабей себя никогда не обидит! А Санька 
и ножом, ему что?

— Чего он па меня? Ну, чего?.. Никакого ножа... Вот 
глядите, вот...— Санька начал выворачивать перед всеми 
пустые карманы.

— Он трус! Он только на слабых. Потому Дюшка и 
кирпич... Знал — Санька тогда на него не полезет, испу-
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гается. И верно, верно—Дюшка давно этот кирпич таскал 
в портфеле. Давно, но не ударил же им Саньку. Убить 
мог? Это Дюшка-то? Саньку! Отпугивать только. Санька— 
трус: на сильного никогда!..

— Ну-у, Минька, н-ну-у!
— Слышите?.. Он и сейчас... Он теперь меня... Мне то­

же кирпич... Ж итья Санька не даст! Мне тоже кирпич 
нужен!..

— Ну-у, Минька, н-ну-у!
Санька стоял посреди кабинета всклокоченный, с пят­

нистым лицом, с выкаченными зелеными глазами, вывер­
нутыми карманами.

Л еж ал рыжий кирпич на зеленом столе. Все молчали, 
пораженные яростыо тихого, маленького, слабого Миньки. 
И только Зоя Ивановна, молодая учительница, изумленно 
выдохнула свое:

— Как-кой ужас!

20

Александр Матросов своей грудью закрыл амбразуру с 
пулеметом, чтобы спасти товарищей. Александр Матро­
сов — герой, человек великой души, о нем написаны книги.

До сих пор великой души люди — те, кто своей грудью, 
своей жизнью ради товарищей! — жили для Дюшки толь­
ко в книгах. В Куделине таких не наблюдалось. Великой 
души люди, казалось, непременно должны быть и велики 
ростом, широки в плечах, красивы лицом.

У Миньки узкие плечи, писклявый голос. И жил Минь­
ка все время рядом, на улице Ж ан-Поля Марата, ничего 
геройского в нем не было — самый слабый из ребят, самый 
трусливый.

И вот Минька против Саньки! Санька слабых не ж а­
леет. Санька не даст проходу. Минька добровольно испор­
тил себе жизнь, чтоб спасти Дюшку. Закрыл грудью.

А ведь он, Дюшка, всегда немного презирал М иньку— 
слабей, беспомощней.

От Дюшки шарахнулась Римка, от Дюшки отвернулся 
Левка Гайзер, дома Дюшка устроил истерику. Сам себе 
противен. Стоит ли такому жить на свете? Кому нужен?

Оказывается, нужен! Грудью за него.
Минька, Минька...
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...Утром Дюшка повер­
нул не к школе, а к Минь- 
кипому дому. Сапька ста­
нет сторожить Миньку. 
Рядом с Минькой всегда 
будет оп, Дюшка.

Портфель непривычно 
легкий, тощий — кирпич 
больше не нужен. Пусть 
супется Санька, нет перед 
ним страха! Пусть сунется 
к Мипьке!

Минька нисколько не 
удивился, что Дюшка ожи­
дает его у крыльца. В меш­
коватом, старательно за­
стегнутом на все пуговицы 
пиджаке, со своим боль­
шим потертым ранцем, 
узкое лицо прозрачно и 
сурово. Эта суровость так 
была непривычна для 
Миньки, что Дюшка вме­
сто «здравствуй» встрево­
женно спросил:­

— Ты чего?
— Ничего, Дюшка.
— Нет, Минька, что-то 

есть, я вижу.
— Ты слышал, как он 

вчера, каким голосом: 
«Н-ну-у, Минька»? Убьет, 
ему что.

— Пусть прежде меня.
— Но ведь ты же не 

всегда со мной ходить бу­
дешь.

— Всегда, Минька.
— Да я и сам хочу... 

Сам за себя! К ак ты, 
Дюшка.

Минька судорожно рас­
стегнул пуговицы, распах-



нул полу — за брючным ремнем торчала деревянная 
ручка ножа.

— Ты что?
— Кирпич хотел, по с кирпичом меня Санька сразу... 

Это тебя он с кирпичом боится, а меня — пет. Такого гада 
мпе только... железом.

— С ума сошел, Мпнька!
— Сойдешь, когда всю ночь уснуть не мог.
— Унеси, Минька, пож обратно.
— Нет!
— Силой, Минька, отберу!
— Нет, Дюшка, не сделаешь этого.
— Тогда прошу тебя, Минька...
Минька помялся, поежился, помигал и уступил:
— Я его под крыльцо пока... С тобой буду без ножа. 

А без тебя, Дюшка... Хочу сам за себя, как ты.
Нелепый кухонный нож с деревяппой ручкой пугал 

Дюшку. Но Мипька стал вдруг упрям.

21
Под вечер, после работы, мать и отец принимали гостя. 

Вернее, гость пришел только к матери. Тот самый Грин- 
ченко, о котором Дюшка так часто слышал: еле жив, при 
смерти. Два дня назад Грипченко выписали из больницы, 
сейчас его угощали чаем.

Это был вовсе не хилый человек, а громоздкий, с глу­
хим, нутряным, густым голосом, с темным губастым ли­
цом, сплавщик, одетый по-праздничному в темно-синий в 
полоску костюм, в галстуке, завязанном таким толстым 
узлом, что он мешал двигаться массивному подбородку. 
И только запавшие глаза и тупые кости скул, проступаю­
щие сквозь темную пористую кожу, напоминали о болез­
ни, не совсем еще покинувшей мощное тело.

Гринченко пришел в гости к матери, по разговор вел 
лишь с отцом.

— Скажу вам, Федор Андреевич, какой это человек 
Вера Николаевна, супруга ваша. Святая сказать — мало! 
Кто ей я? Ни сват, нп брат, даже за столом вместе не си­
живали, хлеб, соль, водку пополам не делили. И добро бы 
я, Степка Гринченко, уж  очень полезен державе нашей 
был. Так нет. этого. Работяга обычный. Любпл рубль длин­
ный сорвать, водку любпл, баб и всякое прочее безыдей­
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ное. И вот из-за меня, из-за безыдейного, эта жепщина но­
чами не спала, своим здоровьем тратилась, можно сказать, 
колотилась самым героическим образом.

Мать виновато посмеивалась, а отец серьезно согла­
шался:

— Что есть, то есть, ие отымешь — самозабвенна.
— Тыщи лет люди богородицу хвалплп. А за что, по­

звольте спросить? Только за то, что Христа родила да вы­
нянчила. Любая баба на такое, скажу, способна. Вот 
пусть-ко богородица с эдаким, как я, понянчится. Не ради 
бога великого, чтоб потом аллилуйю многпе века пели, а 
ради простого человека, без надежды всякой, что тебе там 
вечную славу отвалят пли награду золотую на грудь. Тут 
тебе богородицы мало, тут уж  выше бери.

— Богородица — это суеверие, Степан,— наставитель­
но отвечал отец.— А старые суеверия мы жизнью бьем не 
в первый раз. Так что из ряда вон выходящего ничего не 
произошло.

— Ой, не скажите, Федор Андреевич, не скажите. Вы 
думаете, Вера Николаевна мне только требуху мою выле­
чила — нет, душу вылечила. Открылось мне: раз я, Сте­
пан Гринченко, героического стою, то и держаться я в 
дальнейшем должон соответственно, пе распыляясь на ме­
лочах. Не-ет, теперича я так жить уж е пе стану, как жил. 
Буду оглядываться кругом, да позорчей. Сколько лет я 
еще проживу, Вера Николаевна?

— Я пе гадалка, Степан Афанасьевич. Наверное, вас 
еще надолго хватит.

— Сколько пи проживу — все людям. Осветили вы мне 
нутро, Вера Николаевна, ясным светом.

— Очень рада такому побочному явлению.
— Эх, для вас бы что сделать! Вот было бы счастье. 

Не сумею, поди,— мал. Да-а!
Гринченко поднялся и стал чинно за руку прощаться, 

а Дюшка кинулся к окну, чтоб видеть, как спасенный ма­
терью от смерти человек пойдет на своих ногах по улице 
среди здоровых людей.

Дюшка прппал к окпу и увидел не Гринченко, а... 
Римку. В легком платьице в клеточку, в темных волосах 
солнечной каплей цветок мать-мачехи, и курчавипки у  
висков, и нежный бледпый лоб над бровями — до чего она 
не похожа на всех людей, рождаются же такие на свете. 
Солнечная капелька цветка в волосах...



Римка исчезла в подъезде, по­
явился Гринченко, не обративший 
на Римку никакого внимания. Не­
складно-громоздкий, нарядный в 
своем костюме в полосочку, он бе­
режно выступал, сосредоточенно 
нес в себе свое спасенное здоровье, 
свою вылеченную Дюшкиной ма­
терью душу — весь в себе.

После Римки Дюшка снова 
обрел способность видеть то, 
чего не замечают другие. Сейчас 
глядел на выступающего береж­
ным шагом Гринченко и видел в 
нем то, чего сам Гринченко и не 
подозревал: слишком большую
занятость собой, своим неокреп­
шим здоровьем, своим исцелен­
ным духом.

Гринченко, не заметив, про­
маршировал и мимо Минькиного 
отца, путающегося в полах своего 
длинного пальто. А Минькин 
отец спешил. Дюшка вгляделся 
в него, и по спине поползли му­
рашки — что-то случилось. Никита 
Богатов бежал изо всех сил — 
размахивает рукавами, лицо без 
кровинки, рот распахнут, зады­
хается. Он пересек двор их дома, 
двинулся к крыльцу. Что-то стряс­
лось! Что-то страшное!

А отец с матерью продолжа­
ли говорить о Гринченко, о том, 
как удачно тот «выскочил из бо­
лезни».

Дверь распахнулась без стука, 
бледный, потный Никита Богатов 
обессиленно привалился скулой к 
косяку.

— Вера Николаевна!
— Что?..
— Ножом...

80



II Дюшка все понял, Дюшка закричал:
— Минь-ку-у!
— Да, Миньку... ножом. И нож-то наш... Не зпаго и 

что?..
— Санька — Миньку! Санька — Миньку!!
— Дюшка, помолчи! Где он?
— В больницу повезли... Я к вам... Спасите, Вера Ни­

колаевна!
— Санька — Миньку! Мама, спаси Миньку! Спаси, 

мама!!

22

Они вдвоем сидели у телефона, ждали звонка из боль­
ницы. Дюшка объяснял отцу, как кухонный нож Богато­
вых оказался в руках Саньки:

— Я говорил Миньке: не смей, не бери! А он мне — 
Санька убьет, только железом спасусь. Ну, Санька и от­
нял у него нож этот и этим ножом... У Миньки любой бы 
отнял. Минька мухи не обидит.

— Черт! — Отец это слово произнес без своей обычной 
энергии, даже с тоской. Он сейчас как-то присмирел, не 
расхаживал по комнате, не пинал стулья, сидел напротив 
Дюшки, приглядывался к нему с непривычпым вни­
манием.— Ты говорил: Санька лягуш убивал? — спро­
сил он.

— Л ягуш  убивал, кошек мучил.
— Зачем?
— Так просто. Нравилось.
— Нравилось? Больной он, что ли?
— Что ты, пап. Здоровый. Здоровей Саньки только 

Левка Гайзер, он на турнике «солпце» крутит.
— Так почему, почему он ненормальный такой? Нра­

вилось...
— Да пипочему. Таким родился.
— Родился?.. Гм... У Саньки вроде родители нормаль­

ные. Отец сплавщик как сплавщик, честно ворочает лес, 
выпивает, правда, частенько, но даже пьяный не звереет. 
Нп кошек, ни собак, пи людей не мучает...

— Пап, п Левка же Гайзер тоже на своего отца не по­
хож. Левкин отец за жизнь, наверно, ни одной задачки 
не решил.

^  В есенн и е п ереи ерты ш п 81



— Гм, верно. Обидней всего, Дюшка, что этого урода 
еще и оправдать можно.

— Саньку? Оправдать?
— Видишь ли, получается, твой Минька против Сань­

ки запасся ножом заранее, с умыслом. И наверное, он в 
драке выхватил этот нож. А Санька безоружный. Выходит, 
что Санька защищался, а нападал-то Минька.

Дюшка обмер от такого поворота.
— Пап, Минька и мухи... Пап! Кто поверит, что Минь­

ка — Саньку?..
— Верят, сын, фактам...
Факты... Дюшка часто слышал это слово. Отец, мать, 

учителя произносили его всегда уважительно. Факты — 
ничего честней, ничего неподкупней быть не может. Это 
то, что есть, что было на самом деле, это — сущая правда, 
это — сама жизнь. И вот сущая правда несправедлива, са­
ма жизнь — против жизни, защищает убийство. Так есть 
ли такое на свете, чему можно верить до конца, без огляд­
ки? Все зыбко, все ненадежно.

Дюшке было лишь тринадцать лет от роду, он не дорос 
до того, когда невнятные мысли и смутные опасения об­
лекаются в отчетливые слова. Он не мог бы рассказать, 
что именно сейчас его пугает — слишком сложно! — он 
лишь испытывал подавленность и горестную растерян­
ность. И отец, его взрослый, сильный отец, который смог 
поднять над поселком огромный многотонный крап, помочь 
ему был бессилен. А хотел бы, страдает, тоска во взгляде. 
Что-то есть сильнее отца, что-то без имени, без лица — не­
видимка!

— Пап,— произнес Дюшка сколовшимся голосом,— не­
ужели Саньке будет хорошо, когда оп вырастет?

Отец поднял голову, озадачеппо уставился на сына, и 
зрачки его дрогнули.

— Если Саньке хорошо, мне, пап, будет плохо.
И отец медленно встал со стула, распрямился во весь 

рост, шагнул вперед, взял в широкие теплые ладони за­
прокинутое вверх Дюшкино лицо, с минуту вглядывался, 
наконец сказал:

— Да... Да, ты прав. Этого не должно случиться.
— Пап, Минька пе виноват. Если даже и факты... Все, 

все пусть знают.
— Да... Да, ты прав.
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Опи оба вздрогнули — разливисто зазвонил телефон. 
Отец рванулся от Дюшки, схватил трубку:

— Слушаю!.. Так... Так... Кровь?.. А родители?.. Не 
могут. К ак же так, они родители, а кровь не подходит?.. 
A-а... Ну, хорошо, Вера, ну, хорошо. Я передам, я  все ему 
передам.

И положил трубку обратно. '
— Дело обстоит так, Дюшка: твоему Миньке надо 

переливать кровь. Ни мать, пи отец дать кровь не могут. 
Родители, а не могут, бывает такое. И тут Никита Богатов 
оказался неподходящ...

— Я дам кровь Миньке! Я!
— Дает кровь твоя мать. После этого ее сразу из боль­

ницы не выпустят. Так что нам надо ждать ее только к 
утру.

— Я знаю, знаю — мама спасет Миньку!
— Спасет, будь спокоен. Санькам — хорошо! Ну пе- 

ет!.. За  Минькой твоим будут следить во все глаза. Его 
мать оставили в больнице на ночь.

— А Минькин отец?
— Отправили домой. Нельзя же всей семьей торчать 

в больнице.
— Пап!.. Пап, ему плохо.
— Да уж  мо,.;до себе представить.
— Пап, я сбегаю, позову его сюда.
— Зачем?
— Ему плохо одному, пап. С нами будет легче. Я сбе­

гаю, можно?
Отец снова с прежним серьезным вниманием с минуту 

разглядывал сына, наконец сказал:
— Зови. А я тут пока чай организую.

23

За столом встретились два отца, более несхожих лю­
дей в поселке Куделино, наверное, пе было.

Отец Дюшки — его побаиваются, его уважают, в нем 
постоянно нуждаются, все время его ищут: «Был здесь, 
куда-то ушел». Он заседает, он командует, перебрасывает, 
ремонтирует, ругается, хвалит, отчаивается, обещает над­
бавки: Федор Тягунов-старший — человек, распахнутый 
для всех.
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Отец Миньки никем не командует, ничем не распоря­
жается, больше беседует сам с собой, чем с другими, он и 
всегда-то пришиблен, а сейчас — лицо серое, глаза крас­
ные, в расстегнутом вороте рубашки видна выпирающая 
ключица, хрящевато-тонкая, ж алкая, но ней видно, какой 
он весь ломкий, жидко склеенный, особенно рядом с ши­
рококостным, плотно сбитым Дюшкиным отцом.

Никита Богатов пе сразу согласился идти с Дюшкой. 
Дюшка его застал в пальто, сгорбившимся за столом. Он 
с трудом оторвал от пустого стола взгляд, уставился крас­
ными глазами на Дюшку, долго не понимал, чего от него 
хотят, наконец понял, спросил:

— Зачем?
Дюшке было трудно объяснить, зачем он зовет его к 

себе.
— Папа просит... попить чаю.
Никита Богатов глядел на Дюшку, помигивал красны­

ми веками, наконец тихо продекламировал:

В огне и холоде тревог —
Так ж изнь пройдет. Запомним оба...

И вдруг передернулся лицом, плечами, словно проснул­
ся, заговорил захлебываясь:

— Не слушай меня, мальчик. Я клоун, я паяц! Я ж и­
ву чужими мыслями, чужими словами. Ж иву невпопад. 
Меня не стоит жалеть.

— Мама спасет Миньку, мама обязательно спасет! 
Опа кровь свою дала.

Минькин отец заволновался:
— Да, да, меня зовут. Меня не часто зовут, а я по при­

вычке паясничаю, строю из себя непонятого гения.
— Идемте.
— Да, да... Я благодарен. Не помпю, когда меня звали 

к себе.

И вот отец Миньки сидит напротив Дюшкпного отца. 
Дюшка вместе с ними за столом.

Дюшкин отец косится на горбящегося Никиту Бога­
това с опаской, начинает с неуклюжей осторожностью:

— Странпая ты личность, Никита. Я не говорю пло­
хая — странная.
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— Не стоит со мной церемониться, Федор Андреевич.
— Церемониться не собираюсь, но и зря обижать не 

хочу. Кто ты? Для меня загадка. Образован, начитан, 
умен ведь, а поставить в жизни себя не сумел. Пружины 
в тебе какой нет, что ли?

— Пружина есть... То есть была пружина, но шаль­
ная, которая заводит не силы, не энергию, а самомни- 
тельность.

— Самомнительные-то обычно выбиваются выше, чем 
им следует, а ты, прости уж, сколько тебя знаю ,— камеш­
ком ко дну идешь. В областной газете работал — бросил. 
Почему?

— Из-за самомнительности.
— Гм...
— Быть газетным поденщиком, править статьи о си­

лосе, о навозе — нет! Мне же «уголь, пылающий огнем, во 
грудь отверстую водвинут», мне свыше предначертано 
«глаголом жечь сердца людей». Газета — смерть для воз­
вышенной душн. Надо жить в гуще простого народа, чер­
пать от него вдохновение. Я убедил жену, я забрал свои 
тетради, заполпеппые рифмованной пачкотней, и появился 
у вас в Куделине. А дальше?.. Дальше вы и сами видели. 
Па сплаве выкатывать бревна слаб, сунулся в контору... 
Камешком ко дну. Хотя нет, барахтался и пачкал бумагу, 
рифмовал, заведенная пружина действовала: «Глаголом 
жги сердца людей!» Я любил чужие глаголы и рассчиты­
вал — кто-то полюбит мои, боялся признаться: мои гла­
голы серы, серы, стерты, любить не за что.

Богатов говорил мечущимся, срывающимся голосом, 
при каждом признапии весь передергивался от отвраще­
ния к себе. Дюшкин отец слушал его с откровенным недо­
умением, почти с испугом.

— А может, все-таки...— произнес он неуверенно.
Никита Богатов перебил его кашляющим смешком:
— Вот-вот, а может, все-таки я талант. Я... я убаюки­

вал себя этими словами много лет. И себя и жену... К а­
мешком ко дну. Но если б я  только один камешком, но 
ведь и ее и сына... Они же связаны со мной. Я любил ее: 
складки ее платья, движение ее бровей, звук ее шагов, ее 
улыбку, ее усталость! Весь мир несносен, единственная 
радость — она. Радость и боль! И ее я топил!..

Дюшкин отец крякнул и почему-то виновато глянул па 
Дюшку, а Никита Богатов продолжал мечущимся голосом:

85



— Я рассчитывал на чудо — меня вдруг признают, ко 
мне придет слава, почет, деньги. Все положу к ее ногам. 
Писал в последнее время только о ней, только ее славил — 
сонеты, элегии, письма в стихах. И надоел, надоел ей до 
тошноты. Опа-то давно открыла, что я за глаголыцик. 
И неприязнь ко мне, сперва спрятанная, потом откровен­
ная, наконец воинственная. И унылая контора, ж алкая 
зарплата делопроизводителя, сын без зимнего пальто... 
А у нее появляется мания, идея фикс — побывать раз в 
жизни на юге, увидеть море...

— Дадим путевку! — вскинулся Дюшкин отец, нако­
нец-то почувствовавший, что чем-то может помочь.

Богатов отмахнулся вялой, бескостной рукой, голос 
осел, перестал метаться — глухой, тусклый:

— Вчера... С Минькой... Меня словно молнией ш арах­
нуло, очнулся: прячусь от правды — бездарь, ничтожест­
во, эдакий литературный наркоман... Хватит! Хватит!

— Что — хватит? — подобрался Дюшкин отец.
— Хватит тянуть камнем.
— Это верно.
— Пора освободить их от себя.
— То есть как это — освободить?
— Не все ли равно — как.
Дюшкип отец навалился грудыо на стол, звякнули 

чашки.
— Опять?! — с придыханием.
— Что — опять, Федор Андреевич?
— По-новому угорел. Тогда — к вершинам славы, а 

теперь в пропасть вниз головой. А может, в середке заце­
пишься, с головы на ноги встанешь, по ровной земле по­
ходишь?

— Ходить по земле, надоедать людям своей особой, 
уверять себя, что исправлюсь?... Э-э, Федор Андреевич, за­
чем же тянуть песню про белого бычка?

— Испакостил бабе жизнь и бросаешь, а еще — склад­
ки платья, усталость даже... И не просто, а с форсом — 
мол, вот я какой самоотверженный, вниз головой, помните 
и страдайте. А так и будет — станут помнить, станут стра­
дать! Сукин ты сын, Никита!

Никита Богатов беспокойно задвигался, казалось, стал 
что-то искать вокруг себя.

— Ну что?.. Что?.. На что я способен? Только на это. 
Ии на что другое!
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— Эт-то, друг, мы еще посмотрим. Виноваты — мимо 
глядели. Увидели, теперь возьмемся. Я возьмусь! Я из 
тебя человека сделаю!

И Дюшка насторожился. Он сидел, молчал, слушал, 
внимательно слушал. Последние слова отца — «человеком 
сделаю» — напомнили ему слова матери: «Наш отец любит 
ковать счастье несчастным на их головах. Не заметит, как 
человека в землю вобьет от усердия». К ак бы нечаянно 
отец не вбил в землю Минькиного отца.

— К делу тебя приспособлю. Наше дело грубое, дре­
весное, славы не отваливает, зато жить дает. Я тебя суну 
туда, где некогда будет в мечтаниях парить — шевелись 
давай! Я и с женой твоей по-крупному поговорю...

— Только не это, Федор Апдреевич!
— Молчи уж! Право слова потерял!
— Не трогайте ее, Федор Андреевич!
— Не бойсь, плохого не сделаю!
— Пап! — подал голос Дюшка.
— Э-э, да ты тут! Ты еще пе спишь?
— Пап! Тебя просят — не делай!
— А ну спать! Здесь разговоры взрослые, пе твоего 

ума дело!
— Я лягу, пап, только слушай, когда просят. Ты и с 

мамкой так — она просит, ты не слышишь.
— Ты что? Просит — не слышу. Не приснилось ли?
— А помнишь, мамка жаловалась, что ты ей всего-на­

всего один раз цветы подарил?.. Это ж она — что!.. А ты 
не понял.

Негодование — вот-вот взорвется! — затем досада, 
остывающее недовольство, пакопец смущение — радугой 
по отцовскому лицу.

— Ладпо, Дюшка, ложись. Мы тут без тебя решим,— 
сказал отец.

Дюшка поднялся, подошел к Богатову:
— Если Миньке еще кровь пужна будет, тогда я дам.
— Хороший у вас сын, Федор Андреевич.
— Минька лучше меня,— убежденно возразил Дюшка.
Раздеваясь в соседней комнате, Дюшка видел в рас­

крытую дверь, как его отец сел напротив Богатова, поло­
жил ему на колено руку, заговорил без папора, деловито:

— Мне крановщики нужны. Работа непростая, но пла­
тят приличпо. Учиться тебя пошлю на курсы, три меся­
ца — и лезь в будку. А то ходишь, шаришь, себя ищешь...
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Отец все-таки хотел сделать несчастного Никиту Бога­
това счастливым — сразу, не сходя с места.

Дюшка еще не успел уснуть, когда отец, проводив го­
стя, подошел, склонился, зашептал:

— Слушан: мне сейчас нужно уехать. Не откладывая! 
Спи, значит, один. А я утречком постараюсь поспеть до 
прихода матери.

Но мать пришла раньше.
Дюшка проснулся оттого, что услышал в соседней ком­

нате ее тихие шаги, ежеутренние, уютные шаги, опроки­
дывающие назад время, заставляющие Дюшку чувствовать 
себя совсем-совсем маленьким.

Он выскользнул пз-под одеяла:
— Мама!
Мать еще не сняла кофты, ходила вокруг стола, не при­

бранного после вчерашнего чаепития двух отцов и Дюшки.
— Мама! Как?..
У матери бледное и томное лицо — обычное, какое всег­

да бывает после ночных дежурств. Не видно по нему, что 
она отдала свою кровь.

— Как, мама?
— Все хорошо, сынок. Опасности нет.
— А была опасность?
— Была.
— Очень большая?
— Бывает и больше... Где отец?
— Он уехал, мам. Еще вечером.
— Куда это?
— Не знаю.
Мать постояла, глядя в окно на большой кран, произ­

несла:
— Опять у него какую-то запань прорвало.
— Не говорил, мам. Не прорвало.
Мать загляделась на большой кран.
— Тебе нравится, когда тебя хвалят?— спросила она.
— Да, мам.
— Мне тоже, Дюшка... Почему-то мне хотелось, чтоб 

он сегодня похвалил меня... и погладил по голове.
— Ты же не маленькая, мам.
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— Иногда хочется быть маленькой, Дюшка, хоть на 
минутку.

Пришла Климовна, гладко причесанная, конфетно пах­
нущ ая земляничным мылом, принялась охать и ахать 
насчет Саньки:

— Не хочет собачья нога на блюде лежать, так под 
лавкой наваляется.

О Миньке на этот раз она ничего плохого не сказала, 
уш ла на кухню, деловито загремела посудой.

По улице зарычали первые лесовозы. День начинался, 
а отца все не было. Мать ходила из компаты в комнату, не 
снимая с себя рабочей кофты. Дюшка думал о ее словах: 
хочется быть маленькой и чтоб отец погладил ее по голо­
ве. Думал и смотрел в окно, ждал отца, который так ну­
жен сейчас матери. Климовна собирала на стол завтрак, и 
Дюшке пришлось оторваться от окна.

Отец вырос на пороге с каким-то газетным пакетом, 
который бережно держал перед собой обеими руками. 
Он улыбался так широко, радостно, что заулыбался и 
Дюшка.

— Вот! Держи! — Отец шагнул к матери и опустил па 
ее руки невесомый пакет.

Мать заглянула под бумагу и — порозовела.
— Откуда?
А отец светился, притоптывал на месте, глядел победно.
— Откуда?..
— Ладно уж, похвастаюсь: ночью в город сгонял на 

катере...
— Так ведь и в городе не достанешь ночью-то.
— А я...— Отец подмигнул Дюшке.— Я с клумбы... 

Милиции нет, я  раз, раз — и дай бог ноги!
До города по реке было никак не меньше ста километ­

ров, не удивительно, что отец опоздал.
— Мам, что там?
Опа осторожно освободила от мятой газеты букет — 

нервпо вздрагивающие цветы, белые, с узорной сердцевин­
ной. И Дюшка сразу понял — нарциссы! Хотя ни разу в 
жизни их не видел. Нарциссы не росли в поселке Куцели- 
но, а когда отец дарил их матери, Дюшки не было еще на 
свете.



24
Самым знаменитым человеком в поселке вдруг стал... 

Колька Лысков. Его теперь останавливали иа улице, во­
круг него тесно собирались взрослые, слушали раскрыв 
рты. Колька Саньке не помогал, Колька вообще Саньке 
никакой не друг, не приятель, он даже па дух Саньку 
всегда не выносил, только боялся его: «Такому — что, та­
кой и до смерти может!» И Колька видел все своими глаза­
ми, как Санька Миньку... Колька любил смотреть драки, 
сам в них никогда не влезал, это знали все ребята. И Коль­
ка взахлеб рассказывал, поносил Саньку, хвастался, что 
его, Кольку, вызывали на допрос в милицию, что он там 
честно, ничего не скрывая, слово в слово...

Колька стал знаменит, но силы у него от этого не при­
бавилось, а потому он начал соваться к Дюшке то на пе­
ремене, то по дороге из школы:

— Дюшка, а у  меня леска есть заграничная, право 
слово... А хочешь, Дюшка, я для тебя у  Петьки старинный 
пятак выменяю?.. Дюшка, а Сапька-то тебя боялся, право 
слово, я  зна-а-аю!

Саньку теперь, должно, уберут из поселка, Дюшка бу­
дет первым по силе среди ребят улицы Ж ан-Поля Марата. 
Не считая, конечно, Левки Гайзера.

Дюшка гнал от себя Кольку:
— Уходи, макака, по шее получишь!
Колька послушно исчезал, но зла не таил, все равно 

славил Дюшку: «Честный, храбрей нет никого... Один про­
тив Саньки!»

Дюшке разрешили навещать Миньку в больнице. На 
больничной койке укрытый до подбородка Минька казал­
ся почему-то большим, почти взрослым, вовсе не таким 
шкетом, каким он выглядел на улице. Быть может, пото­
му, что из-под одеяла выглядывала лишь одна Минькина 
голова, а она крупна еще и потому, что Мипькино узкое, 
с проступающими косточкамп лицо сильно изменилось.

— М инька,— сказал ему Дюшка при первом же по­
сещении,— мы с тобой теперь братья, в нас одна кровь 
течет.

Как-то на улице подошел Левка Гайзер, в легкой тен­
ниске, мускулистые руки уже прихвачены загаром, под 
гнутыми ресницами смущение.

— Давай, старик, что называется, выясним отношения.
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Лично меня гложет совесть, что я у директорши расска­
зал о твоем кирпиче. Вроде бы донес, съябедничал.

— А мне, Левка, совесть и совсем покою не дает — 
ни за что ни про что тогда тебе заехал.

— Все ясно, старик... Я тут над твоими кошкиными 
секундами думал. Что-то в биологии со временем путани­
ца. Медведь и лошадь примерно поровну живут на свете. 
Но медведь целые зимы спит. А когда спишь, время сжи­
мается, исчезает даже. Выходит, что у лошади больше вре- 
мепи в жизни, чем у медведя. А если на людей пере­
нестись... Я случайно узнал, что бабка Знобишпна в один 
год с Эйнштейном родилась. Эйнштейн умер, бабка живет, 
наверно, еще не один год протяпет. Сравни их время. Тут 
уж такая относительность — с ума сойдешь. Вот бы разо­
браться, найти общий закон.

— Левка, ты что? Ты же бесконечность хотел искать, 
чтоб люди по второму разу жили.

— Что-то я стал остывать к этой проблеме, Дюшка.
— Да как можно, Левка? Важней этого ничего нет!
— Что-то меня отталкивает, старик. Механистично уж 

очень.
— Механистично!.. Да плевать! Зато важней ничего 

нет на свете! А я тут, Левка, такое открыл...— И Дюшка 
запнулся, но только на секунду: была не была, сказал же 
Миньке, скажет и Л евке,— Открыл, что одна девчонка на 
жену Пушкина похожа!

— Ну я что?
— Как это что, Левка? Может, она второй раз... Мо­

жет, она в первую-то жизнь женой Пушкина...
— Ерунда,— серьезно возразил Левка.
— Ты и про кошкины секунды говорил — ерунда. А те­

перь из-за них важную для людей проблему бросаешь.
— Я же тебе тогда объяснял — бесконечность нужна. 

А жена Пушкина и всего-то сто лет назад жила — мгно­
вение!

— Сто лет — мгновение? Ну уж!
— Рядом с бесконечностью и тысяча лет мгновение и 

миллион!
— Все равно вдруг да... атомы, долго ли им. Разве пе 

может такого?
Л евка замялся, кисленько замямлил:
— Теоретически, конечно, не исключено. Но уж с л и т ­

ком мала вероятность. Ничтожна.



— Ага! Все-таки может! — восторжествовал Дюшка.
— Теоретически можешь ты вдруг ни с того ни с сего 

в воздух подняться.
— Ну, это совсем не то.
— То. Вероятность примерно такая же... Кто эта дев­

чонка, если не секрет?
Дюшка ждал этого вопроса и боялся его. И все-таки он 

застал его врасплох, кровь ударила в лицо, пришлось по­
спешно отвернуться. «Если не секрет?» Не назови — не 
знай что подумает. Левка не Минька, не отмахнешься. 
И Дюшка сказал в сторону, хотел как можно равнодуш­
ней, но не получилось — сорвался предательски голос:

— Римка... Братенева.
— А-а.— Голос у Левки пе дрогнул.— Нет, Дюш­

ка. Римка — женой Пушкина... Нет. Девчонка как дев­
чонка.

Стало вдруг просто скучно. «Девчонка как девчонка» — 
обидел Римку. Лучш е бы самого Дюшку. Мускулистые 
руки, загнутые ресницы, дымчатый пушок над верхней 
губой — красивый парень Левка Гайзер. Красивый и очень 
умный.

А между тем весна шла. Полностью распустились ли­
стья на деревьях. Кончились в школе занятия. Миньке в 
больнице разрешили подниматься с койки, выходить во 
двор.

Белые нарциссы давным-давно завяли и засохли.
Дюшка вырвал из сочинепий Пушкина портрет На­

тальи Гончаровой, повесил над койкой. Скорей всего, Левка 
прав: Римка не жила сто лет назад, не умирала, и роди­
лась, как все, и, наверное, как все, проживет всего одну 
жизнь. К ак все, по какое это имеет значение?

Он по нескольку раз в день встречал Римку, и всегда у 
него обрывалось сердце... По нескольку раз каждый день.

Случилось невероятное. А может, это и должно было 
случиться рано или поздно.

Дюшка первый раз в году выкупался. Река еще не про­
грелась, и Дюшка в прилипшей к телу рубашке, с мокрой 
головой бежал с берега бодрой рысцой, старался согреться. 
И наткнулся на нее. Она стояла на тропе, ковыряла пос-
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ком туфли землю. Нельзя же было проскочить мимо, слов­
но пе заметил, да и ноги вдруг перестали слушаться.

Дюшка остановился, она подняла голову, и глаза пх 
встретились. У нее от реснпц падала прозрачная тень, и 
румянец на щ еках какой-то глубинный, пушистый, и ко­
лечками волосы у нежных висков.

Она спросила:
— Вода очень холодная?
— Не очень.
— А почему ты дрожишь?
— Не от холода.
— Отчего?
Сам для себя неожиданно он сказал:
— Оттого, что тебя вижу близко.
Она нисколько не удивилась, она только опустила рес­

пицы, спрятала под ними глаза. Мягкие тени падали от 
ресниц, рдел румянец, тронутый незримым пушком, замер­
ли приоткрытые губы. Она ждала, что скажет он дальше, 
готова слушать затаив дыхание.

И он говорил трудным, горловым, спотыкающимся го­
лосом:

— Римка... я... я... никуда от тебя не могу спрятаться... 
Я... я... тебя... люблю, Римка.

Тенистые ресницы, застывшее лицо, она слушала, но 
не собиралась помогать барахтающемуся Дюшке. И Дюш­
ка бросал ей горловые, измятые слова:

— Я знаю, что ты... Что Левка... Я это знаю, Римка... 
Л евка хороший парень. Очень! Он лучше меня... знаю...

И по ее отстраненному, замороженному лицу прошла 
смутная волна.

— Если хочешь знать, я даже рад, Римка... потому что 
не кто-нибудь, а Левка... Умней его — никого... Рад, 
что он...

Он вдруг почувствовал, что его несвязная речь похо­
дит на заевшую пластинку, и замолк, уставившись на 
Римкины ресницы.

А над их головами, над рекой, играющей вдребезги 
расколотым солнцем, плавала чайка, манерно — п так тебе 
п эдак! — выламывала крылья, одна в синем океане, кап­
ризная от обилия свободы.

Римка ковырнула носком туфли землю, выдохнула:
— Он меня — нет...
— Кто, Римка? Левка, Римка? Тебя, Римка? Нет?
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Чуть-чуть кивнула, чуть громче с тоской выдавила:
— Оп только книжки свои любит.
Под опущенными ресницами родилась колючая искор­

ка, поиграла робким лучиком и освободилась от плена — 
прозрачная капелька, нехотя ползущая по глубинному, 
опушенному румянцу.

Слеза не по нему. Слеза пролита по другому — счаст­
ливцу, не осознающему своего счастья. Хоть кричи! И oji 
еще не успел сказать ей, что она похожа па красавицу 
Гончарову— «чистейшей прелести чистейший образец». 
И неизвестно, просто ли похожа, обычна ли? Не из глу­
бины ли времен она? Не из тех ли, кому из века в век 
изумлялись поэты?

Над головой дыбилось оглушающе синее небо. В си­
неве белым лепестком поигрывала свободная чайка. В сто­
роне, судорожась в веселой лихорадке, до рези в глазах 
сверкала река. Л езла из-под земли умытая зелень. Пре­
красный мир окружал Дюшку, прекрасный и коварный, 
любящий играть в перевертыши.


