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Глава первая

К О М С О М О Л Ь С К А Я  л и н и я

Паровоз замедлил ход. Из теплушек торопливо 
выпрыгивали «мешочники», мелкие «дельцы», спеку
лянты. Все они боялись обысков, дрожали от одной 
мысли о «заградиловке» и поэтому еще до остановки 
поезда старались скрыть свои следы в лабиринте 
вокзальных путей.

Мальчик, увлеченный нервными пассажирами, то-
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ропливо схватил свою котомку и также выпрыгнул из 
вагона.

— Не спеши, Митя! Неровен час — потеряешься...
Мальчик обернулся, и светло-голубые пытливые

глаза смело взглянули из-под белесых бровей на до
гонявшего брата.

— Отчего же потеряюсь? Не маленький...
— Питер, брат, не Хмелина...
Два паренька, приехавшие из деревни Хмелина в 

Петроград в поисках хлеба, были сыновьями Ульяны 
Ивановны Глуховой. Младшему — Дмитрию — в то 
время исполнилось всего четырнадцать лет. Был он 
роста малого, но коренаст и крепок в ногах.

Деревенька Хмелина упряталась в расщелинах 
овражка, внизу которого поблескивала речушка, де
лившая деревню на две части. Вокруг раскинулись 
лесистые да болотистые просторы. До ближай
шего городка Череповца насчитывали двадцать 
верст.

Говорили, что это не так уж далеко, да что толку 
от того: городок не мог дать работы малоземельным 
крестьянам окружных сел, не могла прокормить го
лодавших бедняков и тощая земля. Многие жители 
Хмелины уходили на отхожие промыслы в Череповец, 
а кто побойчее — в Петроград.

Когда-то в Питер хаживал и отец Дмитрия, быва
ли там и их родственники — братья, дяди. Один из 
них поселился в Петрограде и стал мастеровым. 
Вспомнила о нем мать, когда в избе исчезла послед
няя щепоть муки, а в подполье не осталось ни карто
фелины, ни брюквины.

— Поезжайте, детки, к дяде Григорию. Он в Пи
тере. Живет хорошо. Поклонитесь в ноги, авось по
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может. — Так напутствуя сыновей, Ульяна Глухова и 
впрямь думала, что Григорий поможет.

Думали так и ребята. С верой в близкое счастье, 
с надеждой на дядину помощь выбежали они на ог
ромную привокзальную площадь.

Был 1920 год, третий год Советской власти. В 
Петрограде еще остро чувствовалось дыхание граж
данской войны. На Невском проспекте часто встреча
лись красноармейцы в островерхих буденовских 
шлемах, в кожаных куртках, в шинелях. Матросы, 
развернув бушлаты, чтобы были видны полосатые 
тельняшки, с гордостью проходили, опоясанные пу
леметными лентами. Многолюдные очереди толпи
лись у продовольственных магазинов, у хлебных 
ларьков.

Петроград голодал. Рабочие получали четверть 
фунта хлеба на душу. Братья Глуховы хотя и нашли 
своего дядю, но увидели, что помощи от него вряд ли 
можно ждать.

Рабочий с Выборгской стороны, Григорий Глухов 
помог деревенским парням только тем, что ввел их в 
рабочую семью металлистов. И это была самая боль
шая, самая надежная помощь. Ребята не «потеря
лись» в большом, незнакомом городе, а сразу попали 
в верные руки питерских рабочих, в партийную, боль
шевистскую семью.

Дмитрий Глухов — скромный, спокойный, не по 
летам серьезный паренек, привлек к себе внимание 
комсомольских руководителей. Секретарь комсомоль
ского комитета часто говорил с юношей, наблюдая, 
как тот сноровисто осваивал ремесло слесаря.

— Хорошим мастером будешь...—заметил как-то он.
— Буду? А почем знаешь?
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— Ловко молотком бьешь. Умело пилу в руках 
держишь. Сразу видно рабочую закваску.

— Из крестьян я. И отец и дед крестьянствовали. 
Где уж рабочей закваске быть?

— Тружениками были и твой отец и дед. Неправ
да ли?

— А что ж? Правда...
— А таким труженикам-беднякам по пути только 

с рабочими. Смекаешь?
— Потому и оказался на заводе. Смекаю!
Секретарь рассказывал о Великой Октябрьской

революции, в которой участвовали рабочие их завода, 
о гражданской войне, о борьбе с Юденичем, против 
которого ходили в бой красногвардейские отряды 
Выборгской стороны.

— И я  ходил! — не без гордости сказал комсо
мольский вожак. — С матросами бок о бок до самого 
Ямбурга гнали беляков.

Как зачарованный слушал эти рассказы Митя 
Глухов, и порой чувство зависти шевелилось в его 
сердце оттого, что не ему довелось гнать беляков до 
самого Ямбурга.

— Эх, жаль, что меня там не было!
— А что бы ты сделал?..
— Я бы этих белых гадов еще дальше гнал.
Так в беседах с комсомольским руководителем 

вскоре определилось политическое лицо юного Глу
хова. У него была пылкая натура, горячая душа. Не
смотря на кажущееся спокойствие, он всегда горячо 
брался за дело. И его сверстники по цеху с любовью 
наблюдали за умелой и спорой работой паренька.

Вскоре в жизни Дмитрия произошло большое и 
радостное событие. Заводские комсомольцы приняли
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его в свои ряды. Получив комсомольский билет, Дмит 
рий почувствовал большую ответственность за дела 
родного завода, за дела всего коллектива. Он прояв
лял незаурядные способности организатора. Комсо
мольская организация по ррзверстке губкома посла
ла Глухова учиться в партийную школу на комсо
мольское отделение.

Два года учебы в партийной школе дали Дмитрию 
хорошую политическую закалку. Школа воспитала в 
нем глубокую верность Советской отчизне, Коммуни
стической партии, вооружила его теорией больше
визма.

В 1922 году партия и комсомол направляют Глу
хова в Среднюю Азию. В ту пору иностранная интер
венция и гражданская война в России закончились. 
Американо-английские империалисты—главные орга
низаторы крестового похода против Советской 
республики — потерпели поражение. Однако они 
пытались взять реванш путем различных авантюр. 
Одним из таких авантюристических актов было контр
революционное националистическое выступление кула
чества и помещиков в Средней Азии, организованное 
и руководимое английской «Интеллидженс-сервис».

Восставших кулаков и бандитов называли басма
чами. Это были злобные противники Советской влас
ти, поддерживаемые английскими империалистами. 
Они чинили жесточайшие надругательства над насе
лением городов и сел, над коммунистами и советски
ми патриотами.

Басмачи срывали нормальную жизнь целых райо
нов республики. Надо было покончить с врагами. 
Предстояла нелегкая борьба.

Банды басмачей снабжались англичанами через
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Афганистан. Империалисты не жалели ни денег, ни 
средств для того, чтобы нанести ущерб нашей Родине, 
опустошить советскую землю, уничтожить советских 
людей. Подстрекаемые англичанами, банды басмачей 
совершали налеты на пограничные районы и после 
своих гнусных деяний трусливо убегали за границу, 
боясь сурового возмездия народа.

В пограничных войсках для борьбы против бас
мачества создавались подвижные отряды из опытных, 
волевых пограничников, способных преодолевать лю
бые препятствия — пустыни, горы, жару — и пресле
довать врага до полного уничтожения.

В один из таких отрядов был послан и Дмитрий 
Глухов.

Стойкий боец-пограничник мужественно переносил 
лишения походной жизни, участвовал в многочислен
ных схватках, в поисках врага и в перестрелке, в ру
копашных сражениях и в преследованиях. Все это на
учило Глухова спокойно воспринимать свист пуль, му
жественно переносить боль ран. Дважды Дмитрий 
был ранен в ноги. Подлечившись, Глухов вновь воз
вращался в строй и вновь с увлечением отдавался опа
сной борьбе, показывая примеры отваги и смелости.

В этих битвах закалялся его характер, определя
лись черты воина-патриота: беззаветная преданность 
Родине, решительность, стойкость, мужество.

Шесть долгих лет прожил он в Средней Азии, не
прерывно находясь в боевой обстановке, ежедневно и 
ежечасно рискуя жизнью во имя безопасности Совет
ской Родины.

В 1928 году Глухова, по воле партии, направляют 
на Черноморский флот как отлично подготовленного 
командира и политически закаленного бойца.
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Его послали в учебный отряд Черноморского фло
та, а затем — в дивизион малых охотников. К тому 
времени Глухов твердо определил линию своей жиз
ни. Это была линия борьбы за укрепление Советского 
государства. Для многих юношей того времени — это 
была комсомольская линия.

— Я начал свою жизнь по-настоящему после всту
пления в комсомол, — говорил он друзьям. — И по
этому учеба и служба — все это комсомольская ли
ния. Моя жизнь принадлежит большевистской партии. 
И я готов отдать ее за дело партии.

Обычно же молчаливый и сосредоточенный, он не 
любил о себе говорить.

Скромность и сердечность снискали ему глубокое 
уважение товарищей по службе и командиров. В ти
хом и внешне заурядном моряке командование уви
дело сильную, волевую натуру. И это качество было 
оценено по достоинству.

Глава вторая

П У Т Ь  Н А  М О С Т И К

Более десяти лет прослужил Глухов на кораблях 
Черноморского флота. Он служил рулевым на крей
сере «Коминтерн», старшиной рулевых катера «Аль
батрос», боцманом и, наконец, помощником коман
дира. Плавал «Альбатрос» много: сопровождал эс
кадру в походах, нес ночные дозоры, буксировал 
в море щиты — мишени для артиллерийских 
стрельб.

Моряки на «Альбатросе» изучали военно-мор
9



ское дело. Особенным старанием в учебе и глубиной 
знаний отличался Дмитрий Глухов.

Дмитрий любил море. В его сердце навсегда во
шли ласковые, задушевные слова, сказанные старым 
боцманом, когда Глухов только начинал службу во 
флоте:

— Будет из тебя, Дмитрий, хороший, истинный мо
ряк. Знаешь, друг, еще адмирал Макаров говорил, 
что кто любит море, тот на корабле — дома, а на 
берегу — в гостях.

— Такую пословицу я слышал.
— А об адмирале Макарове слышал?
В те годы Глухов еще мало знал о знаменитом 

адмирале. Но желание узнать о человеке, которого с 
таким уважением назвал седой боцман, овладело 
Глуховым. Он пошел в библиотеку и попросил книгу 
о Макарове. За этой книгой прочел другую — о На
химове. А потом, пристрастившись к чтению, без книг 
не мог уже обходиться. Читал политическую литера
туру, книжки по морской практике, по сигналопроиз- 
водству, изучал моторы, хотя и не был мотористом, 
изучал артиллерийские системы, материальную часть 
пулеметов, торпедных аппаратов.

Всеми его поступками руководила неутолимая 
жажда к новым знаниям. И неудивительно, что среди 
старшин-катерников он слыл наиболее грамотным и 
подготовленным моряком.

Вскоре на зачетных стрельбах он показал отлич
ные знания по артиллерийской специальности, и его 
назначили старшиной группы комендоров.

До 1938 года Дмитрий Глухов в совершенстве 
овладел почти десятью флотскими специальностями. 
Такой человек особенно дорог на флоте. А если он лю-
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бит море и флотскую службу, если он душой предан 
Родине, то ему все пути открываются к самому высо
кому государственному посту—к командирскому мо
стику.

Старшину Глухова вызвал к себе командир диви
зиона катеров, где он служил, и сказал:

— Что ж, товарищ главный старшина. Пора вам 
двигаться вперед. Учиться пошлем.

— Есть, учиться!
— На командные курсы пойдете. Командиром 

корабля будете.
Такая мысль не приходила Глухову. Быть коман

диром корабля, руководить людьми, вести послушный 
боевой корабль в море — высокая честь, о которой он 
даже не мечтал.

Чтобы стать командиром, нужно было окончить 
военно-морское училище. Туда обычно поступают мо
лодые люди со средним образованием. Дмитрий не 
успел окончить средней школы. Его школой была 
служба в пограничных отрядах и на флоте.

Теперь >tfe, когда командир предлагал ему идти 
на учебу, Дмитрий с радостью согласился, хотя знал, 
что ему будет очень трудно.

Учеба на курсах оказалась действительно нелег
ким делом. Нужно было усвоить сложные военно- 
морские науки, о которых Дмитрий имел лишь 
смутное представление. Астрономия, навигация, ар
тиллерия, минно-торпедное дело, морская практика 
открыли моряку новый мир знаний. То, что было до
быто в течение долгих лет на практике и самообразо
ванием, теперь получило новое освещение.

Пытливый моряк не жалел сил для овладения на
укой. Дни и ночи просиживал он в классах за книга
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ми, стремился добыть побольше знаний, необходимых 
флотскому командиру.

Курсы он закончил в числе первых, получил зва
ние лейтенанта и назначение на должность команди
ра звена сторожевых катеров.

Командовать кораблем и одновременно подразде
лением — сложное, ответственное дело. Оно требует 
отличных знаний командира, его достоинств как ру
ководителя и воспитателя.

И в самом деле, если раньше главному старшине 
были подчинены лишь рядовые матросы его отделе
ния, то теперь Глухов отвечал и за офицеров группы 
кораблей, и за старшин, и за весь личный состав. Он 
был обязан учить их военно-морскому делу, воспи
тывать в духе беззаветной преданности воинскому 
долгу, в духе верности Коммунистической партии и 
Советскому государству.

В соединении Дмитрия Андреевича стали в шутку 
называть «вывозным дядькой». К нему в звено посы
лали самых молодых лейтенантов, и Глухов настой
чиво, умело прививал им командирские знания, «вы
водил» на мостик.

Вначале помощником к нему назначили младшего 
лейтенанта Петра Чеслера. Воспитанник Антона Се
меновича Макаренко, Чеслер вырос и созрел в тру
довой коммуне имени Ф. Э. Дзержинского, описанной 
в знаменитой книге «Педагогическая поэма». Он был 
небольшого роста, крепок и среди штангистов лег
чайшего веса считался чемпионом. Еще на курсах он 
сдружился с Дмитрием Андреевичем Глуховым — 
опытнейшим моряком, строгим, взыскательным на
ставником, и относился к нему с нескрываемой лю
бовью и уважением.
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В 1940 году Черноморский флот пополнился но
выми катерами — «охотниками». Это были удиви
тельно красивые и мореходные корабли.

— Гордись, Петр! Нас назначают на лучшие ка
тера! — говорил Глухов своему ученику.

— Горжусь, Дмитрий Андреевич. Только с 
вами бы. Иначе я плавать не смогу. Опыта ма
ловато.

— Подучишься.
Одним из наиболее ответственных маневров яв

ляется швартовка корабля. Умело рассчитать ход и 
вовремя погасить инерцию движения—большое искус
ство. И не всякий командир доверит малоопытному 
помощнику швартовку.

Но Глухов доверял. Поставит бывало Чеслера на 
мостик у телеграфа и скажет:

— Швартуйтесь! — А сам уходит с мостика.
Находясь на баке, он внимательно следит за каж

дым движением, за каждым звонком машинного те
леграфа. Стоит ученику совершить незначительную 
ошибку — командир тотчас же появляется на мости
ке, спокойный, внимательный. Он решительно по
правляет помощника и при этом объясняет, почему 
нужно так сделать, а не иначе, к чему может привес
ти допущенная ошибка.

Так Глухов плавал до войны. Он стал опытным 
воспитателем, к его голосу прислушивались, у него 
учились. Чеслер и Кулешев, Попов и Баженев, Тро
фименко и Москалюк, Бычков, Черняк и многие дру
гие командиры кораблей почерпнули у Глухова нема
ло полезного для себя. А в годы войны учились у него 
бить врага без промаха.
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Глава третья

П Р И З В А Н И Е

В субботу 21 июня 1941 года подразделение Глу
хова вступило в суточное дежурство. Для магросог, 
в субботу обычно предоставляется увольнение. Но 
личному составу дежурных кораблей нельзя сходить 
на берег: корабли должны быть в боевой готовности. 
Поэтому все матросы, старшины и офицеры находи
лись на своих постах.

Вечер выдался тихий, спокойный. В зеркальной 
глади моря отражались ласково мерцающие звезды, 
и чайки, лениво взмахивая крыльями, садились на во
ду. Вся природа предвещала ясный, солнечный 
день.

Никто в Севастополе не знал, не предвидел, что 
это уходили последние минуты мирной, спокойной, ра
достной жизни. Катера соединения были в сборе. 
Алые вымпелы, едва колеблемые вечерним ветерком, 
то лениво свисали на мачтах, то легко, беззвучно тре
петали.

Последний раз корабли соединения мирно стояли 
борт о борт, словно родные братья в отчем доме. И 
моряки дежурного звена, зорко неся вахту, с любо
вью и нежностью вглядывались в очертания знакомых 
кораблей, родных берегов.

В кают-компаниях и кубриках свободные от вахт 
катерники забивали «морского козла», иные сосредо
точенно думали над замысловатыми шахматными 
комбинациями. Кто читал книгу, кто дописывал по
следнюю строку письма о флотской жизни, о любви 
о своих замыслах.
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Ночью, когда матросы соседних кораблей верну
лись из увольнения, когда отзвенели полуночные 
склянки, колокола громкого боя оповестили о боевой 
тревоге. В небе взревели моторы неизвестных само
летов. Взметнулись острые лучи прожекторов, загро
хотали орудийные выстрелы зениток. Глухой рокот 
авиационных моторов, неожиданно ворвавшийся в 
мирное советское небо, объявил начало войны.

— Продолжение учения... — говорили слишком 
спокойные, доверчивые товарищи. — Ведь накануне 
эскадра только вернулась с учений.

А когда трассирующие снаряды зениток прочер
тили темное небо, многие моряки успокоительно объ
ясняли друг другу:

— Учение с фактическим применением огня...
Внезапный взрыв на Приморском бульваре потряс

весь город. Взрывная волна высадила витрины мага
зинов, окна домов. Зазвенело битое стекло. Взревели 
тревожные гудки на заводах. Город, еще несколько 
минут назад сверкавший в зареве огней, погрузился 
во мрак.

— Следить за самолетами! — приказал Глухов. 
Он был уже на мостике и четко, спокойно отдавал 
распоряжения. В ночной мгле Глухов все же заметил, 
как от самолетов отделились огромные черные пред
меты на парашютах и беззвучно упали в бухту. Вна
чале казалось, что в море падают парашютисты, но 
потом это предположение отпало.

— Пеленгуйте место падения. Мины! — сказал 
Глухов и стал подсчитывать количество упавших в 
воду мин. Его наблюдения были точными. Спокойно 
и как всегда уверенно следил он за морем и воз
духом.
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Прожекторы, неистово чертя лучами небо, нащу
пали неизвестный вражеский самолет. И все явствен
но рассмотрели фашистские опознавательные знаки.

Это поразило моряков сильнее, чем грохот 
разорвавшейся на Приморском бульваре мины. 
Черные кресты на крыльях, свастика на хвостовом 
оперении, конструкция самолета — все выдало вне
запных «гостей».

— Фашисты! Гитлеровцы!.. — пронеслось по ко
раблям. Стало понятно, что Германия, вероломно на
рушив договор, недавно заключенный с СССР, напа
ла на Советский Союз.

— Вот и конец мирному житью... — прошептал 
Глухов. — Будем воевать!

Он тотчас же послал донесение командиру соеди
нения о замеченных минах, сброшенных противником 
с самолетов. Оно было кратким, точным и деловым. 
В нем говорилось о времени, месте и количестве за
фиксированных мин.

Утром 22 июня 1941 года радио разнесло по всему 
миру трагическую весть о том, что без объявления 
войны германские войска напали на Советский Союз, 
атаковали наши границы во многих местах и под
вергли бомбардировке со своих самолетов города — 
Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и другие.

Когда советский народ слушал правительственное 
сообщение по радио, на черноморском театре уже 
полным ходом шли боевые действия.

В Севастополе артиллеристы зенитной батареи 
лейтенанта Зернова в 3 часа 40 минут сбили первый 
фашистский самолет. Днем 22 июня над Измаилом 
летчик лейтенант Максимов в воздушном бою уни
чтожил еще одного стервятника.
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С первых часов войны вступили в боевые дейст
вия и черноморские катерники.

Утром поступил приказ: «Дежурному звену кате
ров «МО» произвести траление бухты, обнаружить и 
уничтожить вражеские мины, сброшенные с самоле
тов». Указывались координаты, где предположитель
но находились мины.

О конструкции мин ничего не говорилось. Спе
циалисты в штабе полагали, что это обычные якор
ные мины. Тележки их упали на дно, и мины всплы
ли на заданную глубину и закрыли фарватер. Доста
точно пройтись с тралом, подсечь минрепы, и мины, 
как тыквы, всплывут на поверхность. Так думали спе
циалисты...

Но это было лишь предположение. Истинное ре
шение сложного вопроса должна была дать раз
ведка.

Утром катера «МО» вышли на траление. Тщатель
но протралив указанный район, катера мин не обна
ружили. Тогда стало очевидным, что мины не прос
тые, а магнитные, а может быть, и акустические.

Выход из Севастополя был закрыт. Надо обеспе
чить выход, срочно открыть бухту кораблям. Мелкие 
суда — буксиры, шлюпки, катера — все же ходили в 
районе минного поля. Предполагалось, что не для 
них эти мины сброшены, значит, не им их взрывать... 
И вдруг крошечный буксир, прошедший в этом месте, 
подорвался и затонул.

Неожиданный несчастный случай внес ясность в 
обстановку: мины взрываются после того, как над ни
ми пройдет несколько кораблей. Но после какого по 
счету корабля они взрываются? Этого никто не 
знал.
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После гибели буксира движение на рейде прекра
тилось.

«...Наступает твой черед, Дмитрий..» — думал 
про себя Глухов. Он уже твердо решил идти на рис
кованное дело: подрывать мины своим катером.
«Если мины взрываются от прохождения над ними 
корабля, то они взорвутся и от катера. Но мы можем 
избежать гибели, благодаря скорости. Мы уйдем от 
взрыва!» — думал он.

Глухов созвал матросов и старшин и тихо ска
зал:

— Комсомольцы! Моряки! Наш долг, наше при
звание—защищать Родину от врага. Враг пришел на 
порог нашего дома. Мы обязаны его изгнать. Мины, 
которые лежат у входа в бухту, это — враг. Мы дол
жны их уничтожить. Пойдем ли мы смело и отважно 
на эту операцию?

Экипаж, состоявший в большинстве из комсомоль
цев, заверил командира, что выполнит свой долг, вы
полнит военную присягу.

— От вашего имени доложу командующему о го
товности корабля идти на боевое траление. Помните, 
друзья, отныне нам нет возвращения к мирной жиз
ни, пока враг не будет уничтожен. Служить Родине 
верно — вот наше призвание, и мы его с честью вы
полним.

В голосе командира звучали искренность, заду
шевность, и каждый, кто его слушал, проникался глу
бокой верой и готов был идти за Глуховым на смерть, 
на самопожертвование ради любимой Родины.

На другой день Дмитрий Андреевич получил за
дание — проверить, действительно ли мины взрыва
ются от шума винтов. Катер вышел на фарватер, где
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развевались красные флажки на буйках, выставлен
ных гидрографами и предупреждавших, что здесь — 
мины.

Катер Глухова уверенно мчался к опасности. За 
ним следили с постов наблюдения, с мостиков кораб
лей. Десятки биноклей провожали стремительно мчав
шийся катер, экипаж которого — горстка моряков- 
героев смело шла навстречу смерти. Моторы работа
ли на полную мощность.

Неожиданно грохот моторов был заглушен взры
вом огромной силы. Столб воды взметнулся к небу и, 
подобно смерчу, застыл в высоте, закрыв катер от взо
ра наблюдателей.

— Погиб?! — воскликнул один из офицеров, на
ходившихся на вышке наблюдательного поста штаба 
флота, куда поднялись командующий флотом, на
чальник штаба и ряд офицеров.

— Рано хороните... — строго сказал командую
щий. Он уже разглядел за черным водяным смерчем 
быстро мчавшийся катер. Наконец столб воды, под
нятый со дна бухты взрывом, рассыпался радужным 
дождем и открыл невредимый катер.

— Запросите, есть ли на катере раненые? Не нуж
на ли помощь? — приказал командующий.

Тотчас на вышке взметнулись флажки сигнальщи
ка. На всех кораблях эскадры прочитали этот 
семафор. И все с волнением ждали, что ответит 
катер.

На мостике катера гордо стоял сигнальщик и, 
взмахивая флажками, передавал:

— В помощи не нуждаюсь. Иду подрывать сле
дующую мину. Старший лейтенант Глухов.

— ...Глухов!
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— ...Глухов!.. — пронеслось на мостиках кораб
лей. В тот же день имя Глухова стало известно всему 
флоту.

— Кто он? — спрашивали молодые лейтенанты у 
старших офицеров. И хотя его лично мало кто знал, 
но все отвечали:

— Отважный, смелый, настоящий моряк!

Глава четвертая

ПОД ВИГ НА Ф А Р В А Т Е Р Е
Катер дерзко мчался к буйкам с флагами, и мины 

взрывались за его кормой. Взметались многотонные 
столбы воды. Однако не все фашистские мины взры
вались. Иные буйки продолжали стоять, и флажки 
на них даже не трепетали в безветрии солнечного 
дня.

Глухов стопорил катер и вновь запускал моторы, 
но мины молчали. Тогда решено было подорвать их 
глубинными бомбами. На. полном ходу, при грохоте 
всех моторов промчался катер над буйком и сбросил 
бомбы. И вдруг корабль подбросило вверх. Толчок 
был настолько сильный, что почти все стоявшие на 
палубе попадали. От неимоверного сотрясения сра
ботали огнетушители «минимаксы». Кислотной пеной 
обдало многих матросов и старшин. Но никто не вы
шел из строя. Герои-моряки еще бодрее и энергичнее 
взялись за дело: ведь «секрет» мин был почти рас
крыт. Взрыв показал, почему молчат мины.

Вечером Глухова вызвали в штаб флота. Там он 
пробыл более четырех часов. Вернулся в полночь. 
Вызвал комсорга.

20



_ Завтра на рассвете выйдем «донки» подры
вать,—тихо сказал он.—Перед выходом проведем со
брание.

Рано утром личный состав катера собрался по 
приказанию командира. Глухов, открывая собрание, 
кратко изложил обстановку и приказ командую
щего:

— Нам поручено огромной важности дело. На дне 
бухты притаились вражеские мины. Мы уже взорвали 
часть из них, но то была самая легкая работа. Теперь 
предстоит сделать то, чего никто еще не делал. Будем 
взрывами глубинных бомб детонировать мины и 
взрывать их. Скрывать не буду, мы идем на опасное 
и трудное дело. Мы должны очистить фарватер и 
обезопасить путь кораблям. Думаю, что каждый из 
нас выполнит свой долг. Пусть лучше погибнет наш 
маленький катер, чем будут подрываться большие бо
евые корабли. Кто боится идти на эту боевую опера
цию, — может остаться на берегу.

Но разве мог кто-либо остаться на берегу? 
Никто из членов героического экипажа даже и мысли 
такой не допускал.

— В ответ на слова командира, — сказал комсо
молец Полетаев, — мы будем еще тверже стоять на 
своих боевых постах, как этого требует наша славная 
Коммунистическая партия, как этого требует совет
ский народ.

— Мы будем до последнего дыхания защищать 
свободу и независимость любимой социалистической 
Отчизны, — заявил коммунист Харламов, — не пожа
леем, дорогие товарищи, ни крови, ни жизни своей 
для победы над проклятыми фашистскими людое
дами.
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Накануне, во время первого взрыва мины был 
контужен командир отделения радистов старшина 
2 статьи Силин. Дивизионный врач направил его в ам
булаторию, и утром ему предстояло уйти с корабля. 
Но Силин, превозмогая боль, встал и сказал:

_ Я останусь на корабле. Пусть никто даже не
подумает, что наш экипаж дрогнул перед трудным 
испытанием. Ни один человек не сойдет со своего 
поста...

После собрания командир сразу же вывел катер 
на рейд. Однако с какой же мины начинать? По пред
положениям штаба флота, на фарватере их осталось 
не более пяти штук. И Глухов решил начать с тех, 
над которыми меньше всего проходили корабли, что
бы не нарваться с первого же галса на взрыв.

Катер, набрав огромную скорость, пронесся мимо 
двух буйков, лежавших на одной линии. И не случай
но Глухов взял разбег. Только скорость могла спасги 
катер от гибели. Чем длиннее корабль, чем медлен
нее он идет, тем больше угрожает ему мина, и, наобо
рот, чем короче корабль и чем быстрее проносится 
он над миной, тем больше его неуязвимость.

Глухов хорошо это понимал и развивал ход до са
мого полного. Взбудораженная вода клокотала за 
кормой катера, над бухтой стоял рев моторов.

Командир стоял на мостике, широко расставив но
ги. В крепко стиснутых зубах была зажата давно 
угасшая трубка. Неуловимая, едва заметная- улыбка 
скользила в одном уголку сжатого рта. И лишь руле
вой старшина 2 статьи Козлов, хорошо зная команди
ра, понимал, что Дмитрий Андреевич волнуется. Его 
выдавали едва заметные росинки пота, мелко покры
вавшие обветренный лоб.
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Десять раз с ревом проносился катер над буйками, 
сбрасывая бомбы. Но проклятая мина не взрывалась. 
И только после одиннадцатого галса прогрохотал 
сильный взрыв. Волна так подбросила катер, что 
никто не смог устоять на ногах. Но, быстро оправив
шись, матросы вновь заняли свои посты. Почти все 
оглохли. Объяснялись жестами.

Вторая мина взорвалась после четырнадцатого за
хода. Вихрь воды взметнулся сразу же за кормой, 
обдав всех стоявших на палубе.

Оставалось еще три мины. Но ходить по бухте бы
ло уже трудно и опасно. Вздыбленная взрывами во
да играла, словно в хороший шторм, тормозя ход ко
рабля.

— Прибавить оборотов! — скомандовал Глухов в 
машинное отделение, а Козлову жестом указал на
правление на мину.

— Спокойней, Козлов. Не волнуйтесь. На нас 
смотрят со всех вышек. Все бинокли устремлены сюда.

— Так точно. Не сомневаюсь. В случае чего *— 
подберут: штабные катера приготовились вылавли
вать людей... — Рулевой был так же спокоен, как и 
его командир, а сдержанное волнение умел хранить 
глубоко в груди, не показывая его никому.

Очередная мина взорвалась на пятом галсе. Пя
теро бойцов получили контузии. Сорвавшийся компас 
выбил сигнальщику зубы. Матроса пришлось заме
нить. На пост заступил комсомолец Сергеев.

Оставалось еще две мины. Они были сброшены в 
стороне и стояли почти вместе. Видимо, над ними еще 
ни один корабль не проходил. Глухов вновь пошел на 
бомбометание.

Двадцать раз прошел экипаж катера над минами.
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Двадцать раз моряки крошечного корабля смело смот
рели смерти в глаза, но мины словно онемели. Закра
лось сомнение: есть ли там Они, не ошибочно ли по
ставлены буйки?

Из штаба передали семафор: «Не желает ли
командир сделать перерыв?» Глухов ответил корот
ко: «Нет необходимости».

В другое время такой ответ сочли бы, пожалуй, за 
бестактность. Но теперь на форму ответа не обратили 
внимания: все видели неугасимый порыв к победе 
и стремление выполнить приказ немедленно и 
точно.



В двадцать первый галс унесся катер. И вдруг в 
кипящей струе за кормой взлетел столб воды. Нос ка
тера глубоко зарылся в воду. Волна захлестнула мос
тик. Через секунду раздался второй взрыв справа. 
Катер почти встал на дыбы, потом свалился на борт 
и беспомощно завертелся, словно раненый боевой 
конь.

Над бухтой прогрохотало эхо, и два водяных смер
ча повисли над катером. Глухов и Козлов, поднятые 
могущественной силой взрывной волны, взлетели на 
воздух и внезапно оказались в волнах. Помощник 
командира, сигнальщик упали на палубу.
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Моторы на катере заглохли. Вода хлынула через 
открытый люк в машинный отсек, в кубрик и 
командирскую каюту. Всплыли одеяла, обмундиро
вание.

Однако катер не затонул. Он стойко держался на 
плаву, и флаг его гордо развевался на гафеле, симво
лизируя первую победу над врагом.

Глухов быстро оправился от вынужденного паде
ния в воду. Рулевой тотчас же занял свой пост. Во
всю заработали ручные помпы, выкачивая воду из от
секов. Вскоре удалось пустить один мотор. И когда 
к борту подошла «каэмка» из штаба, Глухов как всег
да спокойно доложил старшему офицеру:

— Тяжело раненных нет. Фарватер полностью 
очищен от мин. К берегу дойдем своим ходом!..

Одиннадцать мин подорвал отважный экипаж. 
Матросы и старшины бесстрашно выполняли свой 
долг. Подвиг на фарватере, совершенный Глуховым и 
его экипажем в первые дни войны, вошел в славную 
летопись героических дел черноморцев и стал приме
ром доблести, бесстрашия, мужества и геройства.

На одном моторе катер пошел в свою родную Стре
лецкую бухту. И везде на мачтах кораблей взлетали 
сигнальные флаги, приветствуя победителей.

На берегу Стрелецкой бухты Глухова встретил 
командующий флотом. Он обнял отважного моряка и 
трижды расцеловал его. Тут же он приказал пред
ставить весь экипаж к правительственным на
градам.

Через несколько дней на груди Дмитрия Глухова 
засверкал первый орден Красного Знамени, а все 
матросы и старшины были награждены орденами 
Красной Звезды.
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Г лава пятая

В Ш ТОРМОВОМ МОРЕ

Гитлеровское командование имело намерение за
крыть Черноморский флот в Севастопольской бухте. 
Для этого фашистские самолеты сбросили мины у вхо
да в бухту, для этого они совершили ряд бомбовых 
ударов. Но авантюристический план фашистских за
хватчиков потерпел крах в первый же день. Тактика 
врага была быстро разгадана.

После уничтожения мин на фарватере Севасто
польской бухты наши минеры начали разрабатывать 
новые методы борьбы с магнитноакустическими мина
ми. Черноморские тральщики беспрерывно бороздили 
море, выискивая и уничтожая мины врага.

Фашистам ни разу нигде за все время войны не 
удалось закупорить советские корабли. Они гордо 
ходили по всему Черному морю и были его хо
зяевами.

Моряки-черноморцы смело, дерзко и все в боль
ших масштабах наносили ошеломляющие удары по 
врагу.

Навсегда останется в истории Великой Отечествен
ной войны смелая и дерзкая набеговая операция 
кораблей, совершенная в конце июня, на главную 
вражескую базу на Черном море — Констанцу. 
Разведкой было установлено, что в Констанце сосре
доточились немецко-фашистские -суда, и удар кораб
лей Черноморского флота по вражеским судам был 
уничтожающим.

Командир немецкой береговой батареи «Тирпитц» 
в Констанце об этом сокрушительном ударе совет-
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ских кораблей в своем журнале боевых действий пи 
сал, что атака русских эсминцев против побе
режья была произведена с исключительной сме
лостью.

Удар черноморской эскадры был началом той ши
рокой борьбы, которую осуществил флот в целом про
тив вражеского тыла.

• В те дни большой эффективности достигли черно
морские летчики. Особенно меткими были удары про
славленных черноморских летчиков Цурцумия и Шу- 
бикова. Они не раз бомбили Черноводский мост через 
Дунай, надолго прерывая сообщение между Констан
цей и Бухарестом, бомбили гитлеровские корабли, раз
рушали нефтепровод. Черноморцы первыми нанесли 
удар по Плоешти — важнейшей нефтяной базе про
тивника.

Каждый вылет советских самолетов в далекие бое
вые рейсы требовал хорошо продуманного обеспече
ния. Летчикам приходилось лететь над морем, встре
чаться с фашистской истребительной авиацией. И по
этому, кроме самолетов, прикрывавших отважных 
бомбардировщиков, посылались в море катера. Не
большие суда выходили в открытое море и, оставаясь 
там часто по нескольку дней, патрулировали по мор
ским просторам, наблюдая за перелетами бомбарди
ровщиков.

Это были первые дальние походы катеров. И для 
их обеспечения выходили в море наиболее опытные 
командиры.

На катере «СК-031», которым командовал моло
дой офицер Осадчий, обеспечивающим вышел Дмит
рий Глухов.

На море разыгрался свирепый шторм. Катер то
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летел куда-то в бездну, то взмывал на гребень так 
высоко, что оголившиеся винты вращались в воздухе, 
создавая сильный шум. Мотористам приходилось 
сбавлять ход.

По палубе можно было передвигаться только 
ползком, держась за леерные стойки, за тумбы, за вы
ступы. Бешеные удары вихрящей волны сбивали с ног 
самых сильных моряков. Никто не рисковал выйти на 
палубу, не привязав себя крепким концом к стойке. 
Беспокойная килевая и бортовая качка выматывала 
душу; катер терял устойчивость и вертелся, словно 
ореховая скорлупа.

Один за другим выбывали из строя матросы, стар
шины. К концу дня свалился с ног и лейтенант Осад- 
чий. На мостике остался один Глухов. Он живым, 
острым взглядом окинул палубу и заметил, что не
сколько матросов, вымокших до последней нитки, сто
яли у своих боевых постов. «Эти выдержат, — поду
мал Глухов. ■— И других поднимут».

Глухов внимательно следил за ходом корабля, 
твердой рукой держал штурвал и внимательно сле
дил за тем, как матросы откачивали из кубрика при
бывавшую воду.

На вторые сутки шторм еще более рассвирепел. На 
ногах осталось лишь несколько измученных, уставших 
до предела матросов, бессменно несших вахту. Лица 
их потемнели, осунулись. Движения стали вялыми, 
безразличными.

Видя это, Глухов решил подбодрить людей, заста
вить их забыть о качке, побороть в себе чувство без
надежности, подавить морскую болезнь...

Всех находившихся на верхней палубе он пригла
сил к себе на мостик. Побледневшие, с тусклыми гла
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зами, окружили они Глухова и ждали, что скажет им 
неутомимый командир.

— Замучила проклятая, — Глухов вытер мокрое 
лицо ладонью. И вдруг тепло улыбнулся: — А все- 
таки не к лицу нам, советским морякам, падать ду
хом. Давайте споем, товарищи!

И первый начал срывающимся голосом песню:
Раскинулось море широко 
У крымских родных берегов,
Живет Севастополь могучий,
Решимости полной готов.

Его поддержали матросы. Песня сначала была не
стройной, слабой. Затем постепенно окрепла.

И грудью крепит Севастополь родной 
Моряк, пехотинец и летчик,
У крепкой стены обороны стальной 
Могилу находит налетчик.

Люди, лежавшие без движения, поднимались и, 
стыдясь своей слабости, начинали петь. Песня влива
ла силы. Она, как птица, поднялась над бушующим 
морем, и громкие голоса заглушали рев пенящихся 
волн.

Мы холод и стужу видали в морях,
Мы свыклись с дождем и штормами,
Мы будем фашистов в боях истреблять 
И знаем: победа за нами.

С песней матросы преодолели морскую болезнь. 
Их силы окрепли.

Так смело, друзья, в наш решительный бой,
Чтоб род весь людской мог воспрянуть,
Чтоб больше никто на родную страну 
Не мог по-бандитски нагрянуть.
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Матросские песни Нахимов любил,
Народ помнит песни Чапая,
Споем же, друзья, пусть в боях прозвенит 
Победоносная песня морская.

После этого беспримерного похода «морские охот
ники», раньше считавшиеся слабыми катерами, полу
чили новое название: «победители морской стихии». 
Их стали посылать в конвойные операции по сопро
вождению транспортов на большие расстояния в лю
бую погоду.

Много в те дни совершили походов катера под 
командованием Дмитрия Глухова. Первыми начав 
войну, они последними покидали Одессу, Очаков, 
Черноморск. Катера перевезли тысячи людей: по
полнение — на фронт, эвакуированных и раненых — 
в тыл.

В героической обороне Одессы плечом к плечу с 
доблестными бойцами Приморской армии сражались 
и моряки-черноморцы. Особенно стойко и упорно сра
жался полк под командованием ветерана граждан
ской войны, бывшего балтийского минера, полковни
ка Осипова.

Экипажи кораблей оказывали защитникам Одес
сы крепкую поддержку. Под надежной защитой флота 
доставлялись в Одессу подкрепления, боеприпасы. 
Много раз Глухов входил в Одесский порт, доставляя 
на своих катерах снаряды и людей. Сотни раненых, 
эвакуированных из Одессы, обязаны жизнью отваж
ным морякам.

Катера под командованием Глухова в числе дру
гих судов Черноморского флота участвовали в изве
стной высадке десанта возле Григорьевки, в тыл вра
жеских войск, окруживших Одессу. Моряки-десант-
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ники нанесли по врагу ошеломляющий удар. Называя 
моряков черной смертью, фашисты в страхе и панике 
бросали оружие и бежали. Положение участников 
обороны Одессы было значительно облегчено.

Этот неожиданный удар по врагу смешал все кар
ты противника. Фашисты потеряли 6000 человек. Тя
желая немецкая батарея, стрелявшая по Одессе, бы
ла захвачена моряками. Матрос Петренко написал на 
одной из пушек: «Она стреляла по Одессе, больше не 
будет».

Общая обстановка на фронтах, однако, не позволя
ла удерживать Одессу, и Верховное Главнокомандо
вание отдало 30 сентября приказ об эвакуации Одес
сы. Две недели шла эвакуация, и противник ничего не 
знал об этом. Дни и ночи работал возглавляемый 
Глуховым дивизион на морской дороге между Одес
сой и Крымом. Защитники Одессы отходили органи
зованно.

Перед отходом советское командование провело 
решительный короткий удар у деревни Дальник, раз
громив два вражеских полка. Это окончательно сме
шало все карты противника. Фашистское командова
ние решило, что советские войска будут зимовать в 
Одессе. Однако доблестные защитники Одессы 16 ок
тября, погрузившись до последнего бойца на корабли, 
вышли в море. Глухов участвовал и в этой операции, 
уходя последним из Одесского порта. «Мы еще вер
немся к тебе, Одесса», — шептали пересохшие губы 
моряков. И лица героев говорили — будет на нашей 
улице праздник!

Впереди предстояла тяжелая борьба — борьба за 
изгнание гитлеровских захватчиков с советской 
земли.
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Глава шестая

У С ТЕН  РОДНОГО ГОРОДА

Во время героической обороны Севастополя муже
ственные катерники не раз совершали беспримерные 
подвиги во славу Советской Родины. В те дни каж
дый севастополец был героем, и поэтому подвиги ка
терников никого не удивляли. Лишь самые смелые, 
мужественные дела, достойные великой борьбы совет
ского народа за свободу и независимость, станови
лись достоянием всех воинов.

В апреле 1942 года в Стрелецкой бухте на одном 
из катеров подразделения Дмитрия Андреевича Глу
хова беспримерный подвиг совершил Иван Голубец.

...Противник обрушил шквал огня на Стрелецкую 
бухту. С пирса Иван Голубец заметил, что на одном 
из кораблей загорелись глубинные бомбы. Рядом сто
яли другие боевые корабли. Опасность нарастала с 
каждым мгновением. Мог произойти взрыв и тогда...

Быстро оценив обстановку, отважный моряк вско
чил на палубу и стал сбрасывать за борт глубинные 
бомбы, лежавшие в стеллажах пылавшего катера. 
Раскаленные бомбы обжигали руки, глаза застилал 
едкий дым, горящие искры обсыпали и прожигали 
насквозь одежду, жгли тело, но моряк не сдавался. 
Наконец, у него в руках последняя бомба. И вот 
она — победа. Но в этот миг произошел взрыв. Иван 
Голубец погиб. Ценою своей жизни он спас своих то
варищей, спас родные корабли.

Командир подразделения катеров Дмитрий Глу
хов нередко напоминал подчиненным об этом добле
стном подвиге воина, подчеркивал смелость и безза-
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ветную преданность героя-моряка Советской Ро
дине.

В самоотверженной борьбе севастопольцев с каж
дым днем росли мужество и стойкость воинов. Моря
ки огнем корабельной артиллерии поддерживали су
хопутный фронт. Нередко отряды моряков сходили с 
кораблей, чтобы вступить в отчаянную схватку с вра
гом на берегу.

Фашисты как огня боялись моряков. Появление 
черных бескозырок и полосатых тельняшек на перед
нем крае наводило страх и ужас на гитлеровцев.

Ежедневно к пристаням Севастопольской бухты 
швартовались транспорты с войсками, подходили бое
вые корабли и катера, груженные боезапасом. Не раз 
выгружали снаряды на севастопольский берег и ка
терники Глухова.

Дмитрий Андреевич не знал усталости. Только ли
цо его за последнее время потемнело да у губ залегли 
глубокие складки. Он сам всегда показывал пример 
трудолюбия. Нужно было — становился на разгрузку. 
Подбадривал матросов, зажигал своим огоньком.

— Поддадим жару фашистам! Дружнее за дело, 
товарищи. На чужую работу глядя, сыт не будешь!

Сдержанный и постоянно спокойный, он никогда 
не повышал голоса, не терялся при самых трудных и 
сложных положениях.

А в трудные минуты, когда фашисты обстреливали 
город, он вселял в матросов спокойствие.

— Пусть враги волнуются, — говорил он. — Им 
живыми не уйти отсюда. А мы на своей земле. В сво
ем доме и стены помогают.

Фашистские заправилы гнали в бой новые свои 
полки и дивизии. Под стенами Севастополя была со-
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средоточена мощная армия противника. Стремясь 
любой ценой овладеть городом, гитлеровцы продол
жали зверские налеты, артиллерийские обстрелы. 
Каждый день они сбрасывали на город сотни бомб, 
артиллерия различных калибров вела методический 
обстрел.

Этими разбойничьими налетами фашисты разру
шали школы, больницы, жилые дома, музеи, истори
ческие памятники, кварталы красивого города пре
вращались в горы камня и мусора. Но железная 
стойкость защитников делала Севастополь неприступ
ным.

Разрушенный до основания, но не поверженный, 
он гордо возвышался над голубыми далями Черного 
моря. Население города ушло под землю. Люди и там 
продолжали крепить оборону, отдавая все свои силы 
и знания для борьбы с врагом. А мужественные вои
ны самоотверженно отбивали атаки, истребляли еже
дневно и ежечасно сотни и тысячи солдат и офице
ров противника, уничтожали его технику.

За месяц беспримерной битвы противник потерял 
убитыми шестьдесят тысяч солдат и офицеров, было 
уничтожено более двухсот пятидесяти вражеских тан
ков, до двухсот пятидесяти орудий, более трехсот са
молётов. А за восемь месяцев битвы под стенами Се
вастополя враг потерял убитыми и ранеными триста 
тысяч солдат и офицеров.

Стало ясно, что гитлеровцы не сумели добиться 
своей цели: потеряв огромное количество войск, враг 
надолго завяз в Крыму.

Оборона Севастополя вошла в историю Великой 
Отечественной войны как одна из самых ярких ее 
страниц. Она обогатила героические традиции нашего
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народа. Образ героев обороны вдохновлял воинов Со
ветской Армии и флота на протяжении всей войны, 
служил примером самоотверженности и советского 
патриотизма, звал к подвигам в борьбе против нена
вистных оккупантов.

Беспримерной отвагой и неутомимостью отлича
лись в те дни катерники Глухова. Днем и ночью, на
ходясь в походах и боях, катерники ни на минуту не 
забывали о своем долге, о военной присяге, о верно
сти Отчизне и родной Коммунистической партии. О 
катерниках севастопольцы сложили легенды как о 
неуловимых, неуязвимых, бесстрашных моряках, 
всегда появлявшихся там, где враг их не ждал.

В последние часы обороны Севастополя Глухов 
привел из Новороссийска семь катеров «МО». Путь 
был тяжелым. Фашистская авиация с утра до темна 
бомбила их. На головной катер были сброшены сот
ни бомб. Осколками катер был весь изрешечен, почти 
вся верхняя команда вышла из строя. Глухов получил 
тяжелое ранение в лопатку и ключицу, но продолжал 
держаться на ногах, заменяя на мостике командира и 
рулевого.

В полночь катера подошли к Херсонесскому мая
ку. Маяк уже был разрушен, все постройки пылали. 
Вокруг вспыхивали разрывы вражеских снарядов. 
Тогда Глухов взял курс по направлению к берегу. 
Но там уже были враги. С берега доносились чужая 
речь и выстрелы. Пришлось уходить. Повернули в 
Камышевую. Но и там уже был противник. Тогда 
катера ушли в Казачью.

Однако войти в бухту не всем удалось. Пристань 
была разрушена ожесточенными бомбежками. Из во
ды торчали глыбы камней и железа. Глухов хотел бы
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ло подойти к барже, но, заглушив моторы, механик 
не мог их запустить. В воде стояли люди, ожидая 
спасенья. Началась посадка. Обессиленные раненые 
с трудом взбирались на катер. Многие подплывали к 
катеру с противоположного борта и взбирались на па
лубу, не считаясь с предупреждением, командира. 
Вскоре людей набралось столько, что катер сел на 
мель и уже сам не мог сойти с места.

Глухову хотели помочь с других катеров. Он крик
нул в мегафон командирам:

— Заберите людей с тридцать пятой батареи и, 
не мешкая, уходите!

После отхода катеров он собрал оставшихся в жи
вых членов экипажа — их оказалось восемь человек. 
Двое были ранены.

— Надо спасать корабль, — сказал он.
Общими усилиями матросы очистили винты от во

дорослей и перед рассветом снялись с мели. Взяв на 
борт предельное количество людей, с трудом вышли 
из бухты. Катер последним покидал Севастополь, на 
его мостике стоял скромный, мужественный воин 
Дмитрий Глухов.

В открытом море пришлось двигаться в одиночку: 
другие корабли подразделения уже скрылись за го
ризонтом. Положение осложнялось и тем, что не хва
тало людей для обслуживания техники и оружия. Из 
верхней прислуги было лишь два пулеметчика. И все 
же командир катера не растерялся. Среди пассажи
ров он нашел людей, умеющих стрелять из пушки, и 
поставил их на места комендоров.

На рассвете катер был атакован фашистскими 
самолетами, которые открыли стрельбу из пулеметов 
и пушек. Убили пулеметчика, второго тяжело ранили.
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Снаряд раздробил бензомагистраль. Заглохли мото
ры. Осколки разорвавшейся у борта бомбы тяжело 
ранили мотористов. Они вышли из строя. Действовать 
мог только легко раненный механик.

Глухов решил во что бы то ни стало спасти меха
ника, иначе некому будет завести моторы. Он прика
зал ему взять конец троса и прыгнуть за борт, а во 
время пикирования вражеского самолета нырять под 
воду. Пассажирам приказал спуститься в кубрик. 
Оставшись один на верхней палубе, он отстреливался 
из пулеметов, отбивал атаки «мессершмиттов», при
водя гитлеровцев в ярость. Но они все гуще и гуще 
стали налетать... Глухов решил перехитрить враже
ских летчиков. Он спрятался за мостик, пусть, мол, 
подумают, что на катере никого не осталось...

Этот маневр удался. Один из самолетов снизился, 
и летчик, видя, что на катере не осталось ни одной 
живой души, выстрелил из пушки по мостику и улетел, 
увлекая за собой других «мессершмиттов». Осколки 
последнего снаряда поранили Глухову бедро. Кровь 
текла по ногам, но командир, не обращая .внимания 
на свои раны, превозмогая боль, спешил на помощь 
механику.

Механик встревожился за жизнь командира. Под
нявшись на палубу, он тут же перевязал Глухову ноги 
простыней прямо поверх брюк, принес на мостик не
хитрый ужин — банку консервов и хлеб. Затем 
вдвоем они ввели в строй руль и мотор, выставили 
трех пассажиров наблюдателями и вновь легли на 
курс ост. Когда показывались вражеские самолеты, 
катер стопорил ход и все прятались.

Вражеские самолеты трижды подлетали к катеру, 
но уже не стреляли. Они, видимо, решили, что с ним
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покончено. Но как только самолеты улетали, катер 
оживал и все дальше и дальше уходил на во
сток.

За день он прошел солидное расстояние. И уже 
ночью, в темноте, почти на траверзе Феодосии с кате
ра заметили на горизонте два буруна. «Фашисты идут 
забирать катер», — подумал Глухов и, застопорив 
ход, решил драться до последней капли крови. Он за
рядил пушки, повернул их в разные стороны, прове
рил наган и, вызвав механика, сказал:

— Я буду стрелять из пушки. А ты, если они при
близятся, бросай гранаты, в случае беды—взрывай 
бензобаки.

Немногим находившимся в сознании пассажирам 
они ничего не сказали, чтобы не вызвать среди них 
паники.

Корабли, шедшие навстречу, заметив на воде ка
тер, дали опознавательный, но не получили ответа... 
Это были неизвестные Глухову сигналы.

Прогремело два залпа. Снаряды упали с пере
летом. Корабли заходили с двух сторон. Глухов под
бежал к пушке и, повернув ее в сторону одного из 
кораблей, стал целиться. Он уже приготовился стре
лять, когда услышал оклик:

— Какой номер? — спрашивали с корабля по- 
русски.

Сердце захлестнуло радостью. Это были свои. 
Глухов назвал номер катера.

— Кто командир? — настойчиво допрашивали 
с корабля.

— Я командир, старший лейтенант Глухов.
— Дмитрий Андреевич! — обрадовались на ка

терах. — А мы думали, гитлеровцы. Не доглядишь
39



оком — заплатишь боком, — оправдывался кто-то на 
кораблях за свои предупредительные залпы.

Встретившие Глухова «морские охотники» были 
из одного же с ним соединения. Командиры радушно 
подняли Глухова на один из катеров и, узнав, что он 
тяжело ранен, уложили его в командирской каюте, 
перевязали раны.

— Теперь ты пассажир, изволь подчиняться.
...А на рассвете катера входили в Новороссийск, 

где их ждали новые сражения с врагом.

Глава седьмая

В П О Т О К Е СТРАД АНИЯ
Стоял горячий июль. Второй год шла война, но, 

казалось, ей и конца не будет. Враг бросал огромные 
армии на Харьков, на Ростов. И еще непонятно бы
ло, как далеко он зайдет. Советские войска вели бес
прерывные бои на огромнейшем фронте, протянув
шемся от Баренцева моря до Ростова.

«Тысячи километров фронта! Выдержит ли стра
на?.. Хватит ли сил одолеть врага?.. Думаю, хватит... 
Гитлеровская авантюра лопнет. Это точно!» — ду
мал Глухов, лежа в госпитале, весь забинтованный 
с головы до пят. Раны были более серьезные, чем 
он предполагал: две пули застряли под ключицей, 
была повреждена кость лопатки, осколки снарядов 
глубоко избороздили оба бедра.

Из новороссийского госпиталя, как только он ту
да прибыл, эвакуировали всех раненых в Невинно- 
мьтсск. В Новороссийске нельзя было оставаться и 
часу. Ежеминутно налетали вражеские самолеты,
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бомбы непрерывно рвались, дома рушились, в горо
де возникло немало пожаров, в гавани затонуло не
сколько судов.

— Под Севастополем развязал себе руки прокля
тый гитлерюка: теперь лезет дальше, — говорили 
раненые.

— Как фюрер — фашистская гадюка не пыжит
ся — будет ей ижица.

— А что союзники молчат?.. Почему не высту
пают?..

— Нужен ты им очень... Ждут, пока околеешь. 
Легко чужими руками жар загребать.

— Не может того быть. Они торжественно обеща
ли оказать помощь.

— Обещала лисица не ходить в чужой курятник... 
Да когда волк пошел, так она свое обещание забыла.

— Думаешь, обманут?.
— Знаешь, дружище. Свинья в золотом ошейни

ке — всегда свинья. От империалистов нам помощи 
ждать нечего.

— Будем, товарищи, надеяться на свои силы. А 
сил у нас хватит. В истории не было такого, чтобы 
русский народ победили. А на этих новоиспеченных 
«друзей» нам полагаться нечего. Я глубоко уверен, 
что наши неудачи — временные. Мы еще будем 
гнать проклятых фашистов до самого Берлина и еще 
дальше.

Так разъяснял Глухов раненым бойцам положе
ние на фронте. Его слова наполняли сердца бойцов 
верой в торжество победы, поднимали в них дух бод
рости и силы.

Через несколько дней после этого разговора 
ночью в госпитале прозвучал сигнал боевой тревоги.
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Госпиталь спешно эвакуировался. Враг ворвался на 
Кубань. Его самолеты бомбили станции, аэродромы, 
села и города. Тысячи, десятки тысяч людей бросились 
на вокзалы. Но поезда не шли. Пути были взорва
ны. Тяжело раненных грузили на машины, а те, кто 
мог хотя бы как-нибудь двигаться, шли сами...

Глухов уже мог с трудом передвигаться. Он уго
ворил товарищей по палате идти до следующей стан
ции пешком.

Темной ночью вышло шесть раненых, одетых в 
больничные халаты. Кто шел на костылях, кто с пал
кой. Путь предстоял небольшой — всего двадцать 
километров. Но обессиленные бойцы тащились более 
суток: пройдут полкилометра и садятся отдыхать. 
Потом с огромным усилием воли вновь поднимаются 
и бредут...

На второй день к утру дошли до станции и сели 
в открытую платформу рабочего поезда. На следую
щей станции они догнали санитарный поезд и с по
мощью пассажиров перебрались в него.

Медленно, часами простаивая в пути, тащился 
санитарный поезд. Но и это счастье внезапно обо
рвалось. Налетели фашистские бомбардировщики и 
разбомбили паровоз и несколько головных вагонов. 
Глухов вновь собрал команду пешеходов и повел их 
вперед по шпалам... Ночевали в стогах сена, местные 
жители кормили их молоком, медом, на дорогу да
вали узелки с едой.

Так шли раненые несколько дней. Шли бойцы, 
офицеры, старики и дети, мирные жители, ведя за 
собой раненых бойцов. В Минеральных Водах за
ночевали прямо на бульваре; в городе уже не было 
ни госпиталя, ни санитарного управления... Остано
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виться было негде да и незачем, остановиться — 
означало попасть в лапы врага...

Утром сели в последний поезд и доехали до 
станции Георгиевск. Дальше поезда не шли — пути 
были разбиты. Пришлось опять идти пешком. Стра
дания раненых бойцов в этот труднейший переход 
невозможно передать: их раны открылись, кровоточи
ли, перевязать нигде не удавалось.

Кто-то предложил остановиться.
— Дальше идти нет мочи... Давайте остановимся. 

Передохнем. Подлечимся...
— И гитлерюке в лапы...
— Да что вы?.. Здесь люди советские: не выдадут.
— Нельзя отдыхать. Еще не время,—гневно ска

зал Глухов.
— Но ведь и идти нельзя...
— Можно. Не пойдете — пойду один, — резко 

ответил он. — Я хочу жить и воевать. А остановить
ся здесь — значит погибнуть. Какая польза от этого 
будет нашей стране? Один вред. Так не делай вреда: 
иди вперед!

Вечером шестеро опять вышли в путь, вдоль же
лезнодорожного полотна. И народ с ними шел так 
густо, словно на праздничной демонстрации. Только 
вместо радостных песен — рыдания, вместо цветов— 
окровавленные повязки...

— ...Это как в «Железном потоке», — сказал один 
из спутников. •— Там тоже люди шли.

— Шли. Да не так. Бодрости сколько было. И ра
дости. Люди верили в победу. А здесь поток стра
дания.

— А в этом потоке страдания, как ты говоришь,— 
разве нет веры в победу? — зло спросил Глухов.
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— Не знаю.
— А я знаю: есть вера! Иначе не шли бы!
Рядом с ними шла женщина с тремя детьми.

Грудного она несла на руках, а двое малышей бежа
ли за матерью, держась за подол. Женщина была 
молодая, красивая, но глубокая скорбь залегла в ее 
темных глазах.

Глухов взглянул на детей — они бежали, пальчи
ки на ногах были разбиты до крови. «А мои где? —* 
подумал он. — Живы ли? Не ведет ли их так же 
мать, убегая от проклятого врага?..»

Он ничего не знал о своей семье. В тяжелые дни 
обороны Севастополя, когда Глухов со своими кате
рами был в море, его жена и дети вместе с другими 
семьями военнослужащих были эвакуированы по 
приказу Военного Совета. Куда их увезли? Где посе
лили? Сперва было известно, что в Новороссийск, 
потом — в Геленджик. Потом поступили известия, 
что семья в Туапсе. И больше сведений он не имел.

Теперь, идя рядом с женщиной и детьми, Глухов 
до боли в сердце думал о своих малышах. Малень
кий белобрысый мальчуган чем-то напомнил ему сы
нишку. Глухов не мог равнодушно смотреть на де
тей. Забыв о кровоточащих ранах, он взял мальчика 
на руки, но нести было тяжело. Тогда он попросил 
товарищей посадить мальчугана ему на спину, под 
халат, подвязался потуже и понес его словно в 
мешке.

Так поступили и другие раненые. Они забрали у 
женщин детей и несли их пятнадцать километров.

Разве можно измерить глубину страданий, пере
житых людьми в этом скорбном потоке? Когда лю
дям казалось, что жизнь уже закреплена прочно, что
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опасность миновала, внезапно раздавался грохот — 
рушилось все, и'жизнь рушилась. А для других начи
нались еше более тяжкие страдания, более трудные 
испытания. Какую выдержку, какую силу воли, ка
кую верность своему народу, любовь к Родине нуж
но было иметь, чтобы в этом потоке найти место, 
найти дорогу, найти верный путь к победе!..

На полустанке Глухов усадил женщину с детьми 
в единственный пассажирский вагон, который был 
прицеплен в голове поезда, а сам с товарищами с 
трудом уместился на открытой платформе. Тысячи 
людей облепили поезд, на каждой платформе — бо
лее сотни пассажиров.

Ночью, когда поезд подошел к станции Прохлад
ная, вновь налетели вражеские самолеты. Бомбы раз
рушили вокзал, паровоз и несколько вагонов.

Когда рассвело, Глухов пошел посмотреть на сле
ды варварской бомбежки. Он увидел сотни убитых 
и раненых, обломки от вагонов, груды покорежен
ного железа. Среди этого хаоса Глухов разыскал зна
комую женщину. Он узнал лишь ее цветастое 
платье: несчастная мать и ее дети были изуродованы 
до неузнаваемости.

Стиснув до боли зубы и не проронив ни слова, 
Глухов пошел дальше.

Дни и ночи тащился он вдоль полотна железной 
дороги. На станции Грозный он, наконец, сел на по
езд и добрался до Махачкалы, а оттуда в санитар
ном поезде его привезли в Тбилиси в армейский гос
питаль.

— Теперь можете отдохнуть, полечиться... — ска
зал врач, выслушав историю его «путешествия».

Но Глухову не лежалось. В тот же день он узнал,
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что фашисты подошли к Туапсе и появились на бли
жайшем перевале. Все силы Черноморского флота 
были брошены против вражеского прорыва Трудно 
было сдерживать яростно рвавшегося врага. Это хо
рошо понимал Глухов даже без рассказов очевидцев. 
А в рассказах недостатка не было. С перевала еже
дневно поступали новые раненые. Они своими гла
зами видели врага. Грудью сдерживали его под 
Туапсе.

— Я уже способен воевать. Отпустите меня на 
Черное море, — просил он.

Врачи осмотрели раны моряка и пришли к выво< 
ду, что ему нужно лежать месяц. Не меньше!

— Не могу я лежать столько, — умоляюще гово
рил он. — Да и нет необходимости. Я здоров. Почти 
здоров... Остальное поправит море.

Врачи начали совещаться. А Глухов слушал, и 
злая улыбка кривила его обескровленные губы. На
конец, высказалась женщина-врач, лечившая его:

— Боюсь, что Глухов сбежит... Я вижу по его гла
зам. Уж очень он тоскует по морю.

— Сбегу,—признался Дмитрий Андреевич.—Луч
ше отпустите без скандала. Я вам дам расписку, что 
отказываюсь от госпитального лечения.

— Что расписка? Вас лечить надо!
— На море я скорее выздоровею.
Его убежденность была так сильна, что даже 

скептически настроенные врачи поверили. Они от
пустили его.

Путь лежал к морю. На попутных поездах и ма
шинах он добрался до Батуми, а оттуда — в Поти. 
Был он и раздет и разут. На ногах шлепали госпи
тальные тапочки. В руках — суковатая палка. «В та
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ком виде только ворон пугать, — подумал он. — 
Сперва надо привести себя в надлежащий вид». Идя 
вдоль улицы, он прочел небольшую вывеску: «Воен- 
флотторг». В полутемном кабинете, среди толпив
шихся женщин, едва увидел стол руководящего то
варища.

■— Прошу садиться. Ч-ем могу помочь?.. — обыч
ные стандартные слова. Но Глухов рад был услы
шать и такие. Он рассказал, откуда прибыл и 
кто он.

— Какое совпадение! — воскликнул интендант.— 
Только пять минут назад здесь была ваша жена. Ека
терина Ивановна, неправда ли?

— Где же она? Здесь?..
В толпе женщин, ожидавших приема, оказались 

соседки. Они сразу же повели Глухова домой.
Семья Глухова действительно находилась в горо

де. Вместе с другими семьями севастопольцев жена 
и дети Глухова «кочевали» вдоль Кавказского побе
режья, пока, наконец, не остановились в Поти. Встре
ча была радостная. Тем более, что это была первая 
встреча с начала войны.

Через несколько дней, приведя себя в порядок и 
отдохнув с дороги, Дмитрий Андреевич прибыл в род
ной дивизион, который базировался в соседней при
брежной деревушке — Хопи.

В командование дивизионом он не сразу всту
пил. Но, находясь среди своих любимых друзей и то
варищей, Глухов с каждым днем становился крепче. 
Лицо покрылось здоровым румянцем, и глаза засвер
кали чистым огнем здоровья и силы.

— Так выходит, вы в госпитале почти не лежа
ли? — спросил его дивизионный врач. — С тяжелыми
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ранами и все время на ногах... Как вы могли решить
ся на такое путешествие?

— ...Пустяк. Человек может сделать значительно 
больше. Советский же человек во сто крат больше. 
Мы любим Родину и для нее не только здоровья — 
жизни не пожалеем.

Надо ли было говорить врачу, что, идя в потоке 
человеческого страдания, обогнув Кавказский хребет, 
омытый слезами и кровью миллионов людей, совет
ский моряк Глухов закалил свое сердце, подготовил 
себя к любым испытаниям, к любым боям.

А новые бои были не за горами.
В сентябре Глухов принял дивизион и приступил 

к учебе личного состава и формированию экипажей. 
Он знал, что скоро наступят длительные, тяжелые 
бои и нужно быть к ним готовыми.

Глава восьмая

ВО СП И Т АН ИЕ М У Ж Е С Т В А

Сердце воина не могло быть спокойным, когда 
страна пылала в огне пожарищ, когда реки нашей 
земли наполнялись потоками слез и крови, а рыда
ния матерей и детей, стоны умирающих вызывали 
нестерпимую боль. Если бы собрать её воедино, она 
заглушила бы разрывы вражеских бомб!

— Не ждите чуда! — говорил Глухов подчинен
ным. — Победить мы должны силой, умением, му
жеством. Враг коварен. Но действует он безграмот
но и нахально. Мы победим его разумными, грамот
ными действиями. Учиться надо.

Учиться! И Дмитрий Андреевич с утра до ночи, а
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порой и ночью учил людей. Твердое расписание за- 
нятий, четко сформулированные учебные боевые за
дачи, беспрерывные тренировки и, наконец, сдача эк
заменов, — все это удивляло, а порой раздражало 
некоторых не в меру горячих приверженцев «немед
ленной», «решительной» войны на море.

Были такие, которые, потеряв чувство трезвой 
оценки событий, хотели бы броситься на врага сразу, 
всеми силами, очертя голову. Но Глухов не при
надлежал к таким. Созвав командиров катеров, он 
поставил перед ними учебные задачи.

— Сегодня будем изучать материальную часть, 
технику. Пулеметчики, комендоры будут сдавать за
четы на знание своего оружия, остальные должны 
знать винтовку, автомат, гранату; мотористы обяза
ны знать вверенные им машины и личное оружие. 
Рулевые, сигнальщики, акустики — все будут сда
вать зачеты на знание своей специальности.

Вечером шел на катера и лично проверял каждо
го матроса и старшину. Малейшая ошибка в отве
тах, и комдив вновь приказывал изучать оружие, 
отрабатывать приемы стрельбы, взаимодействия ору
дийных расчетов.

Через неделю была назначена «генеральная» сда
ча задач. Утром на борт флагманского катера прибыл 
комдив со всеми дивизионными специалистами — ми
нером, артиллеристом, механиком, связистом. На ка
тере был и офицер из штаба соединения. По авралу 
катера снялись со швартовов и вышли в море.

Этот день учебы запомнился морякам так же твер
до, как и любая боевая операция. Один из участни
ков учения старшина 1 статьи Кузьменко рассказы
вает;
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— На рассвете один из катеров вышел раньше 
всех и отбуксировал в море щит для стрельб. «Вот 
уж постреляем»,—говорили матросы. И действитель
но, как только мы вышли в море, сыграли «боевую». 
Началась стрельба по щиту. На сдачу задачи выходи
ли поочередно. Стреляли отлично. Но это еще не все! 
Комдив приказал поставить тральные буи и по ним 
стрелять. Так что вы думаете? После второго выстре
ла от буя и следа не осталось. Тогда комдив улыб
нулся и приказал сбросить ящик из-под боезапаса. 
«А ну, как пулеметчики работают?» — сказал он. Но 
и по ящику не удалось пострелять. Наш минер 
матрос Шошин первой очередью из пулемета пере
резал ящик на две части. «Подходящая стрельба»,— 
сказал комдив. А уж если он похвалил, значит хоро
шо стреляли. Он даром слова на ветер не бросал.

По возвращении в базу капитан-лейтенант Глухов 
объявил всему личному составу благодарность. А на 
следующий день катера вышли на выполнение боево
го задания — конвоировать транспорт, который шел 
с грузом для фронта.

Глухов устраивал экзамены не только по стрель
бам, но и по швартовке. Причем, словно бы предвидя 
будущие события, требовал усложнения обстановки.

— На одном моторе входите и швартуйтесь.
— Залейте форпик водой. Пробоина. Дифферент на 

нос. Входите, швартуйтесь.
— Командир выбыл из строя. Старшина, швартуй

тесь.
И так далее. Неожиданные вводные приучили мо

ряков быть всегда начеку. Глухов искусственно соз
давал тяжелые препятствия: затоплял отсеки, устраи
вал пожары, выводил из строя рулевое управление.
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И это было весьма необходимо. Назревали силь
ные бои.

В сентябре 1942 года фашисты ценой огромных 
потерь ворвались в Новороссийск. Моряки-черномор
цы, сражаясь плечом к плечу с бойцами Советской 
Армии, яростно отстаивали каждую улицу, каждый 
переулок, каждый дом. Дрались упорно, стойко и за
держали врага. У немцев хватило сил лишь на то, 
чтобы вытеснить нас из города, но дальше они не 
смогли продвинуться.

Цементный завод на окраине города они избрали 
опорным пунктом и, цепляясь за него, пытались удер
жать и Новороссийск. Советские войска навязывали 
им мучительную, тяжелую оборону.

Целый год гитлеровцы отсиживались в дотах и 
дзотах, укрепляли каждый дом, каждый выступ, окно, 
подвал. На чердаках, на вышках домов поставили 
пулеметы, на перекрестках улиц — пушки. И все же 
своей цели фашисты не достигли.

Гитлеровский генерал Маттенклотт кичливо хвас
тался перед своими офицерами, что Новороссийск 
станет главной базой гитлеровского флота на Черном 
море, что из Констанцы он переведет все корабли в 
Новороссийск и отсюда будет господствовать над 
морем. Но все это был бред хвастливого фаши
ста.

Целый год просидели немцы в Новороссийске, и 
за год ни одна немецкая шлюпка, ни один катер не 
вошли в порт. Черноморские артиллеристы зорко обе
регали вход в бухту и не пускали туда гитлеровцев. 
Артиллеристов Матушенко и Солунова пехотинцы 
любовно прозвали «регулировщиками уличного дви
жения». Их меткие залпы не позволяли гитлеровцам
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показываться на улицах. У убитого под Новороссий
ском немецкого солдата было найдено не отправлен
ное им письмо к родным. «Невозможно представить, 
что тут делается, — писал перепуганный «вояка».— 
Столько страха от бомб... Мама моя и папа, что тут 
творится, — такая мука и нет выхода».

Гитлер вел на истребление свое незадачливое 
воинство. Упрямо, не видя неминуемой гибели, враги 
шли к катастрофе. Они еще цеплялись за камни Кав
казского хребта, пытались наступать под Туапсе, но 
это были уже последние конвульсии.

Не только на сухопутном фронте, но и на море 
немецкие захватчики ощущали нарастающие удары 
советских войск и флота. Черноморские корабли и 
авиация активно действовали на вражеских коммуни
кациях. За три месяца — август, сентябрь, октябрь
1942 года — советские подводники потопили более 
двадцати кораблей противника, летчики уничтожили 
пять тральщиков, тринадцать сторожевых кораблей, 
четыре транспорта, шесть торпедных катеров, шесть 
мотоботов, девять быстроходных десантных барж. 
Морская дорога от крымских портов до Тамани ста
ла для врага дорогой смерти.

Разгромив немецко-фашистские войска под Ста
линградом, Советская Армия перешла к широкому 
наступлению. К весне 1943 года гитлеровцы оказа
лись прижатыми к морю на Таманском полуострове.

Катера Глухова, наряду с другими кораблями, 
всю зиму активно участвовали в боях. Ходили в раз
ведку, высаживали десанты. Глухов командовал от
рядом «МО», который высаживал бойцов Цезаря Ку- 
никова на Малую землю в ночь с 3 на 4 февраля
1943 года.
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Мысхако!... Кто не знает этот легендарный плац
дарм, превращенный советскими моряками в непри
ступную крепость! Высаженный с катеров Глухова 
десант под командованием Цезаря Куникова три дня 
отбивал атаки врагов, уничтожив полторы тысячи 
гитлеровских солдат и офицеров, захватив девять ору
дий. Высадившиеся вслед за куниковиами две брига
ды морской пехоты закрепили плацдарм и зажали 
фашистов в Новороссийске в клещи.

Однако, чтобы эффективно выполнить эту задачу, 
десантники должны были получать подкрепление — 
людей, боеприпасы, продовольствие. Семь месяцев 
катера, сейнера, мотоботы Черноморского флота еже
дневно снабжали десант на Мысхако всем необходи
мым для боя.

Десятки раз катера Глухова ходили на Малую 
землю и перевозили снаряды, продовольствие, заби
рали раненых. За героические, самоотверженные 
дела по высадке десанта на Мысхако и боевое обес
печение его первый дивизион катеров «МО» был 
награжден орденом Красного Знамени. Многие офи
церы, старшины и матросы получили правительст
венные награды. На груди Глухова засверкал второй 
орден Красного Знамени.

Катера глуховского дивизиона подняли краснозна
менные флаги. Это была высокая честь. На митинге 
по случаю получения дивизионом правительственной 
награды Глухов сказал:

— Партия большевиков и Советское правитель
ство высоко оценили наши скромные заслуги перед 
Родиной. В Указе Президиума Верховного Совета 
СССР от 27 февраля 1943 года говорится, что наш 
дивизион награжден орденом Красного Знамени за
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образцовое выполнение боевых заданий командова
ния на фронте борьбы с немецкими захватчиками и 
проявленные при этом доблесть и мужество. Спаси
бо нашей родной партии за высокую оценку наших 
трудов. Высокую честь краснознаменного подраз
деления оправдаем еще большей сплоченностью вок
руг партии и правительства, еще более само
отверженной борьбой по разгрому ненавистного 
врага!

Бои на море требуют исключительной стойкости 
и мужества, выносливости и морской выучки, дисци
плинированности и организованности. Эти качества 
ежедневно воспитывал в личном составе комдив 
Глухов вместе со своим заместителем по политиче
ской части. Опираясь на коммунистов и комсомоль
цев, командир дивизиона воспитывал моряков в ду
хе верности Родине. Исключительно скромный и тре
бовательный к себе, Глухов порой даже приуменьшал 
заслуги дивизиона, лишь бы не породить зазнайства 
и кичливости.

А между тем дивизион уже в то время был одним 
из самых заслуженных боевых подразделений. Менее 
чем за два года катера первого дивизиона прошли 
около пятисот тысяч миль, расстояние, равное два
дцати пяти кругосветным переходам. Боевых выходов 
было шесть с половиной тысяч, а участвовали в опе
рациях сто раз. Дивизион отразил девятьсот сорок 
шесть воздушных налетов врага, сбросившего пять 
тысяч восемьсот двадцать шесть авиабомб на кате
ра; при отражении вражеских налетов было сбито 
семнадцать самолетов противника. Катера участво
вали в многочисленных высадках десантов и пере
везли при этом одиннадцать тысяч бойцов, вывезли
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из окружения три тысячи человек, отконвоировали 
две тысячи девятьсот двадцать семь транспортов, 
провели двести шестьдесят четыре боевых траления, 
уничтожив двести шестьдесят восемь вражеских мин. 
В морских боях потопили девять судов противника, 
в том числе подводную лодку. Более девяноста про
центов личного состава получили правительственные 
награды, а многие награждены дважды.

Эти цифры — яркое свидетельство большого мас
терства личного состава катеров и блестящей выуч
ки офицеров.

Беспредельная преданность социалистической Ро
дине, верность военной присяге — замечательные 
черты морального облика советских воинов. Не щадя 
своей жизни, советские воины защищали Отчизну. 
Боевой клич «Смерть фашистским захватчикам!» был 
слышен во всех уголках земли. Священный девиз 
«За нашу Советскую Родину!» поднимал миллионы 
людей на битву и приводил к победе.

Такими были и глуховцы. Руководимые смелым 
комдивом, катерники шли в бой с верой в победу 
и достигали ее.

Глава девятая

ЗА СЧАСТЬЕ РОДИНЫ

Перед выходом в Новороссийск Глухов вместе 
со своими матросами, старшинами, офицерами дал 
клятву любимой Родине вернуться только с победой. 
Люди будущего с замиранием сердца и восхищением 
будут читать чудесные строки клятвы моряков и про
никаться чувством гордости за славных сынов социа
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листического Отечества. В своем письме на имя 
командования катерники писали:

«Мы. получили приказ высадиться десантом на 
берег, занятый противником, чтобы стремительным 
ударом разгромить и уничтожить врага. Идя в бой, 
клянемся, что будем действовать решительно и сме
ло, не щадя жизни своей для достижения полного 
разгрома и уничтожения врага... Пока сердце бьется 
в груди матроса, а в жилах течет кровь, мы беспо
щадно будем громить проклятого врага, очищая на
шу Родину от фашистской погани. Мы будем идти впе
ред и вперед. Волю свою, силы свои и кровь свою 
каплю за каплей отдадим за счастье нашего народа, 
за нашу любимую Советскую Родину.

Закон матросов — победа при любых условиях!
С именем Родины мы идем в наступление!
Мы победим!
Да здравствует наша победа!»
Свою клятву все моряки-катерники скрепляли 

подписями. Но то, что было на широком мно
голюдном митинге, еще не полностью выражало 
горячие чувства любви и преданности моряков 
Родине.

О беспредельной любви к Родине, о готовности 
служить ей до конца писали моряки в своих личных 
письмах командованию. Командир орудия старший 
матрос А. Барышев в своей клятве написал:

«Идя в бой, я, краснофлотец Алексей Барышев, 
клянусь перед Родиной, что при встрече с врагом от
дам все силы, а если потребуется, и жизнь для пол
ного разгрома врага. Я горю желанием как можно 
скорее встретиться с врагом и нанести ему такой 
удар, чтобы он понял, кто такие мы — черноморцы!»
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А минер В. Шошин, так хорошо овладевший 
искусством пулеметчика, что первой очередью пора
жал цель, дал такую клятву:

«Я, краснофлотец Шошин Василий Семенович, 
идя в бой за освобождение Отчизны от ненавистно
го врага, клянусь драться по-черноморски, не зная 
предела ненависти к поработителям нашей счастли
вой Родины, и для освобождения наших городов и 
сел не пожалею жизни».

А вот слова клятвы старшины 1 статьи Крайни- 
кова:

«Родина, ты меня воспитала, так приказывай, 
я для тебя все сделаю, не жалея жизни, доро
гое Отечество, я готов отдать жизнь за изгнание 
врагов.

Твой сын—боцман старшина 1 статьи Крайни- 
ков».

В ночь боевого прорыва Глухов находился на 
головном катере «МО-081».

Он первым перед боем подписал слова клятвы 
Родине, а за ним—все офицеры, старшины и матро
сы. От глубины сердца, беспредельно любящего 
Родину, шли эти волнующие слова:

«...Перед личным составом нашего катера постав
лена почетная и сложная задача — освободить наши 
порты и города Черноморья.

Клянемся, что с честью выполним любое зада
ние матери-Родины, не запятнаем наш боевой Кра
снознаменный Флаг, завоеванный нами в боях за От
чизну.

Клянемся по-черноморски, по-севастопольски 
бить ненавистного противника, освобождая нашу 
землю.
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Клянемся отдать все силы, всю энергию, а если 
потребуется, и жизнь за окончательную победу над 
озверелым фашизмом.

Вперед! На разгром немецко-фашистских захват
чиков!»

Это было 8 сентября 1943 года.
Глухов, подписав клятву, тут же приказал:
— Всеми силами сохраните бортовые моторы в 

строю до подхода к пристани и высадки десанта.
— Есть! — ответили моряки.
Переходя с катера на катер, Глухов отдавал по

следние распоряжения, проверял готовность каждого 
агрегата. Он знал, что ему придется первым входить в 
Цемесскую бухту, первым высаживаться в Новорос
сийске. От успеха его высадки будет зависеть исход 
всей операции. Поэтому Дмитрий Андреевич заранее 
подготовился к прорыву. И готовился с особой тща
тельностью. Он и раньше знал каждый причал, каж
дую стенку порта. Но ведь за год хозяйничанья немцы 
могли и разрушить и изменить подходы к пристаням. 
Глухов выехал к цементному заводу — на передний 
край нашей обороны — и с наблюдательного поста 
долго изучал все изменения, происшедшие в порту 
за год.

Бухта казалась разинутой пастью кровожадного 
зверя. На углах зданий создали огневые точки, из 
окон домов торчали пулеметы. Глухов аккуратно на
нес на карту каждый дот, очертил его красным ка
рандашом, зарисовал проволочные заграждения и 
минные поля, проложил курсы подходов к пристаням, 
сообразуясь с местностью... Все это сделал он за 
один день до выхода.

В ночь перед выходом Глухов вместе с командо
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ванием десанта собрал командиров катеров, объяснил 
им во всех деталях обстановку в порту, сообщил по
рядок посадки десанта на корабли, перехода и вы
садки.

— Инициатива должна быть проявлена каждым 
в отдельности. Особенно в порту, — сказал он. — 
Помните, за нас никто не будет думать — сами, все 
сами...

Предупреждение было необходимым, хотя многие 
уже не первый раз уходили в десант. Катерники 
участвовали в Феодосийской операции. И тогда про
явили себя блестяще.

И вот в полночь на 10 сентября «морские охотни
ки», буксируя мотоботы и мотобаркасы, вышли из 
Геленджика в море. Ночь была тихой и безлунной. 
Вдали на переднем крае изредка чертили небо не
мецкие прожекторы. Армада малых судов вытяну
лась в несколько колонн. На головном катере—зна
менитом «МО-081» находились Глухов и командир де
сантного отряда Ботылев. На палубе в темноте едва 
можно было различить бойцов, одетых в защитные 
гимнастерки. На головах у них были бескозырки, а 
из-под распахнутых воротников гимнастерок прогля
дывали полосатые тельняшки.

Люди зорко вглядывались в темноту, туда, где 
изредка вспыхивали зарницы прожекторов. Глухов 
ходил по палубе, смотрел на бойцов. Возбуждение 
моряков передалось и ему. Он заглянул в машинное 
отделение, на боевые посты.

Матросы стояли в чистой, праздничной форме. В 
поход все надели чистое белье и обмундирование 
первого срока.

«Хорошая традиция!.. — подумал Глухов. — И
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наши деды так перед боем поступали. Великое, пра
вое дело мы совершаем с чистой душой и внешним 
видом подчеркиваем торжественность справедливой 
битвы нашей...»

На мостике стоял командир катера. Он был так
же в парадной форме и при всех орденах и меда
лях.

Парторг катера старшина 1 статьи Кобец обхо
дил посты и, беседуя с матросами, еще раз разъяс
нял каждому боевую задачу.

Катер шел полным ходом. Командиры, сигнальщи
ки, наблюдатели зорко глядели во тьму. Небо стало 
заволакивать облаками.

— Хорошее время для высадки... — тихо сказал 
Глухов.

— Подходящее для гибели фашистов, — согла
сился Ботылев.

Больше они ничего не говорили. Катера подходи
ли к исходному рубежу. По плану командования 
должна была начаться артподготовка. В точно на
значенное время береговые батареи открыли шкваль
ный огонь по Новороссийску. Над морем стоял рев 
сотен пролетавших снарядов.

Вражеские посты заметили приблизившиеся ка
тера и открыли по ним огонь. Батареи врага начали 
яростную и беспорядочную канонаду. Красные маки 
взрывов вспыхивали то там, то тут.

— Полный вперед! — приказал Глухов.
— Слева снаряд!..
— Право на борт!.. — следует команда.
Рулевой Иванов кладет катер вправо. Гул канона

ды усиливается. Небо, исчерченное красными и зеле
ными пулеметными трассами, вспышками снарядов,
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освещенное заревом начавшихся пожаров, кажется уже 
не темным, а оранжевым. Исчезли звезды... Дым и 
пламя окутали пристани. Все ориентиры, намеченные 
заранее, скрылись в дыму...

Но бой шел точно по плану. Дерзкий и смелый 
замысел осуществлялся, как было намечено. Высадку 
десанта нельзя было уже ничем остановить. Более 
ста вымпелов подошло к воротам гавани. Специаль
ные катера подразделения офицера Проценко первы
ми прорвались к боковым заграждениям и разрушили 
их. Торпедные катера несколькими торпедами взо
рвали проходы к молу, разрушив укрепления врага и 
огневые точки на линии уреза воды. Путь был открыт.

Катер Глухова двинулся вперед. За ним шли 
остальные катера с десантом. Вдруг комдив заметил 
стальной трос, пересекавший фарватер. Средина его 
провисла и затонула в воде, но не глубоко. Катер не 
мог пройти над ним.

— Эх, если бы водичку поднять!.. — воскликнул 
Глухов. И тут же нашел смелое и удивительно разум
ное решение задачи. Он приказал задним катерам 
подходить к тросу поочередно на полном ходу и, 
сразу застопорив ход, по инерции на высокой волне 
«перепрыгивать» трос. Первым перепрыгнул он сам и, 
благополучно вырвавшись на чистую воду гавани, по
шел к пристани.

— Полный вперед! За мной, — крикнул Глухов. 
И катер рванулся вперед.

Комдив стоял во весь рост на мостике, бросая 
катер то вправо, то влево. Пули свистели над голо
вой. Перед носом катера ежесекундно взрывались 
мины и снаряды. Но корабль настойчиво шел к цели.

— Машинное отделение поражено! — доложил
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моторист. — Пробоина... Средний мотор и вспомога
тельные механизмы вышли из строя. Сквозь лопнув
шие переборки в кормовые отсеки хлынула вода. 
Катер мог затонуть в любую минуту. Матросы «БЧ-5» 
героически боролись за его жизнь. Очнувшись от кон
тузии, моторист схватил два пробковых мата, сунул 
их в отверстие пробоины и налег сверху.

Необходимо было спасти бортовые машины. Так 
приказал комдив: «Берегите бортовые моторы!»... А 
вода уже доходила до карбюраторов, и, казалось, 
через секунду они вместо воздуха засосут воду... за
хлебнется мотор... затонет катер.

Матросы понимали это отлично и всеми силами 
старались спасти моторы. Поступавшую воду отка
чивали, чем только могли, переборки задраили.

А тем временем на мостике звучала команда:
— Полный вперед!
Катер мчался к пристани. Оставалось не более 

сотни метров, но каких метров... Это было простран
ство между жизнью и смертью.

Хмурый, неприветливый берег стремительно на
двигался... В ушах звенело. От пороха и гари было 
горько во рту. Бойцы десанта лежали на палубе и 
ждали приближения берега. Что сулила им эта гем- 
ля? Смерть или победу? Засады, минные поля,, черные 
дула вражеских пулеметов подстерегали их на каж
дом шагу, но они поклялись Родине идти вперед. 
Прочь сомнения! Впереди победа!..

Развернувшись, катер подошел к стенке в тот мо
мент, когда корма его осела ниже ватерлинии. На 
берег сбросили сходню.

По трапу и прямо перепрыгивая через леера, на 
стенку сплошной массой ринулись моряки. Пристань
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загудела под ногами матросов. Вот она, знакомая 
улица, обагренные кровью камни мостовой! Вот он, 
наш, родной советский город.

— Полный вперед! — повторяя команду Глухова, 
,чрикнул капитан-лейтенант Ботылев.

И бойцы, сжав автоматы, ринулись за ним.
Глухов стоял на мостике разгоряченный и радост

ный. Главная задача была выполнена: все катера,
мотоботы, баркасы высаживали десантников, а они 
уже действовали на берегу. Стучали пулеметы, авто
маты, взрывались мины и гранаты. Потоки трасс, как 
кружево, переплетались в ночном небе, и слышался 
везде зычный матросский клич:

— Полундра-а-а! Смерть гадам!
— По огневым точкам противника огонь! — при

казал Глухов.
Сила огня корабельных пушек присоединилась к 

общему удару. Пока мотористы заделывали пробоину, 
можно было осмотреться и оценить совершенный 
бросок в пасть разъяренного зверя. Да, это была не
виданная по дерзости морская операция. И участни
ком ее был Глухов. Он первым вошел в сильно укреп
ленный порт, первым высадил десант.

Глава десятая

НОЧЬ БОЕВОГО ПРОРЫВА

В ту решающую ночь каждый моряк был проник
нут единым стремлением — до конца выполнить 
боевой приказ командования, свой воинский долг 
перед Родиной.

Глухов, стоя на мостике, наблюдал за действиями
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катерников. Каждый из них работал на своем боевом 
посту четко и безукоризненно, проявляя отвагу, ма
стерство, инициативу, сметку.

Прекрасные качества проявил старший лейтенант 
Баженов. При входе в бухту его катер также получил 
пробоину ниже ватерлинии, видимо, фашисты специаль
но наставили в бухте ловушки. Но когда вода хлыну
ла в носовые кубрики, а гитлеровцы открыли по кате
ру огонь, Баженов не растерялся. Он настойчиво шел 
к указанной цели: старопассажирской пристани.

Подошел, развернулся, закрепил швартовы. Де
сантники начали высаживаться. И вдруг обнаружили, 
что пристань совсем разбита и сойти на берег нельзя. 
Тогда Баженов снова забрал десантников на борт. А 
катер тем временем погружался в воду все глубже и 
глубже. Нос его уткнулся в воду, и волны гуляли по 
палубе.

Отважный командир взял на борт всех десантни
ков и полным ходом пошел к угольной пристани. Это 
было разумное, смелое решение.

Заместитель Глухова по политической части капи
тан 3 ранга Косидлов умело поддерживал боевой на
ступательный дух моряков. Высадившись вместе с 
ними на берег, он крикнул:

— Вперед, матросы, за наш родной Новорос
сийск! За нашу Советскую Родину!

Десантники с ходу пошли в атаку на врага. На 
катерах остался лишь экипаж, самоотверженно боров
шийся за жизнь корабля. Нос катера все ниже оседал. 
Орудийный расчет старшины 1 статьи Немирича вел 
огонь по врагу, находясь по колени в воде.

Старшина группы мотористов Иван Караваев вме
сте со своими матросами откачивали воду, заделыва
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ли пробоину. Спустя некоторое время Караваев доло
жил на мостик:

— Все в порядке! Будьте уверены, дойдем своим 
ходом...

Однако Баженову пришлось изменить тактику. Он 
приказал дать полный ход назад и так вышел из-под 
обстрела вражеских пушек. Задним ходом он вернул
ся и в свою базу.

Парторгу катера рулевому Павлу Астахову, бес
сменно стоявшему за штурвалом много часов, впер
вые в жизни пришлось стоять спиной к штурвалу.

Об этом Глухов узнал впоследствии, но первые 
маневры у разбитой пристани комдив видел своими 
глазами и высоко оценил морские качества офицера 
Баженова.

Блестящие боевые качества показал личный состав 
катера, где командиром был старший лейтенант Тро
фименко. На вахте у машин стоял комсомолец Ка- 
ракой. Фашистская пуля ранила его. Но пламенный 
патриот Родины и мысли не допускал об уходе с по
ста. О своем ранении он ничего не сказал ни товари
щам, ни командиру, и все приказания с мостика 
выполнял точно. Истекая кровью, Каракой упал. И 
лежа выполнял приказания командира, обеспечивая 
катеру необходимые хода.

В эту ночь героического прорыва многие моряки 
дивизиона Глухова проявили храбрость и бесстрашие.

Сибирский металлист старшина 2 статьи Краси
ков, боцман с катера «СК 082», никогда в жизни не 
предполагал, что он будет выполнять роль тумбы, за 
которую крепятся швартовы. Но в ту ночь пришлось...

Когда катер подошел к берегу и его не на что 
было ошвартовать, а ветром все время отжимало его
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от стенки, Красиков выскочил на пристань, взял два 
конца троса и, упершись ногами, держал катер в ру
ках до конца выгрузки. Пули и осколки снарядов 
свистели рядом, но Красиков ничего не замечал.

— Бодрей, орлы, бодрей! — покрикивал он.—Опо
здаете, фашисты разбегутся...

На палубе катера стоял парторг Сергей Новиков и 
из пулемета строчил по амбразуре дота, который нем
цы оборудовали на втором этаже дома.

— Ну как, Сережа? — спрашивал Красиков.
— Подходяще!.. Там две пулеметные точки...
— Ну, тебе не привыкать... По шести ударишь!
О подвигах Сергея Новикова, когда он был еще на 

Дунае, знали в дивизионе все. Он тогда один вел 
огонь против шести самолетов. Теперь боевая закалка 
парторга пригодилась. Меткий огонь Новикова при
вел к молчанию вражеские пулеметные гнезда.

Смелость проявил и личный состав катеров «СК- 
082», «СК-025».

Корабль «СК-025» был накрыт орудийными зал
пами вражеской батареи и вспыхнул. Катерники не 
растерялись. Они высадили десант и до последней 
минуты боролись за спасение корабля. Парторг кате
ра Константин Сапожников и наводчик Терехов, стоя 
в пламени, продолжали вести огонь из орудия по 
вражескому дзоту.

Помощнику командира «СК-0141» лейтенанту Ба- 
рибину снарядом оторвало руку. К нему подбежали 
капитан 3 ранга Косидлов и боцман Яковлев. Но 
раненый отстранил их и твердо заявил:

— Обо мне не беспокойтесь! Высаживайте десант!
Напряженный бой шел в пороховом дыму, в огне,

среди громовых взрывов. Время боя исчислялось се
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кундами. В быстро меняющейся боевой обстановке 
трудно было ориентироваться, но катерники глухов- 
ского дивизиона показали себя в эту ночь, ночь вели
кого прорыва, моряками высокого класса. В тесной 
бухте они искусно маневрировали и высаживали де
санты в назначенных местах.

В военном словаре есть сухое и маловыразитель
ное слово — операция. Но в эту ночь словом опера
ция раскрывался весь смысл и все значения трудней
шего замысла, осуществленного моряками.

Черноморцы зацепились за берег и начали очи
щать каждый дом, каждую улицу от врага. Они, как 
хирурги, оперировали каждый метр новороссийских 
улиц. Все попытки противника сбросить десантников 
в море ни к чему не привели — черноморцы крепко 
«ошвартовались» на новороссийском берегу.

— Теперь прочно держимся! — сказал громко 
Глухов, когда механик доложил ему, что пробоина 
заделана и катер к походу готов.

— Прочно держимся! И никто нас не столкнет!..
— Полный вперед! — катер Глухова спокойно 

развернулся и ушел в огневую ночь.
В этой операции все моряки выполнили клятву, 

данную партии, все заслужили благодарность Родины 
за подвиг, который они совершили.

Но бои еще продолжались. И катера шесть дней 
ходили в Новороссийск. Под ураганным огнем про
тивника высаживали десанты, доставляли боезапасы, 
продовольствие. Шесть суток длилась борьба. И толь
ко к 16 сентября стала стихать стрельба, уменьши
лись бомбардировки.

16 сентября 1943 года Новороссийск был полностью 
очищен от врага. Немецко-фашистские орды в бес-
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порядке бросились к переправам через Керченский 
пролив, оставляя технику и боезапасы. Не спасла 
гитлеровцев разрекламированная «голубая линия» — 
хваленый укрепленный вал на Таманском полуостро
ве. Пришлось им бежать из-под Новороссийска.

Двадцатью победными залпами салютовала сто
лица нашей родины — Москва славным воинам Совет
ской Армии и морякам Черноморского Флота, участво
вавшим в освобождении Новороссийска.

За выдающиеся боевые успехи Верховный Главно
командующий объявил благодарность всем воинам 
армии и флота, участвовавшим в боях за Новорос
сийск, и приказал наградить особо отличившихся 
орденами, а подразделение наименовать «новороссий
ским».

Первый Краснознаменный дивизион «морских 
охотников» получил наименование «Новороссийско
го». А командир его Дмитрий Андреевич Глухов был 
награжден орденом Ленина и орденом Суворова тре
тьей степени.

После взятия Новороссийска Военный совет При
морской армии прислал Дмитрию Андреевичу при
ветствие:

«Капитану 3 ранга Глухову.
Поздравляем Вас и руководимых Вами офицеров, 

сержантов, краснофлотцев с освобождением второй 
базы Черноморского флота — порта и города Новорос
сийска и присвоением Вашему дивизиону наименова
ния — «Новороссийский».

Слава героям, показавшим образцы воинской доб
лести! Беспощадно громите и неотступно преследуйте 
вражеские войска, окончательно очищайте Кубань и 
Тамань от гитлеровской нечисти.
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Вперед к победе!
Смерть немецким захватчикам!
Петров, Бирюков, Емельянов».
Глухов, скромный человек, чувствовал себя нелов

ко в обстановке громкой славы, которая окружила его 
на второй день после освобождения Новороссийска. 
Военный совет впервые назвал его капитаном 3 ран
га, хотя он носил еще погоны капитан-лейтенанта. При
своение ему звания капитана 3 ранга было еще одной 
наградой.

В газетах появилось немало очерков, статей, заме
ток о заслугах Дмитрия Андреевича перед Родиной. 
Его везде называли черноморским героем — по радио 
и в газетах, в листовках и даже в киножурнале. Это 
могло кому-либо другому вскружить голову. Но не 
Глухову. Он остался таким же скромным. Так же, как 
и прежде, внимательно и чутко заботился о подчинен
ных, с тем же уважением относился к старшим.

— Какой я герой!.. — говорил он улыбаясь. — Вот 
Ботылев — это герой! Нам еще много надо работать, 
чтобы стать героями. — И опять начал торопить с 
ремонтом поврежденных катеров. Ежедневно посещал 
каждый катер. Следил не только за боевой подготов
кой, но и требовал, чтобы люди отдохнули, он знал: 
впереди предстоят горячие бои, еще более дерзкие и 
смелые налеты на врага, чем в Новороссийске.

9 октября Советская Армия очистила всю Тамань 
от немецко-фашистских войск. Начинались бои за 
Крым. Летнее наступление 1943 года принесло нашей 
Армии крупнейшие успехи. И теперь надо было их 
закрепить и развить. В приказе Верховного Главно
командующего от 7 ноября 1943 года отмечались эти 
замечательные победы: за время летней кампании на-
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ши войска изгнали врага с левобережной Украины, щ 
Донбасса, Тамани, Орловщины, Смоленщины, вступи
ли в правобережную Украину, овладели столицей Со
ветской Украины — Киевом, вступили в Белоруссию, 
заняли подступы к Крыму...

1 ноября части Советской Армии подошли к Чон- 
гару и прорвались через Перекоп к Армянску. Одно
временно бои шли на подступах к Херсону. Флот и 
войска с освобождением Тамани готовились к пере
праве через Керченский пролив.

Немецко-фашистские войска, засевшие в Крыму, 
оказались полностью отрезанными от суши.

— Вот теперь мы с ними рассчитаемся... — гово
рили бойцы Приморской армии.

— За Севастополь и за Керчь воздадим по заеду-, 
гам... — поддерживали друзей моряки.

Глава одиннадцатая

НА КЕРЧЬ

Крымский плацдарм для немецко-фашистских войск 
имел большое значение. Владея им, гитлеровцы могли 
стеснять действия Черноморского флота и постоянно 
угрожать нашей херсонской группировке. В Крыму 
засели значительные силы врага — обшей числен
ностью около 20 дивизий, Гитлер убеждал своих вояк 
драться за Крым до последнего человека. В своих 
истерических приказах он объявил Крым «неприступ
ной немецкой крепостью».

Естественно, что изгнать гитлеровцев из Крыма 
можно было лишь хорошо подготовившись. И такая 
подготовка в войсках и во флоте велась тщательно и
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продуманно. Готовилось к наступлению и подразделе
ние Глухова. Правда, времени для этого было ма
ловато. После освобождения Новороссийска катер
ники участвовали в непрерывных боях по изгнанию 
врага с Тамани. Они высаживали десанты на Таман
ском полуострове в самых неожиданных местах, нару
шали коммуникации отступающего противника. Поч
ти две недели моряки не спали. Глухов, лишь изредка 
прикорнув на мостике на часик, вновь был на ногах. 
Глаза его воспалились от бессонницы и ветра. Лицо 
почернело. И голос огрубел.

— Что твой боцман!.. — шутил Глухов.
Один из тактических десантов должен был выса-

72



диться в районе Соленого озера. Предполагалось 
операцию произвести ночью.

«...Вот и замечательно! Хоть высплюсь перед 
походом», — подумал Дмитрий Андреевич.

— Товарищ капитан 3 ранга! Вам радиограм
ма! — доложил дежурный. Это был вызов к адми
ралу.

— Не будем ждать ночи, товарищ Глухов. Время 
не стоит...—сказал адмирал, когда Глухов к нему при
был. — Лучше бы высадиться днем. Как ваше мнение?

— Есть, днем!.. — ответил Глухов.
На совещании были и командиры других дивизио

нов, — Сипягин и Державин. Они также подтвердили
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готовность к выступлению днем. Решено было вы
ступать.

— Вот и отдохнули... — пошутил Глухов, выходя 
от адмирала.

А в полдень «морские охотники» уже шли на вест, 
буксируя за собой баркасы и мотоботы с десантника
ми. Справа однообразной песчаной лентой тянулись 
таманские берега. Катера шли в походном ордере, 
строго соблюдая свои места в строю.

На подходе к району Соленого озера их заметили 
береговые посты противника. Ударили немецкие пуш
ки. Снаряды падали рядом с катерами, вздымая стол
бы воды, но катера не отворачивали и не рассыпались. 
Они уверенно шли вперед.

В воздухе появились «мессершмитты». Самолеты 
налетали на строй кораблей, пытаясь штурмовым уда
ром разогнать их, чтобы потом поодиночке расстре
лять. Катерники встретили врага таким дружным за
щитным огнем, что фашисты поспешно убрались во
свояси.

На траверзе Соленого озера катера вдруг приме
нили такой маневр, что вызвали панику в лагере вра
га. Отдав буксирные концы, «морские охотники» по
вернули «все вдруг» и полным ходом помчались к бе
регу, поливая огнем из пушек и пулеметов береговые 
укрепления противника. Внезапное нападение ошара
шило немцев. Они не смогли организовать оборону 
побережья, и советские десантные войска сравнитель
но легко высадились.

Через несколько дней, когда на Тамани не оста
лось ни одного гитлеровца, в газетах появилось опи
сание боя в районе Соленого озера. Маневр, приме
ненный катерниками, вызвал одобрение у всех черно
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морцев. Теперь на флоте трудно было найти офицера, 
старшину или матроса, который не слышал бы имени 
Глухова, не знал бы его подвигов.

Вновь печать заговорила о Глухове. Рассказы, 
очерки, статьи о подвигах, совершенных его подразде
лением, печатались на видных местах. Газеты рас
сказывали морякам о текущих боях и о прошлых опе
рациях, проведенных Глуховым, но еще неизвестных 
читателям.

— От корреспондентов житья нет, — жаловался 
Глухов друзьям... — Осаждают везде. А времени нет.

— Пусть это вас не беспокоит. Так надо!.: Люди 
должны знать о войне правду.

— Согласен. Однако мемуары будем писать по
том... после войны. А сейчас надо бить врага!

...В те дни моряки были уже у Керченского проли
ва. Вдали за голубой лентой воды синели скалистые 
берега родного Крыма.

— Разве можно в такие часы думать о чем-ни
будь, кроме победы над врагом!? — Глухов мечтал о 
Севастополе, о Южной, Хрустальной бухтах, об Одес
се, о далеком голубом Дунае.

Ему хотелось первым входить в освобождаемые 
порты, первым громить врага. И он мог это сделать. 
Не беспечные мечтания то были, а трезвый расчет 
опытного, умудренного опытом войны офицера, блес
тящего организатора, мастера военного дела. Крым
ское побережье Глухов хорошо знал. Ночью, без 
ориентиров, без навигационных огней, ощупью он мог 
войти в любой порт Крыма, в любую бухту.

После высадки десанта в районе Соленого озера 
катера глуховского дивизиона там и остались. Нача
лась подготовка к броску на крымскую землю.
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— Вот теперь мы рассчитаемся с фашистами, — 
говорили черноморды. Дмитрий Андреевич дни и но
чи следил за ремонтом и оборудованием катеров. Об 
отдыхе он и думать не смел, однако адмирал вызвал 
его и приказал отправиться к семье на два дня.

— Есть возможность. Отдохните. Побудьте с деть
ми и женой. Впереди еще долгие бои — неизвестно, 
когда вернемся...

Глухов примчался на быстроходном катере в Потн. 
Радостные минуты встречи с семьей взволновали его 
и даже расстроили. Дети — он так их любил, тоско
вал по‘ним — тянулись к нему, ласкались. Но время 
неумолимо шло и вот настали минуты расстава
ния.

Екатерина Ивановна была верной подругой. Она 
гордилась им, понимала его с полуслова. На прощанье 
все же не удержалась:

— Не будь слишком горячим, Митя... у тебя сын и 
дочь... Береги себя...

Дмитрий Андреевич улыбнулся.
— Не волнуйся. Все будет хорошо.—И, помолчав, 

добавил: — Если что... — расскажи детям обо мне. 
Воспитай их честными...

...Глухов прилетел в дивизион, когда завершалась 
горячая подготовка: грузили боезапас, проверяли спа
сательные средства.

В ночь на 1 ноября 1943 года в море вышли шесть 
отрядов «морских охотников», на буксирах они вели 
мотоботы и сейнеры с десантными войсками. Корабли 
вышли из Анапы, Тамани, Соленого озера и других 
пунктов и начали сосредоточиваться в Керченском 
проливе, ориентируясь по створам, установленным на 
косе Тузла.
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Видимость была плохой. Море штормило. Волне
ние достигало шести баллов. Вода заливала десантни
ков (ноябрь давал себя чувствовать). Было холодно.

Командиры «охотников» едва различали соседние 
катера. А в темноте нужна была особая вниматель
ность. Осторожно маневрируя, командиры занимали 
указанные места и с нетерпением ждали сигнала.

Вдруг берег Таманского полуострова осветился 
оранжевым пламенем. Загрохотали десятки тяжелых 
батарей. Над головами катерников с воем полетели 
па крымскую землю сотни снарядов. Берег против
ника покрылся ярко-желтыми вспышками разрывов. 
Кое-где возникли пожары.

Артиллерийский налет был внезапным и сильным. 
Фашисты не смогли сразу опомниться и долго не от
крывали огня. Тем временем лавина малых кораблей 
широким фронтом двинулась к Керченскому полу
острову.

Во что бы то ни стало — высадиться! Зацепиться 
за крымскую землю! — Эта мысль повелительно вела 
в огонь, в смертельное сражение тысячи бойцов. А вы
садиться было нелегко: все восточное побережье
Крымского полуострова фашисты опоясали густой 
сетью проволочных заграждений. Колючая паутина за
граждений была установлена в воде в нескольких де
сятках метров до берега. На холмиках стояли бата
реи — минометные, артиллерийские. Все побережье 
было густо усеяно дотами, дзотами, прожекторными 
установками.

На всех фарватерах пролива, на, подходах к берегу 
немцы установили минные заграждения — из контакт
ных, акустических, магнитных и прочих противокора
бельных мин.
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Если учесть еше, что дальнобойная немецкая артил
лерия простреливала весь пролив и что на пути кате
ров было много мелей, подводных банок, что там и тут 
лежали затонувшие суда, стеснявшие маневрирование, 
то станет понятной вся сложность и трудность десант
ной операции.

Катера с гребными баркасами, мотоботами и сей
нерами на буксирах быстро пересекали пролив. За ни
ми шли корабли группы прикрытия, подавлявшие 
огнем артиллерии наиболее опасные огневые точки 
врага.

Глухов шел впереди своего отряда на головном ка
тере «СК-081». Он слышал, как рядом рвались якор
ные мины, видел гибель друзей, но ничто не могло его 
остановить. Не замедляя хода, он устремился к крым
ской земле, увлекая за собой мелкие катера с десан
том.

Комдив верил в победу, верил в своих орлов- 
катерников. Ведь с ними он участвовал во многих 
сражениях, десятки раз высаживал десанты. Это были 
сплоченные, спаянные крепкой нерушимой дружбой 
моряки. За всю войну катер не имел ни одного пора
жения, ибо каждый матрос и старшина блестяще вы
полнял свой долг.

— Вперед, орлы, вперед, друзья! — крикнул 
Глухов матросам и сам, стоя на мостике, готов 
был вместе с ними прыгнуть в воду и идти на бе
рег.

У побережья в пене прибоя показались колья и 
черная паутина колючей проволоки, свернутой спи
ралями.

— Бросай на проволоку бушлаты и шинели! — 
приказал Глухов.
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Матросы с сейнеров и мотоботов точно выполняли 
приказ. Колючую проволоку прикрыли матросские 
бушлаты. Моряки, спрыгнув в воду, держали на своих 
спинах трапы, лишь бы скорей высадить десантников. 
Бойцы, сбегая по трапам и сходням, перепрыгивая на 
песчаные отмели, быстро растекались по расшелинам 
прибрежных камней. Огонь их автоматов нарастал с 
каждой секундой. Они вступили в бой за Керчь, за 
Крым, за родную советскую землю.

— Шагай, шагай в Крым! — кричали моряки, под
держивая трапы перед новыми группами десантников. 
Бодрый, напутственный зов вел бойцов в горячую 
схватку с врагом.

Крутая волна била корабли в корму. Их трудно 
было удержать. Несколько мотоботов и сейнеров вы
бросило на прибрежную гальку. Везде грохотали вы
стрелы — Керченский полуостров стал «огненной 
землей». Все побережье от Еникале до Эльтигена гро
хотало, пылало. Вспышки прожекторов вдруг освеща
ли потрясающие картины ночного боя.

Захлебываясь в холодной воде, матросы и армей
ские артиллеристы на руках выносили пушки на берег, 
устанавливали и тут же в упор били по огневым точ
кам и по вражеским дзотам.

Группа катеров капитана 3 ранга Глухова произ
вела высадку десанта блестяще. Ни один катер не по
гиб, все бойцы высадились на берег.

Десантникам нелегко пришлось удерживать захва
ченный берег. Опомнившись от первого удара, немцы 
подтянули свежие силы и начали контратаки при под
держке танков. 1 ноября они 19 раз атаковали десант 
у Эльтигена, на следующий день — 12 раз. Бойцы 
подпускали вражеские танки на 50 метров и били их в
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упор. Фашисты за несколько атак потеряли десятки 
машин.

Моряки показывали примеры героизма. Группа в 
составе сорока матросов под командованием главного 
старшины Закудряева захватила немецкую батарею, 
отбила несколько атак врага и удержала за собой 
важную позицию.

На одном из участков путь наступающим преграж
дало минное поле. Получилась заминка. Тогда меди
цинская сестра главный старшина Галина Петрова 
первой бросилась вперед через минное поле и повела 
за собой десантный отряд. За этот поистине мужест
венный подвиг Галине Петровой посмертно присвоено 
звание Героя Советского Союза.

Шесть суток Глухов ходил со своими катерами че
рез пролив на крымскую землю, перебрасывая войска, 
боезапас, продовольствие, оружие. Дни и ночи он про
водил в самых тяжелых боях, без отдыха, без сна. 
Зато утренние картины величественных боев, которые 
он видел и в которых участвовал, наполняли его серд
це неизъяснимой радостью. Глухов был прирожденным 
воином, и вид победной битвы восхищал его. Он видел, 
как торпедные катера, проходя мимо, ставили плотные 
белые дымовые завесы, как вокруг рвались снаряды, 
как вздыбленная вода, освещенная первыми багровы
ми лучами восходящего солнца, рассыпалась радуж
ным веером.

— Хорошо идем! Хорошо воюем! — говорил он. — 
Трусливые фашисты боятся нас. Значит, победа за 
нами!

Вскоре противник стянул к Керченскому проливу 
большое количество торпедных катеров и быстроход
ных десантных барж, которые имели крупнокалибер-
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ную артиллерию и скорострельные пушки и действо
вали как плавучие батареи.

В проливе завязывались тяжелые морские бои 
Переброска подкреплений десантникам еще более 
осложнилась. В течение двух суток ни один сейнер, ни 
„один бронекатер не мог пробиться к Эльтигену. У де
сантников кончился боезапас, не хватало хлеба, меди
каментов. К героическим бойцам во что бы то ни ста
ло нужно было прорваться на помощь. Эго ответствен
ное дело было поручено Глухову.

Глава двенадцатая

ПОСЛЕДНЯЯ А Т А К А

Дмитрий Андреевич готовился в седьмой раз ид
ти на катере 081 на Керченский берег, когда к нему 
прибежал рассыльный из штаба.

— Вас вызывает адмирал!
Приказание нужно было выполнять немедленно. 

И, обратившись к командиру катера, Глухов отдал 
последнее распоряжение:

— Пойдете без меня! Учтите, что подавляющее 
большинство людей вашего катера заслужило награ
ды. По возвращении с того берега представьте к пра
вительственной награде боцмана старшину 1 статьи 
Соковнинэ, старшину 1 статьи Кобец, командира но
сового орудия старшину 2 статьи Никитина, сигналь
щика Баркова, мотористов Козлова, Хаблова и Па- 
ныш. Остальных — по вашему усмотрению.

У адмирала беседа была короткой: катера две но
чи не могли прорваться к Эльтигену. Нужен был 
опытный, смелый командир, способный преодолеть
(j Подвиг черноморца Глухова 81



любые препятствия и повести за собой бойцов на 
самоотверженный подвиг.

— Таким командиром мы считаем вас, Дмитрий 
Андреевич! — закончил адмирал свою беседу.

— Служу Советскому Союзу! — ответил Глухов 
и встал. Он был горд высоким доверием командова
ния и готов немедленно идти в атаку.

— Берите дежурный «МО-0102», — сказал на
чальник штаба, — и на подмогу бронекатер. Больше 
ничего не дам. Конечно, не легко будет, но больше 
пока ничего нет...

—' Есть!
Стоял тихий вечер. Глухов шел из штаба и думал 

о предстоящей операции. Нелегкое это было зада
ние. Но вера в победу не покидала его ни на ми
нуту.

А вот и катера, на которых надо идти в море...
Дежурный «МО» и бронекатер должны были 

лишь обеспечить переброску мотоботов и сейнеров к 
Эльтигену, защищать их от «бродячих» вражеских ка
теров и плавучих батарей.

Рядом стояли мотоботы и сейнеры с людьми, го
товые идти в море.

Глухов был рад такой оперативности команди
ров. Собрав весь личный состав, он обратился к ним 
с призывом отлично провести порученную операцию.

— Сегодня от нас зависит успех битвы за Крым. 
Мы должны пробиться к Эльтигену любой ценой. 
Пусть каждый поймет это и сделает все, что мо
жет.

Комдив прекрасно знал, что люди этого катера 
не дрогнут, не уйдут от опасности. Час назад они 
вернулись с переправы, где выдержали напряженный
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бой и вышли победителями. У кормовой пушки погиб 
любимец катерников, весельчак, наводчик Ануфриев, 

сердца матросов горели местью.
— Уверен, что мы с вами выполним задачу. Об

ратным курсом может идти только победитель.
...В темноте снимались корабли и тихо выходили 

в пролив.
Ветер, изменивший направление, гнал в пролив 

воду с Черного моря. Мертвая зыбь раскачивала ка
тера.

— Вот хорошо! — заметил кто-то из матросов. — 
Повоюем на черноморской волне...

Пристроившись в кильватерную колонну, катера 
легли на курс к Малой (Крымской) земле, как в ту 
пору называли огненный Эльтиген. В голове колон
ны шел Глухов. Вскоре тучи рассеялись, и чистая 
луна осветила морские просторы.

Добрую половину пути прошли благополучно. А 
на середине пролива вдруг увидели на горизонте очер
тания вражеских самоходных барж и катеров. Ко
рабли противника шли сомкнутым строем.

— Атаковать! — приказал Глухов.
Морской охотник и бронекатер вырвались вперед 

и пошли в дерзкую атаку. Немцы, видя вдали около 
двух десятков силуэтов, решили, что на них напада
ли большие силы. Отстреливаясь, они поспешили 
скрыться в темноте.

Вскоре они вновь показались. На этот раз против 
отряда Глухова выступило 10 торпедных катеров и 
две самоходные баржи. Но черноморцы не дрогнули. 
Глухов опять пошел в атаку.

Метким огнем была потоплена одна из барж про
тивника. Она взорвалась и затонула. Крики и стоны
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тонувших фашистов долго оглашали ночной воздух. 
Остальные корабли противника отступили.

— Все идет как по-писаному!.. — пошутил Глухов.
Тем временем мотоботы и сейнеры уже подходили

к берегу и начинали высадку. Задача состояла в том, 
чтобы не позволить торпедным катерам противника 
прорваться к берегу и сорвать выгрузку наших сей
неров.

— Ждите новой атаки!.. — сказал Глухов.
Он не ошибся. Через несколько минут фашисты 

лавиной бросились на советские катера, и вновь за
вязался ожесточенный бой. Глуховские два катера 
отважно контратаковали противника и третий раз 
заставили его отступить.

Но враги, видимо, уже разобрались, что им проти
востоят всего два катера, и со всей силой начали 
четвертую атаку.

Глухов вступил в бой. Иначе он поступить не мог, 
так как каравану сейнеров и мотоботов угрожала 
смертельная опасность, а значит и гибель всему 
эльтигенскому десанту.

Бой разгорелся не на жизнь, а на смерть. Снаря
ды и пули сыпались беспрерывно. Советские катера 
не отступали. Маневрируя, они непрерывно контрата
ковали корабли противника, усиливали огонь. Вот 
вспыхнул торпедный катер и закружился на месте. 
Фашисты с остервенением били из пушек и пулеме
тов. Советские катерники отвечали им дружным 
огнем, небывалым по темпу. Несколько десятков сна
рядов из двух пушек пробили корпус вражеской бар
жи. Она загорелась. Языки пламени охватили палу
бу. Рядом с тонущим торпедным катером начала то
нуть баржа.
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Один из торпедных катеров противника начал 
ставить дымовую завесу, прикрывая отход своих сил.

Дмитрий Андреевич радостно вскрикнул:
— Победа! Наша взяла!
В этот момент два вражеских снаряда попали в 

Kajep Глухова. Один из них пробил радиорубку и 
насмерть сразил радиста Дроздова. Другой, разо
рвавшись, тяжело ранил Глухова. Осколок пробил 
фуражку, врезался в голову комдива. Кровь залила 
лицо, но Глухов, превозмогая боль; держался на но
гах, как бы не видя и не сознавая смертельной ра
ны. Он самоотверженно продолжал руководить боем.

Вдруг комдив замолчал и свалился на палубу. 
Катер остановился, потеряв ход. Вокруг стало тихо, 
словно никогда не было этого чудовищного поединка.

Командир отделения комендоров Киселев, увидев, 
что Глухов ранен, бросился к нему на помощь. Пе
ревязывая голову простыней, проверил пульс. Серд
це еще билось. Тогда он уложил комдива возле све
тового люка средней машины и укрыл тулупом.

— Выполнять приказ командира! — крикнул 
кто-то в темноте.

И катер, грозный, с поднятыми кверху стволами 
пушек, пулеметов, автоматов, снова пошел на гит
леровцев.

Комендоры били по барже в упор из орудий, не 
обращая внимания на пули.

Напряжение личного состава, казалось, достигло 
предела. Наводчик носового орудия Матыленко и за
мочный Данилин словно срослись с пушкой. Они бес
прерывно стреляли, хотя оба были тяжело ранены.

С Таманского берега все подходили и подходили 
сейнеры, выгружая боезапас. Проход к Эльтигену
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был открыт. Операция блестяще удалась. Но против
ник все еще не унимался. Тогда катер Глухова еще 
раз навязал бой вражеским кораблям.

Приняв из сейнера боезапас, катер в 5 часов 
10 минут утра снова пошел в атаку. Смертельно ранен
ный комдив уже ничего не видел и не сознавал...

Разъяренные гневом советские моряки решили 
отомстить за погибших товарищей, за раны коман
дира. С удесятеренной силой они бросились на врага 
и за короткое время потопили еще одну самоход
ную баржу и тральщик. В это время прямым попа
данием снаряда разрушило машинное отделение. По- 
1 ибли мотористы и комендоры. Восемь человек из 
экипажа было убито и семь тяжело ранено. В живых 
осталось всего семь человек. Катер был весь изреше
чен пулями и снарядами. Он потерял ход. И ветром 
его медленно дрейфовало в сторону Таманского бе
рега.

Подбитый корабль не мог уже противостоять вра
гу. Этим воспользовался торпедный катер противни
ка и бросился в атаку, но, встретив решительный 
контрудар бронекатера, круто отвернул и скрылся...

...Бой стих. Глуховский «морской охотник» не мог 
уже двигаться и беспомощно покачивался на мор
ской волне. В предсмертном порыве израненный мо
торист Махно заделывал пробоину бензопровода. 
Силы и жизнь покидали отважного воина. Он умер 
с протянутыми вперед руками, в которых держал ре
зину для заделки трубопровода.

На руле с перебитыми ногами остался старшина 
1 статьи Брусов, а возле пушки со снарядом в руках 
сидел матрос Климовский. Вражеский снаряд попал 
в прицел, когда Климовский наводил. Прицел разне-
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ело вдребезги, а Климовский с залитыми кровью гла
зами пытался стрелять. Но пушка вышла из строя и 
стрелять не могла.

...Был на Черноморском флоте корабль, история 
которого слишком коротка, чтобы ее рассказывать. 
Да и корабль невелик, даже мачты не имел. А ко
рабль без мачты, известно, — не корабль. Но все же 
он существовал, этот корабль, и слава о нем шла гром
кая, удалая. Это был мотобот № 1.

Он первым и подошел к катеру Глухова, чтобы 
отбуксировать его к родным берегам. Не всегда же 
«морские охотники» должны буксировать мотоботы...

— Давайте раненых!.. — повелительно заявил 
старшина мотобота.

— А вы сами дойдете до берега?.. — спросили 
катерники.

— Дойдем! — уверенно заявил старшина.
Ему передали раненых матросов, но Глухова не 

решились пересаживать: он был без сознания.
Старшина мотобота не отходил от катера.
— Давайте я вас на буксир возьму, — неожидан

но предложил он.
Ему передали буксирные концы. Мотоботчик за

крепил их на корме и включил мотор на полную 
мощность. Сначала мотобот начал рыскать на привя
зи в разные стороны, а затем, как-то странно дер
гаясь, сдвинул «морской охотник» и медленно пово
лок его к таманским берегам.

Позже подошла шхуна и отвела катер в Тамань, 
где был полевой госпиталь. Глухова бережно уложи
ли на носилки и унесли с корабля...

...На Матросском бульваре в Севастополе есть 
памятник знаменитому моряку русского флота капи

87



тан-лейтенанту Казарскому. Отважный воин не спу
стил флага перед напавшими на него двумя турец
кими линейными кораблями, а смело вступил в бой 
и победил. На памятнике высечены мудрые слова: 
«Потомству в пример». Глухов очень любил этот 
простой незатейливый памятник и часто бывал возле 
него.

Он любил Севастополь, любил его красивые ули
цы и парки. Душой и сердцем принимал он славные 
героические традиции бессмертных защитников Се
вастополя и нередко говорил друзьям:

— Пройдет время, и мы прославим нашу Ро
дину.

И время пришло. Подвиги, совершенные Глухо
вым, превосходят самые славные дела наших отцов — 
черноморских моряков. И поистине его жизнь, его 
дела, его подвиги можно поставить потомству в 
пример.

...Ноябрьский норд-ост неистово взревел в тот же 
день, когда Глухова снесли в госпиталь. Вся природа 
словно бы печалилась о нем. Два дня шел дождь, а 
бушующее море было седым от пены.

Глухов не приходил в сознание. Он лежал тихо, 
как бы прислушиваясь к шуму моря. На обветренном 
лице резко выделялись светлые брови. Казалось, 
что Дмитрий Андреевич прилег отдохнуть, что 
он сейчас поднимется и вновь поведет катера в сра
жение.

Но жизнь оставляла отважного моряка.
У постели Глухова бессменно дежурили медицин

ские сестры. Они строго выполняли предписания вра
ча: никого не пропускали в палату. Но люди шли и 
шли.
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Через каждые четыре часа у дверей госпиталя по
являлась делегация моряков глуховского дивизиона. 
Матросы умоляли врачей показать Дмитрия Андрее
вича.

— ...Только бы взглянуть!..
•— Нельзя. — Врач был непреклонен.
— А как здоровье его? — спрашивали катер

ники.
— Жив... — уклончиво отвечал врач.
Раненые армейцы, не знавшие ничего о Глухове, 

расспрашивали дежурную сестру.
— Кто он? Генерал? Командующий? Почему так 

много к нему людей приходит?..
— Его весь флот знает. Он — черноморский ге

рой, — отвечала сестра. И она рассказывала раненым 
бойцам все, что знала о славных подвигах Глухова.

...На третий день шторм утих. Глухов открыл гла
за и молча оглядел палату, не понимая, где он и что 
с ним.

Одним движением губ попросил пить.
— Дмитрий Андреевич!.. — прошептала сестра.— 

Очнулись?
Глухов не ответил. Сестра влажной ваткой смочи

ла запекшиеся губы. Всем показалось, что кризис 
миновал, что скоро наступит перелом к лучшему. 
Глаза Глухова оживились. Он хотел что-то сказать, но 
слов не получалось: губы едва шевелились. Вдруг он 
жестом попросил сестру приподнять его. Лицо его на
хмурилось, он всем телом повернулся в сторону моря. 
Руки его судорожно сжались.

...Последняя секунда жизни. В это мгновенье он 
прощался с морем, с родным флотом, с детьми, женой 
и друзьями.
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Руки разжались, и Глухов безжизненно откинулся 
на подушку...

Друзья перенесли тело героя к морю и положили 
на подвесную матросскую койку у небольшого дере
вянного домика. Здесь каждый катерник мог попро
щаться с любимым командиром, отстоять последнюю 
прощальную вахту.

А в море рвались снаряды. Ветер вместе с солены
ми брызгами прибоя доносил гул морского сра
жения.

На крымском берегу в атаку шли матросы. Гудела 
и дрожала земля. Гудел и дрожал воздух. Казалось, 
что в такт залпам качается подвесная парусиновая 
койка с телом мужественного воина — советского 
морского офицера, чье сердце до конца билось для 
Родины.

Дмитрий Глухов умер. Всю свою прекрасную, свет
лую жизнь он отдал великому советскому народу.

Родина не забыла его выдающихся заслуг, его 
беспримерного мужества, отваги и геройства. Прези
диум Верховного Совета СССР посмертно присвоил 
Дмитрию Андреевичу Глухову звание Героя Совет
ского Союза.

...Веспой 1944 года, когда крымская земля уже 
была освобождена от ига гитлеровских захватчиков, 
когда катера глуховского дивизиона готовились идти 
на запад освобождать Констанцу, Вургас, Варну, в 
семью погибшего героя пришло письмо с большим 
пакетом:

« Г л у х о в о й  Е к а т е р и н е  И в а н о в н е .

П о  с о о б щ е н и ю  в о е н н о г о  к о м а н д о в а н и я ,  

D a u i  м у ж  к а п и т а н  3  р а н г а  Г л у х о в  Д м и т р и й
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А н д р е е в и ч  в  б о я х  з а  С о в е т с к у ю  Р о д и н у  п о г и б  

с м е р т ь ю  х р а б р ы х .

З а  г е р о и ч е с к и й  п о д в и г ,  с о в е р ш е н н ы й  В а 

ш и м  м у ж е м  Д м и т р и е м  А н д р е е в и ч е м  Г л у х о -  

в ы м  п р и  ф о р с и р о в а н и и  К е р ч е н с к о г о  п р о л и в а .  

П р е з и д и у м  В е р х о в н о г о  С о в е т а  С С С Р  У к а з о м  

о т  2 2  я н в а р я  1 9 4 4  г о д а  п р и с в о и л  е м у  в ы с 

ш у ю  с т е п е н ь  о т л и ч и я  — з в а н и е  Г е р о я  С о в е т 

с к о г о  С о ю з а .

П о с ы л а ю  В а м  г р а м о т у  П р е з и д и у м а  В е р 

х о в н о г о  С о в е т а  С С С Р  о  п р и с в о е н и и  В а ш е м у  

м у ж у  з в а н и я  Г е р о я  С о в е т с к о г о  С о ю з а  д л я  

х р а н е н и я  к а к  п а м я т ь  о  м у ж е - г е р о е ,  п о д в и г  

к о т о р о г о  н и к о г д а  н е  з а б у д е т с я  н а ш и м  н а р о 

д о м .

Председатель Президиума 
Верховного Совета С С С Р

М . К А Л И Н И Н * .

Екатерина Ивановна долго сидела, склонившись 
над письмом. Она помнила слова мужа, сказанные 
при расставании: «Воспитай детей честными...» И мыс
ленно она давала клятву ему, Мите, что сделает все, 
чтоб вырастить их достойными своего отца.

Письмо Екатерина Ивановна хранит, как самую 
дорогую реликвию. Оно волнует не только ее, но и 
каждого советского человека, ибо в нем просто и ясно 
выражена высшая оценка деятельности воина-патри- 
ота, отдавшего жизнь свою за нашу социалистиче
скую Отчизну.

...Проходят годы. Забываются мелкие события, де
тали боев. Стираются в памяти даже тяжелые, крова
вые бои, так же как забываются залеченные раны.
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Но никогда не забудутся подвиги человека, кото
рый всю свою жизнь без остатка посвятил Отчизне и 
прожил ее, вписав героическую страницу в книгу сла
вы родной страны.

В обновленном Севастополе моряки часто ходят в 
музей Черноморского флота, где в специальной витри
не, посвященной Дмитрию Андреевичу Глухову, экс
понированы его личные вещи, ордена, медали, ору
жие.

Эти священные реликвии с любовью осматривают 
молодые моряки. В их глазах нетрудно прочесть глу
бокое уважение к памяти героя и высокое чувство гор
дости за нашу Советскую отчизну, воспитавшую та
кого отважного воина и патриота.


