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В НОВЫ Х ПЕРЬЯХ

В конце апреля, когда на Кубене, брызгая и сверкая, погрохатывал ледо
лом, из далекой Чечни в родную Нечаиху возвратился Василий Куряев, высо
корослый, солдатской выправки холостяк с застыло-задумчивыми глазами, 
которые видели смерть.

Ивановна встретила парня с коротким и радостным воплем:
— Жи-ив!
Для матери нет выше счастья, чем видеть возле себя путевого сына. Ива

новна рада холить за ним, как за малым дитем. Стародавней беседнице, вечно 
бодрой и вечно румяной доярке Аглае она поведала как на духу:

— Вася-то мой белоплотный, здоровый. Водку-безумку не пьет. Все-то 
около дома. Гожий к любому заделью. Крылец вон изладил. Картошку из 
ямы перетаскал. На девок глаза не щеперит. Не чурочку носит, небось, на 
плечах. Смекает, что верное дело, когда в уваженьи — родимая мать. А девки 
чего...

— Их и нету у нас,— перебила Аглая.— Одна разве Сонька. Зубастая, 
что тебе щука! Злая, как черт!

— И язык на губу набежал,— дорисовала Ивановна Сонькин портрет.— 
Всех баб облаяла на деревне. На что ему эдака лайка.

Ивановне 46 лет. 30 из них провела средь коров. Ходит на ферму два 
раза в день. Сына видит урывками, между делами. Месяца Вася не прожил в 
деревне, а она в нем нашла уже перемену — носил на душе привезенную с юга 
печаль, и вот отодвинулся от нее, стал резвее и веселее.

Однажды Ивановна с ним завела разговор. Сказала ему, чтобы Вася с 
женитьбой не торопился.

— Молод еще. Поживи холостым.
Сын заупрямился.
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— Может, мне холостым-то уже надоело?— И лобатое, с налитыми щека
ми лицо его озарило сияньицем спрятанной думы.

— А невеста? — спросила мать.— Где она? Надо сперва ее разглядеть!
— Я, быть может, уже разглядел!
— Вася!! Не вздумай и в самом деле кого-нибудь там привести!
— А ежели вздумаю! То чего?
Ивановна даже расстроилась.
— Встану в дверь, как заплот!
— И не пустишь?
— А то!
Губы у сына разъехались в длинной улыбке:
— А окно-то на что?
Через несколько дней в легких сумерках майской ночи Ивановна пробу

дилась от остро точившего сквозняка. Заглянула в светёлку. А там, под рас
крытым окном на двуспальной кровати, знай себе, посыпает ее гожий Васи
лий. И не один. А с подругой, в которой Ивановна распознала покорно при
тихшую Соньку.

— Вася?! — сказала она с изумленным испугом.
Сын лишь поднял ладонь.
—  Тиха, мама! Неуж-то не понимаешь? Это моя молодая. Мы пожени

лись.
—  Когда?
— Со вчерашнего на сегодня.
Ивановна растерялась “Что делать? Что делать?” — толкался в груди 

колготливый вопрос.
Час спустя по холодной росе уходила она на ферму. Уходила, как и всегда, 

на пару с Аглаей, бегливые глазки которой, едва разглядев ее, вспыхнули 
интересом:

— Чего, Ивановна, ноне с тобой? Личико-то чужое. Было бело, стало 
серо.

Ивановна скорбно:
— Переладка теперь у меня. Жили вдвоем, будем втроем.
—  Это как?
— Вася женился!
— На ком?
— Да на этой, на лешевой Соньке!
— Ой! Ой! Ты бы ее не пускала.
— Я — чего? Так и делала. Дверь закрытой была — дак они скрозь окно!
— Значит, Васе она впондрав! — восхитилась Аглая.— А чего, Иванов-
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на! Ведь с другой стороны поглядеть: девка бодрая, старше Васи всего на пять 
лет, и ростом взяла, и лицом ничего, и харахтсром, что боевущий солдат!

— И губки помадой не залепляет,— неожиданно для себя подхватила Ива
новна, чувствуя, как лицо ее все полыхающе возгорелось.

— И к работе годяшна! — продолжала Аглая нахваливать Соньку.— Ви
дела летось, как стояла она на зароде с граблями. А подавальщиков трое. 
Хотели сеном ее закидать. Д а куда-а?! Умаялись сами. Девушка -  лось!

— Вася знал, кого брать! — рассиялась Ивановна, ощущая в груди при- 
ливание сладенького бахвальства...

— Жизнь-то будет теперь у тебя...
— По другому уставу! — Ивановна как бы опомнилась, вскинула руки, 

поправив платок.
— Всяко лучше? — предположила Аглая.
— Лучше ли, хуже,— Ивановна заморгала, уловив на реснице скатившу

юся слезу,—не в этом дело. А в том, что теперь она — в новых перьях!
— Кто?! Сонька-та, что ли?
— Жизнь — сказала Ивановна и уставилась взглядом далёко-далёко, че

рез поле овса к зеленевшему лесу, словно там, за деревьями, торопясь ей 
навстречу, толпились все ее недожитые дни, обещая новые хлопоты и заботы.

1995 г.

НЕН У Ж Н Ы Й  СВИДЕТЕЛЬ

Галактион два раза уже пересчитывал стадо. И оба раза сбивался со счета. 
Должно бы быть 78 коров. Получалось же 76.

Не поленился пастух. Пока не стемнало, нукнув на вспаренного Гнедка, 
спустился в низинку. Пахнуло сыростью и туманом. Галактион внимательно 
осмотрелся. Где куртинка осоки, где таволги, где скелет редколистного ивняка. 
Чуть пониже — спинка ручья, над которой — брошенная колода. Ну, а там, в 
перевитой траве, торопилась в угор надолбинка-тропка. Коров здесь не было 
и в помине.

— Давай к заполью! — Галактион направил коня к колоде. Пересек ее. И 
надолбинкой выбрался в поле, по-над которым стихающим пламенем октября 
желтела березовая опушка.

Деревья уже обносило густой синевой. Галактион ехал краем скошенных 
ржей, пристально всматриваясь в прогалы. “ И здесь, видно, нет”,— сказал
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себе с грустной досадой. Опустив удила, огорченно остановился. От мысли, 
что он опоздал, что с коровами что-то стряслось, и ему об этом уже не 
узнать, сделалось неприютно. Он вздохнул, и в груди его, распираясь от 
злости, выросли вспыльчивые слова: “ Коровы теперь, как из золота! Кажная 
тысяч по десять! Не найду — вся работа моя — скотине под хвост. В тю рь
му, конешно же, не посадят. А лучше бы, думаю, посадили, чем такой обо
рот. Ведь семья у меня. Двое ш кольников, двое до, да один у Галины на 
титьке. Был, едри твоя бабуш ка, полуголым — заделаюсь голым! Как не 
хотел я на эту пастьбу. Д а нужда. Нужда приказала. Мечтал за лето подраз- 
живиться. И пожалуйста: двадцать тысяч рублей. Д о копейки выберут из 
получки ...”

Было тихо, и может поэтому Галактион разобрал приглушенные голоса, 
просочившиеся сквозь лес от заросшей кустарником старой дороги. “А что!” — 
навострился пастух, ощущая отчаянность смельчака, который, была-не была, 
а сделает так, как задумал, и легонько подпнул каблуками коня.

Звякнули удила, и послушный Гнедок желтой тенью нырнул в перелог.
На одичавшую, в сваленных травах дорогу, которой вот уже десять лет 

как не пользовался никто, Галактион тихо выбраться не сумел. Ломая ивняк, 
он едва не наткнулся на грузовик. И тут же за ним, где светлела поляна с 
копной, увидел пропавших коров. Двум, стоявшим около них мужчинам в 
капроновых куртках он вначале не придал значения, так как было ему не до 
них. Но мужчины пошевелились, и он понял, что здесь они с собственной 
целью.

—  Вы чего тут? — спросил их Галактион, наполняясь волнением сторожа, 
укараулившего незванцев. Ближний к нему — высокого роста, с красивым, но 
бледным лицом распахнул полы куртки. Пастух, обомлело моргая, увидел 
ствол до уродства обрезанного ружья.

— Ты нас не видел,— сказал второй, и тоже выставил ствол из-под куртки.
Провожаемый зраком стволов, Галактион поспешливо развернулся и дви

нул с конем по забитому мглой и ветками перелогу.
Выбравшись в поле, вытер залитое потом лицо. В душе его, как после 

драки, в которой из жалости пощадили, остался разор. Пастух заорал, швыряя 
в вечернюю мглу вместе с бешеной матерщиной свою беспомощность и обиду. 
Орал и не чувствовал, что несется он диким галопом и что может вылететь из 
седла.

Лишь на скотном лугу, опустившем от стада, самоходом отправившемся 
в деревню, верховой обуздал в себе гнев и какой-то неглавной, работавшей как 
бы вдали от него вспоминающей мыслью отметил, что молодчиков этих он 
уже видел.
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Месяц назад, оставив со стадом Галину, Галактион ездил в город купить 
для ребят кое-какого надобья из одежды. Отоварившись, заглянул в магазин, 
чтоб купить чего-нибудь из спиртного. Хотелось не просто водки. Этого зелья 
достаточно и в деревне. Положил было глаз на высокую полку, где красова
лись нарядные склянки ликеров, водок и коньяков. Но цены были не по кар
ману. Галактион едва не присвистнул:

— Неуж-то кто покупает? — спросил мрачноватую продавщицу с презри
тельными губами, которые открываются не для всех.

Продавщица вместо ответа взглянула все примечающим взором куда-то 
мимо щеки пастуха.

В дверь не вошли, а вплыли, сверкая стальной фурнитурой, двое изящно 
одетых мужчин: один — сухощавый с женственно-тонким лицом, второй — 
коренастый, с портфелем.

— Снова у вас! — сказал бодрым голосом худощавый. А коренастый, 
достав из джинсовой куртки щепотку хрустнувших сторублевок, так весь и 
вспыхнул золотозубо распахнутым ртом:

— Парочку Абсолютов!
По уверенно-смелым глазам, какими мужчины окинули магазин, по тому, 

как небрежно швырнули в портфель дорогие бутылки, Галактион почувство
вал в них особо богатых людей, кто постоянно сорит деньгами, заведомо зная, 
что их богатство от этого не убудет.

— Во как бывает! — шепнул восхищенно Галактион.
К нему обернулись:
— Завидуешь?
— Не-е. Спрашиваю себя: откудова эдаки деньги?
— Надо уметь.
Галактион, уже выйдя из магазина, придержал одного из покупщиков за 

рукав:
— Вы кто? Поди-ко, кооператоры?
— Экспроприаторы! — рассмеялись мужчины и, проблеснув застежками 

курток, споро направились к мостовой, где дожидался их черный Фольксваген.
Галактион и думать не намерялся, что встретит когда-нибудь этих ребят. 

И вот повстречался на конной, забытой не только людьми, но и богом дороге. 
И понял, что это и есть скотокрады, те самые, коих толкает к разбою извечный 
призыв — захватить и уйти. А если возникнет свидетель, то сделать все так, 
чтобы он ничего никому не сказал.

На убитом следами скотном дворе, где доярки встречали коров, Галакти
он задерживаться не стал. Ему прокричали вдогонку:

— Галька?! Семнадцать коров! Осемнадцатой нет?
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— И у меня одныей не хвватает!
Пастух обернулся:
—  Потом! — и пригнувшись к шее коня, без привычной кирзовой кепки, 

которая где-то выпала на скаку, с прижато-слежалыми волосами, умчался в 
деревню.

К делу или безделью, у крайнего с мезонинчиком дома пастух столкнулся 
с М оховиковым, председателем сельсовета, от кого на сто метров шибало 
вином. М оховиков был солиден — с большим животом, большой головой, в 
клетковатом с резинкой по поясу пиджаке и в заломленной в вороте белой 
рубахе. Густо окиданная багрянцем бревнистая шея его подсказывала о том, 
что водки выпито им прилично.

— Арнольд Алексеевич! — Галактион осадил Гнедка.— Городские гадюч
ки отбили от стада коров!

—  Так! — Председатель, уже зайдя на крыльцо, мешковато остановился, 
подправил под локтем матерчатый сверток и, вскинув тугой подбородок, упер
ся глазами в Галактиона.— Сколько их? Где?

— Двое! На конском проселке! Как раз у Пероськой поляны. Там и маши
на у стервецов!

— Ш акалы! — ругнулся М оховиков.— Промышляют по всей России. До 
нас добрались. Ну и чего теперь?

— Надо людей! Захватить их, как псов, покудова не удрали!
— Может, милицию?
Пастух воспротивился:
— Далеко, не успеет. Надо своих, деревенских! Братьев Красновых! Оле- 

ху Титова! С ружьями чтобы! С пустыми руками их не сгребешь: оба при 
пушках.

— Что ж! — согласился М оховиков.— Сколько до этой поляны?
— С версту.
— Нужна , выходит, еще и машина.
— Машину искать недосуг! — Галактион, скрипнув кожей седла, показал 

на приткнутый к столбу палисадника мотоцикл.— Это чей?
— Мой,— ответил Моховиков.
— Вот на нем! И еще на Красновском! Гоните к поляне! — Пастух горя

чился, не замечая, как в голос его проник повелительный тон.
— Ну а ты? — спросил председатель.
— Я туда! К гостенькам! Али может сюда? Сшевельнуть мужиков? Абы 

сразу. Не мешкая!
— За мужиками я сам! Не волнуйся! — заверил Моховиков.— Вот только 

снесу бабке Ниссе пододеяльник.
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Лицо пастуха, как взломало:
— Какой еще там одеяльник?!
Моховиков объяснил:
— Премия! Поощряем всех бывших тружеников колхоза. Десять штук на 

вашу деревню. Девятерым уже роздал. Остался последний.
— Тут коровы, а он! — нервно вскрикнул Галактион, разворачивая Гнедка.
— Ну чего ты! Чего! — Моховиков широко улыбался — сама уверенность 

и поддержка.— Мы счас! Мы сходу! Всех твоих гангстеров переловим! Никто 
не уйдет!

Некогда было Галактиону вести с председателем тары-бары. Хлопнул 
Гнедка сапогами — и полетел, покачиваясь в седле.

Слушая топот коня, скакавшего по бездорожице новым, более близким 
путем — через пожню, карьер и горелый прилесок, пастух костерил председа
теля, как супостата:

— Виноглот ненасытный! Сколь в деревне старух, столь и стопариков 
запрокинул! Изловишь ты гангстеров, жди. Людей-то хотя бы поднял. Не од
ному ж мне там выставать...

К председателю сельской власти, вечно поддатому Моховикову, Галак
тион, как и всякий разумный мужик, относился с беззлобной насмешкой, 
прощая заранее все его чудеса, благо от них ничем не старадал. И сегодня бы 
тоже не пострадал, кабы поднял людей на подмогу. Откуда ему было знать, 
что Арнольд Алексеевич все испортит. У Ниссы, добрейшей пенсионерки, 
Моховиков задержался на то лишь короткое время, покуда вручал ей подо
деяльник да принимал от нее налитый с краями стакан. Стакан и подвел его, 
сделав мгновенно косноязычным, и рьяный призыв, с которым он обратился 
вскорости к братьям Красновым, рисуя им обстановку, в какую попал кол
хозный пастух, был ими воспринят, как бред в стельку пьяного выпивохи. 
Отчего его тут же уклали в постель.

Узнать об этом Галактиону было не суждено. Гнсдок доставил его к 
поляне уже в темноте.

Впрочем, здесь, на поляне было светлее, чем днем. Там, где стояла копна, 
золотился костер. В свете его, на красневшей от крови траве дымились две 
шкуры. Галактион перебито вздохнул и увидел сквозь сено в кузове автомаш и
ны глыбы разрубленных туш.

Здесь, конечно, его не ждали. Разделав коров, скоторезы спустились к 
ручью, чтобы там поотмыться. И вот, возвращаясь к машине, при виде коня с 
верховым, напряженно переглянулись.

Галактион, как навстречу судьбе, выехал к ним, махая поднятым 
кулаком:
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— Не уйдете, соколики! Я — не один! — и пихнул кулачище к кустам на 
дороге, откуда должны были выскочить мотоциклы.

Метрах в трехстах, где асфальтовая дорога, пропороло сквозь вытемки 
узким лучом. Подождали все трое, слушая дальний мотор, голос которого, 
чуть приблизившись, стал удаляться.

Скотобои повеселели. И не успел пастух стронуться с места, как шевель
нули руками, выставя из-под курток нацеленные стволы.

— Ты должен исчезнуть,— сказали ему.
— Это как? — плохо понял Галактион.
— Как свидетель.
—  И вы исчезнуть, но только без этого вон добра! — Пастух показал на 

кузов с нарубленным мясом.
— Не понимает,— вздохнул сухощавый. А коренастый с ленивой властно

стью приказал:
— Слезай! А то и клячу твою заодно продырявим.
И только тут верховой почувствовал обреченность. Спастись уже было 

нельзя.
— Аль вы не русские! — крикнул, и голос его, подхваченный ветром, 

рванулся в осеннюю темноту.
— Мерзавцы! — добавил Галактион.
Тут раздался короткий щелчок. И второй. Ударило в грудь, и пастух, 

оседая с конем, почувствовал сердцем жестокое жженье, которое вытерпеть 
было нельзя.

Уже на земле, свалившись с Гнедком в жаркий пепел костра, он услышал 
шаги. К нему подошли. Проверяя: живой ли, опытно наклонились. И что-то 
сказали. О днако пастух, как на том берегу, и хотел бы услышать да не 
услышал.

1997 г.

РОДЯ

Как только апрельское солнце растопит снега, как только дорога чуть 
пообсохнет, тут и пожалует Родя — большеголовый, с горбом, на тоненьких 
ножках, обутых в лиловые башмаки. Смотришь, как он неторопко ступает по 
мягкой обочине, весь какой-то подсвеченный изнутри, с лучащимися глазами, 
в неизносимом оранжевом пиджаке и веришь, что он явился сюда как посла
нец блаженного мира.
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Жители нашего городка знают Родю, как странника-пилигрима, кто не 
имеет ни пропитания, ни семьи, ни денег, ни крыши над головой. Засыпает 
он, где попало, вернее там, где застигаю т его потемки: порой на скамье 
задичавшего сада, порой на канатах парома, порой в надбережных кустах. 
Конечно, не против бы он ночевать в человечьем гнезде. О днако туда не 
пускают. Как только увидят, что он, глядя на ночь, ступает к жилью, так 
скорее к дверям, чтобы их — на запор. Странник, само собой, не стучится. 
Постоит перед дверью секунду-другую, кивнет головой и тихонько отпра
вится прочь.

Ест Родя мало. Что подадут. Подавали же редко и скупо. Самим не хва
тает. За лето он обходил почти все городские дома. Обходил и дворы в дерев
нях. что лежали от города в нескольких километрах. Большинство его прини
мало за дурачка, затевая с ним шутовской разговор.

— Что-то, Родя, тебя не видать было целую зиму! Где побывал?
— В будущем! — весело скалится странник.
— Ну и как там житье?
— Сытое! Даже очень!
— Отчего тогда к нам-то вернулся?
Родя рад объяснить:
— Там народ занятой. Весь в работе. Даже после работы работает. Заду

шевных бесед там не водится. Не бывает. А без них мне — никак. Сердце 
ноет, и где-то к весне я болею тоской.

— Значит, к нам прибываешь больной?
Соглашается Родя:
— Больной. А от вас туда в полном здраве!
— А каким макаром ты переходишь из нашего времени в то, которое 

будет?
— Включаю высокую мысль. Там у нас есть особый диспетчер. Он всту

пает со мной в контакт и пускает сюда энергический зонд. Зонд находит меня 
и я таю, делаюсь тут же прозрачным, как воздух. Воздухом я и смещаюсь туда, 
откуда вернулся.

— Ну а деньги дают тебе на дорогу?
Родя искренне удивлен:
— А на кой они мне?
Ему несердито пеняют:
— И тупой же ты,Родя! Здесь у нас без рублей сам мэр города ноги про

тянет.
Я не мэр! —  улыбается Родя.— Мне еда как-то даром. Могу и вообще 

без нее.

II



Роде больше не верят, чем верят. Однако расспрашивают с охотой. Кто из
грешных не любит, когда вещают о предстоящем! Тем более странник спо
собен поведать: кто на котором году разорится, кто попадется на воровстве, 
кого и за что прогонят с работы, кому и как скоро изменит жена.

— Откуда ты все это знаешь? — спрашивают его.
— Оттуда и знаю,— сияет Родя всем своим долгощеким лицом,— что я — 

вечножитель. Считайте, что нынче живу рядом с вами. А после, где-то под 
осень, когда отбуду от вас лет на восемьдесят вперед, то вместо вас будут 
рядом со мной ваши внуки.

— Но их у нас нет! — смеются над Родей.
— Это здесь, в настоящем, их нет. А в будущем есть. Я даже знаю, как их 

зовут.
Вновь не верят ему. Однако расспрашивают пристрастно:
— А война. Родя, будет?
Странник грустно вздыхает:
— Не война, а содом.
— А в содоме чего? Многие, что ли, погибнут?
Есть вопросы, которые Роде не по нутру. Он, естественно, может на них 

и ответить. Но не ответит. Только даст деликатно понять:
— Этого я не скажу. Не хочу вас расстраивать прежде срока.
Но не все в нашем городе относились к Роде сердечно. Кое-кто и побаи

вался его, ибо все, что предсказывал странник, сбывалось. Кто-то ночь про
водил с чернобровой женой соседа и его застигали врасплох. Кто-то речи тол
кал о спасении нищей России, сам же тайно сплавляял за границу российский 
товар. Кто-то дважды в году попадал в вытрезвитель, где ему каждый раз 
наминали бока. Эти люди его сторонились, старались с ним никогда не встре
чаться, так как знали грехи за собой и боялись, что все они, всплыв, станут 
притчею во языцех.

Не смотря на свое преимущество странник был в предсказаниях осторо
жен. Не все обязательно знать человеку: и потому, что он может перепугаться, 
и потому, что любому из нынешних, что бы Родя не предрекал, невозможно 
помочь. Ведь для Роди все люди, с которыми он сегодня живет,— промель
кнувшие. Их уже нет. Все в былом. Оттого ему очень неловко бывает, когда 
побуждают поведать о чем-то недобром.

Вот и сегодня по теплому летнему предвечерью он оказался в компании 
слишком пытливых людей, куда попадать он не собирался. Однако его не спро
сили: надо это ему или нет? Двое довольно приличных, здорового складу 
мужчин затащили его в кафе, где у помощника мэра Игоря Юрьевича Суч
кова справлялась трехлетняя годовщина начала работы на этом посту.
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Стол был заставлен тарелками с балы ками, парой бутылок Н аполео
на, Смирновкой в графинах и миской с дымящейся в ней стерляжьей ухой. 
Пир шел горой. Игорь Ю рьевич, толстоплечий, но с лы соватой маленькой 
головой, сидевший средь преданных сослуживцев, при виде Роди, которого 
двое его порученцев ввели в густо пахнущий яствами зал, ш ироко улы б
нулся:

— Сюда его! Рядом! — И хлопнул рукой по свободному стулу.
Родя с его худощаво-костистым лицом, тощей шеей, горбом и оранжевым 

пиджаком был нелеп средь одетых в костюмы сановных мужчин.
Зал был слишком велик для гуляющей кучки. Однако нравилось всем, что 

они тут одни.
На душе у Роди было тоскливо. Он сидел перед сильными, не нуждавши

мися ни в чем удачливыми чинами. Сидел неприкрытый и беззащитный, не 
подготовленный для дурачеств, ради которых его и поймали, полагая, что он 
будет всех потешать.

Игорь Юрьевич вскинул руку, призывая всех к порядку и тишине.
— И с чего мы начнем? — обратился к столу, хотя спрашивал только 

Родю.— Может быть, с политических комментарий?
Брови у Роди вспорхнули:
— Нет.
— Политика, что ли, тебя не волнует? — добавил Сучков.
— Пугает,— сказал ему Родя.
— А почему? — допытывался Сучков.
— Потому, что она уводит людей не туда, куда надо.
— Это общее.— Игорь Юрьевич пододвинул Роде фужер с коньяком.
— Я не пью,— отказался Родя.
Игорь Юрьевич не поверил:
— Знаю этих непьющих. Пей!
Родя вновь отказался:
— Не буду.
Рассмеялся Сучков:
— Раз попал в наше логово — значит, будешь! Как вы думаете, ребят

ки?— Не только голосом, но и плавным наклоном маленькой головы Игорь 
Юрьевич дал понять, что он ждет от коллег немедленных действий.

Родя опомниться не успел, как вскочившие, хохоча, окружили его. Кто-то 
взял его за предплечья. Кто-то голову оттянул. Кто-то с силой открыл ему рот. 
Кто-то влил туда полный фужер.

Выпивать Роде было нельзя. Выпивши, он терял деликатность, мог вспы
лить и сказать собеседнику то, от чего, сломя голову, убегают. Но чего уж
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теперь. Родя покачивался на стуле. В мозгах неиствовал ураган. И тут в ура
гане послышался голос:

— Кто я такой, надеюсь, ты знаешь? — Игорь Юрьевич потешался, под
мигивая дружкам, мол, сейчас я его обратаю , и начнется потешный концерт.

Родя мутно уставился на Сучкова.
— Вор! — сказал ему очень внятно.
Это было так неожиданно, что все обалдело выпучили глаза. Но замеша

тельство было секундным. В другую секунду кто-то, забывшись, хихикнул, и 
тут все кафе сотряслось от могучего смеха.

Игорь Ю рьевич, страшно довольный, с веселыми складками на лице, по
махал кулаком.

— А что меня ждет впереди?
Родя поднял фужер, посмотрел в его самое дно и размеренно, как читая 

вещую книгу, сказал:
— Зона с работой в лесу сучкорубом в течение двух архангельских зим.
Снова хохот. И снова Сучков помахал кулаком.
— А потом? — потребовал он.
— А потом лагерная больница.
Смех убавился.
— А после больницы?
— А после — погост.
Стало тихо и напряженно. Игорь Юрьевич даже где-то внутри подобрал

ся, не показывая обиды.
— Трепло ты, а не вещун! —  раздраженно сказал.— Все-то врешь! Год 

назад я с тобой разговаривал. Помнишь?
Родя помнил:
— От слова до слова.
— Тогда ты накаркал,— продолжил Сучков,— будто бы я какому-то ан

гелу крылья переломаю. Но я ни чертей, ни ангелов не встречал. И вообще ни 
к кому даже пальцем не прикоснулся.

Родя тихо сказал:
—  Год еще не прошел. День остался. Сегодняшний.
—  Ладно, уродушка! Что с тобой делать? Ври дальше! Скажи, что при

ятного будет со мной в предстоящем году?
— Нынче в тюрьму тебя не посадят.
—  Это само собой,— согласился Сучков.— А еще чего?
— Все.
—  Стало быть, лишь одни неприятности обещаешь?
— А чего обещать! Так и так они будут. Без обещаний.
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— Например? — Игорь Юрьевич встал, резко сбросил пиджак, посалив 
его на высокую спинку стула.

— Эти вон подхалимы-опричники,— Родя ткнул пальцем в воздух, целясь в 
каждого, кто сидел за столом,— по колхозам и лесопунктам будут скупать по 
дешевке пиловочный лес. Они скупать, а ты отправлять его за доллары иност
ранцам. А это опасно. Трястись тебе, Юрьевич, по ночам, ожидаючи конвоира.

Щеки Сучкова яблоками покрылись.
— Кого вы сюда привели? — прошептал он, вздрагивая плечами.— А? — 

вскричал, не управившись с гневом.— Вышвырните его!
Собутыльники бросились к Роде. Оторвали от стула. Вскинули руки ему, 

да так, что они захрустели в локтях. Бросили на пол и стали топтать.
— Вы с ума сошли! Идиоты! Не здесь! — заорал Игорь Юрьевич.
— А куда нам его?
— Да хотя бы во двор! Упоите до усмерти водкой и сдайте! Сдайте, черт 

побери, в вытрезвитель!
Родю вынесли с заднего хода во двор. Раскачали и кинули, что было силы, 

с крыльца. Кто-то из самых догадливых подбежал к нему с поллитровкой 
спиртного. Вылил в рот.

...Через десять минут к запасному крыльцу кафе подкатил милицейский 
“уазик”. Родя был помещен в вытрезвитель. И хотя он не брыкался, не лягал
ся, не матюкался, его раздели и привязали тесемками к койке.

Утром за ним явились, чтоб увести в отделение на допрос. Однако на 
койке поверх одеяла лежал не Родя, а клок бумаги, на котором расшатанным 
почерком очень пьяного человека были выведены слова: “Отправляюсь туда, 
где не пьют. До встречи в следующем году. Родион” .

1998 г.

УЛЫ БНУВШ АЯСЯ ВО ЗМ О Ж Н О С ТЬ

Не ходил бы Колька Дьячков вообще в лесопунктовский клуб на танцы, 
да надеялся встретить ту, с кем однажды, сладко робея, он пройдет по ночно
му поселку и, учуяв в груди трепетание сердца, поймет, что это и есть впечат
ление от настигшей его любви. Однако ему не везет. Ни одна из девчат не 
открыла в нем своего жениха, с которым хотела б остаться с глазу на глаз, 
принимая Колькины вздохи, поглядки и поцелуи. Неизвестно, как вел бы себя
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он на этих танцах и дальше, кабы не Шура Щуровский, красивый задиристый 
холостяк, кто никого не стесняется, лезет всегда на рожон и безошибочно чув
ствует девушек легкого поведения.

С Шурой Колька живет по соседству. Дома через улицу. Так что видятся 
каждый день. Поглядеть, когда они вместе,— значит поверить: друзья, хотя 
особой приязни ни тот ни другой не испытывают друг к другу. Встретятся, 
размахнутся руками, бросят ладонь на ладонь, поговорят в лучшем случае — 
и конец. Д а оно и понятно. Колька видит в Щуровском старого парня, кому 
не жениться, наверное, никогда. Щ уровский же видит в Кольке молокососа, с 
кем не будешь на равных ни водку глушить, ни ходить, глядя на ночь, к 
приманчивым молодухам.

Шура к танцам тоже не очень-то расположен. Выползает на них в те лишь 
дни, когда от него сбегает подруга.

Чтобы зря не скучать и напрасно время не тратить, появляется он на 
танцах в самом конце. Ему хватает минут двадцати — окинуть опытным взо
ром всех подходящих девчат, выделив бойких, стеснительных и капризных, в 
равной мере как стройных, тонких и налитых, отсеять ненужных от нужных и 
под игру последней пластинки броситься в омут танцующих и, поймав сим
патичную рыбку, выплыть с нею из клуба в простор прохлады и тишины.

Сегодня Щ уровский остался, кажется, без улова. Стоит рядом с Колькой 
около столика с радиолой. Волосы длинные и густые, будто парик. Одет 
вызывающе просто — в потертые джинсы, пиджак и рубаху с воротом нарас
пашку. Еще раз окинув взглядом наполненный танцующими парами зал, кла
дет на плечо Кольки руку и будто бы жалуется ему:

— Одни цацы и промокашки. По губе — да не по моей!
Колька ему не сочувствует. Он и сам бы пожаловаться не прочь. Да какой 

от этого толк? Целый вечер он наблюдает за девушкой в бархатном платье с 
красивыми черными волосами, в которых сияла заколка, напоминающая 
звезду. Девушку эту он видел впервые. То ли взглядом своим, случайно бро
шенным на Дьячкова, то ли спокойной улыбкой, обращавшейся к каждому и 
ко всем, то ли еще чем таким не особо понятным, но подсекла она Колькино 
сердце. Подсекла мгновенно, до радостной боли, и Колька, не зная, как ему 
быть, клянет себя мысленно за несмелость. А тут еще Шура над самым ухом 
бубнит, как весенний глухарь на току:

— Будет. Пойду-ко отсюда. Впустую вечер похоронил.— И вдруг без 
всякого перехода спрашивает Дьячкова: — Ты-то хоть взял кого на прицел?

Колька теряется:
— Взял.— И кивает на девушку с красной заколкой, проплывшую в паре 

с нездешним танцором.
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Оценочным взглядом бывалого кавалера Щ уровский отметил, что девуш
ка сложена хорошо. Правда слегка полновата. А в остальном — ничего. И 
лицо симпатично. Откуда взялась? И вспомнил, что видел ее на неделе в сто
ловой. Значит, из новеньких. Верно, закончила кулинарный и вот приехала к 
ним на работу.

“А у Дьячонка губа не дура,— завидует Ш ура,— только едва ли чего от 
нее он отломит. Девушка-крепость. Такой завладеть мудрено. Однако чего не 
бывает. А вдруг повезет?” И он поворачивается к Дьячкову.

— Поди,—подталкивает его,— станцуй напоследок и загребай с ней, куда 
тебе надо!

— Ты что-о?! — задыхается Колька, сопротивляясь, будто его посылают 
на верную драку.— Не видишь? Вон выставень-от большой. Ходит около, как 
привязан.

— Покажи, покажи.
— Вон улыбается! Зуб во рту золотой. С кудрявыми патлами-то который!
Щуровский спускает с губ снисходительную улыбку:
— Баран-то вон этот?
— Баран! — соглашается Колька и добавляет: — Вроде не наш он, не 

митинский — гусь залетный.
Лицо у Щуровского багровеет.
— Девок у нас отымать! — Кабы не музыка радиолы, все бы сейчас 

услышали Шуру, настолько громко он возмутился.— Не выйдет! Мы тебе 
живо рога поубавим! — И проехал ладонью по круглой Колькиной голове.— 
Не все потеряно. Дьяче! Ты меня поня-ял?

Колька почувствовал: Шура затеял что-то плохое. Хотел его было отгово
рить, да подумал: “Зачем? Почему бы и в самом деле барана этого не отшить? 
Не дать ему девушку увести. Пусть уж она никому не достанется в этот вечер. 
А там,— ухмыляется Колька,— там поглядим” — и, накаляясь от нетерпения, 
грубым голосом отвечает:

— Понял, веселую душу!
Обрывается музыка. Грохот стульев. Мелькание рук, на которых взвива

ются рукава полушубков, пальто и курток. Все спешат побыстрее одеться. 
Скрежет распахнутой двери. Толпа на крыльце. Толпа под крыльцом. Но даль
ше, где два прогона тесовых мостков, дорога, канавы и тропы, толпу будто кто 
разорвал, рассыпав отдельными кучками по поселку.

На улице сумрачно и промозгло. По стылой дороге бегут осторожные 
лапы белой поземки. Вверху проблеснула луна. Сквозь перья раздерганных туч 
похожа она на унылую голову над обрывом.

Шура с Колькой идут, приготовясь к шальному. Перед ними та самая

17



пара. Прикасаясь друг к другу плечами, о чем-то ведут разговор. Девушка — 
в красном пальто и вязаной шапке с шарами. Ее провожатый — в стеганой 
куртке с откинутым за спину капюшоном.

Дьячкову не очень-то по себе. Мучает совесть. Однако он держится, при
творяясь, будто сейчас ему все нипочем.

Шуре же интересно. Охота взглянуть, как поведет себя этот танцор, едва 
он останется с ними без посторонних?

Щ уровский отсчитывает огни в окнах стандартного дома, после — бара
ка, а там — пятистенка с высокой, почти до самого неба антенной. "За деся
тым огнем”,—загадывает с ухмылкой, стараясь выбрать местечко поглуше, 
где б не могло оказаться случайных людей.

За десятым огнем — забитый сухой лебедой пустырек, а за ним опять — 
длинный ряд подзолоченных светом вечерних окошек.

— Ты-ы! Возникало! — командует Шура.
Парочка, кажется, всполошилась. Остановились и смотрят на проступаю

щие в потемках фигуры Шуры и Кольки. Девушка вскидывает лицо,— вероятно, 
глядит на парня, требуя от него, чтобы он защитил. Парень растерянно мнется. 
Наконец, повернувшись не только шеей, но и плечом, спрашивает негромко:

— Чего это вы-ы?
— Девчошечка, ты давай топ-топ по дорожке! — Щуровский, вытянув руку, 

показывает вперед.— Понадобишься — найдем. А ты, как тебя там? — обраща
ется к парню.— Перекури! Да от девули-то отцепись. Отпусти ее ручку. Во-о так!

— Ну чего? — Парень угрюмо перебирает пальцами рук полы капроно
вой куртки. Видно встревожился не на шутку. Однако готов подождать и 
выяснить что будет дальше?

Улыбается Шура:
— Что, Вася?
Парень его поправляет:
— Митя.
— Ну, Митя. Как видишь: желаем с тобой мал-маля пообщаться.
Митя уныло вздыхает:
— Вас двое.
Шура глядит на дорогу, где постепенно мельчает уходящий от них деви

чий силуэт. Потом переводит глаза на Дьячкова.
— Говорить будешь с ним,— показывает на Кольку,— а я отойду или 

лучше совсем от вас отшвартую.
Дьячков захлопал ресницами, возмущаясь. Такого от Шуры не ожидал. 

Митя в два раза его тяжелее. Вон какие ручищи! Раз заденет по голове — всю 
жизнь ее будешь носить внаклонку.
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Однако и Митя смущен не меньше, чем Колька, ибо Щ уровский, сделав 
пяток шагов по дороге, вдруг оглянувлся, давая ему совет:

— Будь поувертливей, Митя! Колюха — боксер! Не каждый умеет с ним 
долго держаться! Но ты здоровяк. Коль будешь стараться, то, может быть, 
перед ним и не лягешь!

Колюха, услышав такую легенду, сначала не понял, что это о нем. А когда 
домекнул, то почувствовал наглость и моментально повеселел. Однако Щу
ровский еще не закончил:

— Но самое главное, Митя: он зол на тебя! Потому как ты танцевал весь 
вечер с его налитухой, а напоследок еще ее и увел!

Лицо у Мити поехало вниз, удлиняясь и удлиняясь.
— Катю-то, что ли? — невнятно спросил.
— Екатерину! — Это сказал уже Колька. Крепко сказал, уверенно и нахально.
— Я, ребята, не знал,— Митя скис, наклонил кучерявую голову, глядя 

себе на ботинки.
Колька даже его пожалел.

—  А живешь-то ты где?
Митя чутко насторожился:
— В Поповской.
— Это за пять километров?
— За пять.

И тут Дьячков, сочувствуя Мите, великодушно расправил грудь и спро
сил, изъявляя свою готовность:

— Проводить тебя?
— . Нет, ребята! — Митя затряс руками и головой.— Я сам! — И шагнул 

с обочины за канаву.
— Не заблудишься? — уже в спину ему добавил Щ уровский.
— Не-е! — ломая мерзлую лебеду, Митя рванул напрямую по пустырьку, 

за которым шагах в сорока проходила проселочная дорога.
Послушав треск удаляющихся шагов, Колька с Ш урой пересмехнулись, 

сошлись друг с другом, взмахнули руками и, припечатав ладонь о ладонь, 
обмолвились между собою. Сначала Колька:

— Парень-то вроде хороший.
Однако Шура сказал о Мите чуть поточней:
— Под впечатлением силы хороший. Иначе был бы — худой.— И, погля

дев на Дьячкова настойчивым взглядом, ткнул указательным пальцем: — Те
перь догоняй!

Колька даже ослаб.
— Это кого?
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— Катерину!
— Прямо сейчас?
— А когда!
Дьячков машинально толкнулся вперед и пошел по волокнам дорожной 

поземки, однако в ногах его резко застопорило, словно кто-то их не пускал, 
ломая походку с первого шага. И он побито остановился:

— После такого — да догонять?
— Боишься?
И что за привычка у этого Шуры всегда подзуживать там, где может 

случиться какая-нибудь заварушка. Нет, не боится Колька, скорее — стыдится.
Он как бы чуял границу, к которой сейчас подошел, с тревогой в душе 

ощущая, что в нем схлестнулись, встав друг на друга, с одной стороны, бес
сердечие и нахальство, с другой — благородство, порядочность, совесть и 
честь.

— Не смею,— сказал Дьячков, опуская глаза.
— Может, мне за тебя?
Что-то новое было в Шурином предложении.
— Это как?
Щ уровский с готовностью пояснил:
— Чтоб о тебе назавтра договориться.
— О чем?
— О встрече! Или ты, может быть, уже передумал?
— Не передумал.
— Дак вот! За этим я и сгуляю.
Сердце у Кольки так и крутнулось. Возможно ли это? Да нет. Наверно, 

Щ уровский смеется. А если он и всерьез, то едва ли чего из этого выйдет. И 
Колька сплюнул:

— Д а брось.
Но Шура воскликнул, как одержимый:
— Попытка — не пытка! Надо дерзать! Считай, что тебе повезло! Сде

лаю, как сказал, если, конечно, не опоздаю...
Шура уже заскрипел ботинками по поземке, спина его стала сливаться с 

белесою мглой, когда Дьячков, охваченный ревностью и расстройством, взмах
нул руками и нерешительно крикнул:

— Может, и мне с тобой?
— Нет! — обернулся Щ уровский.— Такие дела обряжают один на один.
Нехотя, ощущая затылком повитый спежинками ветер, Колька пустился назад.
Митинский Мост засыпал. Редели огни. От ольхового перелеска по скупо

приснеженным грядам текла слепая ноябрьская темнота.
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Сам не зная зачем, Дьячков свернул в поперечный заулок, прошел парал
лельно двум огородам и оказался на берегу. Было здесь глухо и неприютно. 
Чернела внизу вода. Уснувшая медленная вода, недавно покрытая льдом, но 
теперь после трех теплых дней вновь свободная от него, вся в ожидании новой 
устойчивой стужи, которая в эту ночь, видимо, спутится к вялой Волошке и 
снова накроет ее серебрящимся льдом.

Домой Колька не торопился. Ж дал возвращения Шуры. Что он ему прине
сет? Хорошую весть? Худую? Была половина первого ночи. Пора бы Шуре 
уже и вернуться. Однако дорога была совершенно безлюдной. Подождав еще 
с четверть часа, Колька досадливо встрепенулся. “Да он, поди, дома! Прохло
пал ушами, покуда ходил на Волошку. Ну да и я, глухая тетеря. Жди вот 
теперь до утра".

Впрочем, ждать оставалось Кольке недолго. Ночь не в счет. Потому что 
он спал, не заметив, как пролетели ее часы. И утра бы чуть-чуть прихватил, так 
приятен был сон, да отец стащил с него одеяло, и Колька поднялся, не сразу 
смекая: куда и зачем ему надо спешить? Но минуту спустя обомлело моргнул, 
вспомнил все, что сегодня его ожидает, и резво бросился одеваться. А потом, 
торопливо позавтракав, так же резво сорвал с заборки фуфайку и шапку и, 
скрипя по напавшему за ночь снежку, пошел через двор и дорогу к дому напро
тив. Тут он счастливо остановился, встав ногой на ступеньку крыльца, чтоб, 
дождавшись Щуровского, вместе с ним пойти на берег Волошки, где они рас
чищают участок для штабелей.

Дверь открылась, и в ней показался Щуровский.
— Ждешь? — Шура одет, как и Колька, в закоженевший от смол и масел 

поношенный ватник, шапку с матерчатым верхом и туго обнявшие ноги ш иро
кие кирзачи. Лицо у него припухшее, с синеватостью под глазами — спал, 
вероятно, тоже недолго. Но голос задорист и свеж.

— Слушай, Дьячок! — Выходя из калитки, Ш ура нездешним, страшно 
широким, прямо-таки генеральским жестом руки притянул к себе Кольку и, 
оглянувшись по сторонам, заговорил, как заговорщик: — Виделся! — И по- 
лешачьи отчаянно подмигнул.— Во так! А ты сомневался. Конечно, за однораз- 
ку многого не добьешься. Но главное сделано! Проявила к тебе интерес! Готова 
сегодня взглянуть на тебя. Так что, Колюха, давай! Подавай себя в форме!

“ Врет или нет? — мучился Колька, не доверяя Щуровскому до конца.— 
Уж больно все по его рассказу гладко выходит. Как будто она поджидала 
Шуру нарочно, чтоб он позаботился обо мне?” Хотелось бы верить в то, что 
поведал ему Щуровский. Однако грыз червь сомнений. И Колька на всякий 
случай спросил:

— А где ты ее увидел?
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Шуру вопрос врасплох не застал.
— Ждала. Не меня, конечно. Того! Ну, патлатого Митю. Я ей культур- 

ненько все объяснил. А потом спросил: может, ей этот Митя не безразличен? 
Так она мне ответила что? “ Ничего,— говорит,— парнишка. Только мне он 
чего-то не очень” . Тут я снова ей четкий вопрос: почему тогда он провожал? 
“Да никто,— отвечает,— никто, кроме Мити, меня на танцульках этих не зап
риметил. Каб заприметил, то всяко б ко мне подошел” . Вот так-то, Колюха! 
А ты все стесняешься да боишься! С этими девками надо смелей! Крепость не 
крепость, бери ее с ходу!

Колька проникся доверием к Шуре. “Пожалуй, не врет”. И вдруг встре
пенулся, вспомнив, что Ш ура о самом-то главном ему ничего не сказал.

— Ну, а встречаться-то где? — осторожно напомнил.— Да и во сколько 
часов?

— О-о! — Щ уровский хватил ладонью себя по шапке, чуть не сшибая ее 
с головы.— Извини! Упустил из виду! Столовая знаешь где?

— Ну, ты и спросишь.
— Дак там. Ж ди, когда закрывать ее станут. В это время она и вый

дет...
Колька мотнул головой, рассеянно радуясь и смущаясь. Именно с этой 

минуты все, что было возле него и вокруг — Щ уровский, дорога, разрытый 
ножами бульдозеров берег реки, пни, руки в брезентовых рукавицах, зацеп
ляющие эти пни многожильными чокерами, запах стылой земли, представля
лись ему, как попутчики, что ступали с ним вместе к вечеру подпаленного 
легким морозцем ноябрьского дня, в котором он встретится с Катериной.

И вот он дождался. Восемь часов. Колька стоял у калитки напротив сто
ловой в брезге лампочки под столбом.

Скрип распахнувшейся двери. Ш аги. Сквозь погустевшие сумерки можно 
было заметить мохеровый шарфик, пальто, купол вязаной шапки. Она! Лицо 
ее разглядел он шагов с десяти. А шагов с пяти разглядел и глаза. Удлиненные, 
с низким навссом бровей, были глаза неподвижно-дремотны, казалось, они 
что-то силились вспомнить, жили вчерашним и сегодняшний день разглядеть 
не могли.

Она бы прошла, так Дьячкова и не заметив. Да он оттолкнулся спиной от 
столба. Катерина примедлила шаг.

— Значит, я вот пришел,— выдавил Колька.
— Что — пришел? — Она на секунду остановилась.
—  Дак ведь пришел-то к тебе.
Она окинула парня чуть снисходительным, в то же время насмешливым 

взглядом, как бы давая ему понять, что она себя ставит очень высоко и по
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этой причине ей Колька не подойдет. “Мужского не вижу”,— прочиталось 
еще ему в этом взгляде, и он покраснел, сгорая весь от стыда.

— Зря,— сказала она, будто щелкнув Кольку обидным щелчком по носу, 
и, грациозно качая плечами, двинулась по мосткам.

Колька горько вздохнул. Отошел от столба. И уставился взглядом в про
странство двора, где темнел дровяник. За распахнутой дверью его, показалось 
ему, будто кто-то стоял, наблюдая за ним, чтоб потом растрезвонить о 
Колькиной встрече на весь поселок. Колька медленно поднял руку в перчатке, 
сжал ее с силой и глухо сказал:

— Только попробуй.
На другое утро он снова шел на работу с Шурой Щуровским. Тот сочув

ственно слушал его, и когда Дьячков замолчал, разрубил рукой воздух и 
набросился на него:

— Сам виноват! С девками надо не так! Они любят напор! Как пошел, 
как пошел! Где словами, а где и руками! Глядишь — уже и расслабла! Бери 
ее — ешь...

Чувствовал Колька, что он Катерине не пара. Забыть бы ему ее. Да не мог.
Вечером он опять ее дожидался. На этот раз невдали от барака, где Катерина 

жила, занимая одну из комнат с окном, выходившим на огород. Стоял он за тол
стой елкой, рядом с поленницей и готовился выйти, как только ее разглядит.

И вот она рядом. Скрипит под ногами снег. Все ближе и ближе. Мохе
ровый шарфик, пальто, оборка плескучего платья, сапожки. Пора выходить. 
Но решил подождать. И не вышел. Почувствовал: будет такой же опять раз
говор, как вчера. А такого ему не хотелось.

И на третий вечер он дожидался. И на четвертый. Вновь и вновь не 
решался выбраться из-за елки. Так и стоял, унимая ладонью сердце, расхо
дившееся в груди.

И только в воскресный вечер ему улыбнулась возможность увидеться с 
девушкой с глазу на глаз. Накануне, в субботу, он встретился с нею около 
магазина. Поздоровался с ней. Она посмотрела на Кольку, как на случайного 
человека, кто однажды о чем-то с ней говорил, только ей вспоминать об этом 
неинтересно.

— Завтра к нам приезжают из города самодеятельные артисты,— сказал 
он, кивая в сторону клуба.

Она безучастно пожала плечами:
—  И что же из этого?
— Будет концерт!
— Ты хочешь меня пригласить?— Она отпустила Кольке скупую-скупую 

улыбку. Даже и не улыбку, а слабую тень от нее.
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— Хочу!
— А чего? Может быть, и приду.
Щеки у Кольки пыхнули, он заморгал и, волнуясь, сказал, словно бросил

ся в прорубь:
— Я тебя подожду!
— Подожди! — Казалось, она должна была вновь улыбнуться. И улыб

нуться уже настоящей улыбкой, однако лицо ее было спокойным. Наверное, 
эту улыбку она берегла для другого. Но Колька был рад все равно. Глядя ей 
вслед, как она поднималась по длинным ступенькам крыльца, он хотел было 
крикнуть: “Я зайду за тобой!” Но он не успел. Дверь магазина захлопнулась, 
загородив от него Катерину, и Колька пошел потихоньку домой.

И вот воскресенье. Семь вечера. Возле клуба народ. Все торопятся, все 
суетятся. Прибауточки, говор, смех.

Плеснула струнами балалайка. Концерт начался. Все глядят на приезжих 
артистов. Слушают песни, музыку и стихи. Один лишь Дьячков в одиночестве 
ходит около клуба. Ж дет Катерину.

Целый час проходил он, бессмысленно дожидаясь. “Почему не пришла? 
Может быть, заболела? — думает он.— А что, если я загляну к ней в барак?! 
Узнаю, в чем дело?”

Подходя к семейному, в шесть дверей и крылец бараку, Колька окинул 
глазами окно, где должна была жить Катерина, и растерянно заморгал. Окно 
зияло темным квадратом. Вероятно, легла уже спать. Колька ткнул кулаком 
под ребро. “ Проманежил, веселую душу”. Пиная жесткую, как кустарник, дво
ровую череду, он пошел вдоль хлевов, в которых пыхтели наевшиеся коровы. 
Он уж было свернул, чтоб пойти напрямую домой, да услышал негромкое 
борканье батога, с каким открывалась дверь в середине барака, и в ней пока
зались два силуэта. Да, да, та самая дверь, куда так хотелось ему проникнуть. 
Дверь открылась и сразу закрылась, а на крыльце объявился здоровый дети
на. “ Шура-а? — смутился Дьячков.— Чего ему здесь?” И сразу смекнул, что 
Щ уровский ходил к Катерине не для беседы. На какие-то две-три секунды он 
обомлел, почувствовал, как под сердце его проник холодок непредвиденной 
катастрофы. Колька зло задышал, душа раздавленно заметалась, словно се 
переехало колесо. Не должно такого и быть! Нет! Нет! Тут какая-нибудь 
ошибка. Ведь не Ш ура, а он собирался встретиться с девушкой в этот вечер.

— Это как же ты тут оказался? — потребовал он, охватив Щуровского 
яростным взглядом.

— A-а, Колюха! — беспечно откликнулся Шура.
— К Катерине ходил?
— Тс-с. Никому ни слова. Сообразил?
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Щуровский подставил палец к губам.
Передернуло Кольку:
— Сообразил.
Несло от Шуры водочным перегаром. Он стоял перед Колькой и 

объяснял:
— Я говорил тебе! Препятствия надо брать с ходу. Была Катерина ничья. 

Ты зевнул. Ну, а я, как видишь, не растерялся...
Колька не стал дожидаться, когда Щ уровский закончит. Встряхнул голо

вой и пошел. Шел он резко и споро, пересекая двор, переулок, дорогу и пу
стырек. Хотелось скорее освободиться от навалившегося несчастья.

Ступив на мостки, он заставил себя обернуться на заплесканный жидень
ким светом угол поселка, где стоял семейный барак. Посмотрел на него разо
чарованно и понуро, словно увидел там жизнь, ставшую для него неприятным 
воспоминанием.

Небо с запада на восток перетягивал белый шпагатик летящего самолета. 
Проводив его легким сдвигом бровей, Колька направился к дому.

Мерзлые ветки кустов, провиси черного кабеля меж столбов, волоконца 
реденьких туч, стаи звезд между ними склонялись все ниже и ниже над Кольки
ной головой, словно ночь, понимая его состояние, пыталась найти для него то, 
что он потерял, но найти не могла и от этого, как и Колька, молча страдала.

КРИВАЯ СТРЕЛА

Старые елки, столовая на полозьях, дом-курилка с железной трубой и 
большая, на козлах, цистерна стоят при развилке трех зимних дорог. Одна 
дорога уходит к дальним делянкам, вторая — к скатищам нижнего склада, 
третья — к поселку Митинский Мост.

Запах снега и хвои перебивает запахом кухни. Запах такой, что, кажется, 
кто-то сейчас объявит: “Здесь кормят каждого, кто голоден! Пожалуйста, 
заходите!"

По толстым осиновым плахам заходят одетые в ватники лесорубы. Длин
ный стол, две скамьи. Притомленные, с паром от скинутых рукавиц, прижи
маются грудью к столу рабочие нижнего склада. Тут раскряжевщики. Тут 
машинисты лебедок. Тут подкатчики бревен. Тут трактористы. Кто в шапке 
сидит. Кто без шапки.

— Добавь-ко, Настасья! — слышится то и дело.
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Настасья с зарей на щеках от горячей плиты, в белом халате и белом 
платке старается всем и во всем угодить. Сколько рук у нее? Поглядеть — не 
поверишь, что две. Так споро она успевает пройтись с черпаком подле мисок, 
наливая туда капустные щи, и хлеба нарезать ножом-автоматом на толстой 
доске, и второе вовремя снять с раскаленной плиты, и компот поднести. Хоро
шо Настасье среди лесорубов, словно матери возле детей. Каждого рада попот
чевать доброй едой и приветливым словом:

— Ешьте, ребятушки, вдосыть, чтобы работа давалась шутя!
Настасье хотелось, чтоб дверь в ее густо пропахшую щами и кашей 

столовку пела скрипучими петлями целый день, пока она тут кашеварит, ста
вит на стол, убирает и моет посуду. Но едоки у нее сидят не подолгу. Каждый 
привязан к работе. Запьют горячую кашу морсом или компотом — и благодар
ствуем, ждите нас завтра. Настасье приятно, даже когда к ней приходит мастер 
Рогулин, неразговорчивый, лысенький человек, посидит, пороется в кирзовой 
сумке, достанет оттуда стопу нарядов, попишет в них что-то и, не сказав 
ничего, незаметно уйдет, оставив после себя слабый шорох бумажных лис
точков. Без бряканья ложек, без голосов, без ш ороха тихих листочков ей 
становилось не по себе, как покинутой всеми, как одинокой, кого оставили 
здесь для того, чтобы она вспоминала о самом угрюмом. Ее огорчало не то, 
что она прожила век безмужней. Не то, что была некрасива лицом. Не то, что 
мужчины в нее никогда не влюблялись, хотя один из них все-таки был ей 
двухмесячным мужем и от него у нее появился сынок. Ее огорчало то, что 
сынок ее Коля, кого она так берегла, так ходила за ним, так его тешила и 
ласкала, только-только вступил в настоящую взрослую жизнь и погиб.

Пять лет прошло с той поры, и все это время Настасья боится остаться 
одна. И дом в деревне, где с сыном жила, продала специально, чтобы поменьше 
ее угнетала тоска. Но и в поселке, переселившись в квартиру барака, она каж
дый раз, возвращаясь с работы, входила в жилое с пугливой душой, словно там, 
за обитой кнопками дверью сидел с папиросочкой перед печью вернувшийся к 
ней ее смертельно уставший сынок. Чтобы как-то себя обесстрашить, на полную 
громкость включала динамик. Голос радио разом глушил беспричинный ис
пуг. Настасья даже слегка веселела и становилась способной делать что-нибудь 
по хозяйству, разговаривая при этом, будто рядом с ней был живой человек. 
Так и вели меж собой двойную беседу: динамик — свою и Настасья — свою, не 
вникая в то, о чем и чего говорит по отдельности каждый. Выключала Настасья 
радио лишь тогда, когда к ней прибегали соседские дети. Как старалась она им 
потрафить! Не чинила запретов ни в чем. Берите яблоки и конфеты! Скачите, 
как козлики через стулья! Пойте и хохочите! Всем пыталась завлечь ребятишек, 
лишь бы с нею подольше они посидели, не покидали ее.
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Не могла без людей Настасья ни дома, ни на работе. За последний год 
столовку чаще других навещала десятница Вера. В Митинский Мост приехала 
Вера в прошлом году. Вскоре стала работать приемщицей леса. Вскоре и свадь
бу свою отгуляла. Была она юной, настолько юной, что верилось, будто и 
замуж затем поспешила, чтобы немножечко повзрослеть. Муж у Веры — 
шофер. Возит орсовский груз.

Поглядывая на Веру, на ее симпатичное, чему-то тихо ликующее лицо, на 
деревянный, с крючком и черными цифрами, метр, с которым она врывалась 
с мороза в столовку, Настасья вздыхала: "М огла бы невесткой мне бы ть...”

Сегодня Вера в столовку вошла осторожно и робко, точно чего-то остере
гаясь. Волосы в белых морозных колечках, губы дрожат. “ Вся перезябла”,— 
решила Настасья, ибо машины шли к эстакадам нижнего склада безостано
вочно друг за другом, и Вере пришлось поохотиться с метром за каждым хлы
стом, тут же розовым мелом пятная на них свои метки и голой рукой на 
холодном ветру занося в кубатурную книжку цифру за цифрой.

“А может, чего такое ей мужики сказанули? Эка молоденька — долго ли 
огрубить?!” — подумала повариха, зная, что Вера, приняв древесину, обычно 
идет в дом-курилку — сделать подсчет привезенных хлыстов. В курилке же 
этой вечно кто-либо сидит, жарко и тесно, надымлено до угара и слышится 
крепенький разговор.

Настасья еще раз взглянула на Веру. Та неловко приткнулась к столу, 
распахнув полушубок и полушалок. В слабой шее ее, горловой белой ямке, 
широко раскрытых глазах и лице с нежным выступом скул ощущалась и хруп
кая красота и незащищенность, какую старалась она утаить, но выражение 
горько опущенных губ выдавало ее настроение, и Настасья, чувствуя сердцем 
чужую беду, спросила с заботой: — Чего это, Веронька, у тебя личико не 
такое? Ровно его со вдовой обменяла?

Взмахнула Вера ресницами, заливая Настасью взглядом недавно плакав
ших глаз. Взглянула, словно проверила: та ли женщина перед ней, кому 
довериться можно в самом секретном? “Т а”,— поняла, разглядев бусые выц
ветшие глаза, глаза участливой женщины, притерпевшейся к давней потере.

— Не знаю, как и чего,— ответила Вера.— Боюсь за себя! И за малень
кого боюсь!

Удивилась Настасья:
— Маленький-то откуда? Ай! — догадалась, обняв глазами скрытый по

лой полушубка Верин живот.— Глупо, девушка! Тут не бояться — тут радо
ваться да ждать! Это же счастье! Твой ну-ко собственный человечек!

— Тетка Настасья, ты добрая! Да только Борю-то моего на жалость не 
склонишь. Как он сказал, так и будет. Иначе — развод.
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Взгляд Настасьи и так-то тусклый, еще более потускнел.
— Ребятеночка, что ли, не хочет?
— Не хочет, тетка. Мол, надо с маленьким погодить, с ним, мокрош- 

танником, будет бессонница да забота. Велит, покуда беременность неболь
шая, ехать в город, в больницу. Чтоб от ребеночка опростаться.

— А ты?
— Ни в какую!
—  Так и не езди.
—  А Боря?
—  Что — Боря?
— Уйдет от меня. Он такой. Ой, поди-ко, нельзя не ехать. Страшно мне, 

тетка Настасья.
—  Страш но-то, Вера, не это.
—  А что?
Настасья подвинулась к двери, открыла ее. Лицо, окунувшись в утренний 

свет, загрустило. Она услыхала песню, какую ей пел старый ельник, неся свое 
эхо от горизонта и здесь, превращая его в глухие напевы, к которым прислу
шивалась душа, узнавая в них быль и небыль. Настасья захлопнула дверь. В 
повороте ее головы было что-то суровое и волевое.

— Страшно, когда тебе не для кого стараться! — И, помолчав, прибави
л а.— Человеку дни выданы не для страху.— Вздохнула, задумавшись, и не 
только о Вере с ее неродившимся человечком, а обо всех матерях.— На смерть 
посылать его — сама худая статья.

Личико Веры подразгорелось, иней растаял в ее волосах и влажно блес
тел, похожий на мелкие слезы.

— На словах-то, тетка Настасья, можно сказать хоть того красивей! А на 
деле?

— Было дело и у меня,— Настасья стояла, опершись рукой о гладкую 
кромку стола — большая и рыхлая, с вялым лицом, повитым печалью. Видела 
Вера, как в дряблых щеках ее прорезались сухие морщины. Морщин этих не 
было раньше, и вот они вышли как выражение старого горя.

— Было? — Вера прошлась ладошкой по волосам, снимая с них щекот
ливую влагу мороза.

— Д а,— подтвердила Настасья.— У тебя младенчика-то чего? Еще нет, а 
на жизнь его повернуло. А у меня хоть и был он, и был даже больно большой, 
а от жизни как по высокой воде сухое бревнышко утащило.

Заволновалась десятница, не заметила, как поднесла указательный палец 
к губам, прикусила его, точь-в-точь девочка-недоростыш. На нее накатило 
дыханием сильной беды, какая случилась не с ней и все равно ее поразила.
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— Тетка Настасья, я ведь не знала! Да как это вышло-то у тебя?
— Глупо вышло. Ныне Коле-то моему, кабы не тот темный вечер, было 

бы двадцать пять, столько же, сколько теперь твоему Бориску. В клуб пошел 
паренек-от мой. Приоделся во что красивее. Ж или-то мы тогда не в поселке — 
в деревне Нелюбино, через поле. Идет, значит, он. А за ним увязался кот 
Мартик. Тот часто его провожал за деревню. А тут еще дале пошел. Ступают 
на пару. Кот то об Колину ногу потрется, то вперед забежит, вроде бы как 
закрывает ему дорогу. Возле бараков, как поле-то сын мой пройди, на него с 
батогами и налетели. “ Вон он!” — кричат.

Повернуться бы Коле вправо, на электрический свет от окон, был бы жив 
и теперь, а он влево, в темное повернул. Нож-от под ребра и угодил. Парни 
хлещут его батогами. Откуда-то девки взялись, и бабы, и старики. Кто стонет, 
кто крестится, кто унимает. Тут фонариком кто-то Колю и освети. Да на весь- 
то поселок слезным голосом: “ Не тот, робята! Не Васька! Не он!”

Был-от Коленька мой смиреный, смиреный. По ошибочке, значит, его. 
Кривая стрела. Метила в одного, да попала в другого. Приняли, стало быть, 
за углана. Был такой у нас Васька Облузин, с малолетства из тюрем не выле
зал. А попадал все туда за гадости, да за драки. Чуть малешенько подопьет 
— тут и жди от него какой пакостишки. В последний-то раз глаза свои 
гадские насветил на чужую невесту. Уследил, что ночует она в сеновале. Но
чью туда и залез. Снасильничал будто поганец. Назавтра узнал об этом весь 
Митинский Мост. Тут и решили ребята поганцу здоровьишка поубавить. Да 
немного поторопились. Вышло так, будто ими нечистый руководил. Коленька 
мой за Ваську-то, змия, попался.

Побледнела Вера. Больно ей за тетку Настасью. Больно и непонятно.
— А кто убил-то его? Нашли?
— Был тут следователь. Разбирался.
— А все-таки кто? — разгорелась Вера, так вся и уйдя глазами в лицо 

Настасьи.
Посуровела повариха:
— Не надо тебе это знать.
Вера почувствовала себя маленькой, глупой. Горе ее по сравнению с го

рем Настасьи было ничтожным. Она посмотрела на повариху, как та, сугорбя 
рыхлые плечи, прошла к плите, встала одной ногой на колено, швырнула по
лешко в огонь. “ Как живет-то она? — подивилась Вера.— С такой зарубиной 
на душе? Ой, как худо ей! А гляди, не выкажет горечка никому. Да и выглядит 
эдакой бодрой. А того, у кого что стрясись, готова еще и утешить. Откуда в 
ней это?” — думала Вера. И приходила к мысли, что, видимо, это от русской 
привычки раскрывать свое сердце для каждого, кому плохо и тяжело, кто
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расстроен и болен или не знает, как дальше жить. И вдруг молодухе от
крылось: Настасья ей для того и рассказала о сыне, чтоб укрепить в ней, нео
пытной, веру в счастливое материнство. Подступила к горлу сладкая дрожь, 
перехватила дыхание на секунду. “ Никуда не поеду! — решила Вера, и ресни
цы ее задрожали от проблеснувших в них радостных слез.— Мой малыш 
будет жить!”

И все-таки к дому Вера ступала с тревогой. Волей-неволей думала о себе. 
Чего она видела в жизни? Да то же самое что и все, кто, как она, закончив 
в родном городке учебу, едет с дипломом техника в лесопункт. А в лесопунк
те —  работа. Не мастером — молода и характером слабовата,— десятником 
нижнего склада определило ее начальство. Работа простая. Знай залезай на 
площадки машин к пахнущим терпкой смолой еловым комлям, зацепляй их 
линейкой, смотри на отсчет да записывай в книжку. Кроме работы, не знает 
Вера, чего ей и вспомнить. Разве замужество с Борей. Счастливая ли она? 
Замуж вышла как с перепугу. А перепуг оттого, что была она девушкой вид
ной, и стоило ей появиться раз в клубе, как средь парней моментально возник 
раздраженный шумок, словно делили ее, решая на спор, кому с десятницею 
пройтись. Многие парни в ней разглядели ту самую, с кем бы хотели связать 
свою жизнь. Она же выделила Бориса. Привлекли ее в нем широкие плечи, 
синие пристальные глаза и лицо с выражением твердости и упорства.

Ночные прогулки, свадьба, семейная жизнь запомнились ей как один затя
нувшийся день, в котором все было слаженно и спокойно. Однако спокойствие 
кончилось. Это случилось вчера. С изумлением и боязнью учуяла Вера в себе 
трепыханье еще одной жизни. Значит, под сердцем — родное дитя! Смущаясь, 
сказала об этом Борису. Полагала: он будет рад. Но муж огорчился.

Целый вечер она страдала, слушая, как Борис монотонно внушал, что 
ребенок сейчас преждевременен, свяжет заботами по рукам, и что лучше Вере, 
не мешкая, съездить в больницу.

Это молодку сейчас и пугало. Что она скажет Борису? Где отыщет слова, 
какими можно сломать в нем худое упрямство?

Над поселком ползли вечеревшие тучи. Д о ночи еще далеко, а серая мгла 
сдавила Митинский Мост. То тут, то там замелькали огни, осеняя крестами 
от рам глубокие снежные огороды. Провизжал за забором в хлеву молодой 
поросенок. Бухнул валенок о порог. От трубы отемнелой косицей пошел раз
веваться распластанный дым. Ж изнь продолжалась и здесь, несмотря на холод 
и снег, скучный лес и давившие на дома и бараки глухие потемки.

Вспомнила Вера, что Митинский Мост был для нее когда-то настолько 
чужим, неприветливым и ненужным, что она настрочила домой письмо, убеж
дая свою никогда не болевшую мать выслать справку о ложной болезни, кото
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рая, дескать, ее привязала к постели, и потому за ней требуется уход. Т о было 
год с небольшим назад. Теперь поселок как бы сменил чужое лицо на лицо 
знакомое, где-то даже и дорогое, и Вере было приятно, что нет в ней прежней 
тоски, привыкла к работе и знает многих людей, с кем любит здороваться 
каждое утро. “С людьми хорошо — так с мужем худенько? — маялась Вера в 
своих передумьях.— И чего он такой? Ведь не пень. Должен понять, что 
нельзя мне в эту больницу. Не выдержу я ...”

Борис уже ждал. Он даже ужин сам приготовил. Впрочем, он делал за 
Веру не только ужин — стирал и гладил белье, мыл полы, ходил в магазин. 
Многое было в нем от хозяйки, любившей в квартире порядок и чистоту.

Он сидел за столом в шерстяном спортивном трико, обтянувшем его 
мускулистое тело. Пальцы рук, плясавшие на груди, тонкогубое с правильным 
носом лицо, блеск внимательных глаз, наблюдавших с улыбкой за Верой — 
все в нем как бы шутя, но и с достоинством говорило: "Вот я какой у тебя! 
Настоящий хозяин! Где такого еще найдешь?!”

Умывшись, Вера уселась за стол. Вздохнула с чувством забитой хозяйки, 
которой скажут сейчас неприятность. Однако Борис был корректен. Сам поел. 
Дал и Вере поесть. И лишь после того, как она взялась убирать со стола, 
серьезно сказал:

— Едешь завтра. С Мякиным договорился,— назвал начальника лесопун
кта.— На три дня отпускает... Увезу тебя сам. Так и так мне по орсовские 
консервы.

Ознобило Веру в висок. Она покосилась на дверь, откуда так остро и 
холодно кинуло стужей. Но дверь была плотно закрыта.

— Боюсь.
По тонким губам Бориса скользнула усмешка.
— Другие вон раз — и в  дамках! А ты?
Чашка вывалилась из Вериных рук и, хрупнув отколотой ручкой, покати

лась вертком по столу. Почему-то глаза ее поймали вешалку возле порога, где 
поверх занавески торчала зимняя шапка, схватили и умывальник, зеркало на 
стене, полотенце для рук и недвижно сидевшего мужа, чье лицо в ней вызвало 
неприязнь.

— Не поеду. Ты должен понять...
— Не дури,— не дослушал Борис.— Как, не знаю, не понимаешь. Для тебя 

же будет потом хорошо. Что я, враг тебе, что ли? Значит, завтра...
Собралась Вера с духом и тоже не стала дослушивать мужа.
— Скучный ты, Боря,— сказала, заставив себя хоть и слабо, но улыбнуть

ся,— ну точнехонько дятел. Говоришь, как березу долбишь.
Удивился Борис.
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— Потому и долблю,— объяснил,—■ чтобы было у нас все как надо. 
Надо сначала пожить на себя. Так что давай. Не упрямься. Дурехой не будь. 
Обойдется, как в точной аптеке.

Расстроилась Вера. Но неожиданно, как поддержка, на память пришла ей 
тетка Настасья.

— Человеку дни выданы не для страху,— заговорила ее словами.— На 
смерть посылать его — сама худая статья.

Брови Бориса сошлись.
— Угрожаешь?
—  Предупреждаю.
— Сама придумала?
— Повариха.
Отшатнулся Борис на горбатую спинку стула. С минуту сидел, угрюмо 

соображая. За эту минуту лицо его сузилось, потемнело, а лоб пропахала стая 
продольных морщин. Знал Борис за собой преступное дело. Был виновен в 
гибели сына Настасьи. Не ножом он его, а палкой. И хотя этих палок в тот 
вечер пало на голову парня немало, не известно, какая из них стала смертель
ной. И повариха могла его обвинить так же, как и других. Но она ничего не 
сказала. Тогда не сказала. Выходит, сейчас?

— Душ а моя не баранья,— сказал он, угрюмо уставясь в клеенку стола,— 
за дешевку ее не продам.

— Это о чем ты? — смутилась Вера.
Борис шевельнул головой.
— Разве тебе повариха не говорила, кто укокошил ее Николашу?
— Спятил, Боря! Об этом она сказала другое.
— Другое? — Борис сидел неподвижно, точь-в-точь икона с суровым лицом.
— Она сказала, что это парни, а кто — конкретно не назвала.
Борис повернулся вместе со скрипнувшим стулом.
— Тогда ответь мне: кто и кого посылает на смерть? Так ведь сказала 

твоя повариха?
— Так.
—  Ну, так и кто?
— Кривая стрела,— снова ответила Вера словами Настасьи.— Метишь в 

дите, а ударишь в себя.
— Фу-ты, черт! Фу-ты! Я думал, ты говоришь о Настасьином сыне,— 

промолвил Борис, отпуская тяжелый выдох, а вместе с ним и минутный испуг. 
Но Вера-то видела: муж встревожен.

— Чего уж теперь говорить о Настасьином сыне. Его не вернешь. Говорю 
о нашем...
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Борис старался понять и не мог, что сейчас толковала ему супруга. В 
груди его было больно. Казалось, там сшиблись друг с другом жестокость и 
жалость, и примешались к ним страх и надежда, и было ясно ему, что сегод
няшней ночью он не заснет, потому что будет судить его совесть. Совесть 
сына Настасьи, которого нет. И совесть ребеночка Веры, который, кажется, 
будет.

Свет потушен. Потемки в квартире. Потемки и там, за морозным окном, 
где текла, освещая себя слепыми снегами, ясная ночь, и в зените ее серебристой 
колючкой мерцала малютка-звезда, единственная из всех, что пыталась про
никнуть взглядом в окно и узнать: почему же хозяева этой квартиры никак не 
могут сегодня заснуть?

Донимает Бориса мысль о жене: "Теперь она все обо мне узнает. Завтра 
же спросит тетку Настасью. И та ей расскажет. Конец. Была жена — и не 
станет. Уйдет. Или скажет, чтоб я уходил...”

И Веру терзает такая же мысль. Она задает себе страшный вопрос. Сотню 
раз задает: “ Неужто и Боря увечил Настасьина сына?”

Утром они уходили из дома, будто чужие. Не позавтракав шли: Борис — 
направляясь в гараж, Вера — в столовую на полозьях.

Настасья нисколько не удивилась, когда дверь в столовую распахнулась и 
Вера, вся в белых ниточках от мороза, красиво-печальная, с горьким надломом 
губ и бровей, прошла, прошуршав по скамье полой полушубка.

— Думала все о сыне твоем. Кто его, тетк? Может, вместе с другими был 
там и Боря?

Настасья омыла лицо ладонью.
— Нет,— сказала с забившимся сердцем.
Не поверила Вера:
— Ты меняя не жалей!
— Нет! Нет! — повторила Настасья и ощутила в себе усталость тысяче

летней старухи. Усталость, какая к ней перешла от всех колен ее старшей род
ни, перед кем она стала навек виноватой, потому что не сберегла для потомков 
фамилию рода, которую мог бы продолжить ее сынок.

— Ты мне голую правду, тетка Настасья!
Повариха взглянула на Веру остуженными глазами и улыбнулась через 

усталость.
— Пустое, Вера. Не было там твоего Бориска. Ты мне лучше скажи,— 

показала на Верин живот.— Как дите-то твое? Чего с ним решила?
— Буду рожать,— потупилась Вера и отвернулась к окну, забирая рассе

янным взглядом белую крышу дома-курилки, цистерну на козлах, тропу и бре
дущие в тихих сугробах старые елки, из прогала которых вдруг с перевальцей
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выполз опутанный инеем лесовоз. Схватив со стола деревянный, с крючком 
и черными цифрами, метр, Вера метнулась к порогу. Бежала к машине с хлы
стами, не зная того, что Настасья глядит ей вдогонку. Глядит глазами усталой 
старухи и, теша себя красивым обманом, видит в ней ласковую невестку, 
которая скоро подарит ей долгожданного внука.

П О В О РО Т

Никуда бы сегодня Борису не ехать. Лежать бы под стеганым одеялом в 
дремотно-расслабленном отупении и ждать, когда рассосется в нем ватная 
тяжесть. А может, и вправду сослаться на боль в голове? Беда не велика, если 
он не сегодня, а завтра сгоняет свой ЗИЛ за товаром. В крайнем случае пусть 
за ним отправляется кто-то другой. Ш оферов в лесопункте хватает.

Нет. Борис потихоньку мрачнеет. От мысли, что на весь день останется 
дома с беременной Верой, его начинает бросать в нехороший румянец. Жену 
его словно кто специально обезобразил. С большим животом, желтой кожей 
лица и плаксивыми скобками над губами, стала она ему в тягость. Кажется, он 
ее разлюбил. Не за то, что она подурнела перед родами. А за то, что семейная 
жизнь потекла у них, как хотела того она, а не он. Все дело в зачавшемся 
человеке. Она не чаяла в нем души. Он же угадывал в нем обузу.

Стать отцом в неполные двадцать пять лет? Борис был к этому не готов. 
И вообще в последнее время, питая к жене неприязнь, он жалел, что так рано 
запрягся в семейную лямку. Особенно остро он ощущал свою запряженность, 
когда ловил на себе откровенные взгляды пригожих девчат, с кем встречался 
в городе и в дороге. Взгляды эти многое обещали.

Хуже нет раздражающ их душу коротеньких дум. От них ни сна тебе, ни 
покоя. Целую ночь собирался Борис заснуть. И не мог. Оттого и встал изну
ренный и злой, с глазами, которые даже в хорошем видели только дурное.

Позавтракав, он торопливо оделся. Ступая к порогу, услышал голос жены. Вера 
просила его заглянуть в магазин и купить там материи для пеленок. Он ничего не 
ответил, только кивнул и, сунув в рот сигарету, не зажигая ее, пошел к гаражу.

Уже в кабине, грея мотор, он испуганно шевельнулся и покосился напра
во, словно с ним рядом кто-то тихонько сидел. Он перебрал в губах сигарету 
и вывел машину из гаража.

Что-то случится! Это Борис осознал минут через десять, после того как 
выехал за ворота, свернул на блестевшую полосками серого льда дорогу и
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сразу же взял предельную скорость, тускло взглянув на махавшего шапкой 
высокого мужика, которому тоже, видать, было надобно в город.

“ Чего это я как с цепи сорвался?” — подумал Борис, ощущая губами 
мундштук неприкуренной сигареты, и скинул скорость. Чиркнув спичкой по 
коробку, макнул сигаретой в огонь, глубоко : атянулся и громко сказал, обра
щаясь к себе, как к глухому:

— Не суетись!
Успокоение не приходило. Он опустил боковое стекло, выплюнул горькую 

сигарету и снова нашарил рычаг скоростей.
Все тридцать пять километров до города ехал намеренно тихо, как нови

чок, даже позволив себя обогнать колхозной машине, в кабине которой при
метил того, махавшего шапкой ему мужика, признав в нем Федотова Мишу. 
Смутился Борис. “ Во я даю. Ну-ко знакомца не посадил. Лукавый, видно, меня 
попутал. Этого Миша мне не забудет. Д а ладно. Что вышло, то вышло. Не 
родственник, слава богу. Пусть духарится, коли охота...”

Вскоре Борис въехал в город. Тут надо было ему поспешать. Он так и 
сделал. Все время ушло на загрузку кузова водкой, консервами и крупой, офор
млений документов, столовку, где надо поесть на дорогу, и клокотавший наро
дом универмаг, в котором Борис, неизвестно кого стесняясь, купил десять 
метров фланелевой ткани.

Здесь, в толчее горожан, он и встретился с Мишей, державшим под мыш
кой коробку с покупкой. Был Федотов в осеннем пальто, надетом на вязаный 
свитер, в серой, из кролика, шапке и в зимних ботинках.

— Домой? — спросил Миша грозно, уничтожая Бориса глазами.
— Ну-у.
Ломая в усмешечке губы, Федотов напомнил с предостерегом:
— Я ведь с тобой с одного поселка.
Намек был понятен.
— Да знаю.
-— А даве чего не узнал?
— Торопился,— Борис, чтобы Миша не видел, как он покраснел, повер

нулся к стеклянным дверям, и открыв их, двинулся спорым шагом к машине. 
Федотов шел за ним и ворчал:

— Знатко носишь себя, паленая кура...
Поначалу ехали молча, словно стояла меж ними невидимая стена, мешав

шая им вести дорожные разговоры. Однако минут через десять, за городскими 
домами, среди ольхового перелога взглянули искоса друг на друга и молча 
пересмехнулись, как примирившиеся враги. А километров за пять до поселка 
нашли и слова, которые им поправили настроение.
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— Во-о! — Федотов встрю нул на коленях свою коробку.— Туфли купил. 
Евстолье. Завтре ей сорок ле1 ! Взял нарочно отгул. Пейсят четыре рублишка! 
Не сплоховал?

— Дороговато,— ответил Борис.
— А ты, я гляжу,— Миша кивнул на белевшую между спинкой сиденья и 

поясницей шофера бумажную упаковку,— тоже не растерялся.
— Ну-у,— согласился Борис.
— Это чего у тебя?
Борис не хотел признаваться, что это материя для пеленок, потому и от

ветил невнятно:
—  Да та-ак.
Тем не менее Миша сказал, поощряюще улыбаясь:
— Понятно! Без этого тоже нельзя. Иногда надо баловать их.
Бровь у Бориса вывело кверху.
— Кого?
— Бабеш ек-то наших,— дал пояснение М иша и благодарно заухмылял- 

ся, испытав охотку поговорить.— На свою не пожалуюсь! Знал, кого брать! 
Не жена, а держава! Д а и твоя не худа. С коро, поди-ко, наследника при
несет?

Борис поугрюмел:
— Скоро, черт побери.
Изумился Федотов:
— Что ли, не рад?
Борис прибавил машине скорость, нажал до предела на газ. Выщелкнув 

нишу, достал из нее пачку скомканных сигарет. Закурил. Лоб его от прорезав
ших кожу морщин и белесого снопика дыма сделался низким и затаенным.

—  С каких радостей быть довольным?
Машину чуть вынесло за дорогу, переднее левое колесо, срезая бровку 

сугроба, не сразу вернулось в колею. А когда возвратилось, Борис обругал 
про себя гололед и вписался в кривую последнего поворота, за которым сквозь 
редкие елки проступали строения М итинского Моста.

—  Полегче-е! —  прикрикнул Федотов и удивился, когда машину от беше
ного разгона понесло не вперед, а по кругу, точно кто-то ей дал крутого 
вертка, и она, развернувшись, вдруг побежала назад, устремляясь к заснежен
ному обрыву.

Помешала куртина молоденьких елок, в которую ЗИЛ и врезался задним 
бортом, соскочив с трехметрового косогора. Федотов выскочил первым. Борис 
задержался, с трудом выбираясь из-за руля, которым, кажется, он надломил 
себе нижние ребра.
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— Можешь ли?! — утопая в снегу, Миша подался к шоферу. Помог ему 
выйти из сломанной дверцы, поставил, как деревянную куклу, возле коряги и 
осмотрел его с видом врача, который вот-вот поставит ему диагноз.

— Могу,— прохрипел Борис и разоренным взглядом окинул машину. Та 
стояла с опасным наклоном к реке. Задний борт был раздавлен. Боковые — 
целы, однако они ухранили лишь пару мешков с перловой крупой. А все осталь
ное — ящики водки, кули с макаронами и консервы — валялись в снегу. Пахло 
расплесканной водкой. Борис потащился было к ящикам и бутылкам — понять, 
как велик получился разор. Но грудь обнесло рваной болью, и он пошатнулся.

Миша его поддержал, пошел было с ним, верней, потоптался в снегу. Да 
Борис мешковато обвис, и Федотов, взяв его на руки, как большого ребенка, 
жарко пышкая, выбрался на угор. Потом спустился за мешком с макаронами. 
Посадил пострадавшего на мешок. И стал думать: “За что ему взяться внача
ле?” То ли поднять с подугорья товар, то ли пойти с шофером в поселок? 
Решив, что товар не денется никуда, он наклонился к Борису, пытаясь его 
загрузить себе на плечо и унести таким способом до медпункта. Однако шо
фер замахал рукавами фуфайки:

— Не! Я останусь. Я посижу. Такое дело,— кивнул в подугорье,— нельзя 
без присмотра. Поди! Пусть посылают машину. А я покуда покараулю.

Повыковыривав из ботинок попавший в них снег, Федотов тяжелой при- 
бсжкой пустился в Митинский Мост. Борис глядел вдогонку ему. Глядел как 
на верного человека, который его не оставит, вернется сюда и возьмет на себя 
заботу о том. как вытащить товар и машину.

“Бутылок двадцать, поди, раскололось,— думал Борис, утешая себя.— Это 
еще ничего. Рублей на сто тридцать. На книжке около пятисот. Хватит. А 
машину сделаю сам. Чего у нее? Задний борт заменить. Дверцу поправить. Да 
вон лобовое стекло дало две трещины,— стало быть, вставим другое...”

Борис, опираясь ладонями о мешок, попытался подняться. Да полоснуло 
в груди. Лучше, значит, не шевелиться.

Висевшая над Волошкой голубизна чуть подернулась сероватым и стала 
робко сжиматься. День умирал. С еловых ветвей пошли ниспадать предвечер
ние тени. Подуло ветром, и в нем смешались запахи талого снега и спирта.

Сквозь чащицу хвойных мутовок пробились теплые выплески света — в 
поселке вздували огни. Они обещали отдых, уют и семейное маленькое засто
лье. Борис улыбнулся и тут разобрал приближавшийся говор мотора. Почему- 
то он шел не слева, где расположен поселок, а справа, где находилась развилка 
дорог, убегавших сквозь ельник к районному центру и лесосеке.

Рабочий автобус! В нем лесорубы с участка. Едут домой. Борис поднял 
руку. Автобус остановился.
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Борис приготовился выдержать боль, с какой сейчас подымут его и, поса
див аккуратно в машину, моментом доставят в фельдшерский пункт.

Но почему-то к нему не спешили. Дверца автобуса скорготала от выхо
дивших один за другим лесорубов, одетых в подшлемники и фуфайки. Борис 
насчитал двадцать пять человек. Ш офер Иван Наволоцкий — двадцать ше
стой. Тут и дорожный мастер Володя Расков. Тут и Колька Дьячков, тот 
самый юнец, с кем Борис по осени чуть не подрался. Тут и Ш ура Щ уровский, 
веселый до наглости холостяк, без царя в голове, кто никого не стеснялся и 
не боялся.

“ Куда они? — подивился шофер: лесорубы шли не к нему, а к месту аварии 
под обрывом. Глаза у Бориса приоживились, выплеснув тихую благодарность. 
Сейчас они всей артелью возьмут, пока не стемнело, разбросанный груз; со
берут до последней бутылки всю водку, все восемь мешков с макаронами и 
крупой, все консервы с сардинами и салакой и за один-два подъема вынесут 
вверх. “ Есть еще добрые люди,— думал Борис, вертя головой, как осутулен- 
ный филин на елке.— Кто, интересно, их надоумил? Неужто Расков? Вроде и 
парень-то тихий. А на. У меет...”

Насторожило Бориса то, что добрые люди назад не спешили. Чего они 
там? Ага! В руках у них колотые бутылки. Достают из снега, сдувают стеклян
ную пыль и с опаскою пьют, осторожно следя, чтоб со дна вслед за водкой не 
тронулся острый осколок. На губах у Бориса похвальное слово: “А чего! Чем 
добру пропадать. Пусть лакают. Все больше пользы” .

Вскоре Борис подзамерз. М ороз хоть и слабый, а брал в ледяные ладошки 
все его тело.

— Побыстрее нельзя? — крикнул и резко согнулся, будто ударил кто в 
поддыхало. Он поудобнее повернулся. В висках закололо, как от еловых иго
лок, и оскорбленно высветились глаза, уставясь на мужиков, которые, точно 
живые коряги, ползали по сугробам и, находя в них бутылки, жадно прятали 
в валенки и карманы.

Растерялся Борис. Душу его защемило. Он возмущенно тряхнул руками.
— Это не ваше! — швырнул вниз измученный голос.— Куда забираете? 

Совесть надо иметь!
Кто-то упал, запнувшись за ящик. Кто-то, целясь по елке, трахнул в нее 

зазвеневшей бутылкой. Кто-то услышал голос Бориса и рассмеялся.
И тут он вспомнил про мастера. Где он там потерялся? И почему допус

кает грабеж? Рассердился Борис.
— Э-э, Расков! Ты-то чего там глядишь?!
Мастер, видимо, понял, что дело зашло далеко, и поэтому сразу же ото

звался.
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— Пора по домам,— сказал мужикам. Но сказал невнятно и кисло, как 
хлебая овсяный кисель.

Мужики с удовольствием рассмеялись:
— Успеем!
Борис окунул руки в снег. Выходит, теперь ему надо платить не за двад

цать расколотых поллитровок, а за все до единой, какие он вез. Семнадцать 
ящиков водки. Сколько останется? Д а нисколько. Он посмотрел сквозь сумер
ки в подугорье. Все-то там разворочено. Будто прошел окаянный М амай. Если 
чего и останется — будет растоптано, пролито и разбито.

Вынув руки из снега, он стал их тщательно вытирать о маслянистые полы 
фуфайки. Вытер, погрел возле рта, надышав на них островками тепла, и уперся 
взглядом в надречные елки. Возмущения не было. Непонятно, куда оно и де
валось, опустошив его. В грудь вошло ощущение примиренности с произво
лом, и стало Борису на всех и на все наплевать.

И в эту минуту, глуша мотором пьяный балдеж, подъехал на стареньком 
автокране взволнованный Миша. Спрыгнул с подножки — и сразу к Борису. 
Борис объяснил, что здесь было и что происходит.

Лицо у Федотова потемнело. Стало стыдно за мужиков, налетевших как 
воронье. Повернув бревнистую шею, он посмотрел на них сверху вниз с нео
добрением и досадой.

— Ползают, ровно воши,— сказал в пространство.— А воши и есть! У 
парня беда. А они к ней, что тебе к сладкому, прилепились. У-у, сосуны!

Сшибая ботинками снег, Миша прошелся по берегу, взъерепенившийся и 
злой, как кабан, которого рассердили. Остановился. И, вскинув руку, властно 
пообещал:

— Я вас все-таки подыму! Хватит ползать, как паразиты! Людьми были, 
людьми будьте! — И поспешил к автокрану. Забрался туда, врубил передачу 
и, отогнав машину метров на тридцать, поставил ее на дорожный уклон, что
бы фары смотрели на подугорье.

— Готово! — крикнул, включая свет, который брызнул белой рекой, затоп
ляя избитый следами склон с пестревшими там и сям полупьяными ползунами.

Послышались крики, угрозы и матюки. Однако свет, ослепляя глаза, зас
тавил опомниться мужиков. Отяжелев от бутылок, потные, на заплетающихся 
ногах, они полезли медленно на угор.

Двадцать шесть мужиков. Все знакомые. Один за другим они выбрались 
на дорогу. С громким пышканьем, точно после тяжелой работы, двинулись 
было к автобусной дверце. Но М иша встал к ней спиной, загородив им до
рогу.

— Успеете,— хмуро сказал.— Сперва от бутылок ослободитесь.
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Лесорубы сбились в лохматую кучу, того и гляди создадут толкотню и 
Ф едотов в ней затеряется, как в деревьях.

— Не возникай! — посоветовали ему.
Федотов вытянул руку.
— Ставьте туда! — показал на Бориса, сидевшего филином на мешке.
— А ежели не-е?
— Тогда вы его под статью подведете!
Мужики загудели, как осы около пузыря:
— Какую еще статью?!
— Ставьте! — потребовал Миша.
Мужики задвигались, завздыхали. Кто-то уже наклонился, пихая руку за 

голенище. И вдруг откуда-то из-за спины взвился задорный, с нахальною нот
кою, голос:

— Чего, ребята, разели гляделки! Пехай его в яму! Смеле-ей!
Совет был рассчитан на пьяных людей, что — кто-то из них взопалится, 

подымет руку — тут и пойдет! И придется Федотову или лететь в измолотый 
снег под обрыв, где разбитые ящики и машина, или, взяв ноги в руки, ретиво 
бежать, спасаясь от произвола.

Однако никто на голос не отозвался. И стало тихо. До страшного тихо.
Федотов качнулся и сделал отчаянный шаг. Мужики расступились. Остал

ся стоять на его дороге лишь Ш ура Щ уровский, такой же высокий, как 
Миша, лишь более тонкий и молодой. Рот у Щ уровского улыбался отдельно от 
глаз, смотревших на Мишу холодно и тревожно.

— Что дальше? — спросил он с вызовом забияки.
—  Разгружайся,— ответил Федотов.
—  А если не буду?
—  Будешь!
Ш ура язвительно выкривил рот:
— Тебе бы в милицию — во бы ты развернулся!
— Шейсят семь лет живем при Советской власти. Пора без милиции об

ходиться!
— Это как? — осклабился Шура.
— Так! — Миша вытянул руку к Щуровскому. Взял в пальцы пуговку на 

фуфайке и аккуратно ее расстегнул. Затем расстегнул и другую. Полы фуфайки 
разъехались, обнажая штаны, окруженные поясом из бутылок.

— Сам сумеешь или помочь? — рука у Миши уверенно потянулась будто 
сейчас расстегнет у Щ уровского и штаны.

Ш ура попятился.
— Ладно тебе,— и, подойдя к Борису, ста разгружаться.
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Все поставленные к ногам шофера бутылки Федотов считал громко вслух. 
Закончив считать, объявил:

— Итого: пятнадцать!
После чего повернулся и, закурив папироску, приблизился к мужикам. Те 

стояли, моргая гляделками, как провинившиеся солдаты перед сержантом, 
который еще не решил, каким таким способом он их накажет.

Но Миша повел себя непонятно. Показав на раскрытую дверцу автобуса, 
он разрешил:

— Теперь поезжайте домой.
Ему не поверили, и кто-то за всех решил уточнить:
— Что ли, с вином?
— С вином,— подтвердил безразличным голосом Миша.
— А все же?
Федотов охотно растолковал:
— На кажну голову в среднем кладу по пятнадцать поллитр!
— А после?
— А после дело бухгалтера. Пусть вычитает у вас из получки. Согласны?
Согласных не оказалось. Все зароптали. Один мужичонка топнул даже

ногой, выражая этим свое возмущение.
— У меня и всего-то три склянки!
Мужичонку тотчас поддержали:
— У меня хоть и десять, дак что?! Не богач — в полтора дорога отда

вать!
— У меня ничего нет. Это не дело-о!
Взбунтовались лесные работники. Никому не хотелось терять из зарплаты 

рубли. Взбунтовались и тут же задвигались, как соревнуясь между собой, кто 
скорей опростается от бутылок.

У мешка с макаронами, на котором сидел Борис, вырос стеклянный при- 
лесок. Потеря была не особо великой. Самое большее — ящика полтора. Но 
Федотов решил, что и этого лишка. И когда его кто-то спросил: “Топере до
волен?” — он обозленно мотнул головой:

— Нет! Не доволен!
Мужики придвинулись к Мише. Заговорили едва не все вместе:
— Ты чего! Думаешь, мы утаили? Коли не веришь — валяй проверяй! 

Выворачивай, робя, карманы!
Миша ошпаренно покраснел:
— Мои руки еще никого не шмонили. И не будут шмонать, палена!
— Тогда чего ты такой недовольный? — Снова в несколько голосов заго

ворили мужики.— Может, выпить тебе охота? Так это сей миг!
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Кто-то из лесорубов нагнулся к бутылке с отколотым горлом, стоявшей в 
снегу среди целых и, улыбаясь, поднес ее Мише. Снег взвизгнул под Мишины
ми ногами, так резко он отвернулся от поданной склянки.

— Чьим вином угощаете, добряки?! Вы за него платили?
Вот когда лесорубы смутились, словно Федотов загадочным образом взял 

в свои руки у каждого совесть, чтоб, посмотрев ее на свету, разобрать, сколько 
на ней за сегодняшний день напечаталось пятен.

—  Но, Михаил, так-то бы тоже зачем?
— Затем, что за вас будет платить он! — Миша кивнул на Бориса и замол

чал, словно выговорил себя до последнего слова.
Мужики виновато переглянулись. Один вздохнул. Второй хлестнул рука

вицей по голенищу. Третий поднял наполненный горечью голос:
— Всамделе, ребята! Вроде бы как в подлянку сыграли! Убыток у парня. 

Бутылок тридцать, поди гробанулось! А что, если мы...
— С головы по пятерке! — подхватил совестливого кто-то особо горла

стый.— Верняк?
— Верняк! — раскатилось по-над дорогой, и лесорубы приободрились, 

учуяв в себе затаенную гордость, мол, не такие мы стервецы, чтоб с потерпев
шим не рассчитаться.

Борис натянуто улыбнулся, поднял глаза и опять опустил, сказав, хоть и 
тихо, однако твердо:

— Не побирушка я. Не приму.
Федотов, не ожидавший такого ответа, вскинул руки над головой:
— Молодец, паленая кура! — Затем развернулся: — А вы, робятье, под 

угор! Всю крупу, все консервы сюды-ы! — И первый вспахал ботинками снег 
косогора, наметя взглядом спинку торчавшего из сугроба мешка.

Час спустя, усевшись с помощью Миши в кабину крана, Борис почувство
вал беспокойство, словно он что-то здесь позабыл, а что именно, вспомнить 
не может. Водка с продуктами были в автобусе, скрывшемся только что между 
елями. Мастер с шофером Иваном сдадут весь товар в магазин. Так что не 
надо об этом зря волноваться. Правда, тут оставалась его машина. Однако 
что с ней может случиться? Завтра ее отсюда подымут. И можно будет занять
ся ремонтом. А перед этим поправиться самому. Кажется, ребра целы, не 
поломаны. Руль, вероятно, их только помял. День-два, и все наладится, снова 
он будет ходить и дышать. Однако было ему неспокойно. Что-то он все-таки 
здесь позабыл.

Весенний вечер с робким морозцем, мглой и тучами над домами глянул в 
лицо Бориса, когда машина остановилась и он, опираясь на локоть Федотова, 
сделал несколько мелких шагов, ступив на крыльцо медицинского пункта.
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Он молча вытерпел перевязку. Хотел было сразу домой. Да фельдшерица 
Анна Матвеевна, полная рыженькая старушка с расплывчато-белым лицом, 
сказала, как прожурчала:

— Нсльзя-я! — и показала на койку.
Для спора сил у Бориса не оставалось. Едва голова привалилась к подуш

ке, как все отодвинулось от него.
Утром, проснувшись, страшно голодный, но бодрый, Борис услыхал про

никавший к нему из-за белой стены настойчивый плач. “Ребенок, что ли?” — 
удивился он. Осторожно поднявшись, потрогал рукой свою грудь, потолстев
шую от перевязки. Дыш ать было легче. Но боль из ребер не ушла. Он подо
брался к окну. На улице было солнечно, капало с крыш, на осевших сугробах 
скакали растрепанные вороны.

Тут явилась на ум жена. Не раздраженно явилась, скорее — тревожно, 
словно Борис ее в чем-то подвел. Ведь она со вчерашнего дня так ничего о нем 
и не знает: где он, что с ним и почему не вернулся домой? Борис усмехнулся, 
вспомнив причину вечернего беспокойства. Он вез материю для пеленок. И 
вот материя эта осталась в машине.

По крыльцу простучали шаги. Наверное, фельдшерица. Идет, чтоб сме
нить повязку.

В комнату вполунаклонку ввалился Федотов. Пахнуло утренним снегом, 
еловой корой и соляркой. В правой руке у пришельца тот самый сверток, где 
магазинная ткань, в левой — коробка с туфлями за пятьдесят четыре рубля, 
которые Миша купил для своей белозубой Евстольи. Подавая Борису 
сверток, Федотов свесела подмигнул:

— Как дела?
— Ничего.
— У нас тоже не худо. Машину твою  достали. Стоит в гараже. Ну, а кто 

там родился-то? — Миша кивнул на смежную дверь, за которой слышался 
плач, и навел глаза на Бориса.— Парень?

— Парень,— сказал Борис машинально.
— Поздравляю! — Федотов провел пятерней по Борисовой шее, попра

вил коробку под мышкой — и был таков.
— С чем поздравил-то он меня? — растерялся Борис и, опаленный догад

кой, взглянул на дверь в комнату, где надрывался ребенок. “ Неужто?” И, 
собравшись с духом, приблизился к двери.

Ребеночек плакал — и перестал, едва Борис протиснулся в комнату, где 
стояла кровать. Он испуганно улыбнулся, узнавая жену, лежавшую с крошеч
ным человечком.

— Как вы тут?
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Голова у Веры приподнялась. С ее бледного, до невозможности худень
кого лица не глядели, а как бы текли большие струящиеся глаза, которые были 
одновременно где-то там, далеко, почти за пределами жизни, и здесь, на 
кровати, рядом с Борисом.

—  Хорош о,—  сказала она.
Борис показал на ребеночка, кисло смотревшего сморщенным личиком 

из пеленок:
— Как звать-то его?
— Не знаю,— ответила Вера,— придумывай сам.
— Вовкой! —  придумал Борис.
— Глупенький! Это же девочка.
Борис зарумянился:
— Ольгой тогда!
Вера шепнула малышке:
— Оленька! Поздоровайся с папой! Вот он! Большой и лохматый! Здрав

ствуй, папа, скажи!
Дочка отцу ничего не сказала. Однако Борис все равно ей ответил:
— Здравствуй! — и ощутил свое сердце, рванувшееся в груди, будто тя

желая птица с насиженной ветки.

КРАСИВАЯ М ЕСТНОСТЬ

Гора была невысокой, метров пятьсот. Взойдя на нее, я увидел равнину, 
которая шла на восток параллельно нижней равнине, где оставалась Алма- 
Ата.

В глаза сразу бросилась зелень. Зелень листвы и зелень плодов, уходив
шая по траве в такую же нежно-зеленую беспредельность. В затаенной прохла
де деревьев мерцала каменная тропа. Она, как граница, делила две террито
рии: нижнюю, с бледной растительностью горы, и равнинную, с кушей роскош
ных яблонь и вишен. И гут я приметил ходившего по тропе скуластого, с 
книгой в руке казаха-студгнта.

Пересекая тропу, дабы углубиться в красивую местность, я мимолетно 
заметил в глазах студента мелькнувший испуг. “ Не за меня ли он испугал
ся?” — подумал и тут же об этом забыл, так как меня захватило видение если 
не рая, то  нечто похожего на него. Я еще никогда не встречал такого количе
ства яблок. С  каждой склонившейся ветви их можно было набрать по ведру.
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Попробовав парочку, больше срывать не пытался. Рано! Еще не созрели. И 
вишня была недоспелой. Зато как сладка оказалась черешня! Я шел под свер
кающим солнышком дальше и дальше, срывая розовые плоды, и думал о пище 
Адама и Евы, что окружала меня тут и там. “Да здесь этих сладостей хватит 
на весь Казахстан!”

Минут через двадцать выбрался я на поляну. С боку ее на скамейке за 
столиком, рядом с яблоней, на суку которой висело ружье, отдыхал русоватый 
с красным лицом старичок. Увидев меня, он вскочил, часто взмахивая руками:

— Куда?!
— Никуда,— улыбнулся я старичку.— Просто так. Отдыхаю.
— Беги-и! — старичок кивнул куда-то за яблоню, откуда шел, прибли

жаясь к нам громкий топот.— Бригадир! Плеткой тебя на два края располо
сует!

Я догадался, что нахожусь в колхозном саду, и стороживший его старичок 
был обязан меня задержать, как чужого.

— Ты не видел меня!— сказал я, ныряя в листву.
Выходя на тропинку, сначала услышал цокот копыт, а потом разглядел 

вороного с казахом в коричневой тюбетейке. Конь, храпя, сердито остановил
ся. Казах что-то крикнул и, как обломок скалы, навис над тем самым студен
том. “Это и есть бригадир”,— отметил я про себя. Тут в руке у казаха плеснула 
короткая плетка. Студент резко рухнул, словно его подсекли.

Три раза ударил казах. Потом встрепенулся, словно учуял еще одну жерт
ву, нервно дернул уздой и стремглав ускакал.

— За что он тебя? — спросил я студента, сидевшего на тропе с рассечен
ным лицом, с которого капала кровь.

Студент не ответил.
Я наклонился:
— Может, помочь тебе?
Студент разъяренно затряс головой и, хотя ничего не сказал, я услышал: 

“Уйди от меня! Уйди же!”.
Спускаясь с горы, я подумал о том, что казах обманулся, что он был 

должен бить не студента, который и в сад-то даже не заступил, а меня, побы
вавшего там, где досыта налакомился черешней. “ Что бы он, интересно, со 
мною сделал?” — подумал я с любопытством. И тут же отчетливо разобрал 
донесшийся до меня сквозь листву от поляны голос сторожа сада: “ Плеткой 
тебя на два края...”

45



НОЧНАЯ СВЕЧА

Дождило весь август, технике на поле не заехать, и потому к зеленеющим 
льнам, как лет двадцать назад, потянулись с утра женщины и старухи.

Галина взяла бы с собой Марусю, да девушке дел хватает на ферме, и с 
ней напросилась пойти ее мать. Евфалье семьдесят лет, она дряблолица, с мор
щинками-лапками около глаз. Сила в руках у нее еще есть, но работать, как 
дочь, не может. Вот и сейчас расклоняет сутулые плечи и, жалуясь дочери, 
говорит:

— Нисколь не устала, а отдохну. Ладонь скоробило, ровно лодку.
Поднимая до скрипа затянутый сноп, Галина сочувственно смотрит на мать.
— Хватит, мама! Шла бы домой. Ты свое отработала. Эстоль дел в кол

хозе свалила.
Лицо у Евфальи светлеет, словно Галина напомнила лучшее время, когда 

играла в ней каждая жилка и работа давалась, любя.
— Я с тобой, как с собой. Гляжу на тебя и вижу лихие денечки.
Евфалья глядит на быстрые руки Галины, ее прокаленное солнцем шер

шаво-сухое лицо. Глядит и чувствует, как душа ее обмывается прежним, в 
котором было много хорошего и плохого, но почему-то пуще всего ей запом
нилось хлебное поле.

Ж ать колхозную рожь Евфалья ходила с артелью таких же, как и она, 
одиноких колхозниц, чьих мужей увела из деревни война. Не в пример пяти
летнему сыну Николке, который был боек с пеленок, трехлетняя дочка Галина 
росла боязливой, и мать всякий раз забирала малышку с собой. Садила ее на 
межу. Чтоб не плакала, приносила в подоле цветов. Сама же, взяв серп, 
хватала им по изножью стеблей.

Лю то жала Евфалья. Страш но смотреть, как гулял ее серп, оставляя 
сзади сбритую жниву. Уходила с прокосом вперед. Ей кричали:

— Мы каменьем шибать тебя станем! Эдак-то круто не смей!
Она возвращалась. Чтобы взять свою малую, приголубить ее, вновь на

рвать васильков и ромашек — пусть свивает из них на головку венок. Посадит 
дочурку на сноп, а сама серпом — хруст да хруст. Успевала до вечера выхва
тить двадцать соток. А еще, мнилось, мало. Поджигала сушняк, оставляя до
чурку кидать в огонь палки и щепки. И долго жала еще по костру.

Не расставалась Евфалья с серпом всю войну. И теперь, как печальная 
память о нем — неумеха-рука. “Ничего,— размышляет Евфалья,— теперь я 
сильна Галиниными руками. Все, что было во мне, перешло до капельки ей. 
Вон как лихо идет! Ровно прежняя я!”

— Ты бы полегче, не торопилась,— советует дочке,— поотдохни.
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Галине не хочется отдыхать. Не потому, что она не устала. А потому, 
что в ней вспыхнула, загуляв, охотка к привычной работе. Эта охотка скло
няла ее к урожайному полю. Ей желанно идти и идти, хватая пригоршнями 
лен, и думать о чем-нибудь сокровенном. О дочках, пристроенных в городах, 
у кого неплохие мужья и пригожие детки. О брате Никите, чья несуразно
беспечная жизнь ее смущает и удивляет. О доме родном, где каждый вечер 
за длинным столом собирается вместе большая семья — мать с отцом, Ни
колай, ее муж, дочь Маруся, сынки Андрей и Николка — настоящий ракито
вый куст.

Солнце падает к перелеску. Удлиняется тень ивняка. В вечереющей дали, 
рождая прохладу, клубится зыбкая синева.

Поле льна превращается в луговину. По всей ее шири, как женихи за не
вестами, разбежались льняные суслоны.

Расходятся женщины и старушки. И Галина с Евфальей тянутся к дому.
На шершавом лице Галины сквозь выражение вечной заботы о детях, 

родственниках и доме рождается благостная улыбка.
— Устала, а чувствую хорошо.
— У твоей усталости,—  отвечает Евфалья,— коротенький век. К утрию и 

пройдет.
— А твоя — не пройдет?
— Моей усталости, чтоб прошла,— вздыхает Евфалья,— одной ночи мало.
— Это о чем ты? — спрашивает Галина.— О чем вздыхаешь-то, мам?
— Вижу мило.
Евфалья действительно видит. Видит дорогу. Не только эту, которой 

ступает она с Галиной в деревню, но и немерянно-вековую. Ею идет она семь
десят лет и видит в самом конце ее, точно свечу среди ночи, сияньице чьих- 
то ниспущенных глаз, обещающих ей тот самый отдых, каким Евфалья все 
время пренебрегала, оставляя его на непрожитый день.

ДО М О Й

К вечеру солнце отяжелело и, выбрав уютное место, свалилось бережно за 
березы. Тотчас же выпорхнула луна. Омытая светом заката, она походила на 
алую чайку, летевшую над травой, где бродили, скучиваясь, коровы и лошадь 
с молоденьким пастухом.

Пастух — еще мальчик. Курносое, в темном загаре лицо, слишком широ
кий пиджак и тонкие, как у журавлика, ноги в резиновых сапогах — все
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выдавало в нем хозяина пастбищ, который раньше, чем одногодки, свыкся с 
крестьянским трудом.

Взглянув на коровий прогон, он пошарил рукой за седлом, доставая две 
строганые стукалки. Поправил на шее веревку с висевшей на ней доской- 
барабанкой и задробил, сзывая стадо к деревне.

Деревня — вверху. Она виднелась зажженными огоньками между берез, 
неподвижно стоявших на косогоре.

Увел пастух многорогое стадо, и на поскотине стало заброшенно и пону
ро. Зато пригорок деревни словно бы рассмеялся от перезвона колокольцов.

С крыльца острокрышей избушки сошла одетая в белое платье и белый 
платок белолицая баба. Принаклонилась к забору и, сделав шалашиком руки, 
стала смотреть из-под них на просужего пастуха. Насмотрелась и, мирно 
вздохнув, пош агала назад, не замечая, как все лицо ее осветила нежнейшая из 
улыбок. Улыбка матери, разглядевшей верхом на лошади сына, который в 
сумерках летнего дня неторопливо и чинно едет домой.

48



СОДЕРЖАНИЕ

В новых перьях.......................................................................................................................................  3
Ненужный свидетель............................................................................................................................  5
Р одя .............................................................................................................................................................  Ю
Улыбнувшаяся возм ож ность.............................................................................................................  15
Кривая стр ел а .........................................................................................................................................  25
П о во р о т .....................................................................................................................................................  34
Красивая местность................,.............................................................................................................  44
Ночная свеча ............................................................................................................................................ 46
Д ом ой .......................................................................................................................................................... 47

Издание подготовлено при поддержке 
Администрации Вологодской области

БАГРОВ Сергей Петрович 

КРИВАЯ СТРЕЛА
РА ССКАЗЫ

Редактор А. А. Цыганов 
Художник Э. В. Ф ролов

Сдано в набор 27.07.2000 г. Подписано в печать 11.08.2000 г. Ф ормат 70x108/32. 
Бумага писчая. Гарнитура “Таймс” . Уел. печ. л. 2,1. Печать офсетная. 

Тираж 999. Заказ 3072.

Вологодская писательская организация 
160035, г. Вологда, ул. Ленина, 2 

ООО ПФ “ Полиграфист”, 160001, г. Вологда, ул. Челюскинцев, 3


