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С т р а н н и ц а ,
повъсть 

Ч А СТЬ ПЕРВАЯ.

ЮДОЛЬ ПЛАЧЕВНАЯ.
1.

Созданъ челов'Ькъ Вогомъ не для земли, а для неба.., 
•Путь одинъ— дороги разныя.

Ж еланной пришла я  въ  ш ръ или съ  прокляпемъ, я  не 
знаю, но когда я  увидала св^тъ, моя мать навсегда закрыла 
глаза, въ тотъ же годъ умеръ отецъ. Взятая н а воспитате 
родной теткой, я  и ее никогда не видала. А когда я  начала 
понимать, слышу, моя тетка давно померла, а дядя женился 
на другой.

— И эта,— говорятъ,— тебЪ не тетка!
Чувства мои были остры, робкая, поняла я , что я  не­

счастна.
Я  ее матерью называла, а боялась взглянуть на нее. И 

ничЪмъ не могла угодить ей, и постоянно она дядЬ на меня 
наговаривала невинно. А онъ, какъ  зв^рь, набрасывался на 
меня.

Mfffc было девять л’Ьтъ. Отъ родныхъ я  не слыхала ни 
одного челов’Ьческаго слова, ни одного взгляда. Ж изнь моя 
проходила на кухн’Ь, меня заставляли все делать, тамъ и 
обедала. Но мн1> кусокъ не шелъ въ  горло. Слезы и плачъ 
безпрестанный:
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— Откуда взята я?
Простые люди жалели меня, уговаривали потерпеть. И, 

глядя на меня, сами плакали. Но ч!>мъ могли они мне по­
мочь?

Когда случалось, въ домъ пргёзжали гости, меня съ кухни 
брали въ  парадныя комнаты, меня умывали и наряжали, и, 
нарядную, чистую, выводили къ  гостямъ. Въ т е  часы  я  за ­
бывалась, я  отдыхала отъ этого постояннаго ненавистнаго 
взгляда, и вдругъ, вспоминая, что все это т&къ и скоро прой- 
детъ и опять меня прогонятъ на кухню, я  терялась отъ 
страха. Разъезжались гости и начиналось: на мне вымещали 
за мой тихШ часъ — придирались къ  каждому слову и били, 
били плетью, ч'Ьыъ попало, потомъ запирали въ холодное 
место. И чего только ни выдумывали на меня, чемъ только 
ни изводили! Все терпела. И, затаивъ въ себе горечь, какъ  
потерянная, спрашивала:

— Откуда взята я?
Пусть самъ Богъ знаетъ, что тогда я  чувствовала.
И  однажды поел* жестокой расправы, когда я  очнулась 

отъ побоевъ, я  поняла и надорваннымъ, униженнымъ серд- 
цемъ моимъ сказала себ’Ь, что одного мне ждать и одного 
желаю— смерти.

2.
М не было двенадцать летъ.
Или сила Божья не оставляла меня? Это она и внушила 

мне бежать изъ дому безъ оглядки. Тихонько пробралась я 
изъ кухни за ворота, а тамъ на дорогу и ушла.

Я  бросилась въ л есъ ,— людей боялась.
Солнце зашло, стала заря исгасать, и канулъ посл-Ьдшй 

страхъ. Кого мне бояться! Благодарила я  Бога, что темно, и 
меня не найдутъ, легла подъ орешенью и крепко заснула.

Заполночь вдругъ просыпаюсь. Я  проснулась отъ шума: надо 
мной буря, вихорь колеблетъ деревья, крикъ и свистъ. Боясь 
шевельнуться, пролежала я  до разевета. И  когда стало видно, 
я  поднялась.
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За  долгую ночь я  вся измерзла, дрожь меня била, и душа 
уны вала: снова вспомнила домъ и страшно мне стало искать 
дороги.

Бевъ дороги я  шла, забрела въ  самую чащу.
Усталость и голодъ одолевали меня. Я  рвала листья и 

ими питалась. Мучила жажда, клей вязалъ вубы, а попада­
лись болота: вода была желта, кисла и солона. Но другого 
где найти?—и я  пила болотную воду.

Т акъ началось мое ски тате , такъ  ходила я  по лесу лето 
до холодовъ.

Случалось слышать голоса, но людей я  не видела.
Я  боялась людей, и нашла у зверей  дружбу.
Сижу я  разъ подъ деревомъ и плачу неутеш но,— въ пер­

вые-то дни какъ  было трудно! —  и вдругъ шумъ и трескъ 
по лесу. Подымаю глаза — звери. Волки меня окружили. 
Смотрю на нихъ, читаю молитву, думаю, погибну — съедятъ. 
Тотъ лапой, какъ  челов’Ькъ, притрагивается ко мне, другой, 
сидя, хвостомъ маш етъ, третШ зубы выскаливаетъ. И  пока­
залось мне тогда, что и конца не будеть. И вотъ они стали 
и пошли прочь—они ничего мне не сделали.

Съ т’Ьхъ поръ я  часто встречалась со зверями. Или сердце 
у  нихъ жалостливее и чувство желаннее? ’Я  зверей не боялась.

Босая, въ  драномъ платье бродила я  по лесу. Никто меня 
не трогалъ и голодомъ я  не томилась, какъ дома. Или Богъ 
питалъ меня? Я  находила сладкую траву и листья. Болотная 
вода меня изнуряла, но другой где было взять? И я  считала 
себя счастливой.

Твердую надежду положила я  на Бога. Я  поручила себя 
Матери Божьей: какъ  ей угодно, пусть такъ и будетъ.

И вотъ однажды молюсь я подъ деревомъ, — холода ужъ 
пошли, трудно стало безъ крова,— стою и молюсь, и вижу 
такая, какъ  я , моя сверстница,— взяла меня за руку.

—  Пойдемъ,— говоритъ, —  Нюта, больше тебе тутъ не 
быть.

Запыхавшись, быстро, какъ мое быстрое сердце, за руку 
шли мы. И вышли на дорогу,—я этой дороги никогда не ви ­
дала. Тутъ моя спутница куда-то исчезла.
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Смотрю, н-Ьть нигдгЬ. П окликала,— н'Ьту! И  куда она д а ­
лась,— не пойму, не придумаю.

Вечерело. Я  одна шла по дорог^. И привела меня дорога, 
на поле, а тамъ люди. Оторопела я , да пересилила страхъ,, 
и подошла.

ВЬрно, странный былъ видъ у  меня— я  боюсь, а они 
меня испугались! Я  попросила воды напиться, а они ровно в 
не понимаютъ меня: испугались! Перекрестилась я.

Ну, они и напоили меня, перестали бояться.
А когда пришло время итти имъ съ  поля домой, они меня 

не покинули.
Господи! Я  словно изъ мертвыхъ воскресла! Такъ истоско­

валось сердце мое.
Съ поля привели меня въ  домъ, тутъ меня и прш тили.

3.

Н овая моя жизнь началась у чушихъ. Добрые люди ока­
зались мои покровители— старикъ да старуха Рубцовы. Участ­
ливо они приняли меня, наряжали и смотрели за мной. Я  
была привязчива и скоро полюбила ихъ. Ужъ думала, вновь 
родилась я , и все повторяла—какъ  я  счастлива!

Счастливая, я  и представить себ^з не могла, гд'Ь я . МегЬ 
казалось, я  заш ла на край св-Ьта и родные меня никогда не 
отыщутъ: на краю свЬта стоялъ домъ Рубцовыхъ, въ  дом’Ь 
жили старикъ со старухой да я  съ ними —  и какая счаст­
ливая!

И  съ какою злою горечью пришлось убедиться, что я 
ошиблась.

В ъ домъ къ  старикамъ наезжали замужшя дочери съ 
мужьями и сынъ женатый, а  жили они въ  томъ самомъ го- 
родф— в'Ьдь, близко-то какъ!— гд'Ь стоялъ полкъ моего дяди. 
Понемногу все они у меня выпытали и дали знать въ  полкъ 
къ  дяд1з.

И вотъ какъ-то въ  буднШ день совсЬмъ неожиданно npi- 
•Ьхали гости. Я  заглянула въ  окно и въ  глазахъ почерн’Ью^ 
все знакомые мн’Ь, я  ихъ встречала тамъ еще, въ  дом’Ь род-
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ныхъ, когда изъ кухни наряженную приводили меня въ  п а­
радный комнаты,— все изъ дядинаго полку офицеры, И  уапь 
я  не помню, что со мной было.

Знаю , много со мной было хлопотъ. К акъ  родные, уха­
живали за  мной старики, жалели, все уговаривали, успокаи­
вали: они никогда не выдадутъ меня дяде. Поварила и 
будто бы легче стало,— на время я  успокоилась.

Н а Пасху прйхалъ  ротмистръ, его я  тоже видала у  нась 
въ  доме. Должно быть, старики его предупредили: онъ осо­
бенно былъ со мною ласковъ, самъ первый подошелъ ко, м не, 
сталъ успокаивать, просилъ, чтобы я  ему верила, не боялась,

Я  и ему поверила. И не боялась. Я  только объ одномъ 
просила, чтобы ничего не говорилъ дяде.

Д ядя все зналъ. И  кто это ему равсказывалъ? Ротмистръ? 
Ротмистръ часто наезжалъ къ  намъ и былъ со мной особенна 
ласковъ. Д ядя все зналъ. Я  слышала, что мое бегство очень 
его., огорчало, онъ даже плакал». Не знаю только, съ  чего? 
Не обо мне же? Б ы лъ онъ хитрый человекъ и, пожалуй, не 
я, не моя судьба, а мое наследство занимало его.

И вотъ узнаю, что заболелъ дядя. Ротмистръ сообщилъ 
о его болезни и передалъ мне письмо, и на этотъ разъ много 
разсказывалъ о немъ. Дядя просилъ меня вернуться.

Ну, а  какъ  я  могла вернуться!
И я  реш ила, все ему сама напишу.
Я  просила его не трогать мою душу, и пускай пользуется 

всем ъ моимъ наследствомъ, мне ничего не надо, только бы 
навсегда оставилъ меня, и не назы валъ меня родной, просто 
забылъ бы имя мое, и давала слово ничего дурного не гово­
рить о немъ, просила простить и сама его прощала.

Ротмистръ повезъ мое письмо. А я  отъ тревоги едва на 
ногахъ держалась. Я  еще больше стала бояться попасться въ  
руки. И не могла уйти отъ мысли, что это будетъ, какъ 
самъ онъ сюда пр1едетъ. Ведь, онъ всякую  минуту могъ npi- 
ех ать  и силой заставить меня вернуться.
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4.

Отчаянно проходили дни. Тревога и слезы. Заслы ш у ко- 
локольчикъ, такъ  и замретъ сердце. И одинъ Богъ знаетъ, 
до чего бы дошло. Вс'Ъми силами я  старалась скрыть отъ 
глазъ тревогу мою, но это не всегда удавалось!

Гостила в ъ  дом'Ь у стариковъ моихъ помещ ица одна— вдова 
Лихарева, не знаю, родственница ихъ или знакомая, не раз­
биралась я  тогда, не до того было. Только заметила я, что 
Александра Петровна какъ-то все смотритъ на меня, и осо­
бенно, когда останусь наедине съ ней. И  скоро поняла я , что 
она все понимаетъ.

К акъ-то Александра Петровна тихо сказала, лаская меня:
—  Нюта, по’Ьдемъ ко мне!
Господи! Я  подняла глаза, словъ не было. Я  готова была, 

куда угодно.
— Но чтобы никто не зналъ объ этомъ, Нюта!
И она велела приготовить для меня экипажъ— она его от­

править со мной домой, а сама, переночевавъ, въ  другоыъ 
по'Ьдетъ!— назначила, куда еще съ  вечера ехать дожидаться 
и подкупила горничную провести меня ночью тихонько черезъ 
садъ въ  назначенное место.

Вечеромъ совсемъ случайно съехались гости. Меня все 
выдавало, только кому догадаться? И  было такъ, какъ бы- 
ваетъ въ  канунъ. Я  чувствовала, что вс'Ьмъ нравлюсь. И осо­
бенно мои старики--они  были такъ ласковы со мной и от­
чего-то грустны. Чуяли? И минутами мне такъ  не хотелось 
разставаться, такъ бы, кажется, до смерти и прожила въ  ихъ 
доме: за два-то года я  привязалась и они меня полюбили. И 
только одно выводило меня изъ моей нерешительности и очень 
важное: старики мои сами боялись дядю, я  это чувство­
вала.

Когда разъехались гости, я  простилась и пошла въ  свою 
комнату. К акъ  всегда, я  разделась и легла, ну, какъ всегда, 
и скоро заснула.

И вотъ словно толкнулъ меня кто: въ  мою комнату вошла 
Александра Петровна, и тихонько поцеловала меня.
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—  Вставай, Н ю та, тебя ж дутъ!— и сейчасъ же выш ла 
изъ комиаты.

Я  заспеш ила, принялась одеваться. И  вдругъ горечь за­
кипала на сердце и я  горько ваплакала: разставаться не хо­
чется! Но вспомнивъ, что я  совсЬмъ беззащ итна, оправи? 
лась.

Ведь, я  ничего не знала и куда меня повезутъ, я  не 
знала.

Горничная повела меня садомъ,— тамъ, за сажалкой, насъ 
поджидалъ экипажъ.

Уже заря занялась. Ну, прощайте! И каш я-то горьшя 
думы, заревы я утренш я, обожгли мое сердце несмышленное и 
перепуганное. Дорога меня баюкала, убаю кала— по детски по­
мирилась я и спала, какъ  убитая.

Когда я  проснулась, мы въезж али во дворъ усадьбы. Я  
была не (Эдна, со мной ехала Саша, горничная Александры 
Петровны. Очень радушно приняли насъ въ доме, мы и обе­
дали и чай пили. Барышни - хозяйки ухаживали за мной и 
все мне делали. После чаю, вижу, лошадей закладываю тъ. 
М еш кать нечего. Надавали намъ пироговъ въ дорогу, яблокъ, 
много всего, за  ворота проводили— и съ Богомъ!

Саша веселая, все-то смешила меня и я , глядя на нее, 
равсмеялась: ведь, я была въ бозопасности, чего же не сме­
яться!

К ъ  вечеру остановились мы у свящ енника. Батю ш ка 
зналъ о насъ и встретилъ, какъ знакомыхъ. Тутъ намъ при­
шлось долго ждать. И  на меня опять напалъ страхъ: что со 
мной будетъ? Тихонько я  стала молиться. К акъ  тамъ, въ  лесу, 
я  молилась,— поручала себя Матери Божьей: пусть будетъ 
водя ея надо мной.

Лишь позднимъ вечеромъ пргЬхала Александра Петровна. 
Ну, какъ  родную мать я  встретила ее и она безпрестанно 
целовала меня.

Перебывъ ночь, съ  разсйетомъ мы тронулись въ  путь. И 
не заметили, какъ  день црошелъ. Веселой дорогой къ  вечеру 
пр1ехали къ  Лихаревымъ. У воротъ встретилъ насъ сы нъ 
Александры Петровны.
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— Я  тебе, Ваня, невесту привезла!—сказала Александра 
Петровна сыну.

А у  меня д у гь  захватило: какъ  увидала я  красный офи- 
церсюй воротникъ, и почему-то реш ила, что опять въ  запад­
ню попала. И, должно быть, сильно испугалась. Не помню, 
что было, а когда я  пришла въ  себя, оказывается, ужъ за 
докторомъ послали. Я  разсказала все по правде. Надо мной 
смеялись,— И ванъ Александровичъ служилъ въ  другомъ полку 
и мало чего зналъ о моемъ дяде.

Т акъ  началась моя жизнь опять у чужихъ въ новомъ 
доме. Сама я  ничего о себе не разсказывала. Но Александра 
Петровна и безъ меня знала. Необыкновенной внимательностью 
окружила меня. А когда я  свыклась, Александра Петровна 
стала уговаривать меня выйти замужъ эа ея сына. А я  слы­
шать ничего не хотела. Конечно, поживи я  у  нихъ подольше, 
со временемъ, возможно, и выш ла бы замужъ.

Три месяца прошло моей новой жизни. Въ главномъ сво- 
емъ я  была совсемъ спокойна— никаше страхи больше не 
тревожили меня, и только это сватовство смутило;

Случай переменилъ мою жизнь.
К ъ  Лихаревымъ пр1ехала богатая ихъ родственница, Р ы ­

кова. Съ перваго же дня очень я  ей понравилась и она меня 
просто не отпускала отъ себя. И  меня приманивала къ  ней 
ея  ласковость. Или такъ: у родныхъ меня крепко ударило и 
вотъ на всякое тихое слово я  шла теперь къ  чужимъ открыто 
н доверчиво.

Александра Петровна скоро заметила, какъ  доверчиво 
смотрю я  на эту ея родственницу, на Татьяну Карповну, н 
стала просить ее уговорить меня выйти замужъ, да и самъ 
И ванъ Александровичъ, я  слышала, просилъ ее повл!ять на 
меня. Татьяна Карповна дала имъ слово, но съ тем ъ, чтобы 
■меня отпустили къ  ней.

Они согласились.
И  вотъ опять— опять мне дорога.
Не жалуюсь, мне было хорошо у Лихаревыхъ, но что-то 

въ  тайне меня отзывало изъ ихъ дома и я  легко приняла 
весть объ отъезде.
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А когда прощались, какъ  мы всЬ плакали: и я  и Але­
ксандра Петровна и Иванть Александрович!..

б.

У новой покровительницы моей не было д'Ьтей. Въ день 
нашего п равда  Татьяна Карповна разсказала мужу, какъ 
встретила меня у Лихаревыхъ и полюбила съ перваго взгляда.

— Пусть будетъ нашей дочерью!
И вправду, я  жила въ  богатомъ ихъ рыковскомъ дрм4, 

какъ  родная дочь.
Отъ навязчивыхъ страховъ моихъ я  почти освободилась 

да такъ  бы и забыла про старое, и вотъ опять все всколых­
нулось.

К акъ  когда-то у Рубцовыхъ, неожиданно подъехали къ 
дому гости— все военные. Я  случайно увидала ияъ оква и 
вое вспомнила, веб rfc свои дни, въ  родномъ дом'Ь, гд'Ь меня 
мучили. К ъ  счастью, я  была одна въ  комнатЬ, и когда по­
звали меня, я  уже оправилась. И  все-таки выйти къ  гостямъ 
я не могла: мн'Ь страшно было подумать, что обо mh1j станетъ 
известно моему дяд’Ь и опять начнется. Я  такъ  и сказала.

Отв’Ьтъ мой не мало удивилъ Татьяну Карповну. Она пе­
редала гостямъ, назвала мое имя, и оказалось, что мнопе изъ 
нихъ, бывая у насъ, знали меня совсЬмъ ребенкомъ, и очень 
любопытствовали посмотреть на меня. Татьяна Карповна тайно 
имъ показала меня, и они разсказали ей, кто я  такая.

Евгенш  Германовичъ, мужъ Татьяны Карповны, очень 
былъ растроганъ моей долей, и вскоре, какъ  я  посл-Ь узнала, 
познакомился съ  моимъ дядей и досталъ отъ него мои документы.

Меня же онъ успокоилъ: онъ никому не позволить меня 
тронуть.

Я  поварила. Я  поняла тогда, какое значеше даже для 
моего дяди имЪли мои богатые покровители.

Гости часто наезжали къ  намъ и особенно часто офицеры 
изъ полка моего дяди и пргЬздъ ихъ ужъ мало волнрвалъ меня: 
для меня стало ясно, что нахожусь подъ крепкой защитой. 
О дяд* не было р1>чи. Потомъ вдругъ перестали бывать: ихъ
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полкъ перевели въ другой городъ. И стало въ  дом’Ь совсЬмъ 
ужъ тихо. А потомъ слышу, дядя мой померъ.

Когда я  узнала о его смерти, я  пришла, и сама не знаю, 
въ изступлеше. Горела вся. К акъ  благодарила я  Бога, что 
н'Ьтъ у меня родства на земле и никто больше никогда ужъ 
не тронетъ меня. Верила, покинутую, меня самъ Богъ при- 
нялъ, я  верила, беззащитной, Онъ послалъ мне ангела храни­
теля на всю мою жиЗнь. И въ  слезахъ безудершныхъ — бла- 
годарныхъ и горькихъ — поручала я  себя Матери Божьей, 
клялась ей безъ ея воли не располагать собой — и чтобы ни 
случилось, воля ея. И неустанно благодарила, что услышалъ 
Богъ молитву: просила и вотъ стало —  я  свободна, я одна 
во всемъ Mipib.

Но ужъ и тогда, чувствуя, только смутно, безсчастье свое 
и мечтая о какой-то жизни, не похожей на ту, что видела 
близко, о какой-то праздничной страд* жизни, вся открытая 
къ  страстямъ, молилась:

—  Господи, дай претерпеть, Господи, все претерплю!

б.

Мы* исполнилось шестнадцать летъ.
Забыли ли покровители мои о слов* — уговорить меня 

выйти замужъ за Лихарева, либо у Лихаревыхъ за этотъ мой 
рыковсюй годъ случилось что, сама я  никогда не заговаривала, 
и отъ Рыковы хъ все меньше слышала о нихъ, а потомъ и 
совсЪмъ перестали упоминать.

У Рыковы хъ меня любили, — спокойно, хорошо мн* было 
на этомъ новомъ м есте, только очень скучно одной.

И чтобы какъ-нибудь развлечься, стала я  заводить знаком­
ства съ  соседями.

Какъ-то гостила я у Щ упаковъ, соседей Рыковыхъ. Семья 
большая— много подругъ. Съ подругами не скучно, и не зам е­
тила, какъ.прош ло время, и ужъ пора было мне домой уезжать, 
а страсть не хотелось: дома одной скучно, да и еще что-то, 
сама не знаю. Вотъ все и думаю, какъ  бы такъ задержаться,
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не Фхать, — Богу молюсь, чтобы случилось какое препятствк: 
задержаться.

А тамъ, вотъ грехъ какой, и случилось — случился боль­
шой пожаръ: все село выгорело, донъ сгорелъ и только уц е­
лела церковь.

Куда же мне было возвращаться?
Я  и осталась у Щ унаковъ, и время пошло еще веселее.

' Постоянно гости, вечера, —  весело. Я  знала, что многимъ я 
нравлюсь, и мне было пр1ятно, что я  нравлюсь и за мной 
ухаживали. Особенно ихъ дядя, Викторъ Михайловичъ, ужъ 
не молодой, я  видела, онъ во мне души не чаетъ. Въ шутку, 
такъ, я  дала ему слово. А по правде-то ни за кого не соби­
ралась, за него и подавно — ведь, онъ мне въ деды годится! 
Конечно, въ  шутку: пусть будетъ, — вотъ смешно-то! — я 
его невеста, онъ мой женихъ. Много потешилась. А вышло-то 
совсемъ не такъ, совсемъ не до шутокъ.

Пока-то я  развлекалась, да пока что, а у старшихъ тайно 
отъ меня свое делалось, сделано было мне приданое, 8аново 
втделанъ домъ. И къ  концу лета  все было готово къ  свадьбе, 
оставалось одно —  объявить насъ  женихомъ и невестой. Вотъ 
тебе и шутки!

И накэнецъ назначенъ былъ вечеръ у Виктора Михайло­
вича— жениха-то моего. Все наше семейство и старые Щ упали 
и молодые, подруги мои, принялись 8а сборы. Я  отказалась. 
Я  сообразила,— еще бы!— но ужъ было поздно. И  невозможно. 
Какъ! мне — не ехать? Да, ведь, для меня же и эти оборы 
и этотъ торжественный вечеръ, нетъ , невозможно.

Гостей собралось, какъ  на Пасху. И  чего только не было 
наготовлено для торжества! Но это меня не занимало. Одна 
была мысль, что я  сделала и совсемъ не подумала, не поду­
мавши, сделала. Я  все винила себя, и не знала, какъ  выпу­
таться. А на меня смотрели — каждый смотрелъ, какъ  на 
невесту. И  если про это громко не говорилось пока, все равно, 
что говорилось. И  было мне: сквозь землю провалиться — 
одно спасеше.

И на следующШ день торжество продолжалось. И  опять 
я  — невеста, я  — все. Мне показывали всяш я хозяйственный
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вещи — ловили мой взглядъ. Я  хорошо понимала, что все это 
для меня собрано и безъ меня ничего не было бы. Мне пока- 
вывали комнаты, и въ  заключеше повели въ наш у будущую 
спальню. Я  больше не могла, я  попросилась домой.

Съ какимъ тяжелымъ чувствомъ вырвалась я  на свободу, 
каш я темныя думы задавили мои свободный мысли. Во всемъ 
я  себя винила.

Сказать прямо, что не хочу и не пойду замужъ, на это я  но 
реш алась. Я  не хотела выходить замужъ, вся душа моя была 
противъ, а что-то такое останавливало меня реш ить такъ без- 
поворотно. А жениха моего Виктора Михайловича я  просто 
стала бояться: тотъ мой прежшй страхъ передъ дядей про­
снулся во мне, и было такъ, словно дядя мой — ихъ дядя 
Викторъ Михайловичъ, женихъ мой — поднялся изъ гроба.

И вотъ я  вспомнила... Я  написала две записки — два 
жеребья: «итти» и «не-итти». Заворачивая записки, говорила 
къ  образу Божьей Матери:

— Тебе поручаю судьбу мою, скажи! Что скажешь, то и 
исполню,

Съ вечера положила я  записки за икону. А на утро, помо­
лившись, вынула.

И сказано было:
— Не ходи. •
Такъ и вышло «не итти».
Словно съ сердца камень —  стало мне ясно и было уве­

ренно, не должна я  итти. Только за однимъ стало: какъ  отка­
заться? Тутъ осенило меня: отпрошусь на богомолье въ  пустынь! 
И сказала, что хочу поговеть.

Иов'Ьрили. Ведь, это такъ похоже: я  готовилась къ  новой 
жизни —  реш ала свою судьбу! И  меня отпустили.

Всемъ домомъ провожали меня Щ упаки и онъ тутъ былъ, 
ихъ дядя, Викторъ Михайловичъ, женихъ мой. Съ горькимъ 
чувствомъ я  прощалась: никто изъ нихъ ничего м не дурного 
не сделалъ, а я  съ ними такъ  — не такъ  сделала.

—  Черезъ неделю лошадей пришлите! —  обернулась я  въ 
последшй разъ, а въ  сердце говорила: — прощайте, никогда 
не вернусь!
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7.

Въ Глинской пустыни я  остановилась въ  гостинниц'Ь.
Нашлись знакомые монахи, — я  видала ихъ у Щупаковт», 

пргёзжали на нраздникъ со святомъ, —  они меня и устроили. 
Лошадей я  отпустила, сказала, что пргёхала погов’Ьть.

Много было пргЬзжихъ, попадались и дальше: всЬхъ при­
влекала Глинская пустынь, хотелось повидать и получить 
еов'Ьтъ отъ строителя пустыни о. Филарета, —  о праведной 
жизни старца шла молва по всей Poccin.

И на другой день я его увидала. Не думала, старецъ самъ 
заш елъ ко мне, И я  разсказала ему всю мою странную жизнь 
до посл’Ьдняго дня и о сватовстве моемъ, все безъ утайки.

— Я  такъ уверена, —  сказала я ,— не угодно это Матеря 
Божьей.

Старецъ ласково смотрелъ на меня.
.— Я  реш ила итти въ  монастырь.
И увидела, какъ  переменился старецъ, и не могла понять, 

отчего такая скорбь на лице его. Ужъ подумала: «не нагово­
рила ли я  чего лишняго или я  говорила не такъ?»

Вдругъ старецъ поднялся.
—  П уть твой благой, но прискорбенъ,— пусть Богъ упра­

вляешь тобой, положись н а него!
И когда я  осталась одна, въ  вечернихъ сумеркахъ неве- 

чершй светъ  осенилъ м е н я ,, Хотелось плакать мне не отъ 
страха, не отъ горечи, не оть обиды, какъ  плакала я , а отъ 
какой-то горькой радости, переполнившей мне сердце.

В ъ монастыре звонили ко всенощной.
И вотъ безъ стуку, или не слышала, вошли ко мне въ 

мою комнату три сверстницы. Присели ко мне и эьакомов 
что-то разсказывали о безсчастной судьбе своей.

— Мы решили итти въ  монастырь!
— Возьмите и меня съ  собой! — обрадовалась я.
—  Пойдемъ, ты намъ> будешь сестра.
Въ монастыре звонили ко всенощной.
И после всенощной четверо насъ неразлучно — мы пере­

брались въ одну комнату,— всю ночь другъ съ другомъ, другъ
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другу за ночь все поварили. И до зари загадывали, какъ 
будемъ странствовать вместе, въ  монастырь поступимъ, какой 
подвигъ возьмеыъ на себя.

Отстояли раннюю обедню, а поел* молебна — въ путь.

8.

с Путь твой благой, но прискорбенъ! *
Я  это на всю жизнь запомнила до посл'Ьднихъ дней.
Не весело начался путь. Съ перваго дня разболелась: ноги 

у меня отекли, — не могу итти. Чего только ни делали 
сестры, —  ничего не помогаетъ. И пришлось щ м ъ  разстаться: 
он* дальше пошли, а меня приняла попадья вдовая. Т ак ъ  и 
разстались.

Съ неделю пролежала я  у попадьи и вылежалась, —  дело 
пошло на поправку. Добрая женщина эта попадья не захотела 
съ  меня брать, и я  реш ила еще остаться у нея, думаю, какъ- 
нибудь отблагодарю ее трудами. Я  умела шить и дочерямъ 
ея сшила, кому что понадобилось. И  в се  остались довольны.

И одна выш ла я  въ  путь.
«Путь твой благой, но прискорбенъ»— вспоминались слова 

старца.
Вышла я  на большую дорогу, посматриваю: боялась, ка-бы 

назадъ не вернуться. Т акъ и шла. И  в и ж у ,. впереди стран­
ники— и все женщины. Обрадовалась я, догнала.

— К уда Богъ ведетъ?
— Въ Ш евъ, на богомолье.
— И м не туда!

Обрадовалась я  и съ  ними пошла.
«Вотъ,— думаю,— Богъ-то послалъ!»
И  сначала все ничего, потомъ замечаю: смотрятъ оне на 

меня — нехорошо. Недоброе что-то. Попробовала отстать, да 
оне-то ужъ не хотятъ оставить меня» присяду отдохнуть, 
остановятся, ж дутъ— ни на т й г ь  безъ меня. Вотъ перегляну­
лись другъ съ другомъ и впередъ меня пропустили. Нетъ, все 
не спроста.

Н а мое счастье, ед у тъ  порожнемъ почтовый. Я  къ  ямщику.
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— Ради Б ога,— кричу ям щ ику,— спаси меня, возьми съ 
собой!

Остановился ямщ икъ.
— Заплачу,—говорю ему,—подвези!
Ямщ икъ меня взялъ, только куда же везти?
—  Да в ези ,— говорю ,—къ  священнику.
—  К ъ  какому?
— Куда ближе, мне все равно.
А ближе было къ  той, къ  моей попадье вдовой.
И опять я на старое место попала.
А на следующШ день узнаю: этихъ странницъ-то, спут- 

ницъ моихъ, въ  городъ привели связанны хъ. Говорили, что 
теварку свою варезали— заметили ихъ, когда уже мертвую въ  
лесъ волокли закапывать, тутъ и захватили.

Очень я встревожилась. Этотъ случай съ зарезанной не 
выходилъ изъ памяти. И  ни за что бы, кажется, одна не вы ­
шла изъ дому. Прошелъ день, другой. Добрые люди успокаи­
вали меня. Раздумалась и опять решила: пойду, что Богъ 
дастъ! И пошла.

«Путь твой благой, но прискорбенъ»— вспоминались слова 
старца.

И одна все шла. Богъ миловалъ, не видала обиды. В стре­
чали меня приветливо, кормили и поили меня. И  было мне 
вольно и м1ръ весь со мною былъ.

Т акъ  я  шла съ неделю, Бога благодарила.
Иду и не нарадуюсь—какъ хорошо въ Божьемъ Mipe!— а 

ужъ вечеръ, пора и о ночлегЬ подумать. А возвращаются, 
вижу, съ поля работники. Поровнялись.

—  К уда идешь?
— К ъ  святы мъ местам ъ,— говорю.
— Иди къ  намъ, переночуешь.
Поблагодарила я. Думаю: «Добрые люди— и не прошусь, 

а сами, зовутъ!» И  пошла съ ними.
И привели они меня въ  домъ: хороппй домъ, — богатые, 

видно. Сели ужинать и меня накормили.
«Вотъ,— думаю, —отдохну-то, добрые люди!»
Ужъ дремлется, а хозяева все сидятъ, и зъ-за стола не
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выходятъ. И  вижу, въ  горницу народъ набирается и набра­
лось полна горница. Вдругъ поднялась хозяйка, притушила 
светь ,— чуть огонекъ.

— Идите,— говорить,— девки, въ  клеть, возьмите и стран­
ницу!

Слава Богу, наконецъ*то! Е два различаю, такъ  меня сонъ 
моритъ.

Каморка тесная, темная. Постели ужъ постланы. Скоро 
вс* улеглись. Не раздеваясь, повалилась и я. А сонъ и про» 
ш елъ. Не могу уснуть.

Я  лежу безсоеная и не знаю, съ чего-то мне страшно— все 
жду чего-то. И до разсв'Ьта не сомкнула глазъ. И только что 
светать стало, вошла въ каморку старуха, разбудила соседокъ. 
Я  тоже схватилась.

— Ещ е рано, спи— не пускаетъ.
— Нетъ, я  пойду,— говорю,— мне пора!
И  только т е  за дверь, входитъ мужикъ. Т утъ я  совсемъ 

оробела.
—■ Мне пора,— говорю,— пустите меня!
—- Въ подклеть!— сказалъ мужикъ старухе и вышелъ.
Старуха дверь за нимъ притворила. Что было наложено 

вдоль стены , все поснимала.
Стою и не знаю, чего ждать? Вижу, въ стен е  плетеная 

дверка. И  какъ  увидела я  эту дверку, взяла меня дрожь.
А старуха обернулась, да за руки—и потащила.
Ничего я  не помню, только когда я  очнулась, такая  тоска. 

Долго я  плакала, ничего сообразить не могла. Потомъ раз­
думалась.

«Верно, я заслужила такое!»—и приняла свою участь.
Голодомъ меня не морили. К аш я-то женщины давали мне 

хлеба. Въ полутьме я  едва различала. Молча оне входилм, 
ну, хотя бы слово, все молча.

И зачем ъ меня въ  подклети держали, не понимаю.
«Верно, я  заслужила такое!» — повторяла я, тЬмь я 

жила.
Я  молилась. Божио Матерь просила: пусть будетъ воля ея 

надо мной! Я  была ко всему готова.
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Какъ-то ночью опять такая тоска, места не нахожу. Н етъ , 
<5олыпе н етъ  моихъ силь! Стала я  шарить и отыскала лазейку. 
И вылезла изъ моей темницы. Очутилась на дворе. Звездная 
ночь. Никого. Только стоитъ среди двора какой-то мальчикъ, 
и какъ  светъ  отъ него звездный, и тутъ  же запряженная 
повозка.

— Садись!— и самъ вспрыгнулъ проворно.
Я  скорее въ повозку. И лошадь помчалась. 1зхали лесомъ, 

полемъ и лесомъ. Мальчикъ ни слова со мной не промолвилъ, 
не обернулся. Н а  разсвете остановилъ лошадь.

—  Слезай!—сказалъ и самъ спрыгнулъ.
Я  едва на ногахъ держалась.
Смотрю на дорогу: куда мнЬ теперь? И странно, ни по­

возки, ни мальчика. Спросить-то не у кого.
И вижу,— Господи!— сестры мои благословенный, съ кото­

рыми я  разсталаеь въ первый мой день, оне шли по дороге. 
Бросилась я  къ  ним ъ—все беды забыла. И оне ко м н е ,— 
или и ихъ путь— беда?

И въ то утро, въ  эту встречу, мы поклялись другъ 
другу больше никогда не раздаваться: будемъ вм есте всегда 
и вм есте умремъ!

До холодовъ мы ходили вместе. Побывали и въ монасты- 
ряхъ и въ пустыняхъ. Мы присматривались къ  монастырской 
жизни. Испытывали свои силы. Мы укрепляли другъ друга, 
терпеливо перенося и трудъ и горечь.

Завернула зима и мы разделились: я  и сестра Ар1анда, 
мы пошли въ  Ш евъ, друпя же сестры къ  угодникамъ — на 
«еверъ.

9.

Подъ Шевомъ благословилъ насъ Богъ определиться въ 
монастырь.

Полгода мы прожили на общемъ послушанш,— все, что 
намъ прикажутъ, все делали. Потомъ поставили насъ на 
правый клиросъ. И у меня и у  сестры Ар1анды былъ голосъ, 
и тяготы мы не чувствовали, напротпвъ.
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Мы вместе дали об^тъ постричься и готовились вместе. 
Неразлучно. Да не по нашему вышло, не привелъ Богь. Р аз­
лучились: на другой годъ померла Ар1анда— сестра моя благо­
словенная.

Я  оставалась клирошанкой, и къ  празднику меня сделали 
канонархомъ. И  это^меня не обрадовало и не утешило. Б езъ  
еестры моей тоскливо проходили дни ,— я  съ ней сдружилась 
в полюбила ее, к а в ъ  сестру.

Трудный выпалъ м не годъ.
Прежде, бывало, когда жива была Ар1анда, ко мне все  

были добры и послушницы и монахини, и вдругь все пере­
менилось. Б огь знаетъ, чего только ни наговаривали на меня 
молодыя ~  или изъ вависти?— и въ чемъ только ни подозре­
вали старыя. Больше терпела я отъ монахинь. Бы лъ ли съ  
ихъ стороны умыседъ— испытать терпеш е послушницы —  или 
ужъ такъ  бываетъ всегда по слабости человеческой изводить 
подначальнаго, не могу сказать. Конечно, я  должна была все 
тернёть—я  готовилась къ  постригу! Я  должна была на все 
укоры и упреки и совсемъ напрасные отвечать кроткимъ 
молчашемъ, а я  оправдывалась, и дело доходило до криковъ, 
и меня ужъ поедомъ ели. И  въ отчаяши впадала я въ уны- 
Hie, мое сердце ожесточалось и молитвы мои, таш я ясны я и 
покорныя, горько выш ептывалпсь жалобой.

А тутъ и новая беда. Испугалась — стало мне казаться, 
что по летам ъ моимъ рано,— мне шелъ восемнадцатый годъ,— 
рано мне еще съ  Mipoin. разставаться, и не следуетъ ли и 
еще послужить Богу безъ пострига?

Скажу по правде, тайная мысль о замужестве останавли­
вала меня.

И эта мысль приводила меня въ  ужасъ —  ведь, я  дала 
обетъ постричься!

Я  энала, что я  многимъ нравлюсь, видела, какъ  на меня 
заглядываются, когда выхожу на амвонъ канонаршить. И мне 
было пр1ятно, что я  нравлюсь, а находились и таю е, что и 
мне самой нравились.

Ожесточеше и горькая молитва, тайныя греш ны я мечты
■ такой укоръ, на светъ  не смотрела-бъ.
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Я теряла последнюю уверенность.
И сны по ночамъ мн* стали свиться странные.
Я разскажу одинъ сонъ, особенно поразивппй меня въ  

ту страдную пору моей жизни, а приснился на праздникъ 
Преображенья.

Стою я  будто на нашемъ монастырскомъ двор* и слышу 
в» воздух* надъ моей головой разговоры, но кто говорить, не 
видно. Н азываю тъ меня по имени, говорили, что меня гро- 
момъ убьетъ. А шла большая гроза, и такая страшная. Стала 
я каяться, прошу пощадить меня. Модонья сверкнула. З а ­
плакала я: не миновать ужъ. И слышу:

«Ты не увидишь того, кто говорить съ  тобой».
И быль этотъ голосъ внезапный, как ъ  молшя.
Содрогаясь, я  плакала.
И  вотъ небо стадо очищаться, тучи разошлись, просв*тл*ло.
Иду по двору к ъ  дому. У дверей мальчикъ эагородидъ 

ын* дорогу, тотъ самый, что спасъ меня когда-то, въ  рукахъ 
у него два серебряныхъ подсв*чника, св*чи зажжены.

—  Ты хочешь знать,— скавалъ онъ,— какая у  тебя смерть 
будетъ, ты Бога просила!—и, подавая мн* св*чи. отворилъ 
дверь,

И только я  переступила пороге», ударилъ громъ и правая 
рука моя загоралась отъ боли, а св*чи погасли.

—  Меня громъ убилъ!— закричала я , изны вая во тьм*.
И  опять я  на нашемъ монастырскомъ двор*. Св*тъ не 

похонйй— не солнечный, не вечершй, ни день, ни ночь, и въ 
св*т* Спаситель, а у Его ногъ семь дубовыхъ кадей полны 
пшеницы.

Я  протянула руки мои—
И Онъ благословилъ меня:
«Иди въ м1ръ!».
Т акъ и слышу и тоскою на сердц* лежитъ:
«Иди въ Mipb!».

10.

Мн* назначили новое послушаше: мн* вел*но было по 
домамъ ходить для отправлешя службъ — читать по покойни-
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к а н ь  псалтырь, ухаживать и утеш ать. Судьба привела меня 
в ъ  богатый купечесюй домъ къ  Каблуковымъ. И тамъ самъ 
хозяинъ Каблуковъ, челов1?къ ужъ пожилой, съ годъ какъ 
овдовевшШ, сд'Ьлалъ мне предложеше. Почему-то это меня 
страшно оскорбило, я  резко отказала, и, въ тотъ же день, 
не дожидаясь своего срока, ушла назадъ въ монастырь.

Съ возмущешемъ разсказала я  матери Агнш— старой мо­
нахине, у которой находилась подъ началомъ. И  ждала, что 
няставница моя заступится за меня. Но къ  удивлешго моему 
мать Агшя не только не выразила никакого сочувстхпя, а 
мною же осталась недовольна, А когда разнеслось по мона­
стырю о моемъ поступке, старыя монатейныя монахини от­
крыто порицали меня, ставя въ  вину мне и мое самоволь­
ство— самовольно я  оставила дело, ушла отъ Даблуковыхъ, 
уставъ нарушила послушашя!— и мой ответь Каблукову! какъ 
могла я  себе позволить резко, не подобающе, говорить со 
старшимъ и уважаемымъ человекомъ?

Не безъ ведома игуменьи, тоже не одобрявшей мой по- 
ступокъ, меня снова назначили къ  Каблуковымъ. Умерла у 
нихъ тетка, и вотъ для отправлешя сорокоуста меня и назна­
чили. И на этотъ разъ не одну, а съ  наставницей моей м а­
терью Агшей.

Мать Агш я оказалась пр1ятельницей старухи Каблуковой, 
матери хозяина, и я  видела, какъ  старухи все шушукались 
да следили за мной. После ужъ я  узнала, что Н астасья в е ­
доровна была въ  заговоре съ  Агшей, и Агшя для нея ста­
ралась. Самъ же хозяинъ И ванъ Антиповичъ по прежнему не 
сводилъ съ меня глазъ, я  это чувствовала и видела, но ни- 
какихъ предложешй, ничего такого, будто ничего и не 
было.

Окончивъ службы, мы вернулись въ монастырь. Е щ е до­
рогой Агшя заводила со мной разговоры, и не трудно было 
догадаться, къ  чему клонила. В ъ монастыре же, въ  келье, 
Агшя откровенно принялась уговаривать меня выйти замужъ 
ва старика Каблукова. И на все  мои возражешя, ничего не 
слуш ая, приводила свои неоспоримыя доказательства,— Каблу­
ковы славились на всю округу, Каблуковы были первые
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вкладчики въ  монастыре! — и въ  конце концовъ выходило 
какъ-то такъ, что замужество мое будетъ угодно Богу.

Если бы Каблуковъ былъ мне по сердцу! Н етъ , меня 
все возмущало, и эту старую сводню, наставницу мою... да 
просто я  и не знаю, что бы съ  ней я  тогда сделала! Я  к р е ­
пилась, я  хотела взять кротостью, такъ  полагалось мне: ведь, 
я готовилась къ  постригу! Но когда за Агшей напустились на 
меня все наши монахини, я  больше не выдержала.

—  Г рехъ  вам ъ ,— крикнула я ,— выгнать меня хотите! А я 
не хочу, не хочу! Уйду я  отъ васъ!

Монахини примолкли, и , перебирая четки свои, искоса 
посматривали на меня, и отъ глазъ ихъ влыхъ и укорныхъ и 
молчашя - невыносимо становилось, Н етъ , больше оставаться 
въ монастыре невозможно было. И я  решила тайно: уйду. 
И стала собираться, будто на богомолье.

Но видно, Божьяго не избегнешь.
Или неугодна я  была Богу?
К акъ  въ  угаре жила я  эти дни. Слышала, какимъ голо- 

сомъ голосъ звучалъ мой. Это сердце мое въ  голосъ выгова­
ривало свою жалобу, желашя мои несказанный голосомъ сердца 
сказывались къ  Богу.

На Иокровъ ва всенощной вдругъ словно темная волна 
прошла вотъ тутъ  черезъ меня, затрясло меня всю и, не дож­
давшись величаш я, я  ушла изъ  церкви. Ночью жаръ сковалъ 
мне голову и я , не могла пересилить себя, не могла остано­
вить мыслей—оне, какъ  огненный клубокъ, завертывались в 
развертывались. А на утро безъ памяти я  лежала въ  горячке.

11.

Первое, что меня поразило, когда я  очнулась, вижу, не 
въ монастыре я  —не в ъ ,к е л ь е  моей тесной и белой, а у Каб- 
луковыхъ въ  ихъ богатомъ доме, и у кровати моей старуха 
мать сидитъ, Настасья веодоровна.

А было это такъ: узнавъ о моей болезни, самъ Каблуковъ 
упросилъ игуменью, и больную, безъ памяти, меня перевезли, 
будто въ больницу, въ  ихъ домъ.
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Мн* оказывали самое трогательное внимание. Н астасья в е ­
доровна не отходила отъ меня, и самъ Каблуковъ постоянно 
наведывался. Часто на^зж адъ докторъ. К акъ  за родной, уха­
живали.

Когда же стало мне легче, стала я  поправляться и докторъ 
позволилъ мне выходить, я  тотчасъ же собралась въ  монастырь. 
Но объ этомъ и слышать не хотели. И принуждена была 
остаться: я  реш ила отблагодарить ихъ чемъ-нибудь за  ихъ хло­
поты и у ч аси е ,—какъ  за родной, ведь, ухаживали. И совсемъ 
поправившись, помогала я Н астасье ведоровне по хозяйству, 
исполняла веяш я ея поручен!я.

Такъ и прожила я  у Каблуковыхъ съ полгода.
И за все это время про старое ни разу и не вспомнили,

и мне казалось, что улеглось все. Я  ошиблась: сначала наме­
ками, потомъ ужъ открыто стала меня упрашивать старуха 
выйти гамужъ за ея сына, за старика, и самъ старикъ снова 
заговорилъ со мной о женитьбе.

Я  имъ была очень благодарна и, можетъ быть, не доста­
точно отблагодарила ихъ за ихъ учасй е, но реш иться на та­
кое я  никакъ не могла. И ванъ Антиповичъ —  человекъ хо- 
роппй, я  это видела, и за полгода убедилась, но любви-то у
меня къ  нему не было.

Кротко, ужъ совсемъ по другому, выслушивала я  все его 
признашя.

Но надо и мне было, наконецъ, ответить.
—  Обождите, — сказала я ,— поеду въ  монастырь, посове­

туюсь, тогда и скажу.
Такой ответь мой взбудоражилъ весь домъ, словно въ 

иростыхъ словахъ моихъ все бы ло— все реш еш е мое. Ж дать 
не заставили, и въ  тотъ же день я  поехала въ  монастырь.

А  какъ  въ  монастыре мне обрадовались, и не думала. И 
все я  забыла, все огорчешя,— какъ  .въ  родной домъ вороти­
лась. Лошадей я  отправила назадъ къ  Каблуковымъ, велела 
сказать, что остаюсь говеть, и просила за мной npiexaTb на 
первый день Пасхи.

Въ монастыре я  сказала, что думаю годъ еще прожить у 
Каблуковыхъ въ благодарность за ихъ у ч асте— какъ  эа род­
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ной, в^дь, ходили!— а потомъ навсегда ужъ вернусь въ  мою 
гЬсную белую келью. Н а службе я  стала съ самыми послед­
ними въ  притворе. Это заметили и стали уговаривать меня 
взойти на клиросъ.

— Полгода ужъ будетъ, какъ  М атери'Бошьей не служишь.
И отъ этихъ словъ, какъ  громомъ, меня ударило.
Я  упала передъ образомъ Божьей Матери и плачемъ без-

сильнымъ, плачемъ отчаяннымъ заплакала. '
— Благослови Ты  меня, Матерь пречистая! Вотъ я вся

тутъ. К акъ  тебе угодно! Не отступлю отъ тебя.
П принявъ отъ игуменьи благословеше, оделась въ  мона­

шеское платье и опять стала на клиросъ на старомъ своемъ 
м есте. М не велено было начать последнюю седмицу — 
страстную.

12.
Пасха въ  тотъ годъ была ранняя.
Почерневшее мартовское небо надъ белымъ снегомъ пока­

залось мне въ  т е  дни оградой—м не Mipx былъ тесенъ.
Б езъ  срока въ  служенш прожила я  страстные дни. Въ 

великую субботу прюбщалась. Последней мой часъ бли­
зился.

И какъ  тамъ, въ  лесу , клялась я  Божьей Матери, одной 
моей заступнице,—въ  ея волю, подъ ея покровъ отдавала 
себя.

И  вотъ въ  великую субботу после обедни, когда въ церкви, 
кроме меня, никого не было, я  сделала два жеребья — две 
записки, на одной написала— «въ монастыре быть», на дру­
гой— «замужъ итти», свернула записки и положила 8а чудо­
творный образъ Божьей Матери.

— Матерь Божья, благослови!
Е два дождалась заутрени. Все горело во мне: сердце го­

рело, душа горела, духъ изнывалъ.
К акъ  въ  огне прошла и заутреня.
— Христосъ воскресъ!— слезы горели, и былъ мой голосъ 

на весь м1ръ:—Христосъ воскресъ!
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А когда кончили христосоваше, передъ обидней я  подошла 
жъ чудотворному образу Божьей Матери, тихонько протянула 
руку, незаметно взяла свой жеребШ.

И  мне вышло: «итти».
Снова завернула я  записку, смеш ала, не поверила.
«Матерь Бож1я, ты меня выгоняешь?»
Я еще разъ  вынула.
0  въ  глазахъ у меня потемнело: тоже и опять— «замужъ 

итти».
«Стало быть, итти!»
— Иду, воля твоя!— поцеловала я  образъ Матери Бож1ей и 

пошла на клиросъ, руки дрожали.
Кончилась обедня, вернулась я  въ  мою келью. И только 

что къ  столу присела, слышу, зовутъ: лошадей прислали отъ 
Каблуковыхъ, ехать! Ну, что же, надо ехать, — и сейчасъ же 
къ  игуменье.

—  Благословите, эа мной прислали! — я  сказала такъ  
твердо, словно была вн е  воли и выше всякой власти.

Игуменья посмотрела на мемя, но, должно быть, видь у
меня былъ необычайный, и поспешво поднялась съ кресла.

— Христосъ благословить и Матерь Бояйя! —  перекре­
стила она меня и, подавая просфору, шутя: —  можетъ, за­
мужъ пойдешь?

Я  ни слова не ответила, поцеловала ей руку.
И вернулась въ  келью. И какъ-то мне все безразлично.

Матерь Бояая, спаси меня! Тутъ вошла Агш я, вижу, вс# 
знаетъ. Попрощались. И  не оглянулась я , поехала, чтобы ни­
когда не вернуться.

И всю-то дорогу меня колотила ледяная дрожь.
У воротъ встречаетъ старикъ Каблуковъ. Н е разговлялись, 

меня ждали. И прямо сели за столъ.
—  Христосъ воскресъ!
А я, какъ мертвая...
— Христосъ взскресъ!
Не могу, не могу я  ответить.
Сидимъ разговляемся. Тутъ мать старуха Настасья ведо­

ровна напоминаетъ обещаше.
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— Н у, что, решилась?
И я сказала ,— конечно!— и слово ему дала.
Я  сейчасъ же благословили— мать благословила Казанской.
— Христосъ воскресъ!
— Востину,— говорю... «воистину»,— Господи! Господи!— 

а на сердц^-то смерть.
Д ве недели т л и  сборы къ  свадьбе. И  все я  держалась а  

только въ  последшй день не могла осилить тоски моей, вдругъ 
расплакалась —  и не могла удержать слезъ, плакала безсиль- 

.ны мъ плачемъ, отчаяннымъ. Видела, что огорчаю, я  знала, что 
не надо этого, и не могла остановиться.

Старикъ, видя слезы мои, долго не реш ался подойти ко 
мне, около тихонько ходилъ: видно, боялся потревожить. И 
помню, подъ вечеръ ужъ, ласково такъ  подошелъ:

— Чего вы  все плачете?
Резко я  ответила:
— Я  васъ любить не буду.
—  Неужто нетъ? —  и отошелъ и стоялъ, сгорбившись, я  

видела, совсемъ, совсемъ старый, глаза закры лъ, — «неужто 
нетъ?»

А когда обернулся, ужъ не плакала.

13.
Долго въ  народе молва ходила: богатый купецъ старикъ 

Каблуковъ женился на молоденькой монашке! Конечно, въ  
глаза никто не скажетъ, боялись, а т ак ъ — много злословили. 
Ну, Богъ съ  ними!

Богъ благословилъ, пошли у насъ дети. З а  пять л е гь  — 
пятеро, все мальчики, только последняя— девочка.

После рож детя дочери жизнь наша изменилась. И  про­
изошло это совсемъ неожиданно.

По старой монастырской привычке ночью я  встала на мо­
литву и вотъ однажды во время молитвы я  почувствовала, 
какъ душ а моя словно оторвалась отъ тела. И я  увидела въ  
окне светъ необыкновенный и въ свете  Божйо Матерь. Страхъ 
овладЬлъ мною, я бежать хотела отъ страха, да только что
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выскочила изъ спальни, а Бояия Матерь идетъ навстречу и 
мимо меня, незам ечая, въ иою спальню. А въ  дверяхъ сосед­
ней комнаты архангелъ съ обнаженнымъ иечоиъ. Бояйя Ма­
терь стала посреди спальни лицомъ къ  образамъ, —въ  рукахъ 
волотая труба: она поднесла трубу к ъ  губамъ, дунула и по­
летели изъ  трубы цветы  и огни и цветы , какъ  звезды . Стала 
я  н а  колени у  порога:

— Царица небесная, ты  пришла не для одной меня, по­
милуй, пощади родъ человечесшй! —  и въ  землю ей покло­
нилась.

А когда поднялась я , ея уже не было. Со страхомъ загля­
нула я  въ  соседнюю ком нату--и  архангела не было.

И вотъ съ  этой ночи жизнь наш а изменилась.
Мы продолжали жить вм есте въ одномъ доме, иужъ за- 

нималъ одну половину, я — другую. По утрамъ мы сходились 
въ  столовой. Ж изнь наш а была для детей. Намъ хотелось, 
чтобы вышли изъ нихъ совестливые люди. Н а ихъ воспи- 
таш е мы ничего не жалели. Подготовивъ сперва дома, отдали 
въ училище: старш ихъ— въ  корпусъ, младшихъ въ гимназш .

Мы не тяготились ни детьми, ни другъ другомъ. Время 
проходило въ  заботахъ. И  двадцать два года прожили мы 
вместе. Я  къ  нему, какъ  къ  родному отцу, а онъ — ровно 
дитя я  ему, такъ  и ,называлъ. Ведь, онъ былъ вдовецъ и 
отъ первой жены у него не было детей, и я  первая заменила 
ему ребенка.

А какая для него была радость, когда родился наш ъ пер­
вый сынъ! Отъ радости онъ плакалъ, благодарилъ Бога и rip*- 
силъ у  Бога, далъ бы Б огь дождаться увидеть сы на взр#- 
слымъ.

И  дождался: старппй наш ъ сы нъ женился и дочь замужъ 
вышла.

И умиралъ старикъ счастливый, спокойно.
Завещ алъ  онъ перэдъ смертью детямъ жить по Божьш, «о 

совести и быть справедливыми.
Смерть его у  всякаго останется въ  памяти. Редко чело­

веку  пошлеть Богъ такъ  окончить дни,— все самъ себе при* 
готовилъ, пособоровался, прюбщился, и не лежалъ, а все бро-
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дилъ, со всеми прощался, словно готовился въ дальнюю 
дорогу.

И уш елъ— какъ  это все странно на беломъ свете!

14.
Я  завела для себя въ  доме стропй монастырсшй уставъ. 

Я  отказалась отъ мяса, никогда не пила вина, и моточное и 
яйца не ел а , и лишь 8 елен ь , да коренья были едой мне. 
Трудно, но я  отучалась и отъ хлеба. И только въ праздникъ 
отщипну, бывало, просфоры кусочекъ да глотокъ святой воды, 
вотъ и все.

Я  часто думала о смерти. Особенно же въ  ночную пору, 
когда оставалась одна съ моей растерзанной тайной думой.

И вотъ однажды, помолившись на сонъ гряяушдй, я легла. 
Обыкновенно передъ темъ, какъ  ложиться, я  поправляла лам­
пады, а тутъ забыла. Ужъ въ  постели я  спохватилась: лам­
пады слишкомъ жарко горели, — и хотела покликать старуху 
няню наш у Ульяну, и странно, все вижу и слышу, а ска­
зать не могу.

Хочу позвонить,— рука не подымается. Смотрю— ничего не 
понимаю. Попробовала подняться и тоже напрасно: не шевель­
нуть ногой— омлели и холодеютъ ноги, и руки омлели и хо- 
лодеютъ, и где-то внутри заныло,— все онемеваетъ.

А. лампады жарко горятъ, вижу.
Я  видела жарко горяпця лампады и не могла ничего по­

делать.
На спине лежу, руки крестомъ.
«Верно, смерть!» — подумала я  и мысленно прошу Бога о 

моемъ согрешенш, простить душу мою измученную.
И какая горечь, что одна я ,— одна умираю, и никого!— и 

детей не могу позвать. И  съ  горечью представляю себе, какъ  
на утро найдутъ меня— тело мое захолонутое.

«Господи! — отчаяше охватило меня, —  Господи, не хочу, 
спаси!»

И вдругъ словно ударилъ меня кто по лбу, но безъ боля,
■ глаза мои подъ лобъ закатились.
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Больше ужъ ничего не видела, я  лежала какъ  плаха и * 
только чувствовала, —захолонула совсемъ, остановилась кровь— 
и сердце не бьется.

«Господи, воля Твоя!»
Много народа понабралось въ  мою спальню. Кто-то всхли- 

пываетъ жалко. И вотъ тащ утъ меня съ  кровати,— тяжело, 
видно.

— Обмывайте получше, голову-то мочите1— говорятъ жен­
щины.

И мне такъ хочется подняться и я  все пробую ухватиться 
за что-нибудь, и безсильно томлюсь.’

«Ведь, это же обморокъ! — говорю себе, — конечно, обмо- 
рокъ. А думаю тъ, умерла! А вотъ приду я въ  себя, я вамъ 
тогда покажу!» —  и я  все ^пробую ухватиться 8а что-нибудь, 
и безсильно томлюсь.

Начинаютъ одевать меня.
Кто то уверяетъ , будто не велела я  на смерть чепчика 

съ лентами надевать. А друпе говорятъ, какое платье я  на­
значила себе, какую  рубашку и платокъ.

И  все, неправда: никогда ничего я  себе не назначала, ни­
какого чепчика, ни рубашки.

И  досадно м не и обидно и ничего я  не могу поделать.
Не знаю, во что нарядили, чувствую, одетую понесли. Не 

знаю, где положили, чувствую, что лежу.
«Теперь ужъ похоронятъ, живую похоронятъ!» — и смер­

тельная тоска заливаетъ мне сердце.
Кто-то заплакалъ. Жалобно какъ  плачетъ! Пришли, тро- 

гаю тъ,— снимаютъ съ меня мерку на гробъ. А такъ  бы вотъ 
ногой и пхнула всехъ , всЬхъ! А ничего не могу.

Зачитали псалтырь:
«Блаженъ мужъ, иже не иде на советъ нечестивыхъ»...
Кто-то сказалъ:
— Свечи не горятъ. Зажигайте!
И  чувствую, какъ  свечи зажгли, свечи горятъ.
Все понимаю, чувствую, и *олько глазами не вижу. И  ка­

кое отчаяше и страхъ и тоска смертельная! Кажется мне, 
что такъ  годы прошли.
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— Все готово. Ба'цоптка п рйхалъ .
И чувствую, гробъ несутъ.
— Поближе ставьте!— говорить e t o - to .J

О чемъ-то заспорили. Ш умно, не разобрать. И  очень 
душно—свечи горятъ.

Началась панихида. Слышу знакомое пеш е. Свечи и ла- 
донъ. Всемъ слухомъ слушаю, —  каждое слово такъ  ясно. А 
когда протянулъ дьяконъ «вечную память*, какъ  гронощ. 
оглушило меня.

Знаю, въ  гробъ меня положили. Знаю , выносятъ. Слышала 
«поръ: что-то не такъ  гробъ повернули! А когда несли по 
улице, желтый светъ , такой желтый, плылъ въ глазахъ, а 
людей я  не видела, только желтый св4тъ. И  м не такъ  хоте­
лось подняться и сесть.

Принесли меня въ  церковь, поставили гробъ и началась 
обедня.

Господи, а какъ  небрежно служили, я  едва поспевала за 
службой.

Ужъ идетъ погребете. И я  съ  болью ловлю всякое слово, 
всякое слово мне ясно до боли. А когда ударили въ  колоколъ, 
меня опять оглушило.

Знаю, еваштапе кончили, а  тамъ н а воле перезвонъ погре­
бальный. Священникъ прочиталъ отпускную молитву, покло­
нился и пошелъ въ алтарь. Н а минуту все ■затахло. И стали 
прощаться. Но мне ужъ никого, ничего мне не жалко. И  когда 
подняли заколоченный гробъ мой, было мне так ъ , будто я 
домой шла.

И  вотъ поставили гробъ у  могилы, повязали веревками,— 
ну, и прощай!—опустятъ въ  могилу. Я  заглянула въ  могилу, а 
на дне там ъ,—жаба, вотъ такая сидитъ: жаба.

— Не моя!—закричала я  во весь голосъ,— не моя могила!
И глаза мои прозрели.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ.

СЪ ТОГО СВЪТА.
1.

Горькая чаша.
Вижу помраченный м!ръ отъ явившихся полковъ темной 

неисчетной силы. Они брали власть надъ землей. И  запасовъ 
орудШ ыученскихъ было у нихъ безъ числа: крюки, колеса, 
хапы, плети, доски, топоры. Духомъ они разжигали ж елез­
ный печи.

К акая  горечь, какая горесть!

Врагу далъ Б огь прельщать человека и позволилъ мучить.

У главнаго чаш а въ  рукахъ. Царемъ и Богомъ себя назы ­
ваешь. Воины подводятъ къ  нему народъ. И изъ чаши онъ 
напоеваетъ несчастныхъ. Другой держитъ доску: красками 
намалевана голова обезьянья. И те , несчастныя, целую тъ ее, 
какъ пречистый образъ.

Т ем ъ , кто отпилъ изъ  чаши, полагаютъ печать на лобъ и 
ведутъ во дворцы: тамъ музыканты играютъ и нарядные 
танцуютъ гости, тамъ пьютъ и едятъ  и веселятся. И какая 
разгулка, какое довольство! А ужъ тех ъ  аниевы хъ печатей 
имъ никогда не сбросить.

Но есть и таю е, не хотятъ и не даются они темной силе, 
не пьютъ изъ горестной чаши, не кланяются голове обезьяньей. 
И за то терпятъ злую муку. Для каждаго есть своя мера 
мучешя: сколько васлужилъ человекъ за прошлую жизнь свою 
Божьяго гнева, — пзмучявъ его оставляютъ, и больше мучить 
не смеютъ.
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ПретерпЪвый муку врага, спасется.

Обступилъ меня темный полкъ. Ужъ я  и такъ и сякъ  
увертывалась отъ нихъ, но они подстерегли меня. К ак ъ  мухи 
летают ь за  мной. И вотъ схватили и тащ утъ.

Вижу, радъ—оскалилъ пасть: Самъ подошелъ, самъ на- 
клонилъ ко мне чашу, и насильно толкнулъ ее къ  моимъ устамъ.

И прикосновеше чаши учинило м не горькость въ  устахъ 
ж гортани, подобно скотской желчи,

— Я  не прюбщалась тайнъ ваш ихъ!— крикнула я.
И, отступивъ, плюнула въ чашу.
И тогда воины взяли меня.
Растянули меня на измазанной липкимъ дегтемъ кош*. 

И какъ  дождь завыли надо мной плети.
Били, не чувствовала, только глазамъ моимъ было ужасно; 

И долго терпела я  и больше не стало сидъ:
— Господи, защити меня!
И тогда бросили плети и повели меня на другое мучеше.
Посадили меня въ  железную печь. Дверцу эамазали. По 

стен к е  полезла я  на самый верхъ и подъ трубой затаилась 
на жару. Не больно, но было мне томно, голова кружилась. 
Слышу:

—  Печь прохолонула!
И начинаютъ отбивать печь: верно, думали про меня, давно 

задохнулась. Отбиваютъ печь. А я  потихоньку спускаться.
П ечь открыли, я  вы ш ла— невредимая.
У! какъ  злы они!

Врагу не далъ Богъ права насильно распоряжаться душой.

— Что же,—говорятъ,— съ ней делать?
А я поднялась н а воздухъ и летела. И  большими темными 

птицами летели за мной ихъ злы е. полки.
У берега широкой реки спустилась я.
Т утъ нагнали меня и въ  мигь изъ птицъ переменились 

въ воиновъ.
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Какая сила! Зач-Ьмъ? И столько хлопотъ изъ-за одной 
грешной души!’ ВЕю мою жизнь меня гонять? Но я  положила 
жить для Бога и терпеливо ждала.

Слышу, держать еовЬтъ: я  должна отречься оть Бога.
—  Видишь мостъ, мы тебя переведемъ на ; тотъ 'берегъ. 

Не будешь мучиться больше, Там* тебе будетъ совсемъ 
хорошо.

А мостъ широкий— преширошй и крегш й , а поодаль вро­
вень съ  мостомъ проложены тоню я жердинки.

Но я  должна .отречься оть Бога!
—> А давайте,— говорю,— вы по мосту, я — по жердивк'Ь, 

но съ Богомъ, и кто скорее перейдешь?
И! какъ  заравгала.
И заиграла музыка.
Начальники о чемъ-то шептались, показывали то на меня, 

то въ  поде — поле было покрыто ихъ темными войсками. 
Ко мне приставили стражу: я  должна была выйти не раньше, 
пока вся ихъ сила ни ступить на мостъ.

И вострубили трубы по трубному.
Кричатъ съ  моста:
—  Пускай! •
И  я пошла. И жердь заколебалась подо мной.
Они старались, они хотели опрокинуть: то подымутъ жердь, 

то опустятъ,—вотъ-вотъ ко дну.
— Господи, помоги!— и я  крестъ на себя положила,— 

Господи, прости меня!
И  въ  мигь, какъ  птица, быстрее птицы, перелетала на 

другой берегъ. А вражья сила не перешла и половины.
Я  съ берега смотрела. — Тамъ началъ мостъ делиться на 

йуски. И я  отъ радости кричала, я  вакричала съ берега все 
темной силе:

— Силенъ Богь мой, Ему поклонитесь, поклонитесь Ему. 
Онъ простить и васъ!
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2.

Черныя жилища.
Мостъ былъ разрушенъ, а перевозъ зан ять  солдатами: солдата 

перевозили въ  городъ. И такъ  ихъ было много, изъ  города 
ужъ никого не брали на тотъ берегъ.

И  я  реш ила скорее назадъ ехать  къ  тем ъ моимъ знако- 
мымъ, где я  только что останавливалась: все равно, на тотъ 
берегъ не перебраться, — не пропустятъ, а  въ  городе разме- 
етятъ по домамъ солдатъ и переночевать негде будетъ. В зяла 
я извозчика, заторопила ехать  скорей. И звозчикъ попался 
хороний и живо меня довезъ.

И ужъ какъ  я  обрадовалась, что будетъ мнЬ кровь.
Но и какъ была принижена, когда вошла въ  знакомый домъ 

онъ былъ полонъ народу,— это была западня. И  не одна я 
была такая и все  мы понимали, что не уйти намъ и нЬтъ 
спасешя.

Среди темныхъ я  заметила и знакомыхъ моихъ, хозяевъ 
дома, съ которыми всего часъ какой такъ  дружно разсталась. 
Они меня видели, но делали видъ, что не знаютъ. И я  слы ­
ш ала, какъ безсовестно они наускивали на меня и на­
говаривали.

А я  не хотела сдаваться. И одна была мысль— уйти! 
Я  тихонько пробралась къ  двери. Минута была подходящ ая,— 
вводили какую-то несчастную женщ ину,— и я юркнула изъ 
комнаты. Я  прошла незаметно весь коридоръ до сеней. Но 
тутъ и схватили меня.

И я узнала и хъ— это были враги моей души.
— Иди за нами!— накинулись злые.
И я  не могла не итти.

* **

Огромное здавпе— театръ. Биткоиъ набито.
Вереницами вверхъ и внизъ идутъ и идутъ. — Одни шли 

такъ , не глядя, куда было указано, друпе озирались и ш агь 
ихъ былъ нетвердый.
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Я  увидала нашу соседку.
—  К акъ  ты  сюда попала?
— Это тайность, —  сказала она и пошла прочь, не обер­

нулась.
Сначала я  стояла у  входа на высокомъ м есте и мне все 

было видно.
А что тамъ только творилось!
Тамъ были и души тгЬхъ, кто еще нсиветъ на земле, а 

страстями своими еще на земле получилъ свой загробный пределъ, 
и терзашя ихъ были т е  же, что будутъ и после смерти.

Н ераскаянный, неоттрудившШся, умирая, продолжаетъ де­
лать все то, что и въ  жизни, по своимъ страстямъ. Разница 
та, что «по смерти н етъ  ужъ воли остановиться, а демоны 
страстей понукаютъ й грозятъ:

— Ты  нашъ! ты нашъ!

Театръ былъ разделенъ на отделеш я и въ  каждомъ отде- 
ленш было несколько комнатъ; комнаты были всякая —  и 
бояышя и тесны я и просто чуланы. Оконъ нигде не было, 
горели фонари и лампы.

Въ веренице, подвигаясь отъ входа, я  шла ва народомъ. 
В ъ одни отделеш я я  входила свободно, въ друпя меня не 
пускали.

— Она этого не знаетъ и пусть не видитъ! —  кричали 
оттуда.

Смрадъ и дымъ душили меня.
Я  слышала плачъ ужасный:
— Горе намъ! горе!
И друпе говорили. ,
— Поздно. Не вернутся. Погибли!
И  былъ крикъ, вопь и бой.
K aK ie -то  въ  серпъ согнутые человечки шныряли туда и 

сюда. Они не прикасались ко мне, но я  чувствовала, они какъ 
бы въ  сетяхъ  держатъ меня.

— Поймаемъ!— шептались они,— попалась! поймаемъ!
Я  отъ нихъ въ сторону и прямо къ  двери. Толкнула дверь 

и очутилась на воле.
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А мой извозчикъ тотъ, что привезъ меня съ  перевоза, ждалъ 
у воротъ. Вотъ ужъ обрадовалась-то!

—  В ези,— говорю, и, не дожидаясь ответа, сажусь.
А онъ только возжей передернулъ,— Слава Тебе Господи, 

поехали! И все шибче и ш ибче,— въ  глазахь замелькало. Н а­
чинаю кричать, а извозчикъ, словно оглохъ, знай, нахлесты­
ваешь. И  вдругъ поняла я , вижу, на облучке присоседился, 
ва куш акъ держится такой въ  серпъ согнутый, проклятый 
шептунъ.

«Н у,—думаю, теперь ужъ пропала!».

* *
*

Ярмарки,— лари и лавки... Я  слезла съ  извозчика, а ужъ 
техъ  шептуновъ туча и все на одно лицо, въ  серпъ согнуты. 
Повели меня по лавкамъ, и чтобы я  непременно чего-нибудь 
себе купила.

—  Покупай, все можно.
— Денегъ н ет ъ ,— говорю.
— Не безпокойся, сколько хочешь, достанемъ.
—  Въ долгу не хочу быть.
— Д а бери, бери!— и сую тъ бумажки, такъ  и цепляются.
— Н е надо мне! — прикрикнула я.
Отстали. Или куда шмыгнули въ лавку? Господи, вотъ 

напасть! Хожу такъ, смотрю. З а  толпой далеко ушла. И опять, 
вижу ковыляешь, проклятый: одинъ огромный тащ итъ кусокъ 
мате pin.

— Н у, вачемъ ты  это?
— Я  деньги заплатилъ!— и самъ едва дыш етъ: ужъ больно 

много зацапалъ, не по силамъ.
— Н у, ладно,— говорю,— отнеси на извозчика.
И к ак ъ  только потащился онъ съ своей тяжестью, я — бе­

жать. Б еж ала, бежала, все шибче и шибче, ногъ уже не слышу 
вг взлетела на воздухъ. Пролетела весь городъ надъ ларями и 
давками мимо собора, мимо водокачки, ну, довольно,— спусти­
лась за заставой у  завода.

Теперь ужъ никто не пристанешь!
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Оглянулась, а по полю погоней народъ, ой, сила какая!— 
на меня указываю тъ, конечно, за мной. Я  скорее въ  завод- 
CKift корпусъ, затворила дверь плотно.

Все машины, а по стен е  и вверху ходятъ колеса. Что мн4 
делать? Я  на самый верхъ къ  колесамъ и съ колесомъ завертелась.

Я  видела, какъ ворвались въ корпусъ и разбрелись по угламъ: 
ищутъ! А я  захлеснулась, да черезъ ремень и вы ш е— на самые 
верхшя колеса. И  очутилась въ  тесной душной каморке.

И  лежитъ на койке.— Сразу-то я не разглядела, мне только 
очень жалко его, больной вижу, тяжело дышитъ. Подхожу я 
поближе, наклонилась.

— Не надо ли, — говорю, — чего? Не поставить ли вамъ 
горчичникъ?

А онъ головой мотаетъ.— Да какъ сдернетъ съ  себя одеяло.
Какой ужасъ!— Я  его узнала. Это тотъ, это онъ, у котораго 

видела я  въ  рукахъ чашу.

3.

Умранъ-Королевичъ.
В ъ старинномъ городе я  съ  моей любимой сестрой Ар!ан- 

дой. Все такъ  чудесно и узю я улицы и раскрашенные дома) 
но изъ всЬхъ диковинъ одинъ домъ приковалъ насъ.

—  И  кто можетъ жить въ  такомъ дворца? — разсуждали 
м ы ,— и хоть бы глазкомъ заглянуть!

Долго мы не решались, а отойти не могли, и, наконецъ 
ужъ, осмелились и тихонько вошли во дворъ. Н а дворе ни 
души. Мы смелее. Поднялись на крыльцо. Т акъ и попали въ 
дворецъ.

А тамъ чего только н етъ . И зъ  комнаты въ комнату 
переходили мы, и все бы, кажется, смотрелъ, уходить не хо­
телось. И хоть бы кто-нибудь отозвался на наши шаги! Н и­
кого. Ни живой души. И мы решили: дворецъ брошенъ, хо- 
вяевъ нетъ. И  ну кричать и бегать, какъ  дети . И  вдруг» 
намъ навстречу изъ комнаты женщ ина, въ рукахъ большое 
блюдо, а на блюде маленький хлебецъ— розаночекъ.

—  Зачем ъ  вы пришли сюда?
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— Н амъ очень домъ понравился. Хотелось узнать, кто 
тутъ  живеть?

— А вамъ вто очень нужно? Н у, идите ва мной!— в пошла,
И мы за  ней.
И  водила она насъ по комнатамъ, изъ  комнаты въ  ком­

нату, подвела къ  огромадной двери, вынула ключъ, глубоко
V

вставила ключъ, повернула.
Со стукомъ и трескомъ откатилась половина двери.
— Смотрите на потолокъ!
Это былъ высокШ залъ  съ разными стеклышками, а на 

потолк’Ь въ  кругахъ ц ар си е  портреты.
И вижу я, глаза на портрет^ поворачиваются, какъ  живые. 

Я  дернула сестру. А она и сама тоже почувствовала, И мы 
отступили къ  двери.

—  БЪжимъ поскорее отсюда!— шеинула я  ей.

* *
*

Мы ходили по дворцу, ничего ужъ насъ не занимало, 
только бы уйти nocKopte! И опять та женщина, отъ которой 
мы убежали, вышла къ  намъ навстречу, опять съ болыпимъ 
блюдомъ въ  рукахъ, а н а  блюд'Ь по прежнему лежалъ малень- 
к!й хл^бедъ— розаночекъ.

— Что вы тутъ все ходите? Скоро царь пргбдетъ!—-она 
отворила ш капъ и полезла въ него, потомъ закрыла за собой 
дверь.

Попробовали и мы туркнуться въ  ш капъ, да заперто. По­
стучали,— не отв'Ъчаетъ.

И зъ комнаты въ  комнату. — Мы металась, стучали. Или 
заперты двери или попадаемъ въ  тупикъ. Наконецъ-то очутились 
въ  коридор'Ь, а изъ коридора дверь на волю.

И видимъ, подымается на крыльцо царь и съ нимъ его 
слуги.

К уда намъ даваться?
Я  скорей за дверь, затаилась.
«Пройдутъ,— думаю,— тогда и выйду, все равно, одна выйду!»
Я  стояла одна эа дверью .
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И вотъ распахнулась дверь и вошелъ царь.
Я  его видела близко. И вдругь глаза наши встретились. 

Онъ улыбнулся и, наклонивъ голову, пошелъ дальше. Съ нимъ 
ш елъ юродивый Тимоша и юродивый тоже видеть  меня.

—- Ну, вы , шевелитесь живей, сендюконы!— кричалъ юро­
дивый.

И когда затихли шаги въ  коридоре, я  свободно вздохнула. 
Слава Богу, на волю! У наружныхъ дверей стояли часовые, 
охраняли входъ. Н етъ , никакъ не выйти! И  тоже за дверью ' 
долго не простоишь.

«Господи, что же мне делать!*

* **

Я  стою у шкапа, где пропала та женщина съ розаночкомъ. 
Тутъ же и моя сестра Ар1анда.

— Где же ты  пропадала?
— Я  стояла за дверью.
— И я  тоже.
— Я  видела царя. А что^они говорили!
— Что же они говорили?
— Они тебя знаютъ. Ты  очень понравилась королевичу, и 

онъ послалъ за тобой тебя привести.
—  Меня?
~  Да.
Я  стала жаловаться и досадовать.
«И зачем ъ мы сюда зашли? И куда мне деваться»?
— Господи, что же мне делать!

* *
*

За руку шли мы съ сестрой Ар1андой по широкому кори­
дору, заглядывали въ каждую комнату, где бы намъ схоро­
ниться. Прошли много дверей.

— Сестра, это эа мной!
Я  толкнула первую дверь.
И мы юркнули, какъ  мыши.
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— Н асъ тутъ не найдуть!— шепотомъ говорили мы другъ 
другу, а сердце колотилось.

Я  с'Ьла въ  уголъ на диване у  ломбернаго столика, а сестра 
Ар1анда рядомъ въ  кресло. И все прислушивалась: по коридору 
стучали, хлопали дверями.

— А какъ  только утихнетъ, мы выйдемъ!— шепотомъ го­
ворили мы другъ другу.

И когда мы такъ  утеш или другъ друга и мечтали о воле, 
белый облачный ш аръ спустился съ потолка.

И я не помню, что было.
А когда я  очнулась, я  увидела сестру Ар1анду. Она, 

наклонившись надо мной, держала меня ва руку.
— Где мы? —  спросила я .
Она ничего не ответила. Но по лицу ея я  увидала. —  И 

увидала: подле меня на диване сиделъ королевичъ,
— Разскажи ему, кто я  такая!—я  сказала сестре Ар)анде.
— Я  энаю тебя, я  твой женихъ! — королевичъ взялъ 

меня ва руку и" вдругъ переменился: спина согнулась въ  серпъ, 
глаза налились кровью и оскалились два страшныхъ клыка, 
». изъ ноздрей пыхнуло смрадное пламя.

И руки у меня оледенели.
—  Сестра Ар1анда! сестра Apian да!

4.
За оградой.

Въ саду по бокамъ дорожекъ стояли серебряные ставники
толстыми позолоченными свечами, а  вокругь цветы . Въ 

беломъ дне тихо светились свечи. Я ~ въ  саду была не одна, 
молча следовалъ за мной древшй белый старецъ. Оба мы 
прислушивались к,ъ nemiQ, чуть доносившемуся откуда-то изъ- 
ва садовой ограды. * *

*
У бранство' коннатъ меня удивило, я никогда не видала

такихъ комнатъ, и вместе съ тб и ъ  хорошо понимаю, что это
мой собственный домъ. Я  очень рада гостямъ, я  усадила ихъ 
за столъ и съ сож алейемъ напомнила имъ о ихъ умершихъ д етях ъ .
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— Позвольте, — говорятъ они, — да наши д^ти живы — 
вдоровы, вы перепутали!

Я  пробовала возражать-, но вижу, не хотятъ признаваться, 
а можетъ, и вправду считаютъ живыми т’Ьхъ, кто давнымъ 
давно мертвъ.

— Малаша! —  покликала я наш у Малашу: хотбла ее съ 
самоваромъ поторопить.

И  вдругъ явился— я  ничего подобнаго не представляла!— 
такой до потолка.

— Что надо? — спросилъ онъ.
— Мнй надо Малашу.
— Я  самъ подамъ самоваръ, — и пропалъ.
И не прошло и минуты, опять появился не съ  самоваромъ, 

а съ  огромнымъ подносомъ, а на подносЬ виноградъ и бйлый, 
и сишй и черный.

Я  взяла веточку синяго, смотрю на великана.
«В-Ьрно,— думаю ,— это изъ царскаго дворца человЪкъ!» — 

и вспоминаю, что у меня есть финики, и опять кличу Малашу.
А вместо Малаши появляется такой же другой, н’Ётъ, еще 

больше.
— Что надо?
— Да кто вы TaKie, — говорю, —  я  васъ не звала и не 

знаю!
—  Я  ваш ъ слуга Кормилюкъ, а это мой брать тоже Кор- 

милюкъ, мы двоешки.
«И откуда, —  думаю, — у меня т а и е  слуги двоешки?
А Кормилюки что-то все перешептываются.
И мн’Ь не по себ^ какъ-то и я  стала изъ-за стола.
А въ  соседней комнатЬ каы е-то незнакомые разозлись, 

вся мебель передвинута.
■ Кто это, — думаю, — вач'Ьмъ они тутъ?» Но ничего не 

говорю, иду дальше, только досадую: «Кажется, я  тутъ хозяйка, 
безъ спроса влЪзть въ  домъ!». И  все меня возмущаетъ.

Великаны тащ утъ огромный столъ.
— К уда вы?
— В ъ дЪтскую.
~  В ъ какую  датскую?
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— Для твоихъ детей.
Тутъ я  вспомнила о моихъ д-Ьтяхъ и никахъ не йогу 

припомнить, куда они давались.
Великаны тащили столъ, я  яа ними. Заглянула въ  ком­

нату: четыре кровати.
— А где же пятая?
— В ъ другомъ отд1;ленш.
И опять спохватилась:
— Да где же дети-то?
— В ъ путешествш!—великаны поставили столъ: не войти, 

не выйти.
— Да вачемъ же вы  столъ Ч у т ъ  поставили? Столъ — въ 

столовую!

* *
*

Въ церкви ставники, как ъ  тамъ въ  саду, серебряные, и 
толстыя позолоченныя свечи. Церковь безъ оконъ и светъ  
счечей яркШ. Ни души, я  одна. Постояла я  и пошла назадъ, 
И, должно быть, попала не въ ту дверь: въ  какую  комнату 
не войду, все незнакомо мне. Т акъ  и плутала. И мне каза­
лось, долго я такъ плутала. Н аконецъ-то я  выш ла въ  кори- 
доръ: стеклянная дверь. И я  попала во дворъ.

Громадный ворота. Ворота заперты: продолговатый въ  виде 
боченка замокъ на петляхъ, какъ  толстое колесо.

«Такой, — думаю, —  замокъ одному не поднять!»
И  слышу голоса, только очень далеко, и что-то такое зна­

комое поютъ.
Поискала калитку. Н ету. Вскарабкалась на ограду. Господ»1 

тамъ садъ — по бокамъ дорожекъ ставники стоять серебря­
ные и толстыя позолоченныя свечи горятъ. А небо не такое 
и земля не такая.

«Куда же это я  попала? В едь, у  меня есть домъ и где-то 
въ  доме есть свое место*, и служатъ мне Кормилюки великаны. 
Пойду я  назадъ въ  домъ, дастъ Богъ, отыщу свое место!

Отворила я  стеклянную дверь, думала, въ  тотъ самый 
коридоръ попаду, а  оказалось не то, —  не туда попала!
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Лестница изъ скользкаго камня и яснаго, какъ  веркало. 
Т акъ спускаться невозможно, я  присела и ползкомъ. И  так ъ  
до последней ступеньки ползкомъ. Поднялась и пошла по 
коридору.

* *
*

Подъ парчевымъ золотымъ балдахиномъ кровать и вместо 
одеяла парча съ  кистями. Въ углу передъ иконами на сто­
лике, покрытомъ парчей, раскрытый антиминсъ. На антиминсЪ 
золотая чаша.

Я  стала на колени, поцеловала антиминсъ и приложилась 
къ  иконамъ.

В ъ комнате не было оконъ, а было светло, какъ  солнеч- 
нымъ днемъ. Стены были сделаны изъ  гладкаго камня, я  
притронулась. Хотелось посмотреть и на кровать, и тихонько 
взяла я  за край полога, но тамъ никого не было. И  тутъ у 
кровати я  заметила небольшую потайную дверь. Прютворила 
я  дверь, и попала въ  узкШ -преузюй коридоръ.

И я  пошла по коридору прямо на зеленую просвечивающуюся 
занавеску.

Отдернула я  занавеску, но за ней была дверь изъ такого 
необыкновенно чистаго и тонкаго стекла. Дверь была заперта, 
но все видно.

Посреди комнаты на беломъ лежала женщина подъ белымъ 
покрываломъ, и другая женщина сидела въ  кресле.

Та, что лежала, заметивъ меня, испугалась.
— Кто это? Кто?
—  Это наша! Странница, — сказала та, что сидела: въ  

кресле, —  пустите ее!
Я  не слышала ответа, я  видела, какъ сидевш ая въ  кресле, 

стала и пошла къ  двери, а  та села въ  ея кресло.
И я вошла въ  комнату.
И та , что сидела въ  кресле, поднялась во мне.
—  Е й  рано! — вакричала она, — зачемъ пришла? Выпусти 

ее! Она тамъ нужна, ей еще много хлопотъ!
Я  упала на колени и стала целовать ноги ея.
Нежно обняла она мою голову.

64



— Я  твоя мать,— сказала она,— скоро придешь сюда. Теперь 
иди съ миромъ!

И  опять я попала во дворъ. Высокая ограда безъ воротъ. 
За  оградой знакомые голоса, только никакъ не заглянуть туда.

— Что ты  ищешь? — услышала я  голосъ.
Оглянулась,— никого _не вижу. А чувствую, стоить за спиной.
— Кто ты?
И все хочу я увидать его, кто стоить за спиной, 

но онъ увертывается: обернусь въ  одну сторону, онъ сейчасъ 
на другую переходить.

— Ты  бы шла въ церковь!
— Я  ужъ была, — говорю, — да елужбы нетъ .
— Да служатъ-то здесь.
«А и вправду, —  подумала я , — попасть бы мне въ  цер­

ковь, кончится служба, я  съ народомъ и уйду!»
— А где служатъ?
— Я  тебя проведу.
—  Ради Бога, скажи мне, кто ты?
Молча онъ подалъ мне руку: лица не вижу, а рука, какъ 

моя. Молча повелъ меня въ  домъ и черезъ коридоръ въ  ту 
комнату безъ оконъ съ  солнечнымъ светомъ.

Я  стала на колени, поцеловала антиминсъ и приложилась 
къ  иконамъ.

— Теперь пойдемъ къ  службе! — сказалъ вожатый.
И опять коридоромъ.
Остановились среди огромнаго зала.
И ту’хъ я  увидела тень — крылатую тень.
— Будетъ ранняя служба, —  сказалъ онъ.
Онъ держалъ меня эа руку, и была рука его, какъ моя.
И  вдугъ стена противъ насъ стала скатываться, какъ 

ванавесъ.

* **

Церковь полна молящихся. У всехъ  въ  рукахъ раскрыты* 
книги. С ветъ отъ паникадилъ. И  в ъ  кругахъ надъ головой 
огоньки. Б ел ы я одежды, и друпя, какъ алый макъ.
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— Ты видала такое?
— Н ^тъ , никогда. Гд'Ь нее д'Ьти и старцы?
—  Тутъ вс$: и д’Ьти и старцы.
— Я  ихъ не вижу.
—  Ни старцевъ, ни младенцевъ— ад^сь всЬ равны трудомъ 

передъ Богомъ.
И ст^на, какъ  вав'Ьса опустилась.
Я  долго ждала: не откроется ли? И онъ молчалъ. За  руку 

стояли мы,— и была рука его, какъ моя.
—  Отчего ты  меня туда не повелъ? '
— Ты не входила еще въ т1з врата. Помнишь, тамъ небо 

другое и земля другая?
— А когда кончится служба?
— Тамъ н'Ьтъ ни конца, ни 'начала!— и онъ опустилъ 

мою руку.

Я  одна стояла въ огромномъ залгЬ. Ноги мои дрожали отъ . 
утомлешя и не хватало воздуху.

«Неужто я  померла?» — подумалось мн* и съ какимъ-то 
горькимъ чувствомъ я  пошла изъ залы.

И такъ дошла до сЬней. А тамъ лестница вверхъ. Вижу, 
спускается Малаша.

Обрадовалась я.
— К акъ  мн'Ь отсюда выйти?
— А теб4 куда надо?— смотритъ Малаша и не узнаетъ меня.
— Мн^Ь на базаръ.
— Зач'Ьмъ на баваръ?
— ХлФба купить. Выведи меня!
—  Иди прямо!— строго сказала Малаша.
И я  увид’Ьла дверь. И очутилась въ  саду.

5.
Арбузныя сЪмечки.

Въ окно я  увид’Ьла, подъехало много экипажей— и все 
незнакомые. Смотрю и понять не могу, откуда столько и что 
имъ отъ меня надо: все незнакомые.
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Я скорее въ людскую, думаю, спрошу прислугу. А на­
встречу мне не Малаша, а какая-то Настя, а  за нею еще и 
ещ е, все чуная. Ничего яе понимаю. Прошла въ спальню, 
притворила за собой дверь, стала у двери, прислушиваюсь. 
Разговоръ обо мне и недобрый.

«Не добрые люди,— думаю,— надо куда-нибудь схорониться?»
И выхожу.
«Ведь, мне только бы дойти до коридора, а тамъ ходъ 

знаю !»
И вижу, у всехъ дверей часовые.
И тутъ же вертится эта .чуж ая Н астя, а съ ней ея 

товарки.
Я  къ  нимъ,—то къ  одной, то къ  другой:
— Пожалуйста!— прошу,— выведите меня изъ моего дому! 

Я  васъ поблагодарю.
А въ  ответъ оне шепчутъ:
—  А что дашь намъ? Что дашь!
— Денегъ д^мъ.
— Ладно, денегъ дашь!
И сейчасъ же повели меня въ какую-то комнату, —  я  не 

помню такой комнаты у насъ въ  доме.
— Отсюда есть ходъ на волю. Давай же денегъ,— гово- 

рятъ ,— мы тебя выпроводимъ.
Достаю кошелекъ изъ сумочки. Вытряхаю на столъ, 

чтобы видели. А вместо денегъ сыплются арбузныя се ­
мечки.

— Это все были деньги, — оправдываюсь, — поверьте же 
мне. Я  не знаю, какъ  это вышло.

А оне въ  одинъ голосъ захохотали.
И подъ хохотъ где-то близко заиграла музыка.

ф *
*

Я  стою въ столовой. Полна комната народу. Все стоять.
И я  узнала и х ъ — это враги души моей.
«Что бы со мной не было, — решаю про себя,— не буду 

имъ повиноваться! Боже, укрепи мои силы!»
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Никто на меня не смотритъ, но я понимаю, одна мысль 
у  нихъ обо мне.

Пошептались. И ласково.
—  Пойдемъ,— говорятъ,— съ нами!
А я  будто не понимаю.
— Присаживайтесь,— говорю,— я  сейчасъ еамоваръ в е л »  

поставить.
А они, какъ  т е  Настины товарки, захохотали.
И слышу, музыка играетъ.

Нодъ руки вывели меня изъ дому. И весь ихъ народъ 
за ними.

У подъезда карета.
— Въ карету не сяду,— говорю,— въ коляске могу.
Думаю себе: изъ коляски-то мне уйти будетъ легче! 
Откуда-то взялась коляска. Ничего не поделаешь, придется

садиться. Уселись. Поехали. Глазъ не сводятъ, никакъ не уйти. 
По дороге развалины. Прошу остановиться.
— М не надо,—говорю.
Остановились. Вылезла я.
— Постойте тутъ, я  сейчасъ.

И пошла.

«Господи, помоги!»
И слышу ш умъ.— Или хватились?
«А я  не вернусь! не вернусь!»
И щ утъ .—И! какъ  сумаптедгше, бегаютъ.
Вижу ихъ. Да имъ-то меня не видать. Завыли, у! какъ  

злыя собаки. И ветеръ поднялся, самъ крыш ечникъ-ветеръ, 
и пыль. Закружило, завеяло.

Я  летала надъ развалинами, кружилась съ ветромъ и пылью. 
И вотъ увидели меня, а глаза у нихъ злее укальницы. 

Я — выше и полетела къ  лесу. Бегомъ пустились за мной. 
Я  залетела въ  лесъ. И  они за мной. Плутаютъ, падаютъ- 
встанетъ проклятый и опять бежать.
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— Постой,— кричатъ,— мы тебе что-то скажемъ, постой!—
■ воютъ и воютъ.

Вылетела я  изъ лесу да къ  реке, перелетела реку, и 
спустилась въ поле.

Пастухи пасутъ стадо.
— Откуда вы, пастухи?
—  Мы TyToniHie, — и сами такъ  смотрятъ, — не тебя ли 

господа наши ищутъ?
Я  какъ  услыш ала— милосердый Боже!— да назадъ.
— Постой! постой! — кричатъ пастухи, —  мы тебе что-то 

скажемъ!
А я  бегу, что лечу. Пробежала поле. К акая-то постройка,— 

я  туда. Оглянулась— бегутъ, ужъ напали на следъ.

Я  вскочила въ хлевъ. Притворила дверь. Лежали доски, 
я досками закрыла дверь. И  скорчилась въ  уголку, не дышу.

И вдругъ упали доски— ломится дверь.
Я  читаю молитву въ  уме. Притихли. Или ушли? Н етъ , 

не уйдутъ.
—  Обложить огнемъ, пускай ее! — слышу.
И  вотъ упала дверь и они схватили меня. И помчали, какъ 

вихорь.

♦ *
*

Я  въ  чистомъ поле нагая стою у столба.
Понимаю, для меня поставили столбъ. Тащ утъ лестницу. 

Я  взойду на этотъ смертный столбъ.
И вдругъ очутилась я  на столбе.
Я  нагая стою на столбе. Кто разделъ меня, не знаю, не 

помню. Я  нагая стою на столбе. И вижу среди темныхъ силъ 
главный ихъ— я узнала его,— на крылатомъ коне и крылатый, 
«емечки арбузные есть.

Вдругъ раздался залпъ и меня словно ветромъ шатнуло.
Дымъ, огонь— и смрадъ ес т ь  глаза.

о ть, какъ ветромъ шатнуло и опять.
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Я  стою на столба, а отъ столба, к ак ъ  лестница, до самой 
земли снаряды лежать. И  по свинцовой л’Ьстниц’Ь я  сошла 
со столба.

•  *  *
*

Съ гикомъ и хлестомъ вели меня по полю. Или решили 
покончить? Господи, гдЪ же милосерд1е? И плевали и били меня.

Я  не знаю, куда меня привели. Огромадная п ечь,—саженный 
дрова кладутъ. И  вижу своихъ знакомыхъ и соседей: они труди­
лись у печи,— и каю е изнуренные!— какъ лошади у машины.

—  К акъ  же так ъ ,— говорю,— вы имъ повинуетесь?
А они только смотрятъ жалобно, не см'Ьютъ сказать.
По бокамъ печи колеса съ  железными крючками, а посреди 

катучая площадка, на площадк’Ь кресло.
Ofcpy, деготь, сало и еще что-то бЪлое таскали нечистые 

къ  горящей печи. И все упрекали меня, что совсемъ разо­
рила ихъ.

— Да позвольте, я  васъ ни о чемъ не просила!
А они Mfffe про сбмечки.
— Сулила дать денегъ, а чего д£ла? Мы не свиньи кашя!
И все зл’Ье и зл'Ье.
И ужъ сами съ  собой бормочутъ.
Вдругъ кто то крикнулъ:
— Готово!
И я  увидала, какъ кресло поб1>л1зло отъ жара.
Читаю молитву въ  умй. Двое юлятъ и пихаютъ, по птичьи 

подсвистываютъ.
Я  вскочила на площадку,— и сЬла въ раскаленное кре­

сло. Площадка двинулась къ  печи и меня жаромъ, словно 
водой, окатило. А въ  глазахъ закружилось и полетали огни.

Я  не помню, не знаю, что было, только слышу, кричать, — 
не пойму. И  тогда поднялась я  съ кресла и ступила на пло­
щадку— площадка чуть теплая.

* **

Вывели меня на св-Ьтъ БожШ. Никто ужъ не билъ меня, 
а все съ ласкою.
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Впереди одни на коняхъ ехали , друпе на свиньяхъ: до­
рогу показывали. Вижу, къ  речке ведутъ— потопить хотятъ.

И какъ  лисицы:
— Дай, мы на тебя сапожки наденем ъ!— а сами сапожки 

эти клещами держатъ: такъ отъ нихъ жаромъ и пышетъ.
Н адела я  сапоги,—и ноги мои словно провалились куда-то.
—  Иди тихонько, вонъ черезъ мостикъ!— супце лисы.
И я увидела мостъ черезъ реку— не мостъ, поняла я, 

одинъ призракъ.
Я  ступила на этотъ мостъ и упала въ воду.
Тутъ кто съ чемъ: кто съ крючкомъ, кто съ бревномъ, 

кто съ лопатой, да лопатой по голове меня.—
И н етъ  больше силъ: вотъ потону.
«Господи, сохрани меня!».
И сльгшу, кричитъ съ берега:
—  Брось! Довольно. Пригодится еще!-
И захохотали мучители. А за хохотомъ музыка.
И я  выш ла на берегъ.

6 .

На постояломъ дворЪ.

В ъ лесу на постояломъ дворе остановилась я лошадей 
покормить. Пора было дальше ехать и я  велела лошадей за­
кладывать. А вижу, и кучеръ и все  люди едва на ногахъ 
етоятъ,— пьянымъ пьяно. И куда ужъ тамъ съ  лошадьми 
управиться! Долго возились и все попусту. Ужъ вечерело, а 
хмель не проходилъ.

Остановиться на ночь въ лесу я  боялась: никого я не 
знала— ни двора, ни хозяина.

«Ведь, только бы выехать изъ лесу, а тамъ ужъ какъ- 
нибудь...»—думала я  и реш ила такъ: сама впередъ пешкомъ 
пойду, а экипажъ меня нагонитъ.

И говорю кучеру:
— Пожалуйста, Трофимъ, поторопитесь! Я  пойду, а вы 

меня догоните.
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* *
*

Ш ла я  полемъ. Оглянусь: не едутъ ли? Н етъ, не вижу 
никого. А ужъ солнце зашло. Ж утко мне было въ  поле одной. 
И  вижу, въ  стороне каменная ограда. Бросила я дорогу, иду 
прямо къ  ограде. Тамъ ворота. Вошла въ  ворота и попала 
на ш иротй  дворъ.

Хожу по двору, разсматриваю: словно бы монастырь какой!
Да и вправду, монастырь. Вижу, монахиня. Подошла она 

ко мне и, не спрося ни о чемъ, повела въ  домъ.
Кельи просторныя, теплыя.
Въ одной келье показала мне монахиня на кровать.
—  Тутъ тебе отдыхъ! — а сама къ  двери.
Кровать хорошая, изголовье высокое, одно плохо— окно 

надъ самой головой. •
— Я  тутъ могу простудиться,— говорю,— да и боюсь одна, 

я  пойду съ тобой.
Уговариваетъ монахиня. Да я-то боюсь одна въ такой 

келье.
— Ну, ладно,— согласилась монахиня,— пойдемъ ужъ!

* **
На пороге игуменья.
— Ты со мной на одной кровати ложись,-*- скавала мне 

игуменья.
Я  отговариваюсь:
— Не достойна,— говорю,— греш ная я.
— Тогда одна ложись, а  я  пойду.
И оставила меня игуменья, а куда пошла она, не знаю.
Я  сейчасъ же легла и заснула.
Вдругъ слышу, въ  ногахъ^у меня сопитъ.— Поднимаюсь,— 

игуменья!— игуменья въ  ногахъ у меня свернулась калачи- 
комъ. И м не такъ  стало совестно, -к у д а  тамъ спать! Я  ти ­
хонько изъ  кельи вышла на маленькШ дворъ.

Хожу я  по двору, разсматриваю хозяйство. Подхожу къ  
какой-то пристройке, въ  роде сторожки, а игуменья стоить 
въ  окне, накавы ваетъ кому-то. Увидела меня, киваетъ.
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Хочу объяснить ей, почему я  выш ла изъ комнаты.
— Потому и вы ш ла,— перебиваетъ меня игуменья,— тебе 

'бхать надо.
— М не не на чемъ ехать, мой экипажъ въ  лесу остался.
—  Для тебя есть коляска.
И  я  увидела коляску.
И не заметила, какъ  села, и не помню, какъ  выехала.

* *
*

"Ехала я по какимъ-то дорогамъ— места неизвестны я— 
ехала безъ остановокъ. И вдругъ повернула къ  горе, к ъ  та ­
кой высокой, отвесной.

У зкая дорога. Съ одной стороны фонари горятъ, осве- 
щаютъ путь, съ другой темь. И ветеръ ужасный.

 ̂ И вижу, два человека впереди идутъ, и оттого такъ ме­
дленно едемъ мы.

— Посторонитесь,— кричу,— мы опоздаемъ!
А они будто не слыш ать. И не идутъ уж ъ ,— полвуть.
Обернулась я , а сзади тоже каш е-то. Я  къ нимъ:
— Отгоните ихъ,— говорю,— фонари погаснуть, пропадемъ!
А они, хоть бы что.
Т акъ ехала я подъ ветромъ. В етеръ рвалъ на мне платье. 

Фонари подъ ветромъ замирали.
Остановились, наконецъ, у  воротъ.
И что же оказалось: те , которыхь я  отгоняла, показывали 

намъ дорогу. И мне стало такъ  же совестно, какъ тамъ въ 
келье, когда я  проснулась и увидела спящую игуменью у 
себя въ  ногахъ.

Провожатые въ  сторонке о чемъ-то толковали другъ съ 
другомъ.

— По язы ку  ея судить не будутъ,— услышала я ,— будетъ 
ей судъ по сердцу.

* *
*

Я  стою одна у^’воротъ. Ворота заперты. С тучу,—не отзы­
ваются. Что мне делать? И я пошла, куда глаза глядятъ.
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И вышли въ  поле. Тамъ вдали народъ. Я  туда, и попала въ 
болото. Хочу выбраться,— что ступлю, то завязну. По поясъ 
зашла. И ужъ н агая—все съ меня сн ято --н агая  въ  болоте 
карабкаюсь. И чЬмъ дальше, гбмъ хуже. Загрязла по горло.

Какой-то мальчикъ:
— Постой! Ты не по своей дороге пошла.
— Выведи!— прошу.
И онъ взялъ меня за руку.
— Этого ни одинъ челов^къ не минуетъ. Вотъ твоя до­

рога!
Тина была чаще, а итти стало легче.
— Иди такъ до того человека, видишь, на кол^няхъ сто­

ить, потомъ поверни направо и такъ  все иди,— сказалъ маль­
чикъ и скрылся.

И ужъ одна шла я, и все шла до того человека: онъ въ 
болоте по шею стоялъ на коленяхъ.

— Ты за что?— спросила я.
—  Будетъ судъ мне по сердцу,— и жалобно посмотрелъ 

на меня.
И мне стало такъ  совестно передъ нимъ, что вотъ иду я, 

а  онъ остаемся мучиться!
Болото кончилось. Виднелся дворецъ.
— «Какъ же т а к ъ ,— подумала я ,— голая-то я  пойду?».
И почувствовала я, опять на ногахъ сапоги и шуба на пле- 

чахъ.
* **

Н агая, запахиваясь въ  шубу, я  шла по дороге. Дворецъ 
ужъ близко. И  мне неловко, и я  все запахиваю сь шубой. 
Поднялась я  на крыльцо, иду осторожно: испугать боюсь. 
Прютворила дверь. А тамъ две девуш ки у  окна сидятъ.

— Мы тебя, сестрица, давно ожидаемъ.
— Н а той стороне за болотомъ осталось белье, пошлите., 

пожалуйста! Мне очень совестно.
А оне другъ съ дружкой:
— Я  поведу ее въ  баню.
—  Н етъ, я. Я  встретила, я  пойду съ ней.
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— Да у меня, — говорю имъ,— нечего надеть после бани.
— Не безпокойся, все прислано.
—  К'Ьмъ прислано? ,
Обе OH’S пошли впередъ, я  за  ними. И дорогой увидала 

я , ни сапогъ на мн!, ни шубы, нагая иду. И м не стыдно, 
какъ  тамъ ночыо въ  келье и тамъ у воротъ, и тамъ, на 
болот6 передъ несчастнымъ.

Вымыли меня въ бане, нарядили и чистую, нарядную 
провели въ просторную комнату. А тамъ за самоваромъ гости, 
все женщ ины, и все въ  беломъ. Чай пьютъ.

«Почему же,— думаю,— меня не угостятъ?»
А та, которая разливала чай, хозяйка, посмотрела на меня, 

улыбнулась.
— Но, ведь, чай этотъ не для тебя завар ен ъ ,— сказала 

она,— подожда немного, для тебя еще только прислана чаш ка.
И я  увидела белую фарфоровую чашку съ  голубыми ц ве­

точками, она стояла на кругломъ столике, закры тая сал­
феткой.

Я  поднялась къ  столику и вижу, кучеръ Трофимъ.
— Бары ня, лошади готовы.
— Да где же это вь! были?
— Да там ъ— на постояломъ дворе.

7.

Монахи.

Лежу въ  своей комнате ночыо и слышу, входятъ, шеп­
чутся. Приподымаюсь— отъ лампадъ мне все видно— и вижу, 
монахи, пять монаховъ въ  м анйяхъ . Монахи подошли къ 
образамъ, покадили.

Покадили монахи и пошли по комнате шарить. Отыскали 
ключи. И  опять къ  образамъ. Н араспевъ зачитали.

Я  смотрю однимъ глазомъ, нарочно храплю.
Д ва монаха подходятъ к ъ  кровати: одинъ въ клобуке, дру­

гой безъ клобука,— оба въ  манияхъ.
— Чего лежишь, вставай!
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А тамъ начинаютъ полунощницу.
Поднялась я  съ  кровати. Стала съ  ними передъ шотомъ. 

Сунули монахи мне въ  руку зажженную свечку. Что-то читали 
и пели. И  вдругъ поняла я, что меня постригаютъ. И  все, 
какъ  следуетъ, читали и пели. Кончили службу. Поздрав- 
ляютъ:

—  Послушница!— поздравляютъ.
— К акъ  же т ак ъ ,— говорю, — послушница? Вы же меня 

въ  монахини постригали!
А они гурьбой къ  большому комоду.
Выдвинули верхш й ящ икъ, тащ утъ меня:
— Смотри.
А тамъ, въ  углу ящ ика узлы туго набитые, а въ  другомъ 

куски хлеба, посреди же, не знаю что, высокое, краснымъ по­
крыто.

— Видела?
— Вижу,— говорю.
— Это твоему дому.
Захлопнули ящ икъ и за ереднШ,— среднШ выдвинули.
А тамъ серебро— полонъ ящ икъ. И светъ , какъ отъ слезъ .
— Твоя доля. Будь справедлива.
И этотъ задвинули, за последшй взялись.
А тамъ голова человечья, белымъ покрыта.
—  Видела?
— Вижу,— говорю, сама не смею спросить.
Монахъ запустилъ руку подъ голову, вынулъ белую бутылку.
И ящ икъ захлопнули.
Вышли они на середку комнаты, одинъ въ клобуке, другой 

безъ клобука, оба въ м анияхъ. У одного белая бутылка въ 
рукахъ, у другого красная. И  тотъ, у котораго красная, сталъ 
изъ бутылки песокъ сыпать по полу, а другой изъ белой 
бутылки чемъ-то маслянистымъ полилъ песокъ.

Окружили меня, показываю тъ на полъ:
—  Целуй!
А я  думаю: какъ  же мне такъ, вымараюсь? И  хочу об- 

маномъ.
«Нагнусь,— думаю— и сделаю видъ, что целую».
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Стала я  на колени.
Маслянистое разлито было по красному.
И нагнулась я къ  полу. Ниже, еще ниже— осталось вотъ 

сколечко!
А ихъ пятеро, какъ  набросятся, и десять рукъ мне на 

голову, да въ песокъ, носомъ въ  красный песокъ меня, какъ 
кошку.

И лежу я  придавленная, лежу лбомъ въ  песокъ, и глаза 
мне есть . Слышу, стали въ кругъ, и кругомъ пошли, захру­
стело по полу—

Во саду ли, въ огород-Ь девица гуляла...

И хрустягь, топають, ужъ бегомъ бегутъ, — свистятъ 
мании.

Во саду ли, въ огородЪ девица гуляла...

И вдругъ вижу, глубокое небо и въ  небе крылатый —  
крестъ въ  рукахъ его, а за нимъ белый гробъ несутъ, а за 
гробомъ двое— крылья вверхъ и крылья распростертый съ Во» 
стока и на Западъ.

Алексгьй Ремизовъ.
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