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Губернатора Вологодской области В. Е. Позгалева

Михеев В. И.
Спрятанная война. Очерки. - Вологда, 2011. - 160 с.

В ходе длительной работы над книгой автор постоянно встречался с на­
шими «афганцами», поражаясь их мужеству и стойкости, проявленным в да­
лекой малоизученной стране, их верности военной присяге, любви к сво­
ей Родине, своим родным. Ушедшие на войну мальчишками, они вернулись 
мужчинами, прошедшими афганское горнило. «Афганский синдром» и до сих 
пор довлеет над некоторыми из них.

Эта книга о них, о наших череповецких ребятах, частичка истории наше­
го города. И пусть судит о ней сам читатель.



ОТ АВТОРА

Книга «Спрятанная война» -  доку­
ментальная, сурово-правдивая, о на­
ших мужественных череповецких 
парнях.

Автор благодарен за сотрудниче­
ство в подготовке и издании замести­
телю мэра Череповца А. М. Акишину, 
ряду череповецких журналистов, со­
гласившихся опубликовать свои очер­
ки в главе «Помяни их, Россия, в де­
кабрьскую стужу», а также заведую­
щей городским центром досуга вете­
ранов войны и труда Т. Н. Митеневой, написавшей несколько очер­
ков о наших погибших в Афганистане ребятах.

Книга о войне в Афганистане, длившейся почти 10 лет, частич­
но раскрывает одну из тяжелейших страниц в истории Советско­
го государства.

Могучий контингент Советской Армии был брошен в малоизу­
ченную горную страну с тысячелетним исламским прошлым. Не­
глубокий анализ внутренней обстановки в Афганистане, игнориро­
вание внешних факторов привели к негативным результатам.

Ни победы в конечном счете, ни поражения. Но молодое поколе­
ние того времени под руководством советских офицеров достойно 
выдержало напряженнейшую войну с хитрым, опытным и ковар­
ным противником, хорошо подготовленным лучшими иностран­
ными специалистами -  советниками и инструкторами, об этом 
рассказывается на страницах книги.

Череповецкие парни, молодые, сильные, верные Родине и воен­
ной присяге, прошли суровую школу этой войны. Никто из них, 
брошенных в пепел Афгана, не дрогнул.

Так называемый тогда «интернациональный долг» они выполни­
ли до конца.

И мы обязаны сохранить память о ветеранах этой в значитель­
ной степени «спрятанной войны». Надеемся, что книга вызовет ин­
терес у широкого читательского круга.

Кандидат исторических наук В. Михеев

Прим.: ряд очерков о погибших ребятах взят по согласованию с журналистами из кни­
ги «Пепел Афгана» 1993 года издания.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Что заставило нас взяться за подготовку и издание книги о вой­
не в Афганистане, продолжавшейся без малого 10 лет?

Это народная боль, скорбь о тех молодых ребятах, которые по­
гибли там, далеко от своей Родины, и похоронены на наших мемо­
риальных кладбищах. Молодые, сильные, красивые парни, кото­
рым жить бы да жить.

Это скорбь о многих воинах-инвалидах, которым подчас не хва­
тает доброты и участия, материальной поддержки.

Это возможность вспомнить отважных ребят-череповчан, ко­
торые мужественно дрались с хорошо подготовленным, коварным 
противником.

Честное выполнение воинского долга, верность военной прися­
ге -  характерные черты наших парней. Многие из них вернулись с 
орденами и медалями.

К сожалению, долгие годы об этой необъявленной войне про­
сто умалчивалось, видимо, она не принесла лавры нашему госу­
дарству. Лишь сравнительно недавно начали появляться книги па­
мяти в различных регионах страны. Их становится все больше и 
больше. В 1993 году в Северо-Западном издательстве г. Архангель­
ска вышла книга «Пепел Афгана». Она посвящена памяти воинов- 
вологжан, павших в Афганистане. Восемьдесят одного своего сына 
навеки потеряла вологодская земля. Книга подготовлена при уча­
стии Ассоциации воинов-интернационалистов и воинов запаса Во­
логодской области. Есть в ней очерки о череповчанах, погибших в 
Афганистане, но не о всех.

Мы пришли к выводу о создании собственной книги о войне, ко­
торой могло не быть, но она была.

Да! Если бы политики того времени глубоко и всесторонне про­
думали вопрос о вводе войск в Афганистан, в страну с глубокими 
пережитками прошлого, с полуфеодальным и феодальным строем, 
с всеохватывающей население исламской религией, господством 
крупных феодалов и мулл и т.д., то вряд ли решились бросить туда 
могучую и сильную тогда Советскую Армию.

Генштаб СССР в лице его старших офицеров предупреждал 
властных политиков о ненужности этой военной акции, но к их го­
лосу не прислушались. Руководствуясь сиюминутными, кажущи­
мися возможностями создать по соседству новое демократическое 
государство с будущим социалистическим уклоном, они, политики, 
просчитались, глубоко не проанализировав обстановку .



По некоторым данным, через эту войну прошло более миллиона 
солдат и офицеров, из них потери убитыми составили более 14600 
человек, в том числе 1979 офицеров и генералов; ранения, конту­
зии и травмы получили 469685 человек.

Результат этой войны мы знаем -  его фактически нет.
В нашей книге опубликованы очерки о молодых парнях -  чере- 

повчанах, брошенных туда, в Афганистан, 18-20-летними маль­
чишками. Многие из них побывали в боях с хитрым и коварным 
противником, но выстояли и победили. Пережили они и разные 
афганские болезни от непривычного климата и многое другое.

Да, верно, окрепла их воля к жизни, их мужская дружба. Верну­
лись победителями с орденами и медалями. Но сталкивались по­
рой с непониманием той сложности их военной службы, которую 
они выполнили в этой особой, специфической стране.

Более 700 череповчан прошли через афганское горнило. А вер­
нувшись, влились в ряды строителей Череповца.

К сожалению, мы не смогли рассказать в книге о всех наших 
ребятах-«афганцах», просто это невозможно. Но постарались пока­
зать в своих очерках то, что было пережито.

Материалы собирались долго и по крупицам, а читатель сам 
вправе оценить их значение.

Думаем и надеемся, что книга будет иметь значение в воспита­
нии подрастающего поколения, поможет разобраться в еще одной 
странице истории нашей Родины.

Дружба, взаимовыручка, мужество, верность воинскому долгу, 
военной присяге должны быть примером для молодежи.

Автор приносит свои извинения за некоторые возможные неточ­
ности и готов принять их к сведению.
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ГЛАВА 1
АФГАНИСТАН

В этой малоизученной отсталой стране на протяжении веков 
сложился свой полуфеодальный, феодальный и кочевой образ жиз­
ни с мощной исламской подпоркой.

Выгодное географическое положение Афганистана, находящего­
ся в юго-западной части Центральной Азии, сделало его центром 
политической борьбы целого ряда более крупных и сильных госу­
дарств, таких, как Великобритания, США, Китай, Пакистан, Иран, 
Советский Союз.

Особенно усердствовали в этом направлении англичане. Имея 
колонию в Индии и довольно сильную армию, им не терпелось при­
хватить и кажущийся беззащитным и слабым свободолюбивый 
Афганистан.

В общей сложности Англия развязала против Афганистана три 
войны. В конечном итоге афганцам пришлось признать некоторые 
притязания Англии. Хотя фактически англичане потерпели ряд 
поражений от афганцев.

Свободолюбивый дух афганского народа явно претил захватни­
ческим интересам Англии.

Первым дружескую поддержку афганскому народу оказало мо­
лодое Советское государство. 27 марта 1919 года оно официально 
объявило о признании независимости и суверенитета Афганиста­
на. 24 февраля 1921 года был подписан договор о дружбе. Он явил­
ся одним из первых документов в истории человечества, зафик­
сировавших отношения между крупной державой и малым госу­
дарством, основанные на равноправии и невмешательстве во вну­
тренние дела друг друга, взаимном уважении.

И тем не менее в связи с происками английской агентуры, акти­
визацией басмачества, перебежавшего из Средней Азии, а также 
подстрекательством реакционного духовенства был развязан тер­
рор против советских представителей в столице Афганистана Ка­
буле. В 1922 году там были убиты пять сотрудников советского по­
сольства.

Караваны кочевников вдоль немногих автомобильных дорог, 
хриплые песни муэдзинов, призывающих мусульман к молитве, 
крестьяне в чалмах, сохой добывающие свой трудный хлеб, жен­
щины в парандже, скользящие серой тенью на глинобитных дере­
венских дувалах, -  таким был прежний Афганистан, южный сосед 
Советского государства.
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АФГАНИСТАН

Ханы племен, крупные феодалы, помещики и высшее исламское 
духовенство препятствовали проведению более или менее прогрес­
сивных реформ в стране, в частности созданию и расширению го­
сударственного сектора экономики.

Часто вспыхивали недоразумения и противоречия между основ­
ным населением Афганистана -  пуштунами и угнетенными нацио­
нальными меньшинствами -  таджиками, узбеками и другими.

Внутренняя борьба между правящими классами привела к вла­
сти Надир-шаха, королевская семья которого правила страной с 
1929 по 1978 год.

Конституция 1931 года сохранила монархическую форму прав­
ления. вполне устраивающую господствующие классы. Интересы 
помещиков-феодалов, крупного духовенства, богатых купцов, пра­
вительственной знати, чиновников единодушно сходились в не­
прикосновенности частной собственности, запрещении конфиска­
ции земель и имущества, сохранении в аулах и кишлаках зависи­
мых полуфеодальных отношений.

Сделать это было не так уж и трудно, учитывая, что не менее 
90% населения оставались неграмотными.

Тем не менее в угоду времени, развитию отношений с соседни­
ми странами, ввиду необходимости подъема экономики, а также 
в связи с некоторым накоплением капитала правящими классами 
в стране с большим напряжением начали проводиться реформы.

В 1956 году правительством Афганистана был принят пятилет­
ний план развития экономики страны, началось постепенное стро­
ительство промышленных предприятий, энергетических, цемент­
ных. металлообрабатывающих и других. Больше внимания стало 
уделяться созданию ирригационной системы.

Но в решении ряда вопросов центральное правительство на­
талкивалось на серьезные, порой непреодолимые трудности. Так, 
при осуществлении регулярного набора в армию в юго-восточных 
районах страны произошли волнения племен джадран, мангалов, 
сафи и момандов. Причина восстания -  попытка властей разору­
жить эти племена и призвать их в армию.

Меры центральной власти, направленные на частичную ликви­
дацию феодальных привилегий верхушки кочевых и полукочевых 
племен, сепаратистских настроений, не приносили успеха.

Тем не менее жизнь брала свое.
С помощью Советского Союза в середине 60-х годов в Афгани­

стане было завершено строительство крупных народнохозяйствен­
ных объектов, в том числе: Джелалабадский ирригационный ка­
нал, автодорога Кушка -  Герат -  Кандагар, крупнейшая в стране 
ГЭС в Наглу и целый ряд других объектов.
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В связи с этим рос и рабочий класс, в 1967 году его численность 
составила 130 тысяч человек. Если учесть, что численность насе­
ления Афганистана колебалась к этому времени от 15 до 16 милли­
онов человек, а перепись фактически не проводилась, да и сделать 
это в полупустынной и горной стране было очень трудно, то ясно, 
что процент рабочего класса крайне низкий.

В 1964 году в Афганистане была принята новая конституция, со­
гласно которой продекларировано право на создание в стране по­
литических партий. Этого требовали и нарождающиеся прогрес­
сивные силы, в основном представители афганской интеллиген­
ции, многие из которых оканчивали советские вузы.

1 января 1965 года в Кабуле в нелегальных условиях состоялся 
первый съезд партии трудового народа Афганистана, сокращенно 
НДПА (национально-демократической партии Афганистана). Ко­
нечно, громко сказано насчет трудового народа, ибо с самого на­
чала это была очень малочисленная партия, по сути дела, охва­
тывающая лишь верхушку афганской интеллигенции и некоторую 
часть афганских офицеров. Кстати, ряд из них в свое время окан­
чивали советские военные вузы. К 1978 году число членов НДПА 
составляло приблизительно 20 тысяч человек.

Становление этой партии, на которую делали ставку наиболее 
прогрессивные силы страны и к которой присматривались в ЦК 
КПСС, было делом довольно сложным. Оно проходило в непрестан­
ной борьбе между новым и старым. А новое, как всегда, рождалось 
в муках.

Реакционные силы не хотели так просто сдавать свои позиции, к 
тому же они имели основательную и постоянную поддержку со сто­
роны таких государств, как США, Англия, Пакистан, Иран, Саудов­
ская Аравия и некоторых других.

Правящие круги этих стран боялись советизации Афганистана, 
набирающих силу дружественных отношений между СССР и Аф­
ганистаном.

Ни для кого не была секретом нарастающая и постоянная по­
мощь со стороны Страны Советов афганскому народу. Свидетель­
ством этому были афганские пятилетки.

17 июля 1973 года в Афганистане произошло вооруженное вы­
ступление воинских подразделений, в результате которого власть 
перешла к созданному центральному комитету страны, по сути 
дела, к коллективной организации военных.

Член королевской семьи М. Дауд стал главой государства и од­
новременно премьер-министром. Однако королевский режим был 
ликвидирован, и государство провозглашено Республикой Афгани­
стан. Конституция 1964 года была отменена.

Спрятанная война
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Несмотря на некоторое улучшение в деле развития производи­
тельных сил, в целом экономика и социальное положение населе­
ния оставляли желать лучшего. Об этом говорят некоторые цифры: 
в 27 провинциях страны, кроме Кабула, в 1973 году было 35 боль­
ниц, 76 докторов, 930 больничных коек, 11 лабораторий и рентге­
новских установок. На 214 тысяч человек приходился один врач.

Новый глава государства в 1977 году принимает конституцию, 
согласно которой становится президентом страны.

Получив широкие полномочия, Дауд переходит в наступление 
против оппозиции и запрещает деятельность НДПА. Демократиче­
ская программа этой партии, ее прогрессивные реформы явно не 
устраивают Дауда и феодальные крути Афганистана.

Начинаются гонения на видных членов НДПА. Многие руково­
дители национально-демократической партии Афганистана бро­
шены в тюрьму по обвинению в государственных преступлениях, 
убит авторитетный член руководства партии Акбар Хайбар.

Но дальнейшие действия реакции были прерваны мощными де­
монстрациями, организованными оппозицией и поддержанными 
рядом воинских частей.

27 апреля 1978 года в Афганистане произошел революционный 
взрыв. В историю Афганистана он вошел под названием Саурской 
революции (саур -  название месяца). Во дворец, в котором нахо­
дился глава правительства М. Дауд, ворвалась группа военных, в 
перестрелке Дауд был убит.

Руководители партии Н. Тараки, Б. Кармаль и другие освобож­
дены из тюрьмы.

Однако в НДПА не было единства, и после так называемой 
Апрельской революции разногласия в партии вспыхнули с но­
вой силой. Обострилась обстановка в ряде провинций страны. И в 
этом, пожалуй, нет ничего удивительного, так как «революция» но­
сила поверхностный, верхушечный характер, фактически не заде­
вая основные массы населения.

Уже в мае министр национальной обороны ДРА, то есть Демо­
кратической Республики Афганистан, получившей это название в 
ходе Саурской революции, полковник Абдул Кадыр в беседе с глав­
ным военным консультантом генерал-лейтенантом Л. Н. Горело­
вым сказал, что «враги революции поднимают голову и начина­
ют действовать, число арестованных лиц достигло 10 тысяч, все 
тюрьмы переполнены».

В стране началась междоусобная гражданская война.
В ту пору советское руководство во главе с JL И. Брежневым 

трактовало событие в Афганистане как победу национально­
демократической революции, а вспыхнувшие боевые действия
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считало необъявленной войной, которая велась моджахедами при 
содействии ряда стран, в первую очередь Пакистана и США.

К сожалению, пришедшая к власти НДПА, обещавшая в сво­
ей программе дехканам землю и воду, удовлетворение социальных 
нужд, не смогла решить эти жизненные проблемы. Феодальные кру­
ги страны вместе с исламским духовенством и крупным купечеством 
действовали более напористо. Они не собирались отдавать власть.

Более того, воспользовавшись распрями в руководстве ЦК НДПА, 
которое разделилось на две враждующие фракции, враги Апрель­
ской революции протащили в состав Политбюро ЦК НДПА свое­
го человека -  X. Амина, сыгравшего впоследствии провокаторскую 
роль. Вошедший в доверие к главе государства Н. М. Тараки Амин 
постепенно прибирал власть к своим рукам. В этом ему помогала 
не только афганская оппозиция, но и иностранная агентура.

В сентябре 1978 года Тараки признал, что «обстановка в стра­
не очень неспокойная: то в одном, то в другом районе реакция под­
нимает голову. Единственной опорой у нас является армия, на ко­
торую мы возложили все функции по управлению государством».

Одновременно в беседе с генерач-лейтенантом Л. Н. Гореловым 
Тараки просил ускорить поставку вооружения и военной техники, 
а также направить в страну советские войска.

8 марта 1979 года в провинции Герат началось открытое анти­
правительственное выступление. Мятеж с трудом был подавлен. 
Когда в Москве узнали о гератских событиях, члены Политбюро ЦК 
КПСС обсудили создавшееся в Афганистане положение, дав пору­
чение А. Н. Косыгину переговорить с Тараки. В ходе этого разгово­
ра Н. М. Тараки обратился с просьбой о вмешательстве Советского 
Союза в афганские события: «Я предлагаю, -  сказал Н. М. Тараки, -  
чтобы вы на своих танках и самолетах поставили афганские знаки, 
и никто ничего не узнает. Ваши войска могли бы идти со стороны 
Кушки и со стороны Кабула». А. Н. Косыгин возразил: «Вы слиш­
ком упрощаете вопрос. Он сложный и имеет политическое и меж­
дународное значение. Но мы еще раз посоветуемся и дадим ответ».

20 марта того же 1979 года Тараки прилетел в Москву, пытаясь 
привлечь внимание советского руководства к критическому поло­
жению нового афганского правительства. Но его просьба о вводе 
советских войск в Афганистан снова была отвергнута.

Между тем обстановка в Афганистане с каждым днем осложня­
лась. Продолжались вооруженные столкновения правительствен­
ных войск с отрядами оппозиции.

Афганские лидеры несколько раз обращались за военной помо­
щью к советскому руководству: в течение лета 1979 года -  девять, 
в октябре-декабре -  шесть раз.



Дальнейшие события вышли из-под контроля Тараки. Он сно­
ва в сентябре встречался в Москве с советскими руководителями, а 
когда 11 сентября прибыл в Кабул, то заявил: «Будем лечить в пар­
тии раковую опухоль». Видимо, Тараки получил в Москве какую-то 
положительную для правительства ДРА информацию.

Но X. Амин, чувствуя усиление Тараки в борьбе за власть, сделал 
упреждающий ход: 13 сентября он снял с постов четырех поддер­
живающих Тараки министров: госбезопасности, МВД, связи и по 
делам границ. По сути дела, руководителей ведущих министерств.

По настоянию советских представителей, находящихся в Афга­
нистане, Тараки пригласил Амина на встречу в присутствии посла 
СССР и советских военачальников. Встреча не состоялась, вместо 
нее во время прибытия Амина и сопровождающих его лиц произо­
шла перестрелка, в которой приняла участие охрана Тараки. На 
другой день, 15 сентября, на состоявшемся пленуме ЦК НДПА ге­
неральным секретарем партии стал Хафизулла Амин. Тараки был 
освобожден от всех своих обязанностей. И его судьбе не позавиду­
ешь: сначала домашний арест, а в октябре его задушили офицеры 
по указанию пришедшего к власти Амина.

Фигура Амина была, пожалуй, наиболее зловещей в истории ре­
волюционного переворота в Афганистане. По всей вероятности, он 
играл в ней контрреволюционную роль и, возможно, по показани­
ям ряда знавших его афганских деятелей, мог быть агентом ЦРУ 
(Центрального разведывательного управления США). Его деятель­
ность против лояльно настроенных к Советскому Союзу деятелей 
НДПА типа Тараки и других говорит сама за себя.

Дни пребывания Амина и его команды у руля власти также были 
сочтены. Уже в начале декабря 1979 года, за несколько недель до 
ввода советских войск в Афганистан, события развивались с ка­
лейдоскопической быстротой:

-  8 декабря. Высшее советское руководство во главе с Л. И. Бреж­
невым долго совещалось относительно сложившейся ситуации в 
Афганистане.

-  10 декабря. Стали известны серьезные разногласия между ми­
нистром обороны СССР Д. Ф. Устиновым и начальником Генераль­
ного штаба Н. В. Старковым. Начальник Генштаба категорически 
возражал против ввода войск в Афганистан и предлагал искать по­
литическое решение. Однако Устинов отдал распоряжение форми­
ровать 40-ю армию для вторжения в Афганистан.

-  12 декабря. Политбюро ЦК КПСС на своем заседании принима­
ет решение о вводе 40-й армии на территорию Афганистана. Все 
делается в секрете, об этом знает лишь ограниченный круг лиц из 
высшего военного руководства.

АФГАНИСТАН
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-  13 декабря. Оперативная группа под руководством генерала 
армии С. Ф. Ахромеева направлена в Ташкент и Термез для орга­
низации развертывания войск. Вскоре эту группу возглавил Мар­
шал Советского Союза С. Л. Соколов. Командующим 40-й армии 
назначили генерал-лейтенанта Ю. В. Тухаринова.

-  25 декабря. С 15.00 начался постепенный ввод соединений и 
частей 40-й армии в Демократическую Республику Афганистан 
по трем основным направлениям: через Кушку, Термез и Хорог. 
103-я воздушно-десантная дивизия перебрасывалась военно­
транспортной авиацией на аэродромы в Кабул, Баграм и частич­
но Кандагар.

-  27 декабря. Спецподразделение «Зенит» штурмовало дворец 
«Топайи-Таджбек», глава государства X. Амин убит.

По радио передали обращение лояльного к Советскому Союзу 
Бабрака Кармаля, в котором новый глава государства сказал, что 
власть принадлежит всему народу.

Однако дальнейшие события показали обратное. Афганский на­
род, задавленный гнетом феодальных кругов, крупных помещиков 
и особенно активным религиозным духовенством, купечеством, 
был глух и нем к переменам и новой власти. По всей вероятно­
сти, вековые традиции и крепкие религиозные корни ислама впол­
не устраивали в основном неграмотное население горной и полупу­
стынной страны. Сложившийся менталитет такого народа поколе­
бать было далеко не просто.

В стране разгоралась гражданская война. Уже к концу 1979 года 
отряды моджахедов, «борцов за веру», действовали в большинстве 
провинций. Причем действовали в открытую, проводили террори­
стические и диверсионные операции, нанося огромный экономи­
ческий ущерб и без того нищей стране.

Как же объясняли личному составу 40-й армии -  армии вторже­
ния в чужую страну обстановку тех дней?

Советникам вручали документ без подписи «О единой трактов­
ке вопросов, связанных с изменениями в афганском руководстве, 
и вводе советских войск в Афганистан». В нем события 27 декабря 
1979 года трактовались в искаженном виде. В частности, говори­
лось: «В ночь с 27 на 28 декабря 1979 года произошло выступле­
ние подпольщиков -  членов НДПА, поддержанное здоровыми па­
триотическими силами страны, в результате чего режим Амина 
был свергнут».

На самом деле дворец «Топайи-Таджбек», резиденцию Амина, 
штурмовал отряд КГБ СССР «Зенит».

Этот документ был никем не подписан, но сохранился экзем­
пляр с резолюцией С. Ф. Ахромеева: «Т. Афанасьеву А. П. Это офи­
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циально одобренный документ. Прошу переговорить. Ахромеев. 
01.03.1980 г.»'

Распространилось мнение, что «ограниченный контингент со­
ветских войск» должен войти в Афганистан, чтобы, с одной сторо­
ны, оказать помощь афганскому руководству в деле защиты заво­
еваний Апрельской революции, а с другой -  не позволить реакци­
онным силам установить свои порядки в этой многострадальной 
стране. Тезис о массовой борьбе превалировал и тут, в совершен­
но чужой для нас стране, оказавшейся в результате верхушечного 
переворота в огне гражданской войны. Советское руководство, на­
правляя войска, не учло многие очень важные, в том числе исто­
рические, особенности этой страны. В Афганистане очень сильные 
племенные традиции. Огромная роль принадлежит религии. Ис­
лам -  значительная часть культуры и образа жизни народов Афга­
нистана. Более 90 процентов населения этой страны -  мусульмане, 
95 процентов из них -  сунниты, пять -  шииты. Все мечети в хоро­
шем состоянии. Количество паломников в Мекку растет из года в 
год. Только в 1980 году их было более восьми тысяч.

И, пожалуй, никакие пришельцы не в состоянии утвердить на 
афганской земле свои порядки. Об этом свидетельствует опыт трех 
англо-афганских войн: 1838, 1878-1880 и 1904-1905 годов.

Вводя 40-ю армию в Афганистан, рассчитывая быстро «навести 
порядок», советские руководители сделали тяжелый и неверный 
шаг. Мероприятия по изучению военно-политической обстановки 
в Афганистане оказались явно не на высоте.

Приведем свидетельство очевидца -  генерал-лейтенанта запа­
са И. Ф. Рябченко: «В конце октября 1979 года я с группой офице­
ров вылетел в эту страну, где мы посмотрели основные объекты в 
столице, аэродромы в Кабуле, Баграме и Кандагаре. Задача была 
одна -  ознакомиться, и в случае получения приказа мы были гото­
вы пойти на прикрытие определенных объектов после высадки...

25 декабря, около 18.00, нам приказали решить те задачи, кото­
рые стояли перед нами, началась переброска по воздуху десанта с 
посадкой на аэродромах Кабула, Баграма, Кандагара.

В течение вечера 27 декабря был осуществлен государственный 
или военный переворот. Правительство возглавил Бабрак Кар- 
маль.

Получили объяснение, что Хафизулла Амин оказался предате­
лем, английским шпионом. Но так ли было на самом деле -  труд­
но определить. Во всяком случае, для меня, командира воздушно- 
десантной дивизии, полковника, абсолютно непознаваемое и не­
понятное, так это или не так. 28 декабря по радио объявили, что 
Амин свергнут. А пока в нашей прессе царило гробовое молчание,

АФГАНИСТАН
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в Афганистане шла война. Не знали родные советских воинов того, 
что их сыновья, мужья, братья брошены в огонь настоящих боев».

Война разгоралась с каждым днем, домой шли письма из Аф­
ганистана, пронизанные нежностью, любовью к далекой родной 
стране. Но в них ни слова о жестокости реальных столкновений, 
увечьях, ранениях. Ни слова о погибших товарищах, вынесенных 
из боя на плащ-палатках. Не было рассказов о боях, о внезапных 
взрывах, стонах, криках, ненависти, с которой их порой встречали 
в кишлаках, ни слова о физическом, моральном надломе. Каждый 
воспринимал накал событий по-своему.

Приведем рассказ Мухаммеда Шакера, жителя города Андхой 
провинции Фарьяб Каргара, который получил высшее образова­
ние в Ленинграде и является магистром исторических наук. «Как 
я отношусь к войне в моей стране? Конечно, отрицательно. В том, 
что советские солдаты воевали, они не виноваты. Виноваты поли­
тики Советского Союза, руководители Коммунистической партии.

В вашей стране не военные играли в войне главную роль, а вер­
хушка правительства -  5-7 человек. У нас, в Афганистане, пре­
зидентская форма правления выражалась диктаторской формой 
управления, так же, как это было в СССР. Л. И. Брежнев сказал, 
чтобы вводить войска, -  40-я армия пошла. Советские же офи­
церы, которые воевали там, выполняли приказ высшего военно­
политического руководства. Они были исполнителями. Боялись го­
ворить правду. Может, военные и знали, что Брежнев и его свита 
были не правы, но молчали, хотя у нас, в Андхое, говорили «втиха­
ря».

Я разговаривал с солдатами разных национальностей -  узбека­
ми, таджиками, -  и они были против войны. Вот почему я, как оче­
видец, знаю, что в годы войны солдаты с юга разбегались, и тогда 
на их место посылали советских 18-19-летних ребят, совершенно 
не подготовленных к ведению боевых действий у нас в горах. Они 
учились воевать на войне, а там не учиться надо было, а уметь сра­
жаться».

Солдаты из среднеазиатских советских республик не хотели во­
евать против своих, таких же узбеков, таджиков, которые в массе 
своей издавна населяли северную часть Афганистана.

В декабре 1979 года утверждали, что Апрельская революция всту­
пила в качественно новую фазу развития и ее главный ориентир -  
удовлетворение жизненно важных потребностей народа и страны. 
В какой-то степени это находило понимание у наиболее образован­
ной части интеллигенции Афганистана, но этому не суждено было 
сбыться.

Оппозиция опиралась на реальную силу. В отрядах моджахе­
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дов были пострадавшие от безграмотного режима НДПА, религи­
озные фанатики, политически незрелые люди, дехкане, зависящие 
от своих феодалов-помещиков. Большинство населения в провин­
циях фактически зависело от созданных оппозицией подпольных 
органов власти -  «исламских комитетов» и подчинялось им. Руко­
водство НДПА, занятое борьбой за власть, так и не смогло укрепить 
свои органы власти в уездах и волостях.

Вскоре на сопредельной территории Пакистана, у которого не 
было и нет очерченных границ с Афганистаном, были созданы 
многочисленные базы для подготовки боевых отрядов моджахедов 
для вооруженной борьбы с правительственными войсками Афга­
нистана, а затем, по мере нарастания гражданской войны и вовле­
чения нашего контингента в эту войну, -  и против наших частей и 
подразделений.

Подготовкой моджахедов занимались опытные иностранные ин­
структоры, на деньги ряда мусульманских стран закупалось новей­
шее вооружение. Было оно американского, английского, китайско­
го, итальянского производства и еще некоторых стран.

Создалась ситуация, когда на территории ДРА, страны с ис­
ключительно слабой центральной властью, советские войска 
были вынуждены начать боевые действия против отрядов мод­
жахедов. Стоило ли защищать власть, не имеющую опоры в 
массах, когда, по сути дела, в стране не было революционной 
ситуации, когда почти все государства ООН ополчились про­
тив нас, требуя немедленного вывода войск? Советский Союз, 
проводящий мирную политику и призывающий к этому другие 
страны, оказался в сложном положении.

Генерал армии В. И. Варенников так оценивал эти события: «Ге­
неральный штаб выступал против ввода наших войск до тех пор, 
пока идея не приняла форму решения. Мы предлагали такой аль­
тернативный вариант: советским частям стать гарнизонами и в 
боевые действия не ввязываться. Уже потом стало ясно: линия 
была в принципе правильной. И нам следовало отстаивать ее до 
конца, хотя это и таило в себе тяжелые последствия для защитни­
ков такой линии.

К сожалению, мы поддались напору со стороны Бабрака Карма- 
ля и позволили втянуть себя в затянувшуюся войну».

А отсчет времени этой войны для солдат и офицеров нашей 40-й 
армии начался с 27 декабря 1979 года.

В январе 1980 года соединения и части 40-й армии под коман­
дованием генерал-майора Ю. В. Тухаринова заняли ключевые по­
зиции в ряде провинций страны и совместно с афганской армией 
взяли под охрану важнейшие административные центры, жизнен­
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но важные объекты, аэродромы и основные автомобильные маги­
страли -  Хайратон, Пули-Ху мри, Кабул, Джелалабад, Герат, Кан­
дагар, Кундуз, Файзабад, а также туннель через перевал Саланг.

Ход событий, особенно антиправительственные выступления в 
Кабуле в феврале 1980 года, вынудили советское руководство со­
гласиться вести военные действия по разгрому отрядов моджахе­
дов («борцов за веру»).

Боевые действия наших войск проводились в ряде провинций 
Афганистана и приносили существенные результаты. Так, опера­
ция «Удар*, проведенная в ноябре-декабре 1980 года в централь­
ных провинциях, примыкающих к столице Афганистана Кабулу, 
была первой, наиболее крупной и дала немалые положительные 
результаты.

Но военные успехи, как правило, не закреплялись органами аф­
ганской власти в уездах и волостях.

Бабрак Кармаль и другие руководители предпочитали отсижи­
ваться в Кабуле, а если кто-то из них и отправлялся в тот или иной 
провинциальный центр, то только вместе с советским представи­
телем и соответствующей советской охраной.

Возникали серьезные противоречия. С одной стороны, ввод Со­
ветской Армии и изменения в руководстве государством вселяли 
надежду на перемены к лучшему, а с другой стороны -  усиление 
сопротивления моджахедов, продолжающиеся распри среди ру­
ководства НДПА, крайняя инертность крестьянских масс, задав­
ленных гнетом помещиков-феодалов, настороженность в племенах 
препятствовали стабилизации обстановки на местах.

Вместе с тем, выполняя интернациональный долг, наши офи­
церы, сержанты и солдаты с честью решали поставленные перед 
ними задачи, проявляя при этом мужество и отвагу. Едва ли не в 
каждой российской семье бережно хранятся письма с этой далекой 
необъявленной войны. Письма молодых советских ребят, не вер­
нувшихся домой. Они не многословны, но пропитаны трогатель­
ной заботой о мамах и папах, о братишках и сестренках, бабушках 
и дедушках, а также страстным желанием жить и снова встретить­
ся с близкими людьми.

Наши ребята попадали в чужую страну, в чуждую, непривычную 
среду, как на край земли. Ведь многие из них, этих мальчишек, не 
выезжали до этого за пределы родной области.

И было там, далеко от Родины, немало чему удивляться: над­
рывным крикам муэдзинов, по нескольку раз в сутки сзывающих 
мусульман на молитву, женщинам в черном, похожим на призра­
ки. Они напоминали «духов» своим бесплотным, неосязаемым ви­
дом.
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Было больно смотреть на чумазых афганских мальчишек -  иска­
леченных, с оторванной рукой или ногой.

Нашим ребятам не было известно чувство страха и опасности, 
оно пришло позже, когда окунулись в круговерть событий.

Ежедневно, нередко по нескольку раз в сутки к ним обращались 
афганские товарищи с просьбой разминировать дорогу или дом, 
поддержать «огоньком» попавшую в засаду группу бойцов афган­
ской армии, обезвредить ту или иную крупную банду, терроризи­
рующую население, захватить выслеженный верблюжий караван с 
оружием и боеприпасами, двигающийся из Пакистана.

Наши воины, солдаты и офицеры, мужественно и честно выпол­
няли свой долг. А погибшие, по официальным данным, приблизи­
тельно 15 тысяч, похоронены хотя и с почестями, но как-то неглас­
но, с какой-то виноватой боязливой тайной. К чему бы это? Такой 
«несуразице», мягко выражаясь, нет и не будет оправдания!

Генерал-полковник Г. А. Стефановский, бывший член Военного 
совета Туркестанского округа, в своей книге «Пламя афганской во­
йны» не скрывает: «Фамилии, имена и отчества погибших уже за­
мелькали в разного рода донесениях, документах и справках, а в 
радиоэфир пошли под мрачным кодом «ноль двадцать первый».

Через некоторое время обработают, обернут целлофаном, за­
варят в цинковый гроб, оставив маленькое окошечко, и обобьют 
досками. Пройдет прощальный краткий траурный митинг. Бо­
евые друзья проводят в последний путь своего товарища и бу­
дут вспоминать, как, когда виделись с ним в последний раз, с 
живым еще старшим лейтенантом или сержантом. Затем «ноль 
двадцать первый» погрузят в большой транспортный самолет, 
бортмеханик осмотрит опечатанные деревянные ящики, поме­
тит что-то в бумагах и доложит командиру экипажа, что все го­
тово к перевозке на Родину.

Трудяга-самолет с этого момента получает название «черный 
тюльпан». Это радиопозывной. Им вызывали самолет. «Груз две­
сти» -  так по коду обозначали погибших. Гроб с телом погибшего 
сопровождал или тот, кто был с ним в последнем бою, или друг, или 
офицер из той части, где он служил. В самолете, который отправ­
лялся на Родину, кроме экипажа никого не было. Он летел по оче­
реди в те города, поселки и села, откуда были погибшие.

Хоронить «афганцев» с почестями на Родине не полагалось. Хо­
ронили тихо, но о горе родителей узнавали многие. Как бы строго 
ни запрещали надписи на могилах «Погиб в Афганистане», все зна­
ли -  погиб именно там. К чему бы это, зачем эта таинственность, 
граничащая с пренебрежением к своим офицерам и солдатам? Ту­
пость и слабоумие политического руководства, видимо, так.
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Главу «Афганистан» закончим песней о «черном тюльпане» А. Ро­
зенбаума из его книги «Никто не создан для войны».

В АФГАНИСТАНЕ

В «черном тюльпане»
С водкой в стакане 
Мы молча плывем над землей.
Скорбная птица через границу 
К русским зарницам 
Несет ребятишек домой.

В *черном тюльпане»
Те, что с заданий 
Едут на родину милую 
В землю залечь.
В отпуск бессрочный,
Рваные в клочья.
Им никогда, никогда не обнять теплых плеч.

...Опять везти на родину героев.
Которым в двадцать лет могилы роют.
Но надо добраться.
Надо собраться,
Если сломаться, то можно нарваться и тут.

Горы стреляют.
«Стингер»взлетает.
Если нарваться,
То парни второй раз умрут.

(Текст дан в сокращении.)

И все же они возвращались домой не в цинковых гробах на крыльях 
«черного тюльпана». Они, выполнив свой долг, сохранив верность во­
инской присяге, возвращались домой, награжденные орденами и ме-
далями.

В своей книге, посвященной нашим череповецким «афганцам», 
мы сделали первую попытку показать наших ребят такими, каки­
ми они были. Из городских мирных мальчишек -  18-19-летних тог­
да -  они превратились в смелых и решительных воинов. Конечно, 
не сразу. Но не струсили, не убегали от опасностей, встречали их 
лицом к лицу. Многие вернулись ранеными, контужеными, боль­
ными от знойного, непривычного климата Афганистана, немало
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месяцев провели в госпиталях. А некоторые не вернулись вообще, 
пропав без вести.

Заботливо прибранные могилы на череповецких кладбищенских 
мемориалах заставляют содрогаться от бессмысленных и ненуж­
ных потерь.

Но из истории многострадальной России не вычеркнуть эту не­
объявленную войну. Что было, то было.

АФГАНИСТАН
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ГЛАВА II
ИМ ПОВЕЗЛО

ПЕРВЫМИ БЫЛИ ПОГРАНИЧНИКИ
х о м я к о в  в. п.

О том, что перед вводом совет­
ских войск в Афганистан туда 
были направлены группы погра­
ничников, знает далеко не каж­
дый. Да это и не афишировалось. 
Делалось тайно, без огласки. Не­
давно мне довелось познакомить­
ся с одним из них -  майором по­
граничных войск Виктором Пе­
тровичем Хомяковым.

В 1967 году он закончил в Ря­
зани военное училище связи, в 
следующем, 1968-м, был уже в 
Чехословакии, где происходи­
ли волнения оппозиции, а в 1969 
году военная судьба забросила 
его на остров Даманский в пе­
риод стычки с китайцами. Далее 
служба в Алма-Ате, вызов в Мо­

скву и трехмесячные курсы для подготовки к работе в Афганиста­
не. Он был определен в состав пограничных войск КГБ.

«23 марта 1979 года, -  рассказывает Виктор Петрович, -  нас, 
офицеров и прапорщиков, в составе 20 человек переправили в Ка­
бул -  столицу Афганистана. Разместили в посольстве, где нас при­
нял посол А. М. Пузанов.

В апреле 1979 года афганские революционеры партии НДПА от­
мечали 1-ю годовщину Апрельской революции.

Казалось, ничто не предвещало трагических событий -  начала 
затяжной войны. Мы, пограничники, охраняли наши представи­
тельства в Кабуле, сопровождали советников и работников посоль­
ства при их выезде из Кабула, занимались другой специфической 
работой, присущей пограничникам.

Встречались мы и с руководителем Афганистана -  Тараки Ами­
ном.

20



ИМ ПОВЕЗЛО

Осенью 1979 года, ясности в обстановке не было, но 15 наших 
ребят-пограничников отправили в провинции.

Вскоре в Кабул прибыла вторая, более многочисленная группа 
пограничников. Они входили в состав КГБ и действовали совмест­
но с работниками госбезопасности СССР».

Более полугода выполнял свою работу в Афганистане Виктор 
Петрович, выполнял честно, добросовестно, как и положено совет­
ским пограничникам.

А далее командование направило его на охрану посольства СССР 
в Грецию, где он пробыл три с половиной года.

После распада Советского Союза Виктор Петрович и его сын 
Олег, тоже пограничник, окончивший Алма-Атинское высшее по­
граничное командное училище, продолжили службу в погранич­
ных войсках Республики Казахстан, добросовестно выполняли 
свой долг.

Ныне они трудятся на мирной ниве. Олег Викторович защитил 
кандидатскую диссертацию, стал кандидатом философских наук. 
Жена Виктора Петровича, Нина Петровна, разделившая с мужем 
волнительные дороги, также продолжает трудиться.

МОЛОДОСТЬ И ДРУЖБА БРАЛИ СВОЕ
БИРЮКОВ О. В.

Олег Бирюков родился в большой кре­
стьянской семье. Его родители жили в 
селе Большой Двор, что недалеко от Че­
реповца. Село было зажиточное и много­
ремесленное. Так, дед Олега занимался 
выделкой кожи и шил добротные сапоги.
Тогда это было хорошим подспорьем для 
семьи, где смекалкой и умением отличал­
ся каждый из ее членов.

Со строительством металлургическо­
го завода изменился уклад крестьянской 
промысловой жизни. Еще бы: под боком 
такая громадина, требующая большого 
количества рабочей силы.

Отец Олега, Вениамин Александрович, 
подался на ЧМЗ, многие члены семьи Би­
рюковых также ушли работать на металлургический гигант. Семь 
лет (с 1985 по 1993 год) вальцовщиком цеха холодного проката 
проработал и Олег. Но до этого он успел закончить 8 классов в 21 -й
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средней школе и лесомеханический техникум, а главное -  с честью 
выполнить свой конституционный долг в рядах Советской Армии.

Далекий 1983 год. Таджикистан, город Термез, где два с поло­
виной месяца Олег проходил курс специальной военной подготов­
ки. Из учебной части был направлен в 180-й мотострелковый полк, 
в разведроту. Служба с июня 1983 по май 1985 года проходила в 
этой орденоносной части. В лице Олега разведрота получила силь­
ного, уверенного в себе бойца. Ему было всего 19 лет. Но к этому 
времени Олег имел большой список спортивных достижений. Он 
был капитаном сборной Вологодской области по морскому много­
борью, выполнил норматив кандидата в мастера спорта.

Служба в армии не была для него обузой. Но Афганистан -  стра­
на особая, и многое давалось нелегко: обеспечение продвижения 
колонн с грузами, поддержка пехоты, которая действовала в уще­
льях и горах, зачистки кишлаков совместно с подразделениями 
афганской армии -  все это требовало большого морального и физи­
ческого напряжения. Чаще других подразделений полка разведро­
та принимала участие в засадных действиях по реализации аген­
турных данных, выслеживанию и захвату караванов с оружием, 
патрулированию автодороги Кабул -  Джелалабад. Со слов Олега, 
«мы хорошо тряхнули одну из банд на одном из участков дороги».

«Дружба и сплоченность, -  говорит Олег, -  помогали нам прео­
долевать все невзгоды и опасности. Сергей Кабанов, Аркадий Кор­
нев, Юра Кузнецов, Сергей Родичев, Дима Васильев, Валера Во­
ронцов, Саша Лазарев, -  с любовью вспоминает он своих друзей.

А ведь некоторых уже нет в живых. Малярия, желтуха, тиф, диф­
терия беспощадно подрывали здоровье наших ребят.

Молодость брала свое: нравилась природа Афганистана -  краси­
вые горные луга, ореховые рощи, сосновые леса. Но приходилось 
всегда быть в напряжении. Однажды в ущелье Панджер нарвались 
на тщательно подготовленную душманами засаду. С помощью на­
дежной военной техники и оружия, накопленного боевого опыта 
и мастерства в ходе кинжальной перестрелки сумели прорваться.

За два года службы мы потеряли почти половину наших ребят из 50.
Что там говорить, -  подводит итог Олег Вениаминович, -  многих 

наших ребят Афганистан покалечил.
Мы крепко скучали по Родине. Я долго переписывался с девуш­

кой Олей, переживал, да и остальные ребята тоже. Скучали по 
дому и радовались каждому пришедшему из Союза письму. Себя 
мы в обиду никому не давали. Наша рота была дружной, уверенной 
в себе и на хорошем счету у командования».

Медаль «За боевые заслуги» и многие другие награды украшают 
грудь нашего земляка.
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РАЗВЕДЧИК
БОРОУХИН Г. Н.

Два года своей армейской службы 
отдал Георгий Афганистану. Попал он 
туда, как и многие наши ребята, осе­
нью 1980 года, почти через год после 
ввода ограниченного контингента во­
йск.

«Из Череповца, -  рассказывает он, -  
вместе со мной были еще 11 ребят, в 
том числе Виноградов Сергей, Бесен- 
ков Павел, Яковлев Олег, Годунов Алек­
сандр и другие.

Сначала Вологда, где мы узнали, 
что, вероятнее всего, нам светит Аф­
ганистан. Страну эту мы знали только 
по урокам географии, почти понаслыш­
ке. Двухмесячный курс молодого бойца 
проходили в Каракалпакской АССР, учились, как добывать воду в 
пустыне, стрелять из автоматического оружия и другим премудро­
стям армейской жизни.

С первым же выпуском из учебки я попал в Кабул, на так назы­
ваемую пересылку под названием «теплый стан». Это было место 
распределения бойцов по воинским подразделениям, разбросан­
ным по Афганистану».

Служба Георгия проходила в 66-й мотострелковой бригаде, в 
разведроте. В нее отбирали наиболее толковых, физически креп­
ких ребят славянского происхождения. Так, видимо, было надеж­
ней. Разведка есть разведка, это глаза и уши армии.

«У меня, -  рассказывает Георгий. -  сложилось хорошее мнение 
о наших старших товарищах, которые уже готовились к демоби­
лизации. Они охотно делились с нами опытом борьбы с неулови­
мым порой противником, рассказывали о его тактике, о его ко­
варных приемах, учили нас, первогодков, умению вести себя в 
бою и реагировать на опасность. Их опыт нам очень пригодил­
ся. Ведь страна для нас была совершенно чужая, война шла без 
линии фронта».

С января 1981 года Георгий вместе с ребятами часто ходил в 
рейды, в засады на моджахедов.

«Духам», -  говорит он, -  очень хотелось разгромить Джелала- 
бадский аэродром, где стояли наши самолеты и вертолеты. Од­
нажды нас, разведчиков, в составе сравнительно небольшой
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группы направили на прочесывание местности вокруг аэродро­
ма. Была ночь, темная южная ночь, когда с трудом видишь и 
ощущаешь идущего впереди товарища. Группу возглавлял лей­
тенант Аверьянов.

Спускаясь к арыку, мы неожиданно наткнулись на моджахедов. 
По нам полоснули автоматы противника. С ходу, что называется, 
плюхнулись в грязь около арыка, головы поднять было невозмож­
но. Мне резануло пулей по спине, ранение касательное, неглубо­
кое, но крови потерял много. А вот наш разведчик Вася Коста- 
шенко погиб. Это было мое боевое крещение».

Спрашиваю Георгия: «Выполнили ли вы свое задание?» «Да, -  
был ответ, -  выполнили. Мы сорвали дерзкий замысел против­
ника, в этом нам помогли вертолетчики, которых мы вызвали на 
подмогу.

Обнаруженные моджахеды убрались восвояси. Ну а я три не­
дели провел в джелалабадском госпитале, затем снова разведро- 
та.

Вскоре в составе 2-го батальона бригады я был направлен в 
г. Асадабад. В пути наш мощный ЗИЛ-130 подорвался на мине, 
разнесло всю переднюю часть машины, были раненые, я полу­
чил контузию, но остался в строю.

Очень многие наши солдаты и офицеры, -  продолжал Георгий, -  
переболели желтухой. Меня она тоже не миновала. Было это уже 
после рейда в Асадабад. После двух месяцев лечения в Узбеки­
стане -  снова в свою роту, и снова рейды, засады, операции.

По агентурным данным мы делали предварительную проверку 
кишлаков, в которых нередко находились склады с оружием для 
моджахедов. Во время одной из таких проверок, когда мы на­
крыли склад с оружием, при возвращении обратно были обстре­
ляны. Я получил огнестрельное ранение в правую руку. Снова 
госпиталь в Джелалабаде. Молодость брала свое, опять вернул­
ся в строй.

Как-то из нашей роты в Кабул за продовольствием была направ­
лена боевая разведывательная десантная машина (БРДМ). Я на­
просился пулеметчиком. В ходе поездки попали мы под сильный 
пулеметный огонь. Было это при подходе к так называемому «чер­
тову мосту». Моджахеды били с гор и валунов. Наша боевая маши­
на вместе с другими оказалась под обстрелом. 11 человек были ра­
нены, некоторые тяжело. Чтобы отогнать «духов», вызвали верто­
леты. Их они очень боялись. Только так удалось прорваться».

Демобилизовали Георгия в ноябре 1982 года.
«Вышел я рано утром из московского поезда, и мне не повери­

лось, что нет больше засад, нет «духов» -  коварных и злых. Все
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кругом родное, спокойное. Подошел к своему дому, сел на ска­
мейку и сидел в каком-то оцепенении. Жили мы тогда на первом 
этаже, и надо же так случиться, вскинул голову, а в это время 
шторку откинул отец, Новомир Иванович. Сколько было радости 
у моих родителей, а также у бабушки Ксении Николаевны, ведь 
она растила меня с годика до 1-го класса школы».

Все же задаю вопрос: что дали Георгию годы службы в Афга­
нистане, этой не совсем понятной для нас стране?

Ответ был такой: «Научили ценить и уважать дружбу. В нашем 
поколении осталось воспитанное в нас чувство патриотизма, мно­
гое зависит от воспитания в семье, от родителей и школы. К со­
жалению, некоторых наших ребят крепко сломало, ожесточило ха­
рактер. Что уж говорить о родителях? Это особая статья».

В заключение беседы он спросил меня, интересуюсь ли я сти­
хами наших «афганцев». Да, этими стихами, идущими от сердца 
наших парней, бесспорно, интересуюсь, и не только я, а многие. 
Георгий прочитал.

А солнце печет 
Раскаленное, злое,
А мне бы напиться,
Да нет здесь ручья.
А небо большое 
Такое чужое.
Чужой горизонт 
И чужая земля.
Треск пулемета 
Раздался внезапно.
Кто-то упал.
Захлебнувшись в крова 
И вперед двинулись 
Наши солдаты 
С криком «душманов дави».
Ах! Это были такие 
Минуты, что обо всем 
Не расскажешь за час.
Да и рассказывать зачем 
Нам кому-то,
Все, что мы видели,
Останется в нас.

Орденом Красной Звезды и медалью «За отвагу» отмечен боевой 
путь Георгия. Учился он в 6-й средней школе нашего города, затем 
в 35-м ПТУ.
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САПЕР
ВИНОГРАДОВ С. А.

Сергей Алексеевич вот уже 
более 17 лет является пред­
седателем клуба воинов- 
интернационалистов, послед­
ние годы -  на добровольной 
основе.

«Ранее, -  говорит он, -  я был 
членом горкома комсомола, и 
мне доплачивали за эту рабо­
ту. Теперь нет.

Но работы хватает, вме­
сте с Олегом Александрови­
чем Серегиным, возглавля­
ющим городской союз ве­
теранов -  воинов в Афгани­
стане, организуем встречи с 
ребятами-«афганцами», уча­
ствуем в художественной са­
модеятельности, выступаем 
перед студентами и школьни­
ками, помогаем друзьям, по­
павшим в беду.

Еще работая в горкоме ком­
сомола, -  вспоминает Сер­
гей, -  в период празднования 
45-летия Победы над фашист­
ской Германией, я ездил в Мо­

скву в ЦК КПСС с ходатайством об оказании помощи нашему 
другу-«афганцу» Варникову Евгению. У него был поврежден по­
звоночник, и он нуждался в срочной операции.

Ходатайство помогло, санитарным самолетом он был достав­
лен в Москву, прооперирован. Кроме того, мы помогли получить 
ему квартиру».

Родился Сергей в 1962 году в Череповце в семье Алексея Ни­
колаевича и Нелли Ивановны Виноградовых. Отец работал на 
азотно-туковом заводе, мать на ЧМК, в цехе производства пред­
метов народного потребления (ППНП).

«Учился я в средней школе № 15, но с разрывом, 5-й и 6-й 
классы заканчивал в Иране. Туда был как специалист широкого 
профиля командирован мой отец для восстановления иранской
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экономики. Мать тоже была с нами. Сравнивая Иран с Афгани­
станом, я нахожу что-то общее и в то же время разное. Общее в 
том, что оба государства мусульманские, а разница -  в развитии 
экономики и в государственной структуре.

Афганистан -  это XIV век, полуфеодальное, кланово-племенное 
государство. Иран, конечно, более развит во всех отношениях -  
XX век».

После окончания 10-го класса Сергей отработал год в цехе 
КИП и автоматики ЧМК, а тут и армейская служба подоспела. 
7 октября 1980 года его призвали в ряды Вооруженных Сил Со­
ветского Союза.

Вместе с земляком Георгием Бороухиным прошли курс моло­
дого бойца в инженерно-саперном батальоне.

«Было нас, вологодских,- вспоминает Сергей, -  45 человек. Пом­
ню Годунова Сашу, Васильева Диму, Бесенкова Павла и Яковлева 
Олега.

В Каракалпакской АССР, в г. Тахла-Таш, нас учили ставить 
минные противотанковые поля, подрывать рельсы и многим 
другим премудростям армейской службы».

А в конце декабря 1980 года распределили по воинским ча­
стям.

Сергей попал в Афганистан в 45-й отдельный инженерно­
саперный полк, подчинявшийся штабу 40-й армии, г. Чарикар.

«Выполняли специальные задания,- говорит он,- от Канда­
гара до Файзабада (северо-восточный Афганистан). Там стоял 
наш мотострелковый полк. Мы минировали ущелья вблизи ав­
тотрасс, сопровождали боевые и гражданские машины, занима­
лись ремонтом дорог».

Обстановка в Афганистане в годы службы Сергея была, как, 
впрочем, и впоследствии, довольно сложной.

Моджахеды, скованные в своих действиях советскими частя­
ми, предпринимали отчаянные усилия по проведению кратков­
ременных операций, сочетали террористические и диверсион­
ные действия со злобной пропагандой в адрес «оккупантов». Во­
оруженные силы ДРА не способны были вести боевые действия с 
моджахедами, и основная тяжесть борьбы с противником легла 
на плечи воинов 40-й армии. Однако военные успехи не закре­
плялись на местах органами афганской власти.

«7 ноября 1982 года в туннеле Саланга «духами», так называ­
ли наши солдаты моджахедов, был совершен крупный террори­
стический акт, задохнулись многие ребята из нашей роты, -  го­
ворит Сергей. -  Судьба, видимо, повернулась ко мне лицом, в тот 
день я был уже дома, так как демобилизовался 2 ноября. В це­
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лом же отдал Афганистану два года своей жизни. Вернулся жи­
вым и здоровым.

А сколько там осталось наших ребят?! Мамы-мамочки! Если 
бы знали, как часто ваши дети в часы смертельной опасности 
обращались к вам, шептали спекшимися губами последние сло­
ва, адресованные вам».

В 1981 году СССР потерял в Афганистане 1298 человек, 
в 1982-м -  1948, в 1983-м -  1446 солдат и офицеров, 1984-м -  2343 
человека, в 1985-м -  1868, в 1986-м -  1333 человека, в 1987-м -  
1215 человек, в 1988-м -  759 солдат и офицеров, в 1989-м -  53 че­
ловека. И это неполные данные. Сотни наших солдат и офицеров 
пропали без вести.

«Много наших ребят, -  рассказывает Сергей Алексеевич, -  подры­
вались на минах. Минная война с 1981 года приобрела массовый ха­
рактер. Причем мины были с сюрпризами, и было нелегко с ними ра­
ботать».

Война со стороны моджахедов велась и на коммерческой осно­
ве, то есть за убийство солдата -  одна цена, офицера -  другая, за 
подрыв боевой машины -  третья, вертолета -  четвертая, большая.

Одним словом, такая картина наблюдается и в Чечне.
В звании сержанта, заместителя командира взвода прибыл до­

мой Сергей Виноградов. Знак ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть» был 
на его груди. И снова работа в цехе КИП и автоматики «Северста­
ли».

Работа работой, но молодость и энергия брали свое. На­
шлись таланты, певцы и поэты. С помощью клуба воинов- 
интернационалистов организовали художественную самодеятель­
ность. Публичные выступления «афганцев» захватили души мно­
гих череповчан. Они и сейчас проходят при полной аудитории.

Сергей Алексеевич является душой художественных выступле­
ний «афганцев». Его стихи, положенные на музыку, нельзя слу­
шать без волнения. Они проникают глубоко в душу многих. Приво­
жу одно из его стихотворений:

Палящее солнце, раскаленный песок.
Горы, дувалы, ты попал на Восток.
Жизнь нам дается прожить только раз.
Но в один миг все решили за нас.

Вместо гитары потертый АК,
Боекомплект, сухпаек и судьба.
Мины, засады душманов в пути.
Все предстоит нам с друзьями пройти.
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Войну мы знали по кино и из рассказов ветеранов.
А здесь пришлось нам постичь науку воевать.
Крутые скалы, кишлаки и бой жестокий в Афгане.
И радость встреч, и боль потерь.

И жизнь, и смерть в глазах солдата.
Вихрь смертоносный над страной прошел 
Десятилетием«черных тюльпанов».
Сколько пыльных дорог, «зеленок», крутых перевалов

Нашим русским ребятам за речкой пройти довелось.
Им, кто обратно живыми вернулись домой.
Там поклялись не забыть, что в душе пережили,
Радость побед, возвращение из ада живыми.

Павших друзей и проверку на прочность огнем.
Горы выпустят ребят из объятий, гордых, сильных. 
Журавлиный клин летит на простор родной России.
И над нами тишина ласково расправит крылья.
И афганская война будет лишь в кошмарах сниться

2004 год
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ОН СЛУЖИЛ В СПЕЦНАЗЕ
ГЕЙДЕЛЬ В. Н.

Владимира Николаевича Гейделя в Череповце знают многие. Он 
активный участник общественных мероприятий, проводимых в 
городе. К тому же председатель Вологодской региональной органи­
зации инвалидов афганской войны.

А вот об афганском периоде его службы в рядах Советской Ар­
мии знают, пожалуй, немногие.

Мне довелось несколько раз побывать у полковника В. Н. Гей­
деля на квартире, куда он меня любезно пригласил, и побеседо­
вать с ним об афганской войне, в которой он принимал участие с 
сентября 1982 по сентябрь 1984 года, то есть в течение двух лет. 
Разговорить Владимира Николаевича на эту тему оказалось нелег­
ко, хотя я его знаю как человека общительного, контактного. «Зна­
ешь, если я начну все это вспоминать, то наверняка лишусь сна». 
Встреча проходила в надвигавшихся сумерках короткого ноябрь­
ского дня. Не знаю, удалось ли ему поспать в ту ночь, но разгово­
рить его удалось.

Владимир Николаевич, тогда еще в звании подполковника, уча­
ствовал в боевых действиях на территории Афганистана в долж­
ности заместителя начальника политотдела по работе с населени­
ем и военнослужащими ДРА, а также по спецпропаганде на банд­
формирования. «Но исполнять приходилось, -  говорит он, -  многие 
должности, от командира батальона до командира бригады, как 
это было в Джелалабаде. Происходило это из-за быстрого выбытия 
из строя офицеров, особенно по болезни (тиф, малярия, гепатит). 
Отлежал и я более месяца в госпитале Кабула, но опять в строй, по­
лучил две контузии от подрывов техники, но продолжал службу».

В ходе одной из бесед Владимир Николаевич развернул карту Аф­
ганистана, приобретенную им в период войны. Вместе с интересом 
рассматривали зону боевых действий, которую курировал В. Н. Гей- 
дель, а точнее принимал участие во многих операциях и боях с душ­
манами. Три провинции -  Лагман, Кунар, Нангархар -  входили в 
зону «Восток», расположенную на опасной границе с Пакистаном.

Активно действовали в этом направлении и иностранные так 
называемые советники. «В провинции Лагман, -  рассказывает 
Владимир Николаевич, -  нам довелось столкнуться с этими совет­
никами. Наши ребята, кстати, выпускники Череповецкого военно­
го училища радиоэлектроники, перехватили переговоры душма­
нов и их советников с базой. Велись они на разных языках, и нам 
пришлось искать переводчика, владеющего несколькими языками.

Расшифровали переговоры. Оказалось, что в одном из ущелий в
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горах этой провинции Лагман обоснован центр подготовки моджа­
хедов, многие из которых прибыли из Пакистана.

К сожалению, взять советников не получилось -  им удалось уйти. 
Но мощным огнем артиллерии было уничтожено 1300 моджахедов. 
В скале мы обнаружили грот, где располагались госпиталь, библи­
отека, столовая. Видимо, надеялись на неуязвимость.

Действовать мне приходилось не только в своей зоне, но и да­
леко за ее пределами, в том числе на Саланге, Кандагаре, Пули- 
Хумри, проводить чистки вокруг Кабула.

Потеряли мы много солдат и офицеров. У врага было немало хо­
рошо подготовленных снайперов, умело использовавших складки 
горной местности. Один из таких снайперов расстрелял нашего 
земляка -  Вологжанина Андрея Амосова».

Привожу отрывок из книги «Пепел Афгана», где говорится о по­
следних днях Андрея Амосова, о его гибели, тем более что в спасе­
нии его группы активное участие принимал Владимир Николае­
вич Гейдель.

«Из Пакистана шел очередной караван с оружием для отрядов оп­
позиции. Было это 8 апреля 1984 года. В тыл к мятежникам выса­
дилась группа захвата. Бой оказался неравный. Пять человек этой 
группы были окружены и с караванной тропы начали отходить в 
горы, ведя тяжелый оборонительный бой. Командир вышел по ра­
ции на разведку армии, доложил обстановку, но наступила ночь. 
Ночью в горах вертолетный поиск практически безрезультатен.

Утром по тревоге были подняты две десантно-штурмовые роты 
на выручку попавшим в тяжелое положение соседям. Замполитом 
одной из рот был Андрей Амосов.

С вертолетов они десантировались в район боя, но спецгруппу 
не обнаружили. Начались поиски. Если даже товарищи по оружию 
погибли, надо было найти их тела. Повзводно по гребням гор де­
сантники начали прочесывать назначенный район в направлении 
перевала Суруби (главный перевал между Кабулом и Джелалаба- 
дом). Первые сутки поиска результатов не дали.

Андрей взял на себя командование частью роты и повел солдат 
по указанному маршруту.

Душманы устроили засаду, пропустили головную группу наших 
и открыли огонь. Взвод залег, заняв оборону, командир укрылся за 
камнем. Но душманы засели чуть выше по склону горы и били от­
туда прицельным огнем.

Подавая одну из команд, Андрей приоткрыл себя и был ранен в 
голову. Бросившихся на помощь к командиру двух бойцов против­
ник также успел расстрелять.

Душманы догадались, что ранен командир, и, сменив позицию,
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повели по Андрею прицельный огонь. Снайпер попал ему в грудь и 
обе ноги. Андрей уже не мог двигаться и отползти за валун. Четы­
режды тяжело раненный, он все еще пытался подавать команды.

Взвод вел бой до темноты. Ночью десантники на руках спустили 
с гор своего замполита, скончавшегося от потери крови».

(Пепел Афгана. 1993. Архангельск. Северо-Западное книжное 
издательство. С. 17-19).

В этой операции принимал участие подполковник В. Н. Гейдель.
«Моей группе, -  говорит он, -  было поручено добраться до вер­

шины и снять оттуда Андрея Амосова и его бойцов. Шли мы по 
ступенькам почти отвесной горы ночью, точнее, ползли, неся на 
себе боеприпасы, воду, продовольствие. Но когда поднялись до это­
го места, то узнали, что его уже спустила группа бойцов, оставших­
ся в живых. А нам командование приказало оставаться там. Внизу 
был кишлак, в котором прятались душманы, и мы должны были, 
хорошо замаскировавшись, вести наблюдение.

Наша группа, которой я руководил, была отлично подготовле­
на. Одним словом, мне приходилось в связи с изменением обсто­
ятельств выполнять различные служебные обязанности. Главной 
же была работа с населением, а также агитационная и пропаган­
дистская работа с бандформированиями. Были частые встречи в 
кишлаках, с аксакалами -  старейшими жителями, которые там 
пользовались уважением, были встречи и с вождями племен. Мы 
разъясняли им нашу политику помощи афганскому народу. Все 
это было для них ново и сложно. Народ, пребывавший веками под 
гнетом феодальных режимов и заморенный исламом, плохо откли­
кался на нововведение.

В моей группе было четыре офицера со знанием язьжов, а также ин­
структор, знавший фарси. Мы составляли паспорт населения, прожи­
вавшего в том или ином районе, помогали местным властям в работе с 
молодежью, занимались своего рода исследовательской работой.

Мои люди распределялись по боевым отрядам и уходили вместе 
с ними на операции. Были случаи гибели. Война есть война. При­
ходилось и мне ходить в боевых порядках батальона».

После Афганистана подполковник В. Н. Гейдель был направлен 
в Череповецкое высшее военное инженерное училище радиоэлек­
троники на должность заместителя начальника командного фа­
культета по политической части и исполнял эту должность с янва­
ря 1985 года по июль 1989 года.

Затем до апреля 1992 года, до увольнения в запас по болезни, 
работал преподавателем кафедры общественных наук (в 1982 году 
он заочно окончил Симферопольский государственный универси­
тет им. М. В. Фрунзе по специальности «История»).
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Воинское звание «полковник» присвоено приказом министра 
обороны СССР 20 февраля 1989 года.

Владимир Николаевич за отличную службу имеет ряд прави­
тельственных наград, в том числе орден Красной Звезды, знак ЦК 
ВЛКСМ «Воинская доблесть», почетный знак «50 лет спецназу ГРУ» 
(Главное разведывательное управление Советской Армии) и мно­
гие юбилейные медали.

В 1972 году приказом командующего ВДВ присвоено звание «ин­
структор парашютно-десантной подготовки». Им совершено 1564 
парашютных прыжка с различных типов самолетов и вертолетов 
в различных условиях. Он участник многих соревнований, имеет 
звание мастера парашютного спорта.

А любовь к этому отважному виду спорта была еще в школьные 
годы, когда он, учась в школе-интернате № 4 г. Курска, занимал­
ся в курском областном аэроклубе. А затем была учеба в Харьков­
ском военном авиационно-техническом училище. Было это в 1962
-  1965 годах. И если учесть, что Владимир Николаевич родился в 
1944 году, то видим, что он еще совсем молодым прошел большую 
школу летной и парашютной подготовки, преумноженную впо­
следствии во много раз.

РАНЕНИЕ БЫЛО ТЯЖЕЛЫМ
ГРИЦЕНКО А. В.

Александр Васильевич Гри­
ценко в 1976 году закончил Ле­
нинградское суворовское учили­
ще, а в 1980 году -  общевойско­
вое четырехгодичное училище.

Непосредственная служба в 
Мурманске командиром мото­
стрелкового взвода и направле­
ние в Афганистан.

Служба там оказалась недол­
гой. В одном из боев с душмана­
ми молодой лейтенант получил 
тяжелое ранение в ногу.

«Нашей разведывательной 
роте, -  рассказывает Александр 
Васильевич, -  была поставлена 
задача: проверить информацию 
о наличии банды «духов», вышед­

ИМ ПОВЕЗЛО
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шей из близлежащей «зеленки» в районе Чарикара. В составе раз- 
ведроты был и наш взвод. У нас было пять боевых машин пехоты 
(БМП), два танка, а также 30 афганских царандоевцев.

Двигаясь по направлению к «зеленке», попали под сильный об­
стрел со стороны высотки, расположенной в предгорье. Душманы 
выбрали выгодную позицию, просматривая местность.

В ходе короткого боя я получил ранение в ногу, оно оказалось тя­
желым.

Душманы были хорошо вооружены и имели численное преиму­
щество. С поля боя меня вывезли на БМП. Но по рации мы успели 
вызвать артиллерию, и «грады» сделали свое дело. Более 120 «ду­
хов» было уничтожено.

Четыре наших солдата за этот напряженный бой получили бо­
евые ордена. Я также был награжден орденом Красной Звезды».

Почти полгода молодой офицер лечился в госпиталях Кабула, 
Ташкента, Ленинграда. Затем -  снова действующая армия, служ­
ба в Каменке под Ленинградом в должности командира мотострел­
кового взвода.

Но Александра Васильевича беспокоила рана, пришлось пройти 
комиссию. Он получил направление в военкомат Череповца и от­
служил в нем с 1984 по 2004 год, без малого 20 лет. Подполковник 
запаса ушел на пенсию. В настоящее время работает менеджером 
в автоцехе «Северстали», отвечает за промышленную безопасность, 
безопасность движения, охрану труда.

Интересно, что его дед и отец тоже были военными людьми. Пер­
вый -  участник гражданской войны, второй -  Великой Отечествен­
ной. Оба -  офицеры. Военную династию Гриценко поддерживает 
сын Сергей, окончивший Череповецкий военный институт. Стар­
ший лейтенант служит на Чукотке.

Вот такая военная династия Гриценко.

ВОДИТЕЛЬ БТР-70
ГУДКОВ С. в.

По моей просьбе Сергей Гудков, горновой доменной печи № 5, 
сам написал свои воспоминания о службе в Афганистане. Поэтому, 
сохраняя в основном его стилистику, передаю то, что написано.

«Три месяца я был в учебке в Армении, в г. Октемберли, а в фев­
рале 1986 года попал в горный батальон, находившийся в г. Герат, 
в «штрафную» 7-ю роту водителем БТР-70. Эта рота вобрала в себя 
солдат -  нарушителей воинского устава. Я к ним не относился, а 
просто был водителем грозной боевой машины, на которой совер-
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шил 18 рейдов, связанных с операциями. Рейд длился порой боль­
ше месяца, иногда неделю. Счастьем казалось, когда приходили на 
базу без потерь. В роте было девять машин, когда уволился, оста­
валось шесть.

Запомнились ожесточенные бои за г. Герат. Сколько там ни вое­
вали, взять его полностью не смогли, даже после авиационных на­
летов. Нас встречал в Герате сильный огонь из всех видов орудий. 
«Духи» прятались в подземных колодцах.

В Герате я первый раз в жизни убил человека без применения
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оружия. Перехватывали машины «Тойота» и мотоциклы. Несколь­
ко мотоциклистов хотели прорваться к своим. На одном перекрест­
ке мотоциклист выскочил на меня, пришлось переехать его бэтээ­
ром. Внутри был холодок, даже голос изменился.

На реке Фарах вставали на «блок», через каждые 200 метров 
окружали машинами кишлак. Справа от меня раздался сильный 
взрыв. Белоруса Володю Вороза выбросило в открытый люк взрыв­
ной волной. Он остался жив, хотя потерял ступни обеих ног. Троих 
тяжело ранило. Остались ли они впоследствии в живых, не знаю.

В Кандагаре я участвовал в нескольких операциях. Один раз 
тоже брали караван и не заметили, как пересекли пакистанскую 
границу. Чудом избежали конфликта.

Я был представлен к награде «За боевые заслуги».
В пустыне Чигчиран освобождали нашего пленного водителя. 

Машина была подбита, а его моджахеды взяли в плен. Они поло­
жили водителя на бетонку, присоединили растяжки и начали нас 
обстреливать, когда наша рота при поддержке танков стала при­
ближаться к этому месту. У них была выгодная позиция, а мы были 
на открытом месте. Бой шел целый день, и только к вечеру саперы 
освободили пленника, правда, уже мертвым.

Наши потери: БТР и танк.
Там, в Кандагаре, вместе с прапорщиком обходил посты, и попа­

ли мы под минометный обстрел. Нас спас тростник в арыке, оста­
лось его до нас метра два. Остальное было срезано минами, как но-

36



жом. Были мы все в пыли, лица избиты мелкой каменной крош­
кой, но я считал, как и мой однополчанин, что родились в рубашке.

В Кандагаре потерял друга, Женю Афанаскина из Рязани. За 
день до своей гибели на операции он сделал на плече мне наколку, 
осталась на память, а его нет.

Запомнилась операция в Чигчиране. Особенно тяжелой она ока­
залась для водителя. Целую неделю забирались по серпантину на 
вершину горы. Там была точка небольшого подразделения афган­
цев, поддерживающих революционную власть. Царандой -  так на­
зывались вооруженные силы ДРА.

Мы везли им боеприпасы и продукты. У многих машин выби­
вало 1-ю пониженную скорость. Проявляя смекалку, приходилось 
идти вверх задним ходом.

В общем, на войне как на войне. Но когда возвращались, все 
были рады, что этот кошмар уже позади.

Однако через неделю пришлось ехать туда снова. Оказалось, что 
всех царандоевцев на той точке после нас вырезали. Пришлось со­
провождать новых вояк.

В последних рейдах появился страх, захотелось вернуться домой 
живым.

В Череповце узнал о гибели Олега Кулакова из Ботова, он попал 
в засаду в Кабуле. Ежегодно 28 декабря ездим к нему на могилу с 
друзьями-«афганцами». Не забываем мать -  маму Галю».

ИСПЫТАНИЕ БОЕМ
ГУСЕВ Е. Б.

На второй день после прибытия в Афганистан капитан Гусев по­
лучил первое боевое задание. В четыре часа утра подразделение 
разведчиков было поднято по тревоге и направлено на помощь аф­
ганской милиции для прочесывания населенного пункта и прилега­
ющего к нему участка местности, где укрылись душманы. Первый 
боевой выход оказался успешным, три мятежника сдались, один по­
гиб в перестрелке. Советские разведчики и афганская милиция по­
терь не имели.

После было много боев, этот запомнился особо, потому что был 
первым и проведен без предварительной разведки, в непривычных 
условиях, воины шли в неизвестность. У Гусева еще не было опы­
та, и в такой обстановке идти в бой было страшновато. Здесь, на 
горячей земле Афганистана, он проявил лучшие качества воина- 
интернационалиста. Показывая пример доблести и самоотвержен­
ности, Гусев с честью выходил из труднейших ситуаций. За девять
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месяцев он много раз участво­
вал в оказании помощи афган­
ским войскам, проявляя при 
этом мужество и героизм, за 
что награжден орденом Крас­
ной Звезды.

Расскажем об одной из опе­
раций. Она была проведена 
летом против крупной банды 
душманов. В ней Е. Б. Гусев 
принимал участие в должно­
сти начальника разведки во­
инской части. В его подчине­
нии было несколько разведы­
вательных групп.

...Подразделение десантни­
ков выстроилось на плацу. В 
строю стоят опытные, не раз 

побывавшие в деле молодые ребята, с которыми Евгений Гусев 
пойдет на очередную боевую операцию. Задача поставлена четко и 
лаконично. Разведчики с автоматами, снайперскими винтовками, 
гранатами, приборами для бесшумной стрельбы и наблюдения, тя­
желыми рюкзаками, в которых запасы боеприпасов, продуктов и 
воды, быстро заняли места в бронетранспортерах. Ночью под по­
кровом темноты они через два часа прибыли на место.

К этому времени Е. Б. Гусев уже имел немалый боевой опыт и хоро­
шо знал тактику «духов». Душманы умело вели боевые действия в го­
рах, открытого нападения избегали, устраивали засады, действовали 
осмотрительно, напролом не лезли, а если сами оказывались в бло­
каде, то дрались с ожесточением. Десантники шли по горному хреб­
ту около трех километров, на это потребовалось шесть часов. Впере­
ди следовало подразделение разведчиков под командованием капи­
тана Гусева. Они в комбинезонах, окраска которых сливается с цве­
том гор, в бронежилетах, с полной боевой выкладкой. Идут медлен­
но, смотрят под ноги, чтобы не наступить на мину или не сорвать­
ся вниз. Было тихо, но руки невольно сжимали оружие. В горах такое 
ощущение, будто ты уже взят на невидимый прицел душманом. Но об 
этом думать некогда. На высоте трех тысяч метров кислорода не хва­
тает, бойцы обливаются потом, а до цели еще далеко. Особенности 
боевых действий в том, что в горах мало удобных площадок для вы­
садки десанта, трудно доставлять в горы боеприпасы, ограничены за­
пасы воды и продовольствия, сложно эвакуировать раненых и боль­
ных. Выдержать могут только тренированные бойцы.
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Годы научили Е. Б. Гусева оценивать свои возможности. Во вре­
мя службы в Закавказском военном округе он совершил 118 прыж­
ков с парашютом, прошел полный курс горной подготовки и скало­
лазания, еще во время учебы в школе и военном училище уделял 
много времени физической подготовке.

К утру одолели очень трудный маршрут и вышли к долине, в ко­
торой была сосредоточена группировка душманов, и закрепились 
на пути возможного отступления врага с задачей сдержать отход. 
Выбивать «духов» из насиженных мест будут другие подразделения, 
они уже блокировали долину. Неожиданно мощный взрыв расколол 
тишину гор, бойцы с ужасом увидели, как лавина каменных глыб 
обрушилась на тропу, по которой они только что прошли. Десантни­
ков накрыли тучи едкой пыли. Под грохот падающих камней, в об­
лаке белой пыли душманы поднялись и бросились на позиции раз­
ведчиков, но были встречены метким, беспощадным огнем и шарах­
нулись прочь. Хладнокровие и трезвый расчет, отличная боевая вы­
учка, отвага и мужество разведчиков обеспечили победу.

Наступила ночь -  время повышенной бдительности и осмотри­
тельности, постоянной готовности к бою. Глядя на яркие афган­
ские звезды, Женя Гусев вспомнил детство в своем родном Чере­
повце, среднюю школу № 21, в которой учился, подумал о том, как 
хорошо бы рано утром пробежаться босиком по росе, переехать на 
теплоходе через Шексну и махнуть в сосновый бор по грибы. В Че­
реповце жили его родители: отец Борис Николаевич, мать Мария 
Дмитриевна. После отправки Гусева в Афганистан приехала в Че­
реповец его семья -  жена Наталья Александровна с маленькими 
сыновьями Олегом и Димой. Конечно, он скучал по дому, беспоко­
ился о детях, жене, родителях. Вспоминал, как промелькнули годы 
учебы в Череповецком высшем военно-командном училище связи.

...Бой начался утром. Вертолеты огневой поддержки нанесли 
мощный удар по врагу, потом ударила реактивная артиллерия, за­
говорили минометы, зенитные орудия стали поражать наземные 
цели. На позиции душманов обрушилась вся мощь огня афганских 
воинских частей. В различных местах вспыхивали яростные пере­
стрелки, противник бил реактивными снарядами, из минометов и 
безоткатных орудий.

Два дня шел жестокий бой. Формирования мятежников были 
разгромлены, база снабжения ликвидирована, захвачено много 
трофейного оружия и боеприпасов.

Разведчики выполнили свою задачу и через неделю возврати­
лись в пункт постоянной дислокации. Они дрались отчаянно и от­
дыхали красиво. Играли на гитарах, лихо отплясывали русского, 
пели частушки. С особым чувством исполняли песню:
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Бой грохотал в окрестностях Кабула,
Ночь осветилась всплесками огня...
Не сломило нас и не согнуло,
Видно, люди крепче, чем броня.

После непродолжительного отдыха десантники были направле­
ны на охрану объекта в соседнюю провинцию.

...Вертолет завис над маленькой площадкой в лощине между 
гор. Разведчики выскочили на землю, разбежались в разные сто­
роны, укрылись за дувалами и заняли круговую оборону. Стали 
подходить другие машины, их прикрывали вертолеты огневой под­
держки. Выброска десанта в заданный район прошла успешно. Ре­
бята из подразделения Гусева, вскинув тяжелые рюкзаки на пле­
чи, стали осторожно продвигаться по горной тропе. Прошли бо­
лее пяти километров. За серые горы не спеша опускалось ласко­
вое солнце, по небу плыли легкие облака, наступил вечер. Пыль­
ный ветер-«афганец» стих, от кишлака тянуло дымком, духом пече­
ных лепешек. Они скоро достигнут цели, и будет возможность рас­
слабиться и отдохнуть.

Вечернюю тишину разорвали автоматные очереди: разведчи­
ки нарвались на засаду. Гусеву обожгло левую ногу, словно шмель
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ужалил. Он сделал попытку укрыться за дувалом, нога неесте­
ственно подломилась, и Евгений рухнул на землю. Через несколь­
ко секунд режущая боль охватила его целиком.

Завязался бой, в котором разведчики показали все, на что они 
способны, и быстро расправились с душманами. Командиру была 
оказана немедленная помощь, солдаты ввели пять доз промедо- 
ла, сделали перевязку, уложили на носилки, осторожно перенес­
ли до бронетранспортера, а потом он был доставлен на вертоле­
те в Кабул. Тяжелый огнестрельный перелом голени с нарушени­
ем сосудов и обширным повреждением мягких тканей срастался 
очень долго. Гусев лечился в госпиталях восемь месяцев, было сде­
лано три операции. Он геройски проявил себя в боях, но и в го­
спиталях от него потребовалось не меньше мужества. Врачи спас­
ли ногу, но ограничения в движениях остались, и Евгений Бори­
сович Гусев был направлен для прохождения дальнейшей службы 
в Череповецкий райвоенкомат. Воин-интернационалист, опытный 
разведчик, офицер воздушно-десантных войск вынужден был пе­
реквалифицироваться. Он быстро вошел в коллектив, освоился с 
новыми обязанностями и успешно их выполняет. Ему присвоено 
очередное воинское звание -  майор, коммунисты парторганизации 
райвоенкомата приняли его в члены КПСС. Вернувшись из боя, он 
остался в строю.

П. Костин

и м  ПОВЕЗЛО

СТАРШИЙ САПЕР
ЕГОРОВ Ю.

Юрий Егоров с 1978 года живет в Череповце, по рождению он -  
белозер. Там, в Белозерске, древнейшем живописном русском го­
роде, он закончил 10 классов средней школы. Затем учеба в Чере­
повецком учебно-курсовом комбинате на автоэлектрика. Было это 
в 1978 -  1979 годах, и в том же 1979 году, в апреле, был призван в 
ряды Советской Армии.

Служба началась в п. Котлы под Ленинградом в инженерно­
саперном полку. Пройден курс молодого бойца, а вскоре г. Термез, 
что в Узбекистане. Прибыл туда очередным воинским эшелоном. 
Там сосредоточилась большая группа наших войск, различная бо­
евая техника для переброски в Афганистан.

«18 февраля 1980 года, -  рассказывает Юрий, -  мы своим хо­
дом, автоколонной прибыли в конечный пункт назначения Чари- 
кар, недалеко от Баграма, где был один из наших аэродромов. Мы
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же сразу взялись за обустройство своего лагеря, подготовили ме­
сто, раскинули палатки. Были мы примерно в 56 километрах от 
Кабула, столицы Афганистана.

Вскоре приступили к своей непосредственной работе: началось 
это уже с марта 1980 года.

Идут на задание десантники в район малоизученный, мы с мо­
топерфораторами -  инструментом для бурения отверстий. Бурим, 
закладываем тротил, взрываем. Все это делаем в предполагаемых 
местах укрытия «духов».

Наши ребята-саперы летали на границу с Пакистаном и прямо с 
вертолетов минировали места, по которым в Афганистан шли мод­
жахеды.

В расположении своей части всегда соблюдали бдительность, 
так как нередко были случаи, когда «духи» пытались приблизиться 
к нашему лагерю. Мы открывали стрельбу.

Как-то раз с двухэтажного здания, казавшегося одиноким, рас­
положенного недалеко от нас на трассе Чарикар -  Кабул, был от­
крыт сильный огонь из крупнокалиберного пулемета по нашему 
лагерю. Командир дал команду бить прямой наводкой из 45-мил­
лиметровой пушки. Сорокапятка, которая не подводила и в годы 
Великой Отечественной войны, быстро вразумила «духов». После 
первых выстрелов они выбросили белый флаг.

В одном полку со мной служило несколько наших ребят- 
череповчан: Сергей Виноградов, Михаил Вязаницын, Алексей Гор­
дин, Сергей Руднев, Иван Чеботарев, Александр Фуфлыгин и дру­
гие. Это сближало нас, крепко объединяло. Дружба -  это что-то 
святое, русское».

Отвалялся Юрий и в госпитале, подхватив афганскую желтуху. 
Было это в Фергане -  Узбекистане. Не по климату было нашим ре­
бятам в Афганистане.

«Лежал со мной там и череповчанин Юра Мальцев,- говорит 
Юрий. -  Впоследствии он погиб, выехал за расположение части в 
составе группы солдат, и попали они в засаду. Ребята обустраива­
ли баграмский аэродром, ездили за камнем, да не рассчитали ко­
варство «духов».

В 1980 году Советский Союз потерял в Афганистане 1484 чело­
века.

В мае 1981 года Юрий был демобилизован и по приезде домой 
поступил на работу в автоколонну № 1456. 24 года с тех пор, не ме­
няя место работы, водит он уже четвертый автобус по городским 
маршрутам. Имеет ряд благодарностей и поощрений. Маме, Евге­
нии Александровне, бывшей работнице спичечной фабрики, ныне 
пенсионерке, можно гордиться своим сыном.
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ВОЕННЫЙ ТЕХНИК
ЖАРОВ В. Б.

Валерий прошел нелегкий 
жизненный путь и в свои 41 
успел хлебнуть немало горь­
кого в жизни.

Его отец Борис Павлович, 
будучи бригадиром монтаж­
ников «Центрметаллургре- 
монта» (ЦМР), трагически 
погиб на работе, было Ва­
лере тогда всего шесть лет, 
и чуть старше была его се­
стренка.

Свалившееся горе пало 
на Зою Ивановну, работающую старшей медицинской сестрой в 
одном из детских садов города. Выхаживала она -  мать двоих де­
тей -  не только своих, но и по роду работы -  чужих.

Ну а перед Валерой трагическая гибель отца поставила нелег­
кую задачу: пробить свой жизненный путь и стать самостоятель­
ным человеком.

После окончания 8-го класса 10-й средней школы Череповца Ва­
лерий поступил в ПТУ-2 имени Бардина и, окончив его по специ­
альности электромонтера, был направлен на работу в травильное 
отделение цеха холодного проката с отсрочкой от военной служ­
бы на три года. Казалось, работай, Валерий, ведь у тебя бронь, и 
в армию тебя возьмут не скоро. Однако заело парня, и заело по- 
хорошему. Его одногодки служили, демобилизовывались, а он, как 
выразился сам, уже перерос свое армейское начало.

После ряда попыток, связанных с хождением в военкомат и к на­
чальству цеха с просьбой отправить его в армию, ему уступили, и 
вскоре Валерий был направлен в самую южную точку СССР -  Куш­
ку. Два с половиной месяца продолжались карантин, прохождение 
курса молодого бойца и акклиматизация.

Интересуюсь у Валерия Борисовича: «Что дала вам предваритель­
ная подготовка в так называемом карантине?» «Да ничего! -  про­
сто ответил он. -  Занимались погрузочно-разгрузочными работами. 
Много работали, мало спали. На учебу и изучение оружия времени 
не оставалось.

В феврале 1984 года уже из Ташкента я попал в Афганистан, где 
вовсю шла война с моджахедами. Служил в отдельном ремонтно­
восстановительном батальоне, мастером по ремонту бронетехни­

и м  ПОВЕЗЛО
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ки, танкооборудования. Ра­
боты было очень много, бро­
нетехника часто выходила из 
строя. Особенно после обстре­
лов моджахедами и подрывов 
на минах, да и дороги в горах 
таили немало опасностей для 
бронетехники.

Спали мы, когда придется, 
так как по ночам нас часто 
обстреливали».

Борьба с моджахедами, 
или, как их еще называли, 
«духами» и душманами, носи­
ла изнурительный характер. 
Обладая за счет своих покро­
вителей из Пакистана, Ира­
на, Саудовской Аравии, Ки­
тая, США новой военной тех­
никой, особенно крупнокали­

берными пулеметами и гранатометами, имея более чем достаточ­
ное количество боеприпасов, пройдя выучку в специальных много­
численных лагерях, фанатично настроенные муллами моджахеды 
были опасными и изворотливыми противниками.

К тому же располагались они в хорошо известных им горных вы­
сотах, в расщелинах, за валунами, готовили запасные выходы и т.д.
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Интересуюсь взаимоотношениями между нашими воинами и 
местным населением, проживающим в кишлаках.

Ответ Валерия был следующим: «Непонятные какие-то, на сло­
вах одно, на деле другое, в общем купи-продай!»

Из положения дел, сложившегося в тот период в Афганистане, 
мы знаем, что значительная часть местного населения, начинен­
ная религиозным фанатизмом, шла на поводу у мулл -  проповед­
ников ислама и феодалов -  владельцев ирригационных систем, 
арыков и плодородных земель.

«Мне часто приходилось сопровождать наши бронеколонны, -  
продолжал вспоминать Валерий Борисович, -  ремонтировать под­
битую технику. Нередко ремонт проходил прямо на ходу под об­
стрелом душманов.

Зачастую мы продвигались по горному серпантину, то есть по 
ленточной узкой дороге. С одной стороны -  высокие скалы, с дру­
гой -  пропасть в глубокое ущелье.

Однажды из-за близкого соприкосновения со скалой мы не мог­
ли открыть дверцу автомашины и выскочить из нее. Шел обстрел 
из крупнокалиберных пулеметов, спасли бронежилеты, которыми 
были закрыты стекла».

Помнится Валерию Борисовичу и еще один тяжелый эпизод, 
когда душманы неожиданно взорвали мост, пропустив сначала две 
бронемашины. Когда прибыла специализированная, хорошо обо­
рудованная инженерная машина для ремонта, то коварный враг 
взорвал тщательно замаскированный мощный фугас.

«Сила взрыва, -  говорит Валерий Борисович, -  была такова, что 
машину весом до 45 тонн подбросило вверх и перевернуло. Капитану 
инженерной службы оторвало голову, было убито еще три человека».

Неоднократно участвовал Валерий и в прочесывании кишла­
ков. «Восстанавливали мы там местную власть, поддерживающую 
афганскую революцию, но как только уходили, тут же появлялись 
моджахеды, и все начиналось сначала. Кишлаки поражали нас 
своей нищетой».

Старший сержант, заместитель командира взвода, награжден­
ный медалями «За боевые заслуги», «За обеспечение переправы в 
Панджшерском ущелье», после демобилизации снова вернулся на 
свой металлургический комбинат. В данное время Валерий Бори­
сович работает в торговом доме «Северсталь-инвест» бригадиром.

В заключение нашей беседы с ветераном афганской войны не 
удержался и спросил, что дали ему лично, как человеку и воину, 
годы афганской службы? «Возмужал, -  ответил он, -  закалился, 
острее стал чувствовать несправедливость. Понятие дружбы ста­
ло иным, жизненным».
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ТАНКИСТ
ИВАНОВ И. Ю.

Р
 Игорь Иванов -  человек незаурядный. 

Несмотря на житейские трудности, а в 
семье он был третьим ребенком, сумел 
окончить не только лесомеханический 
техникум им. В. П. Чкалова, где его на­
ставником был участник Великой Отече­
ственной войны Павел Кириллович Ве­
ресов, полный кавалер ордена Славы, 
механик-водитель танка Т-34, но и впо­
следствии заочно окончить отделение об­
работки металлов давлением факультета 
металлургии и химии Череповецкого го­
сударственного университета.

А если еще учесть, что Игорь успел по­
сле армейской службы три года по кон­
тракту проработать в качестве квалифи­
цированного электрика в Германии, то 

ясно, что это далеко не ординарный человек.
С 1991 года Игорь трудится на «Северстали» в цехе гнутых профи­

лей. Он прошел путь от рабочего до начальника смены бригады-2. В 
этом же цехе работает и его жена Светлана, на которой он успел же­
ниться еще до призыва в армию.

С 29 марта 1982 года Игорь осваивал в учебном подразделении, 
расположенном в местечке Тэджен в Туркмении, грозную боевую ма­
шину -  танк-62. Учебка готовила командиров танков. Вышел оттуда 
младшим сержантом.

А дальше... Афганистан, города Кундуз, Ханабад, места дислока­
ции 149-го отдельного мотострелкового полка, служба в танковом 
взводе, охрана асфальтового завода в Ханабаде, патрулирование и 
охрана дорог, помощь пехоте, прочесывающей кишлаки.

В районе Пули-Хумри, в северной части Афганистана, произошел 
трагический случай, в ходе которого Игорь мог лишиться жизни.

«Поехали мы за новыми танками, -  рассказывает он, -  дорога гор­
ная, узкая, неожиданно на этой извилистой дороге заклинило рычаг, 
и как раз на повороте. Тяжелая машина начала медленно оседать в 
пропасть -  внизу ущелье, течет ручей. Майор, сидевший в машине, 
быстро выскочил, за ним еще один солдат. Сжал я зубы, -  говорит 
Игорь, -  держусь за рычаги, ну, думаю, была не была, танк бросать не 
буду, да и поздно уже. Так, со сжатыми зубами и вырвавшимся нече­
ловеческим криком, и сумел спустить танк в ущелье. Видимо, просто
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повезло, не перевернуло его, остановил у арыка, а потом ребята, заце­
пив тросами, вытащили его на дорогу».

Спрашиваю Игоря: «Помогла смекалка?» -  «Пожалуй, да и машина 
очень маневренная, одним словом, судьба, видимо».

Игорь принимал участие и в общевойсковой операции «Саланг», 
на своей боевой машине вместе со своим взводом, а к тому времени 
он был заместителем командира взвода, охранял дорогу до тоннеля, 
туда и оттуда непрерывным потоком шли колонны автобронетехни­
ки с разными грузами.

«Стоим, -  говорит, -  справа высокие горы, слева пропасть. По ра­
ции слышим, что недалеко от нас притаились моджахеды с гранато­
метами. Вот-вот начнется обстрел. Танк в горах во многом беспомо­
щен.

В 1983 году была отмечена активизация ряда афганских племен. В 
ряды моджахедов влились еще тысячи «неучтенных». Операции, как 
и раньше, продолжались повсеместно. Несмотря ни на что, солда­
ты сообщали родным о предстоящей встрече Нового года, о надежде 
встретить радостный праздник по-домашнему, пусть и в чужой стра­
не.

Моджахеды готовились к нему по-своему, на дорогах рвались фу­
гасы, строчили с круч крупнокалиберные пулеметы, дымили на обо­
чинах подбитые боевые машины и грузовики, военные действия про­
должались повсеместно, особенно на коммуникациях и вблизи них. 
В похоронках этого года чаще всего назывались географические точ­
ки Кундуз, Пули-Хумри, Кабул, Герат, Шинданд, Кандагар и другие.

Почти все они расположены на двух магистралях, пересекающих 
страну с севера на юг.

Советский Союз 
потерял в 1983 
году 1446 солдат и 
офицеров. Но наш 
земляк, несмотря 
ни на что, остал­
ся жив, переболев 
желтухой. В кон­
це мая 1984 года 
Игорь был демоби­
лизован. Это было 
в Кундузе.

В семье Игоря 
Юрьевича -  взрос­
лый сын и шести­
летняя дочурка.

и м  ПОВЕЗЛО
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ЗАГОВОРЕННЫЙ
ИСАЕВ В. В.

Когда полковника Владимира Исаева, дважды прошедшего Афга­
нистан, кавалера двух боевых орденов, спрашивают, что наиболее 
памятно ему из афганских событий, он отвечает: «Сами сборы в пер­
вую командировку в начале 1980 года и 17 июля 1982 года (уже вто­
рая командировка) аккурат перед моим юбилейным днем рождения».

На сборы в загранкомандировку командование 13-й общевой­
сковой армии, штаб которой размещался в городе Ровно (Украина), 
лейтенанту Исаеву В. В. и многим другим офицерам предоставили 
два дня. Инструктаж был коротким: «Товарищи офицеры, вы все 
коммунисты, и вам предлагается убыть в командировку в одну из 
трех стран на букву А: Алжир, Ангола. Афганистан». Такая вот за­
вуалированная полуправда-полуложь. Все офицеры поехали в Аф­
ганистан. Никто не спрашивал о состоянии здоровья офицера, его 
родных и близких: нужно было все бросить, оставить семьи и ехать 
выполнять интернациональный долг.

Все семейные заботы теперь легли на плечи офицерских жен, 
которые, верные своим избранникам, также переносят скитания, 
лишения и опасности. Во что государство оценивало жизнь офице­
ра? В случае его гибели семья получала единовременное пособие в 
1000 рублей на него самого, 500 рублей на жену и по 250 рублей 
на каждого ребенка, но всего не более 2000 рублей. Потеряешь кор­
мильца -  и живи как хочешь...

День 17 июля 1982 года в Кандагаре выдался очень жарким как 
в прямом (июльское солнце палило нещадно), так и в переносном 
смысле. Этот край контролировал сам Гульбедцин Хекматияр, и 
редкие сутки тут проходили без выстрелов. С утра подразделение 
старшего лейтенанта Исаева заняло позицию на указанном участ­
ке шоссе Кандагар -  Кушка с привычной задачей: обеспечить про­
хождение порожняка (колонна без груза) в Союз.

Когда последняя из ста машин уже пронеслась мимо, «зеленка», 
доселе подозрительно молчавшая, ожила. Воздух наполнился пу­
леметным треском. Один из удалявшихся грузовиков вдруг резко 
свернул вправо и съехал в кювет, замер неподвижной мишенью. 
Заниматься подбитыми и отставшими было делом ближайшего 
блокпоста. Мотострелки Исаева мгновенно оседлали свой БТР-60, 
и тот, подняв тучу пыли, рванул вперед. Его наводчик короткими 
очередями старался нащупать невидимого стрелка. Вскоре душ- 
манский пулемет замолк. Но едва «шестидесятый» притормозил у 
затихшего «КамАЗа», прикрыв его броней, по ним тут же сработал 
ручной противотанковый гранатомет. К счастью, неточно.
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Сидевший наверху, над командирским люком, Владимир уже 
сталкивался с этим оружием и знал, что из-за относительно не­
большой скорости полета гранаты направление ее движения мож­
но определить визуально. Потому после второй знакомой вспышки 
он почти мгновенно понял, что дымящаяся остатками порохового 
заряда смерть на сей раз двигалась прямо на него. Чудом офицер 
успел скатиться вниз до того, как граната начисто срезала нахо­
дившуюся возле него антенну радиостанции.

Однако радоваться спасению было рано. Третий выстрел чуть 
не уложил двух солдат, посланных Исаевым подобрать раненого 
водителя автомобиля, лежавшего метрах в десяти от кабины с пе­
ребитыми ногами. Только когда крупнокалиберный пулемет БТРа 
наконец-то заставил гранатометчика на некоторое время замол­
чать, стало полегче.

Несколько попыток вытянуть севший на все три моста «КамАЗ» 
ни к чему не привели. Натужно гудя мотором, он лишь глубже за­
рывался в мягкий песок. Исаев доложил об этом начальству и по­
лучил приказ отходить. БТР вырулил на асфальт и развернул баш­
ню в сторону обреченного грузовика: не оставлять же его в подарок 
душманам. Пулеметная очередь зажигательными пулями прошила 
закрепленную в кузове автомобиля цистерну. Заполненная парами 
бензина, она взорвалась, разметав «КамАЗ» в клочья.

И тут опять напомнил о себе воспользовавшийся моментом гра­
натометчик. Теперь он прицелился потщательнее. Четвертая гра­
ната пробила колесо «шестидесятого». Но тот не зря слыл надежной 
машиной. Такое повреждение не могло вывести его из строя. Взре­
вев обоими двигателями, он устремился к своим, на ходу выкаши­
вая «зеленку» огнем.

Краем глаза Владимир отметил клубы черного дыма, поднима­
ющегося над маленьким кишлаком слева от дороги. «Не иначе как 
еще кого-то зацепило», -  подумал он и не ошибся. На стоянке в ко­
лонне недосчитались еще одного «КамАЗа». Командир обвел взгля­
дом подчиненных офицеров и остановил его на Исаеве: «Действуй, 
старлей! Ты сегодня, видно, заговоренный».

До кишлака добрались быстро. В крайнем дворе действитель­
но догорал пропавший грузовик. Вероятно, его водитель при об­
стреле был убит или тяжело ранен. Неуправляемая махина про­
била дувал и врезалась в стену дома. БТР подкатил к воротам. 
Вдруг вдалеке что-то сверкнуло, и Владимир снова увидел летя­
щее к ним хвостатое кумулятивное чудище. «Газу!» -  крикнул он 
своему водителю, тот до упора вдавил педаль, бронетранспортер 
дернулся, и их пятая граната просвистела в паре метров за кор­
мой.
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За глиняной стеной мотострелки оказались в относительной 
безопасности. Сразу стало ясно, что они опоздали. Душманы успе­
ли забрать рацию, автомат и бронежилет погибшего солдата, а его 
труп облили соляркой и подожгли. «Надо уходить. Если место у них 
пристреляно, -  прикинул Исаев, -  нам крышка». В подтверждение 
его мыслей рядом рванула мина. Покидав на кусок брезента остан­
ки водителя, -  все, что удалось отскрести от обуглившейся кабины, 
мотострелки вернулись в расположение батальона.

А навстречу из Союза уже ползла новая колонна: 140 груженных 
топливом и продовольствием машин. Комбат опять был краток: 
БТР «везучего старлея» назначили головным. Исаев молча посмо­
трел на водителя. Смерть не любила, когда с ней пытались играть 
больше двух раз в сутки. Но водитель в ответ кивнул: «Попробуем, 
командир. Может, мы и вправду заговоренные».

Дальше был ад. Моджахеды лупили по колонне в упор. «Брони­
ки» не успевали отпихивать на обочину пылающие автомобили и 
прицепы. 17 единиц искореженной техники отметили путь колон­
ны скорбными вехами. Но экипажу исаевского бронетранспортера 
повезло и на этот раз. Его дважды обстреливали из ручного про­
тивотанкового гранатомета, но и шестая, и седьмая гранаты сно­
ва прошли мимо.

А наутро «заговоренный» принимал от сослуживцев поздравле­
ния с днем рождения. До сих пор он считает его наиболее памят­
ным, ибо накануне получил от судьбы свой самый дорогой в жиз­
ни подарок.

В настоящее время полковник Исаев Владимир Викторович переда­
ет свой богатый боевой опыт курсантам Череповецкого военного ин­
ститута.

СПЕЦНАЗОВЕЦ
КОЗЛОВ в. А.

Владимир родился в Ярославской области, Пошехонском райо­
не, селе Борщовка в 1967 году, но по жизни он череповчанин.

Родители его -  отец Александр Алексеевич и мать Евдокия 
Александровна -  почти сразу после рождения сына переехали 
в Череповец, в городе постоянно требовались квалифицирован­
ные рабочие.

Этапы жизненного пути Володи, как и многих череповецких 
парней, до невероятности просты: 8 классов Матуринской сред­
ней школы. ГПТУ № 8, специальность «слесарь-механик», работа в 
управлении механизации-2 и... служба в рядах Советской Армии.
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В г. Кировобаде Азербайджанской 
ССР в учебном подразделении в тече­
ние шести месяцев он приобретал на­
выки рукопашного боя, прыгал с па­
рашютом, овладевал различными ви­
дами оружия.

Пригодилась ему и учеба в Мату- 
ринском аэроклубе, где он предвари­
тельно знакомился с уставом армей­
ской службы, а главное, отрабатывал 
прыжки с парашютом. Владимир как 
бы заранее готовил себя к нелегкой 
армейской службе. Самостоятельный 
в принятии решений, упорный в до­
стижении цели, в обиду себя не давал 
ни во время учебы, ни в период про­
хождения службы. Что же, для солда­
та великой в ту пору державы, каким 
являлся Советский Союз, это было до­
вольно неплохо.

Мне кажется, таким он остался и 
по сей день.

Володя служил в спецназе, который 
нередко перебрасывали с одного горячего места в другое: Газни, 
Кабул, Кандагар, на границу с Пакистаном. Был у них и свой по­
стоянно курируемый участок.

«Кругом гористая и холмистая местность, переходящая в пусты­
ню, -  рассказывает Владимир, -  а мы на блокпосту.

Так называемые моджахеды («борцы за веру») могли появиться и 
атаковать нас в любой момент. Тайные тропы и пути, сложившие­
ся столетиями, вели из соседнего Пакистана в Афганистан, линии 
границы не было. Порой нам было не до сна. Южная ночь, тайная 
и холодная, хоть глаз коли, ничего не видно, но мы наготове, в лю­
бой момент можем дать отпор.

Неоднократно ходили брать караваны с оружием и боеприпаса­
ми, их обычно засекала наша разведка или сообщала агентура».

«Были ли потери?» -  спрашиваю Владимира Александровича. 
«Да, были, в охрану караванов попадали порой отчаянные моджа­
хеды, которые дрались до последнего, а уже потом бросали оружие.

Иногда охрана по численности в несколько раз превосходила 
наши силы, и мы требовали подмогу».

В одной из таких схваток Владимир получил контузию, но строй 
не покинул.
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Интересуюсь: какую роль играла афганская армия, на помощь 
которой мы вводили свои войска, защищая вновь образовавшееся 
демократическое государство Афганистан? Ответ был до невероят­
ности краток: «Да почти никакой, во всяком случае мы ее не ощу­
щали».

Меня это откровение несколько поразило, ведь кадры афганских 
офицеров мы годами готовили в наших военных училищах и ака­
демиях. Помогали осваивать военную стратегию и тактику, плани­
ровали, видимо, опираться на них и в будущем.

«Помню один интересный случай,- продолжает Владимир, -  сто­
ит афганский танк и в упор стреляет в дувал (жилище афганца в 
кишлаке). Дувал глинобитный, снаряды делают отверстия и уходят 
в неизвестность. В дувале никого нет, моджахеды если и были, то 
давно куда-то попрятались.

В общем, если откровенно, свои против своих же мусульман во­
евать не будут.

Многие наши пацаны гибли по незнанию, по глупости. Нелепых 
смертей было более чем достаточно.

Днем моджахеды работают, и не узнаешь, борец он за веру или 
просто рядовой земледелец, а вечером берут в руки автоматы и, на­
уськиваемые своими хозяевами и муллами, атакуют «шурави» (то 
есть советских воинов)».

Владимир Александрович прямо и откровенно сказал, о чем дол­
гое время молчали и боялись говорить правду: «Земных нас, паца­
нов, засунули в неизвестную горную, дикую страну с забитым жиз­
нью неграмотным населением».

Соглашаюсь, что к тому же опыт нас ничему не учит, любим на­
ступать на те же грабли. Примером тому Чечня.

ОН УЧАСТВОВАЛ 
В ОПЕРАЦИИ «МАГИСТРАЛЬ »

КУБАСОВ Э. А.

По разному сложились судьбы череповчан-«афганцев» после де­
мобилизации из рядов Советской Армии.

Многие из них возвратились на «Северсталь», где работали до 
призыва и продолжают трудиться до сих пор, часть ушла в бизнес.

Возмужали, повзрослели бывшие молодые ребята-«афганцы», об­
завелись семьями, детишками. Того и гляди, что некоторые дедами 
станут.

А Эдуард Александрович Кубасов, о котором этот небольшой
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очерк, уже более пяти 
лет работает в город­
ской спасательной
службе, возглавляемой 
полковником милиции 
в запасе Г. А. Малыше­
вым. Оба -  друзья по не­
объявленным войнам: 
афганской и чеченской.

После окончания
ГПТУ № 2 имени И. П.
Бардина Эдуард год от­
работал оператором- 
вальцовщиком на ЧМК, 
успел до призыва в ар­
мию окончить автошко­
лу, получить права водителя. Это сыграло положительную роль в 
армейской службе. В Афганистане служил водителем мощного ар­
тиллерийского орудия на новой машине-тягаче «Урал 4320».

В его военном билете есть запись: «водитель артрасчета», и до­
полнительная -  «гранатометчик».

«Первое, что я увидел в Афганистане, когда выполнял боевое за­
дание, -  рассказывает Эдуард Александрович, -  это сбитый «стин­
гером» наш вертолет и три парашюта с летчиками. Понял, что враг 
огрызается, и довольно серьезно».

Артиллерийский расчет Эдуарда Кубасова принимал участие в 
крупной общевойсковой операции «Магистраль», которая проводи­
лась в ноябре-декабре 1987 года по разблокированию округа Хост, 
захваченного душманами.

В этой операции из состава 40-й армии участвовали 108-я и 
201-я мотострелковые дивизии, 103-я воздушно-десантная диви­
зия и другие воинские соединения.

«Главным итогом проведенной операции, -  отмечал командующий 
40-й армией генерал-полковник Б. В. Громов, -  явился прорыв мно­
гомесячной военной и экономической блокады Хоста. Были сорваны 
планы лидеров моджахедов по отторжению округа Хост от Афгани­
стана и созданию на его территории автономного исламского госу­
дарства». (Б. В. Громов. Ограниченный контингент. 1994. С. 258.)

О том, насколько напряженными и ожесточенными были бои в 
районах Хоста, говорят следующие строки: «Высота 3234 была го­
сподствующей на местности, и в случае ее захвата душманы могли 
снова перекрыть дорогу на Хост, по которой пошли уже колонны 
с продовольствием для умирающих от голода жителей кишлаков».
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Высоту охраняла рота под командованием старшего лейте­
нанта С. Ткачева. В один из моментов на наших воинов обруши­
лись реактивные снаряды. Почти три часа длился обстрел. А по­
том на вертолетах высадились отряды «смертников» и пакистан­
ских коммандос. В черной униформе, в черных перчатках, «бор­
цы за веру» шли в атаку в полный рост и кричали: «Рус, сдавай­
ся!» Бой длился до самой глубокой ночи. Неимоверное физиче­
ское и моральное напряжение испытали наши воины. Казалось, 
нет уже сил держать в руках автомат, вести огонь из пулемета. И 
все же самое страшное было впереди. Кончались боеприпасы. У 
некоторых осталось по пять патронов, в отдельных местах дело 
доходило до рукопашной, отбивались ножами, камнями. Толь­
ко тогда, когда подошло подкрепление, «смертники» отступили.

Артиллерийский расчет 2-й батареи 345-го отдельного 
парашютно-десантного полка 103-й воздушно-десантной дивизии, 
где служил наш земляк Эдуард Кубасов, поддерживал наши части 
артиллерийским огнем.

«С помощью нашей мощной боевой техники, -  вспоминает Эду­
ард Александрович, -  мы очищали путь для прохода продоволь­
ственных грузов и медикаментов в этот ограбленный моджахеда­
ми округ. В целом мне на своей боевой машине-тягаче «Урал» при­
шлось объехать Афганистан вдоль и поперек. Переболел я и афган­
ской желтухой, как и многие ребята из нашего полка». Медаль «За 
отвагу» украшает грудь Эдуарда Александровича Кубасова.

СТАРШИЙ СОВЕТНИК ЦАРАНДОЯ
КИЧИГИН Л. А.

Так называлась должность Льва Ана­
тольевича Кичигина, череповчанина, 
отдавшего службе в органах внутрен­
них дел 38 лет.

Опытного офицера Вологодского об­
ластного управления МВД СССР, в ко­
тором он работал заместителем на­
чальника отдела исправительных тру­
довых колоний области, имевшего от­
личные характеристики по службе, 
пригласили в ЦК КПСС и после собесе­
дования предложили работу в Афгани­
стане.

При назначении было учтено то,
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что Лев Анатольевич 
был грамотным, хоро­
шо подготовленным, 
квалифицированным 
специалистом, посто­
янно стремившим­
ся к повышению сво­
его уровня знаний. В 
течение шести лет, с 
1968 по 1974 годы, он 
заочно учился в Ле­
нинградском государ­
ственном университе­
те, закончил юридический факультет. Ранее у него за плечами 
была Ленинградская школа милиции.

«Местом моей службы, -  рассказывает Лев Анатольевич, -  вна­
чале был Кундуз, затем Газни, рядом с Пакистаном, откуда оппо­
зиция постоянно получала подготовленное пополнение. Там в ла­
герях, расположенных на условной границе с Афганистаном, ин­
структоры США, Англии и других стран обучали так называемых 
моджахедов -  «борцов за веру», которых мы называли «духами».

В Демократическую Республику Афганистан Л. А. Кичигин при­
был в 1984 году и был назначен старшим оперативным сотруд­
ником при командовании Царандоя (внутренних вооруженных сил 
Афганистана) провинции Кундуз. И в этом же году переведен на 
равноценную должность в сложную в военно-политическом и опе-
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ративном отношении провинцию Газни. Являясь членом штаба 
зоны «Юго-Восток», он неоднократно вылетал в командировки для 
организации борьбы с контрреволюционерами в провинции Пак- 
тия и округе Хост.

Основная же работа старшего советника Льва Кичигина прохо­
дила в обширной зоне провинции Газни.

Вот что говорится в краткой характеристике, данной Кичиги- 
ну заместителем руководителя Представительства МВД СССР 
при МВД ДРА полковником внутренней службы А. Н. Фисен- 
ко от 17 апреля 1986 года: «Под его руководством в 1985 году ча­
стями и подразделениями Царандоя проведено 397 оперативно­
профилактических и войсковых операций, в ходе которых уничто­
жено большое количество живой силы мятежников, взято в плен 
103 душмана, изъято различное оружие и боеприпасы. В столкно­
вениях с бандформированиями и в других сложных условиях не те­
рялся, проявил мужество и находчивость».

«В мои обязанности, -  вспоминает Лев Анатольевич, -  входили 
налаживание работы и курирование уголовного розыска, коорди­
нация деятельности разведки Царандоя, налаживание агентурной 
работы, которой придавалось большое значение, передача опыта 
советских спецслужб, подготовка и учеба кадров. Одним словом, 
работы было невпроворот. Зона была большая, как таковой грани­
цы с Пакистаном не существовало, и опасность нападения моджа­
хедов была постоянной.

У них, «духов», как мы их называли, была продуманная систе­
ма предупреждения о появлении наших солдат и офицеров, нашей 
бронетехники. Делали они это с помощью костров на горных высо­
тах, неплохо была налажена наземная разведка, повсюду в кишла­
ках были свои люди. Нередко бывало: один брат служит в Царандое 
и порой состоит в НДПА (народно-демократической партии Афга­
нистана), а другой брат у «духов» воюет против нас.

В сложных условиях проходил набор во внутренние войска Ца­
рандоя. Окружали мы аулы, забирали мужское население, кроме 
стариков, и мобилизовывали их, обучали, как нести соответствую­
щую службу. Так создавали батальоны Царандоя. При них находи­
лись наши люди -  советники.

Нас, старших советников, было пять человек, распределенных 
по крупным зонам. О результатах своей работы мы регулярно до­
кладывали советскому послу в Афганистане.

В Газни размешался штаб Царандоя, там же в доме губернато­
ра провинции располагался и я со своими оперработниками. Мод­
жахеды неоднократно пытались ликвидировать нас в ночное вре­
мя. Были мы для них как кость поперек горла. «Духи» подкупили
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афганцев из службы внешней охраны за 50 тысяч афгани, и они 
пропустили их ночью в наш двор. Умотавшись за день, мы спали, 
спасли нас русские сторожевые собаки, поднявшие большой шум.

В ходе же операций погибало немало наших ребят. В упор из за­
сады группа разведчиков армейского батальона была расстреля­
на «духами» в горах Газни, в этой группе были и два моих оперра­
ботника.

Еще один случай запомнился мне на всю жизнь. 17 февраля 
1986 года наша группа в составе царандоевцев в сопровождении 
танка и БТР вышла на очередную боевую операцию. Но, видимо, 
нас уже поджидали, на дороге был подорван миной танк, и тут же 
начался обстрел, в бой против нас вступили так называемые «чер­
ные комбинезоны», «духи», подготовленные в Пакистане. Мы успе­
ли занять небольшую высотку, отбили две атаки «духов», но патро­
ны были на исходе. По рации неоднократно вызывали батальон 
Царандоя, но никто почему-то не отвечал. Наконец, вышли на се­
кретаря горкома партии (НДПА), и тот обратился за помощью к 
советским вертолетчикам, дислоцированным в Газни, а также на­
правил к нам на помощь БТР и танки. Из «нурсов» и пулеметов вер­
толетчики крепко ударили по «черным комбинезонам». А на при­
бывших БТР и танках мы ушли вместе с нашими армейцами. По­
пытка «духов» окружить нас и уничтожить не удалась.

Порой наших солдат подводила доверчивость, и они попадали к 
«духам». Освобождая их, используя агентурные данные, мы были 
свидетелями страшных картин зверской расправы над нашими 
ребятами».
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Об одной из таких расправ ветеран рассказал мне, но, жалея 
читателя, я не стал ее приводить. Лев Анатольевич, вспомнив эту 
ужасную картину, не мог сдержать слез.

По возвращении на Родину наш земляк продолжил службу в ор­
ганах внутренних дел Вологодской области.

Звание полковника внутренних дел (МВД) он получил еще бу­
дучи в Афганистане. И в период со 2 июня 1986 года по 17 июля 
1991-го работал начальником УВД г. Череповца.

Орден Красной Звезды и афганский орден Славы, а также ряд 
медалей украшают его грудь.

Кичигины, можно сказать, -  целая династия работников вну­
тренних дел: отец Льва Анатольевича был подполковником МГБ 
(Министерства государственной безопасности), дочь -  майор УВД 
Вологодской области.

Находясь на пенсии, ветеран с октября 1997 года и до октября 
2000-го работал на «Северстали» начальником управления охраны, 
продолжил свою работу по борьбе с преступностью.

В заключение нашей продолжительной встречи и беседы с вете­
раном МВД Львом Анатольевичем Кичигиным я попросил сделать 
некоторые выводы из его афганской службы.

Вот что он мне ответил:
1. Думается, что нам не стоило ввязываться в афганский кон­

фликт вооруженными силами.
2. Но раз мы были направлены в Афганистан, то обязаны вы­

полнить свой, как тогда называли, интернациональный долг, что 
и сделали.

3. Мы учили афганцев разным направлениям нашей работы, в 
том числе и милицейской.

4. Многие из афганцев, занимавших видное положение у себя на 
родине, учились и заканчивали наши гражданские, военные вузы, 
на них мы опирались в нашей работе.

5. Хорошо понимали, что были на войне, хотя она и не была офи­
циально объявлена.

ОН СЛУЖИЛ В ОХРАНЕ АЭРОДРОМА
МЕНЬШИКОВ А. В.

Многие из наших, как мы их называем, «афганцев» вышли из ра­
бочих семей. И получили, по всей видимости, неплохое трудовое 
воспитание. Вот и Александр Меньшиков, о котором пойдет речь 
в небольшом очерке, родился в 1961 году в Череповце в семье ра­
бочих: отец Виталий Михайлович работал кровельщиком в «Спец-
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строе-1», мать Тамара Никаноровна -  бетонщик-вибратор в «До- 
менстрое-3».

В семье кроме Саши брат и сестра. А далее, как и у многих на­
ших ребят, -  школа, а после 8 классов -  ПТУ. Александр закон­
чил 23-е. Год и три месяца отработал в МПМ-1 «Металлургпрокат- 
монтаж» слесарем и монтажником, а там и армия. Выборг -  учеб­
ка, далее Ашхабад, Кушка и Афганистан -  Кандагар. Было это уже 
в январе 1984 года. Направлен в батальон охраны после снайпер­
ской подготовки.

Спрашиваю Александра, что входило в его обязанности. «В 
основном, -  отвечает, -  охрана аэродрома. Не терпелось моджахе­
дам нарушить его работу, подбирались порой вплотную, но наты­
кались на наших парней, добросовестно несущих свою службу. У 
нас была своя зона охраны -  300 метров, и мы вели круглосуточ­
ное наблюдение. Кругом заминировано. Боевая авиация и вертоле­
ты -  вот наша забота и работа, чтобы все было в порядке. В руках 
СВД -  скорострельные винтовки Даргунова (точнее, снайперские), 
и я был всегда наготове.

Иногда нас перебрасывали на охрану других объектов, в том 
числе секретных, охраняли склады, особый отдел и др.

Кроме моджахедов, нас здорово донимал ветер, так называемый 
«афганец». Ураган, вздыбленный кромешный песок, рядом пусты­
ня, до Индии каких-то несколько километров. Мираж да и только. 
Но бдительность в любых условиях мы не теряли».

Меня несколько удивил и даже насмешил рассказ Саши о том, 
как они помогали призывать в армию Афганистана новобранцев, 
выполняя просьбу афганских вооруженных сил. Хотя, откровенно 
говоря, было не до смеха. «Окружали мы, -  говорит Александр, - 
кишлаки и уводили из них на призывной пункт афганскую моло­
дежь, иногда людей и более старшего возраста. Приводим, сдаем, 
возвращаемся на свою точку, а через неделю смотрим -  они все 
дома. Начинаем все сначала.

Здорово донимала нас афганская жара, до 60 градусов в тени. 
Обливались потом, не хватало воды.

Во время охраны кандагарского аэродрома у нас в роте погиб 
сержант из Куйбышева, и всего-то через месяц после учебки. Было 
это в период ночного обстрела аэродрома».

В 1984 году Советский Союз потерял в Афганистане 2343 солда­
та и офицера. Военные действия распространились на всю терри­
торию Афганистана. Наиболее горячими точками в 1984 году были 
Кабул, Ургун, зеленая зона Кандагара, на самом юге, и города Ге­
рат, Хост с прилегающими уездами -  на западе.

По накалу противостояния 1984 год превзошел предыдущие.
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Потери только офицерского состава -  305 человек, в полтора раза 
больше, чем в 1983-м.

Вырисовывалась бесперспективная картина достижения мира и 
согласия на афганской земле. Обстановка была сложной.

Не менее сложной она продолжала оставаться и в 1985-м. Бо­
евые действия с отрядами моджахедов продолжались во многих 
провинциях. За 1985 год мы потеряли в ДРА 1868 человек. Да, не­
легко было нашим воинам, но они оставались верны присяге.

«К концу службы, -  говорит Александр, -  как-то утроилась тоска 
по Родине, да и дома, в Череповце, меня ждала девушка Людмила. 
Мы переписывались, я посылал ей в письмах подснежники. Ну а 
после демобилизации мы поженились. В семье дочь и сын».

С 1986 года и по сей день Александр Витальевич работает в цехе 
шлакопереработки слесарем-ремонтником.

В Афганистане отвоевал два года и пять месяцев, награжден ме­
далью «За боевые заслуги».

ОН СЛУЖИЛ В ЭЛИТНОЙ ДИВИЗИИ ВДВ
молотков в. л.

При встрече я попросил Владимира Леонидовича рассказать о 
себе, о той нелегкой доле, которая выпала ему в период службы в 
Афганистане, о том, как сложилась его жизнь дальше.

Родился он в Череповце, в семье металлурга Леонида Иванови­
ча Молоткова и учительницы Розы Михайловны, проработавшей 
свыше 40 лет в школах нашего города, в основном в 1-й средней и 
20-й. В семье был вторым ребенком, старший брат в период пере­
стройки ушел в бизнес.

Ну а у Владимира были свои цели и задачи в жизни. В школе ему 
нравились точные науки -  физика, математика. Средний балл по ним 
и по другим предметам, как он выразился, был устойчивым -  4,5.

И после окончания 20-й средней школы Володя поступил на вечер­
нее отделение факультета космонавтики и летательных аппаратов Мо­
сковского авиационного института. Институт этот престижный, но за­
кончить его не удалось, не было военной кафедры, и Владимира при­
звали в армию.

Спокойный и уравновешенный молодой человек, в котором чув­
ствовалась крепкая закалка, попал в десантные войска. Трениров­
ки и еще раз тренировки в учебном подразделении в Прибалтике.

«Вскоре, -  рассказывает Владимир Леонидович, -  я получил на­
значение в элитную 103-ю воздушно-десантную дивизию, дисло­
цированную в Афганистане. Было это осенью 1985 года».
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Два года службы прошли сравнительно быстро. «Конечно, -  про­
должал он, -  крепко тянуло домой, тем более, что меня ждала де­
вушка, с которой мы полюбили друг друга, учась в одном классе.

Родители очень тревожились за мою судьбу, но молодость бра­
ла свое, да и воспитаны мы были в духе любви и верности Родине».

У десантников незыблемое правило, основанное на выучке и 
традициях: в любой сложной обстановке уметь быстро принять 
правильное решение, действовать решительно и во что бы то ни 
стало выполнить приказ командира.

Индивидуальные качества бойца-десантника остаются с ним на 
всю жизнь.

На мой вопрос о том, чем же ему пришлось заниматься в этой 
горной и очень тяжелой по климату стране, Владимир отвечал 
скупо, не торопясь, обдумывая каждое слово.

«Мне не хочется приукрашивать свои заслуги, -  говорил он, -  да 
их вроде бы особо и не было -  ну, воевали, бывали неоднократно в 
перестрелках с моджахедами».

Постепенно он разговорился, и мне удалось узнать, что десант­
ная рота, в которой он служил рядовым бойцом, устраивала засады 
моджахедам, ведущим караваны с оружием и боеприпасами. После 
короткой схватки охрана бросала свое оружие.

«Приходилось нам, -  продолжал Владимир Леонидович, -  со­
провождать наши автоколонны с гуманитарным грузом. Шел этот 
груз из России в ограбленную моджахедами нищую афганскую де­
ревню (кишлак). В постоянной продовольственной поддержке нуж­
дался и контингент наших войск.

Опасность таилась за горными валунами, окружавшими доро­
ги, нависшими над ними скалами. В любой момент можно было 
ждать автоматной очереди или обстрела из гранатометов. К тому 
же моджахеды часто использовали крупнокалиберные пулеметы 
иностранного производства, а также мины самых разнообразных 
видов. Враг был хорошо вооружен и опасен».

«Было ли страшно?» -  спрашиваю Владимира Леонидовича. «Да 
нет, пожалуй, молодость да и подготовка десантника брали свое. 
Но потери были и с нашей стороны. Из того учебного подразделе­
ния, в котором я проходил теорию и практику боя, было убито чет­
веро ребят».

В 1985 году, когда Владимир начал служить в Афганистане в 
103-й элитной дивизии ВДВ, боевые действия с отрядами моджа­
хедов («борцов за веру») продолжались во многих провинциях, как 
впрочем, и в последующие годы его службы.

Моджахеды получали постоянное подкрепление из своих цен­
тров на территории Пакистана. Граница с ним так и не была пере­
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крыта, да и такая задача была не под силу ни 40-й армии, ни воо­
руженным силам Афганской Республики.

По данным министра обороны ДРА генерал-лейтенанта Назар 
Мухаммеда, только в одной провинции Нангархар имелось 67 гор­
ных троп и переходов, проложенных столетие назад в Пакистан. 
Кроме того, не в интересах пуштунских племен, которые испокон 
веков проживают на территории Афганистана и Пакистана, пере­
крывать государственную границу.

В 1987 году Молотков был демобилизован, но долгие годы, как 
он сам признался, оставался в нем «афганский синдром».

И вновь работа в родном городе, восемь лет на металлургиче­
ском комбинате резчиком холодного проката, и одновременно уче­
ба. Заочно окончил юридический факультет филиала Российского 
университета академии образования, стал юристом и занялся ад­
вокатской практикой.

В семье Владимира Леонидовича две дочери и любимая жена 
Людмила.

Ну а дружба, окрепшая в Афганистане, продолжается и сейчас.

КОМАНДИР ВЕРТОЛЕТА МИ-8
ПАУКОВ Г. В.

В различных производствах нашего индустриального гиганта 
«Северсталь» работает более 150 бывших «афганцев». Нет возмож­
ности охватить всех в готовящейся книге, но о некоторых из них, 
добросовестно трудящихся там много лет, можно рассказать нема­
ло интересного.

Бывший вертолетчик, командир вертолета МИ-8 -  майор Ген­
надий Викторович Пауков с конца 1992 года работает в производ­
стве холодного проката в качестве слесаря-энергетика и бригади­
ра по производственным работам. Человек добросовестный и ис­
полнительный, дисциплинированный, как и полагается бывшему 
офицеру Советской Армии, он пользуется заслуженным авторите­
том в своем коллективе. За плечами 12 лет армейской службы, с 
1980 по 1992 год.

После окончания Саратовского военного вертолетного училища 
был направлен в Афганистан, где и проходила его служба с a B iy -  
ста 1982 года по август 1983 года, затем с октября 1986 года по ав­
густ 1987 года.

Работа вертолетчиков была связана с немалым риском. Их ча­
сто обстреливали с земли, с гор и расщелин. Моджахеды, обучен­
ные иностранными специалистами, неплохо владели «стингера­
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ми», крупнокалиберными пулеметами и другими видами проти­
вовоздушного оружия. «Как-то, помню, -  рассказывает Геннадий 
Викторович, -  борт пробила стальная болванка, целились, видимо, 
в экипаж, но промахнулись. Ну а если бы в топливный бак?».

«Что же это за оружие такое, -  спрашиваю Паукова, -  стреляю­
щее болванками?». «Да, моджахеды имели странные ружья, заря­
жаемые такими «снарядами», и стреляли с гор по нашим машинам. 
Заряжали эти болванки с дула и затем вели прицельный огонь». 
Выяснил, что это английская винтовка под названием бур.

«В основном, район действий моего вертолета, -  вспоминает ве­
теран, -  был большой, выполнял самые разные операции, часто 
вывозил раненых солдат и офицеров, доставлял боеприпасы в точ­
ки, расположенные в горах. С большим трудом удавалось сесть в 
горах. Часто сопровождал автоколонны. Иногда мое «путешествие» 
в воздухе продолжалось по 6-7 часов. Конечно, поочередно, подни­
мались другие, потом снова моя очередь. Одним словом, беспре­
рывная постоянная работа, нередко с риском для жизни экипажа.

Были потери, и немалые. Три борта вместе с экипажами мы по­
теряли в 1982 году.

И все-таки удивляюсь живучести нашей боевой техники, в том 
числе вертолетной. Однажды забрал с одной из точек раненых, 
поднялся в воздух и попал под обстрел крупнокалиберного пуле­
мета спрятавшихся в горной расщелине моджахедов. Сумел уйти, 
сделав несколько маневров, а когда приземлился, то обнаружил, 
что лопасти истерзаны пулями не менее чем на 30 процентов.

Особенно сложными были ночные посадки на отведенные зара­
нее площадки. В целях маскировки горела одна фара на земле, да­
вая сигнал к приземлению. Приземлялись, а спрыгивая с вертоле­
та, попадали почти по колено в жаркую, раскаленную пыль. Все 
это здорово выматывало. Особенно тяжело приходилось молодым 
лейтенантам -  большие перепады давления.

Проводил я и разведку на своем МИ-8, -  рассказывает Геннадий 
Викторович, -  затем данные передавал на аэродром, где базиро­
вались боевые ударные группы Мигов-21. Они наносили ракетные 
удары по моджахедам, их укрепленным районам.

Сбрасывал я и специальные минные устройства, типа пласти­
ковых «лягушек», окрашенные под цвет местности. Летал на раз­
ных высотах, нередко на низкой высоте. Шаблона в работе верто­
летчиков не было, все применительно к обстановке, к местности. 
В основном летали парами, чтобы в любой неординарный момент 
можно было выручить друг друга.

Мне часто приходилось работать в зоне наших частей в Джела- 
лабаде, там, около Пакистана, на большой высоте в разряженном
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воздухе, где высота площадок для вертолетов была 2400-2500 ме­
тров, было особенно тяжело. Вертолет был как бы вялый, вода на 
первом плане, ее нам часто не хватало. Охраняли мы наши круп­
ные базы.

Запомнился мне этот Джелалабадский район -  «жемчужина» Аф­
ганистана -  своим субтропическим климатом, разнообразной фау­
ной и флорой, попугаями и обезьянами. Запомнился еще и тем, что 
во время внезапного обстрела я быстро сориентировался и спря­
тал в безопасное место растерявшуюся девчушку-хлебопека, при­
везшую нам хлеб. Кстати, хлеб она пекла замечательный и была 
награждена орденом «За службу Родине» 3-й степени.

Итак, служба в экстремальных условиях была закончена, остал­
ся жив и здоров наш земляк, не набрал он, по его выражению, «пол­
ный рот земли» -  то есть не погиб, а ведь немало его товарищей по­
гибли или были ранены. Война есть война, хотя и необъявленная. 
Кстати, и чеченская, уже третья по счету, тоже продолжается, при­
обретя партизанские формы. Медаль «За боевые заслуги» и орден 
Красной Звезды украшают грудь Геннадия Викторовича. Семей­
ная жизнь, работа на «Северстали», учеба сына в ЧГУ, дача зани­
мают теперь его жизненное пространство.

ВОДИТЕЛЬ МОЩНОЙ СИСТЕМЫ «УРАГАН»
РАТНИКОВ С. Г.

Сергей Ратников -  один из 
тех череповецких ребят, ко­
торые последними выходи­
ли из Афганистана в феврале 
1989 года. Вел их командарм 
40-й армии Б. В. Громов. 15 
февраля последнее подразде­
ление 40-й армии покинуло 
Афганистан, но гражданская 
война продолжалась. При 
этом моджахеды перехвати­
ли инициативу. Заверение 
президента Наджибуллы на 
митинге в Кабуле, что аф­
ганская армия в состоянии 
защитить свое отечество, не 
оправдалось.

Вывод частей 40-й армии 
в январе-феврале продол­

64



ИМ ПОВЕЗЛО

жался строго по плану. Коммуникации от Кабула через перевал Са- 
ланг охранялись от возможных нападений со стороны моджахедов, 
особенно отрядов Ахмат Шах Масуда.

Последний бой на Южном Саланге произошел в январе, букваль­
но за две недели до окончательного вывода наших войск из Афга­
нистана. Этот бой был жестоким. Наши воины предприняли уси­
лия, чтобы не пострадали мирные жители, которые были в этом 
районе. И все же бой начался! Не без потерь.

Советская сторона выполнила Женевские соглашения. 40-я ар­
мия с достоинством покинула территорию Афганистана.

Хайратонский мост, усталый генерал Б. В. Громов на мосту -  эти 
кадры известны всем. Из Кабула на самолете убыл генерал армии 
В. И. Варенников.

«И если оценка всей афганской войны -  дело истории и полити­
ков, -  писал И. М. Коробейников, генерал-лейтенант пограничных 
войск КГБ СССР, -  то, думаю, она не должна касаться солдат. За 
свой черный труд они заслужили самых высоких слов благодар­
ности». (Не дай, отчизна, умолчать. Книга Памяти. С.-Петербург. 
1997. С. 374.)

Потери личного состава Советской Армии в Афганистане в 1989 
году составили 53 человека.

Рядовой солдат Сергей Ратников был водителем-механиком 
мощного «ЗИЛа-135», несшего на себе 16-ствольную систему ар­
тиллерийского огня «Ураган». Реактивные снаряды «Урагана» не 
давали вплотную приблизиться к нашим воинам. Выручали они и 
те группы солдат и офицеров, которые могли попасть в окружение.

Нес он воинскую службу, будучи не только водителем «ЗИЛа», но 
и номером артиллерийского расчета. Реактивные снаряды били 
противника на расстоянии от 40 до 50 километров.

«Сопровождали мы, -  рассказывает Сергей, -  и автоколонны, в 
основном в ночное время. К ближнему бою наши «Ураганы» были 
не приспособлены, били мы моджахедов на большом от нас рассто­
янии, используя данные разведки».

Свой срок, с мая 1987 года по февраль 1989-го, Сергей отслу­
жил честно, как тогда говорили -  выполнил свой интернациональ­
ный долг.

Из биографии воина-«афганца» я узнал, что он 1968 года рож­
дения, закончил 8 классов средней школы № 4 города Черепов­
ца, затем ГПТУ-2. В шесть лет остался без отца, умершего от бо­
лезни почек в 29 лет. Воспитывался мамой Лидией Васильевной. 
С 1989 года, после демобилизации, Сергей Германович работает 
оператором-технологом в ЛПЦ-1. Имеет поощрения и благодарно­
сти. Среди товарищей пользуется авторитетом.
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СОВЕТНИК АФГАНСКОЙ БРИГАДЫ
САВОЧКИН А. Н.

Командиры и политработни­
ки Советской Армии, как пра­
вило, имели хорошую военную 
подготовку как в области такти­
ки, так и стратегии.

У многих из них учеба не за­
канчивалась только высшим 
военным училищем. Овладе­
вая знаниями, они шли дальше, 
уже в академии получали выс­
шее военное образование.

Вот и полковник Александр 
Николаевич Савочкин имен­
но из тех командиров Совет­
ской Армии, за плечами которо­
го Высшее краснознаменное ор­
дена Красной Звезды Ташкент­
ское общевойсковое команд­
ное училище им. В. И. Ленина и 

военно-политическая академия. За время службы в Вооруженных 
Силах он дважды проходил переподготовку с усовершенствовани­
ем на высших офицерских курсах «Выстрел».

С 1969 по 1975 год Савочкин служил в Туркестанском военном 
округе, где начинал военную карьеру командиром танкового взво­
да.

«В моем взводе, -  вспоминает он, -  более половины личного со­
става были старше меня -  молодого лейтенанта, а мои бойцы, ка­
рагандинские шахтеры, учили меня овладевать танковым делом, 
так как практики явно не хватало».

Четыре года своей военной жизни Александр Николаевич отдал 
ГДР, а затем вплоть до 1983 года проходил службу в Архангельской 
области и Карелии.

Судьбы офицерские сходятся в одном: служи там, куда тебя на­
правит командование. Ты дисциплинирован и верен военной при­
сяге.

Звание офицера Советской Армии котировалось в нашей стра­
не высоко.

В марте 1985 года подполковника Савочкина направили в Аф­
ганистан, где разгоралось пламя гражданской войны. Он был на­
значен советником при 21-й мотострелковой бригаде правитель­
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ственных войск Демократической Республики Афганистан. Место 
дислокации бригады в провинции Фарах, но зона действий была 
шире: она охватывала еще провинцию Зарандж. Рядом граница с 
Ираном, ее охраняла бригада пограничников. Вместе с Алексан­
дром Николаевичем мы внимательно рассматривали карту Афга­
нистана, на которой ветеран показывал районы боевых операций 
бригады. Знание языка фарси помогало ему общаться с афгански­
ми военнослужащими и способствовало авторитету советника. А 
опыт политической работы с населением -  дело наживное, была 
бы охота его наживать. «Такое желание, -  говорит А. Н. Савочкин,
-  у меня было, и я неоднократно общался с нашими советника­
ми, работающими в Кабуле и Кандагаре. Там были товарищи, при­
бывшие в Афганистан раньше меня и имевшие уже значительный 
опыт. Но больше всего я благодарен ст. советнику бригады подпол­
ковнику В. Сагалаеву.

В моей команде советника было 14 солдат и офицеров, из них 
три члена экипажа БТРа, два радиста, два водителя, шифроваль­
щик и охрана.

В период моей службы поступила директива генерала В. И. Ва­
ренникова, требовавшего прекратить использование советских во­
йск в решении внутренних вопросов Республики Афганистан.

Генерал отлично понимал, что это вмешательство может приве­
сти к тяжелым последствиям.

Впрочем, так и случилось. Война затягивалась, росло количе­
ство жертв».

Александр Николаевич по моей просьбе рассказал о ряде боевых 
операций, о том, как в одной из них, в районе Файзабада, устья 
реки Фехруд и ряда близлежащих кишлаков, он неожиданно «по­
терялся».

«В бригаду прибыло пополнение, -  рассказывает он, -  и я в пери-
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од операции прочесывания кишлаков, где затаились моджахеды, 
пошел к афганским военнослужащим знакомиться, побеседовать с 
ними. Место их расположения было не очень далеко от основного 
расположения бригады, и я предполагал вовремя (до темноты) вер­
нуться обратно. Не получилось, беседа затянулась, надвинулись 
темные сумерки, и я остался с пополнением. Тревога с моим нео­
жиданным исчезновением поднялась еще и потому, что в эти су­
мерки дезертировал с оружием в руках один афганский солдат. Бо­
ялись, что он мог взять меня в заложники.

Всполошилось и вышестоящее начальство. Конечно, виноват 
сам, заработался, не предупредил командира бригады и старше­
го советника.

Вместе с военнослужащими-афганцами мы проводили набор в 
вооруженные силы ДРА, прочесывали кишлаки, отправляли в Ка­
бул мужчин призывного возраста. В одном из кишлаков нас об­
стреляли, но обошлось без жертв.

В целом же зоны, располагавшиеся в приграничье с Ираном, а 
это примерно 600 километров границы, были более спокойными, 
чем с Пакистаном.

Следили мы за переброской различного рода контрабанды, так 
как вместе с мирными грузами, например, овечьей шерстью, кото­
рая была в избытке в Иране, могло переправляться оружие.

В 21-й мотопехотной бригаде было значительное количество 
узбеков и таджиков, в основном они были из северных районов Аф­
ганистана, соседи наших среднеазиатских советских республик, 
более грамотные и лояльно настроенные к русским.

Их отличала высокая ответственность перед советскими солда­
тами, советниками.

Руководство бригады понимало, что это их война и русские не 
обязаны проливать свою кровь.

Сильное впечатление на меня произвел главный мулла воору­
женных сил Афганистана, горячо поблагодаривший за рекон­
струкцию мечети. А дело было так: поскольку я работал с афган­
скими военнослужащими и населением, они попросили меня от­
ремонтировать мечеть, достать средства, привлечь специалистов. 
Пять раз в день афганцы совершали намаз (молитвы). Но мечеть 
была отдана под офицерскую столовую.

Стоило немало трудностей решить этот больной вопрос. Дважды 
я был у главного муллы в Кабуле, дважды он переводил деньги на 
ремонт мечети, но они куда-то пропадали. И только на третий раз 
удалось их спасти и вложить в дело.

Посмотреть на отремонтированную и облагороженную мечеть 
приехал со свитой сам мулла. Остался очень доволен, помню дослов­
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но его слова: «Если бы каждый из наших партийцев-революционеров 
знал и уважал традиции народа, не было бы у нас братоубийствен­
ной войны». Обнял он меня, а затем лукаво произнес: «А может, ты, 
Александр, примешь нашу веру?» Ждал я подвоха, у восточных лю­
дей он всегда найдется. Твердо и категорично отказался, сказав: «У 
меня есть своя вера -  вера в человеческий разум».

С 1987 года, после окончания службы в Афганистане, полковник 
А. Н. Савочкин до 1992 года служил в военном институте г. Чере­
повца. А после выхода на пенсию не порывает связь с молодежью, 
встречается с призывниками в военкомате города, посещает вете­
ранов Великой Отечественной войны. Орден Красной Звезды и ор­
ден Славы ДРА, а также ряд медалей украшают грудь полковника
А. Н. Савочкина.

ОН КОМАНДОВАЛ РОТОЙ
СЕРЕГИН О. А.

10 лет подряд Олег Александрович возглавляет общественную 
городскую организацию -  союз ветеранов-воинов в Афганистане.

Встречаясь неоднократно с ребятами-«афганцами», я почувство­
вал в них, как и в Олеге Серегине, именно нашу русскую косточку, 
крепкую, боевую и вместе с тем немного настороженную.

Мне показалось, что тот давний «афганский синдром» так и не 
испарился из душ этих ребят, прошедших через афганское горни­
ло, а теперь уже 35-45-летних деловых мужчин.

Порой трудно было некоторых из них разговорить: «Да стоит ли 
о нас писать?» -  говорили они.

Скромность украшает человека, но тут не тот случай, мы долж­
ны знать и правильно оценивать исторические события, происхо­
дящие в нашей стране.

Что касается Олега, то он, еще учась в школе, вынашивал мысль 
быть кадровым военным. Свое желание осуществил, но пришлось 
хлебнуть горького на этом пути, который был усеян шипами Аф­
ганистана. Разрывная пуля «дум-дум» разнесла ему правую ногу, 
и только искусство военных врачей помогло спасти ее от ампута­
ции. К тому же до этого в одной из схваток с моджахедами Олег по­
лучил контузию.

Капитан Серегин командовал мотострелковой ротой, честно и 
дисциплинированно выполнял свой воинский долг.

Из бесед с ним я понял, что этот волевой командир твердо сто­
ял на страже интересов своих подчиненных и никогда не уклонял­
ся от опасных, рискованных операций.
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Закончив 8 классов (Олег учился в 9-й, а потом в 20-й школе на­
шего города), он в 1973 году поступил в суворовское училище, а по­
сле его окончания продолжил учебу в военном училище имени Ере­
менко в Северо-Кавказском военном округе.

В 1979 году, к началу ввода советских войск в Афганистан, Олег 
в звании лейтенанта был назначен командиром гранатометного 
взвода и служил в Новочеркасской дивизии.

Думал ли он тогда, как и другие наши ребята, что попадет в аф­
ганский котел? Вряд ли. Все это было неожиданным и не совсем 
вязалось с обстановкой в мире. Правда, «холодная война» между 
СССР и США была в разгаре. У советского руководства того време­
ни были свои планы.

Служба в Афганистане капитана Серегина продолжалась с октя­
бря 1985 по июнь 1987 года. Его рота была одной из ведущих в мо­
тострелковом батальоне 108-й мотострелковой дивизии и выпол­
няла специальные задания командования: осуществляла охрану 
Кабула, боевое сопровождение механизированных колонн, идущих 
с различными гуманитарными грузами, горюче-смазочными ма­
териалами, боеприпасами, стройматериалами и др.

«В сопровождении колонн, -  рассказывает Олег Александро­
вич, -  немалую роль играл психологический настрой. Кругом горы, 
ущелья, через которые узким серпантином проходит автомобиль­
ная дорога. Каждую минуту мог начаться неожиданный обстрел 
колонны затаившимися моджахедами. Отлично зная свою мест­
ность, они нападали внезапно, а получив должный отпор, так же 
быстро исчезали. Одним словом, «духи».

Невидимый враг, война без линии фронта, порой при совершен­
но непредвиденных обстоятельствах -  такой был боевой расклад»,
-  подытожил Олег Александрович.

Как боевой командир капитан Серегин неплохо разбирается в 
военной стратегии и тактике. «Их нам пришлось менять, -  говорит 
он, -  по ходу боевых действий».

Так, использование танков в горах вначале не приносило 
должного результата. У них башня с орудием не поднималась 
на нужную высоту, а моджахеды сверху, находясь в горах, об­
стреливали пехоту из крупнокалиберных пулеметов, гранато­
метов, а то и пушек, затащенных на высоту. Во время появле­
ния вертолетов моджахеды уходят в лазы и пещеры, и ищи ве­
тра в горах.

«Война многому учит, -  рассуждает Олег Александрович, -  вно­
сит соответствующие коррективы. Вот и орудийные башни рекон­
струировали, они поднимали жерла орудий уже на 90 сантиметров 
выше обычного».
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Теперь можно было бить танковой артиллерией противника, за­
севшего в горах, за валунами, каменными глыбами.

Испытывали и проверяли на прочность и другие виды оружия. 
Всякая война является для армий одновременно и испытательным 
полигоном.

Олег Александрович, несмотря на серьезное ранение, а прихра­
мывает он и до сих пор, после лечения в госпиталях Кабула, Крас­
ногорска, под Москвой продолжил службу в одном из райвоенкома­
тов Белоруссии.

1988-1993 годы были отданы этой службе. В целом же стаж бое­
вого офицера в рядах Советской Армии -  17 лет.

«С палочкой я ходил вначале, -  говорит он, -  неудобно, но что по­
делаешь».

Часть своего здоровья он потерял в Афганистане.
Два боевых ордена Красной Звезды украшают его грудь, а также 

медаль «За боевые заслуги».
Спрашиваю, как он, командир, проводил идеологическую работу 

со своими бойцами. «В первую очередь воздействовал своим при­
мером, -  ответил Олег Александрович. -  А вообще я считаю, что 
надо прежде всего воспитать самого командира. В целом же мно­
гое зависит в этом деле от родителей».

Олегу Александровичу уже 47 лет. Родина его в соседнем Бело­
зерском районе. В семье Александра Анемподистовича и Антони­
ны Павловны он третий ребенок. Воспитан в труде и верности сво­
ей Родине. Жить, учиться и работать ему пришлось в Череповце.

И вот как бы вскользь заметил он: «Мне, боевому офицеру, 
майору-орденоносцу, приходится заниматься коммерческой дея­
тельностью».

Да, с кардинальной сменой обстановки сотням тысяч офицеров 
бывшей Советской Армии приходится заниматься несвойственны­
ми им делами.

СВЯЗИСТ И ДЕСАНТНИК
СТРЮЧКОВ А. А.

Приехав в Череповец к родственникам в 1986 году, Александр 
так тут и остался. «Полюбился мне ваш город, -  признался он в бе­
седе со мной, -  да и работы здесь хоть отбавляй». Да, на парня из 
трудолюбивой костромской семьи быстрорастущий индустриаль­
ный город произвел большое впечатление.

Школа и ГПТУ были закончены в Шарье Костромской области, 
где до сих пор живут его родители, отец Анатолий Федорович, ра­
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ботавший станочником, и мать Та­
мара Павловна -  ткачиха.

Полученные Александром специ­
альности «слесарь-сантехник» и «га- 
зоэлектросварщик» дали ему воз­
можность устроиться на Череповец­
кий химзавод сварщиком.

В его биографии есть доволь­
но интересные факты. Еще на сво­
ей родине, учась в школе, а затем в 
ГПТУ, Саша активно участвовал в 
художественной самодеятельности, 
занимался изучением фольклора. 
Первое место в областной олимпиа­
де говорило само за себя: Александр 
обладал немалыми художественны­
ми способностями. «У меня это, ви­
димо, от отца: хотя ему сейчас и 76 
лет, он музицирует, играет на баяне 

и гармошке, да и голос у него неплохой».
Все это привело Сашу к мысли поступить в Московское теа­

тральное училище им. Щукина, тем более что ему была дана реко­
мендация.

Было Александру уже 19 лет, сверстники в Советской Армии, от­
ставать от них не хотелось, и он взял курс на воинскую службу. Фи­
зически развитого парня, кандидата в мастера по лыжному спорту 
не пугали трудности армейской службы, да и воспитание в трудо­
вой советской семье способствовало этому.

Каунас, Литва. Учебное подразделение, курс молодого бойца, 35 
прыжков с парашютом, подготовка десантника.

Учеба была им закончена на «отлично». Службу вместе с другом 
Андреем Нестеренко начал в Молдавии, в дислоцированной там 
дивизии ВДВ.

«Но уже в апреле 1985 года, -  рассказывает Саша, -  я попал в Аф­
ганистан, непосредственно в Кабул, в отдельный батальон связи, в 
нем же служил и череповчанин Володя Молотков.

Моя задача -  механика-телеграфиста по связи -  обеспечение 
связи с полками нашей дивизии ВДВ».

Связь -  глаза и уши армии, наравне с разведслужбой, они как бы 
родные армейские сестры. «Мы работали в тесном контакте с на­
шими ротными разведчиками, -  говорит Александр, -  но, конечно, 
в первую очередь обеспечивали связью командование.

В период одной серьезной операции, связанной с душманами, в
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которой участвовал и наш командир батальона, командир дивизии 
П. С. Грачев разговаривал с Москвой. Я ничего этого, конечно, не 
знал, но как всегда был начеку. Вдруг связь прервалась, где-то де­
фект на линии. Выскочил из машины, нашел, сжал провода рука­
ми, держу, трясет меня порядочно, но не отступаю».

Старшему сержанту Стрючкову несколько позже была вручена 
медаль «За боевые заслуги».

«Были у нас разные случаи, -  говорит Александр, -  было очень 
тяжело и обидно, когда наши молодые парни из-за халатности не­
подготовленного, неопытного командира погибали вместе с ним. 
Так, в соседнем с нами стройбате на десяти-двенадцати маши­
нах поехали за щебенкой, причем почти безоружные. У командира 
был пистолет. Попали в засаду душманов, которые с ходу подбили 
из гранатометов первую и замыкающую колонну машины, взяв в 
плен наших солдат.

Мы были подняты по тревоге, ворвались в кишлак, где затаи­
лись душманы. Но было поздно, они уже сделали свое черное дело, 
после пыток и издевательств над нашими парнями они зверски их 
растерзали. Свидетелем этого случая был череповчанин Володя 
Молотков, служили мы вместе».

Срочная связь П. С. Грачева с командующим 40-й армии Б.В. 
Громовым. Командир нашей дивизии ВДВ просил разрешения сне­
сти этот кишлак к чертовой матери. Однако, как тогда было, в силу 
интернациональных отношений этого нельзя было сделать.

Афганистан -  страна чудес, -  сложился афоризм у наших сол­
дат, -  зашел в дукан и там исчез.

Были у нас и спортивные соревнования. Наша рота, пожалуй, 
была самой спортивной в полку: бег, упражнения на спортивных 
снарядах. Кстати, делали мы их сами».

В конце октября 1986 года Сашу демобилизовали. Срок служ­
бы в Советской Армии закончился. Впереди гражданка, работа на 
химзаводе, женитьба, 
семья.

Друзья в шутку ла­
сково называют Алек­
сандра «большим па­
пой». Еще бы, пять де­
тей в его семье, старше­
му Денису -  18, дочке 
Тане -  16, а самый ма­
ленький родился в авгу­
сте 2005 года. Поздрав­
ляем!

ИМ ПОВЕЗЛО
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ОН БЫЛ НА ПЕРЕДОВОЙ
ХВАЛОВ В. В.

Не часто приходится встре­
чаться с военными врачами. Мне, 
гражданскому человеку, выпало 
это в первый раз. Занимаясь сбо­
ром материалов об «афганцах», 
как мы часто называем наших 
парней, я вышел на Хвалова Вла­
димира Валентиновича, служив­
шего в ту горячую пору в Афга­
нистане военным врачом. Сейчас 
ему 43, тогда было 23 года.

Закончив 10 классов 25-й сред­
ней школы, Владимир поступил в 
Ярославский медицинский инсти­
тут и, проучившись четыре года, 
перешел на военно-медицинский 
факультет при Горьковском меди­
цинском институте. Там через два 

года получил звание лейтенанта медицинской службы.
По распределению молодой военврач был направлен служить 

в Туркестанский военный округ, там дислоцировалась в то время 
40-я армия, вступившая в декабре 1979 года в Афганистан.

Вполне естественно, что скоро наш земляк оказался в зоне бое­
вых действий сопредельного с нами государства.

Два года и два месяца продолжалась его нелегкая служба в ар­
мейских частях, находящихся в охваченной гражданской войной 
Республике Афганистан.

«Местом моей службы, -  рассказывает Владимир Валентинович,
-  был Шиндандский гарнизон».

Вначале лейтенант Хвалов был врачом медицинского пун­
кта полка, затем получил назначение начальником медицинской 
службы отдельного батальона.

Хотелось узнать: с какими трудностями столкнулся Владимир 
Валентинович в этой далекой горной стране? Что поразило его 
больше всего?

«Было много болезней, -  рассказывает он, -  согласно статистике, пе­
реболел теми или иными болезнями инфекционного характера каж­
дый третий солдат или офицер. Гепатит А, брюшной тиф, дизентерия 
и другие».

Находясь на сторожевой заставе в местечке Гиришк (западный
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Афганистан), доктор Хвалов не раз принимал быстрые и ответ­
ственные решения по спасению тяжело заболевших воинов.

«Хорошо помню один из многих случаев, -  говорит Владимир Ва­
лентинович, -  когда на заставе тяжело заболел наш солдат. Впо­
следствии стало ясно, что он заболел одновременно малярией и ди­
зентерией. Состояние солдата было тяжелое. Его нужно было сроч­
но эвакуировать в госпиталь. Но уже темно, и как тут быть с вер­
толетом? Принял ответственность на себя, всю ночь проводил ин­
тенсивную терапию, подлечил его и отправил с автоколонной в го­
спиталь. Солдат выздоровел.

Принимать решение, от которого зависит жизнь других людей, 
всегда нелегко.

Или еще случай. Танк сопровождал автоколонну. Остановился не­
далеко от заставы. Танкист спрыгнул на обочину дороги, забыв, ви­
димо, суровое правило не сходить с бетонки. Попал на мину. Раздал­
ся взрыв, ему оторвало ногу до середины бедра. Я немедленно ока­
зал ему первую врачебную помощь, которая могла быть в тех усло­
виях, старался не допустить ухудшения его состояния. Вызвал вер­
толет из Кандагара, но санитарный вертолет не прилетел, а приле­
тел боевой. Как быть? С санитарным вертолетом обычно прилетает 
свой врач. А тут боевой.

На заставе один врач, отвечающий за здоровье, санитарное со­
стояние не менее чем 500 солдат и офицеров. Мой помощник, мо­
лодой санинструктор, служит недавно, опыта очень мало. Беру от­
ветственность на себя, оставляю Шелковского ответственным, за­
помнилась фамилия этого паренька из Белоруссии. Докладываю 
ситуацию командиру заставы и лечу с тяжело раненным танкистом 
на боевом вертолете в Кандагарский госпиталь, обратно попадаю с 
автоколонной.

Паренек из Бе­
лоруссии не под­
вел, справился. У 
него до Афгани­
стана был закон­
чен ветеринар­
ный техникум.
Кроме того, в 
учебном подраз­
делении он за­
кончил курсы са­
нинструкторов».

В обязанности 
Владимира Ва­
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лентиновича входила и военно-медицинская подготовка бойцов 
(проведение занятий с ними, проверка санитарного состояния сто­
ловой, противоэпидемическая работа, борьба с инфекциями).

После службы в Афганистане военврач Владимир Валентинович 
Хвалов служил в Таманской дивизии в Подмосковье и в  1991 году 
по сокращению вооруженных сил уволился из армии.

Вот уже более 14 лет доктор Хвалов работает в медсанчасти ОАО 
«Северсталь», сначала врачом, затем заведующим эндоскопиче­
ским отделением. В 1986 году обзавелся семьей, жена тоже врач, 
в семье две дочери. За службу в Афганистане награжден медалью 
«За боевые заслуги».

КОМАНДИР РДР
ХАРИТОНОВ В. А.

Так сокращенно называлась разведывательно-десантная рота, 
которой командовал череповчанин Харитонов Владимир Алексан­
дрович, прослуживший в горячих точках Афганистана с мая 1986 
года по ноябрь 1988-го, прошедший там путь от лейтенанта до ка­
питана.

Он -  уроженец нашего города, после окончания 8 классов сред­
ней школы № 7 в 1978 году был принят в Ленинградское суворов­
ское военное училище и закончил его в 1980 году. О военной служ­
бе мечтал с детства и после суворовского закончил Омское выс­
шее общевойсковое командное дважды Краснознаменное училище 
имени М. В. Фрунзе. Четыре года учебы.

Служба кадрового офицера Советской Армии проходила в Си­
бирском военном округе, а вскоре подоспел и Афганистан, 65-й от­
дельный гвардейский разведывательный батальон 5-й гвардей­
ской мотострелковой дивизии.

Как-то не очень охотно, скупо рассказывает Владимир Алексан­
дрович о своей службе в Афганистане. «Вели разведывательные, 
поисковые, засадные действия, сопровождали колонны, прочесы­
вали кишлаки, дислоцировались в районе Шинданда, вблизи аэ­
родрома».

Однако когда ветеран показал на карте район действий своего 
батальона и роты, которой он командовал, то зона оказалась боль­
ше, в ней находилась масса кишлаков, в которых скрывалось не­
мало «духов».

Имарат и Кожай, Зиндаджан и Дахана и ряд других мест, рас­
положенных в провинции Герат, назвал Владимир Александрович.

«В одном из них, -  говорит он, -  нашей роте пришлось вступить
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в  тяжелый затяжной бой с «духами», прятавшимися в «зеленке». Тя­
жело ранен был боец моей роты Саша Александров из поселка Мо­
лочное Вологодской области.

Кишлачная «зеленка» постоянно подпитывала моджахедов. Днем 
они -  земледельцы, ближе к ночи воины так называемой оппози­
ции.

Кстати, череповчанин Евгений Чубурин, боец моей роты, в кни­
ге «Пепел Афгана», вышедшей в 1993 году, рассказывает о боевых 
действиях роты и гибели Саши Ааександрова после тяжелого ра­
нения.

Очерк Евгения Чубурина носит название «А жизнь у каждого 
одна» и посвящен в основном Саше.

«Первые боевые операции проходили в основном «мирно», -  пи­
шет автор. -  Потом, конечно, все было. И такое было, что вообра­
зить невозможно, а поверить трудно, если не пришлось испытать 
самому. В батальоне, на зимних квартирах, наша разведрота нахо­
дилась редко. Разведке всегда дело найдется. Нагрузки страшные и 
физические, и моральные. Приходилось и товарищей в бою терять, 
и самому стоять на краю смерти».

Тот бой, в котором Саша получил смертельное ранение, прои­
зошел в районе кишлака Дахана провинции Герат. Рота получила 
боевую задачу -  провести разведывательно-поисковые действия в 
этом направлении.

Бронегруппа в составе 47 боевых машин вышла на поиск 27 
июля 1987 года. Подразделение должно было пройти через «зелен­
ку». Надежда командира роты гвардии старшего лейтенанта Вла­
димира Харитонова: «Даст бог -  прорвемся», -  вспоминает Чубу­
рин, -  не сбылась. Без боя прорваться не удалось. Душманы (вра­
ги) вели огонь перекрестно, с двух направлений. Прикрывались ог­
нем, по приказу командира рота стала отходить. В это время и на­
стигла Сашу прицельная пуля. Через сорок минут он скончался».

Рассказывая об этой тяжелой ситуации, в которую попала его 
рота, Владимир Александрович посетовал, что запоздали вертоле­
ты, которые были вызваны по рации, и Сашу спасти не удалось. 
«Погиб в Афганистане и наш комбат П. Пятицин, не помню, к со­
жалению, его имени», -  говорит ветеран.

В 1987 году боевые действия проходили во многих провинциях 
Афганистана.

В ноябре-декабре была проведена одна из крупнейших опера­
ций, «Магистраль», по разблокированию Хоста. Военная обстанов­
ка продолжала оставаться сложной.

В конце ноября 1987 года Высшим Советом Афганистана -  Лойя 
Джирга президентом страны был избран Наджибулла, который
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объявил делегатам афганского парламента о продолжении линии 
на прекращение огня до 15 июля 1988 года. Вывод советских войск 
из Республики Афганистан по согласованию обеих сторон предпо­
лагалось осуществить за 12 месяцев.

А пока шла война, гибли люди. Потери личного состава Совет­
ского Союза в 1987 году составили 1215 человек. В ноябре 1988 
года наш земляк Владимир Александрович Харитонов убыл по за­
мене на Родину в звании гвардии капитана. Как мы уже отмеча­
ли, его служба в Афганистане продолжалась более двух лет. Он на­
гражден орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу», а также 
орденом Мужества за службу в Чечне, где он был шесть месяцев.

С 1998 года подполковник запаса В. А. Харитонов работает на­
чальником охранно-патрульной службы «Северстали». За добросо­
вестную работу имеет ряд благодарностей и поощрений.

ВСЕГДА НАЧЕКУ
ЧЕРЕПОВ С. А.

Пришедший на встречу со мной вместе со своим другом Серге­
ем Мазеиным Сергей Черепов производил впечатление надежного, 
спокойного и уравновешенного человека, к тому же очень немно­
гословного.

Ему, служившему в комендантском взводе в столице Афганиста­
на Кабуле, видимо, казалось, что он ничего такого особенного не
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сделал, просто честно и добросовестно нес свою двухгодичную сол­
датскую службу, выполняя все приказы своих начальников.

Постепенно удалось его разговорить. Оказывается, и он попадал 
в экстремальные условия и мог лишиться самого дорогого -  жизни.

«Однажды, -  рассказал он, -  я стоял на посту сравнительно не­
далеко от штаба наших войск, вдруг ко мне подбежал афганский 
мальчонка, ударил меня по щеке и быстро отбежал в сторону. Смо­
трю, ко мне подходит группа вооруженных афганцев, берет меня в 
кольцо, раздаются какие-то хриплые крики. Молчу, весь напрягся, 
крепко держу автомат, если что -  дам отпор. Вдруг кто-то из тол­
пы начал говорить по-русски, громко, энергично. Меня оставили в 
покое, отошли.

В ту горячую для нас пору, когда я заканчивал службу, а это 
было в феврале 1989 года, начался вывод советских войск из Афга­
нистана, в Кабуле, да и вокруг него, было немало противников аф­
ганского правительства Наджибуллы.

Многочисленные банды не давали покоя его сторонникам. Наш 
комендантский взвод, охранявший штабных командиров, уходил 
из Кабула в числе последних».

Были и еще случаи, когда Сергею приходилось рисковать жиз­
нью. Саланг. Кто не знает этот перевал и четырехкилометро­
вый тоннель в горах. Дорога узкая, внизу глубокие ущелья. «А тут 
еще, -  говорит Сергей, -  при нашем отходе на забитой техникой 
и людьми дороге произошел сход лавин. Был ли он естественный 
или специально подстроенный душманами -  трудно сказать. Вез­
ли мы горюче-смазочные материалы, оружие, боеприпасы. Часть 
нашей колонны была снесена в ущелье. Откапывали ребят, как 
могли, торопились. Я откопал солдата по фамилии Денисенко, 
имени не помню, но многие погибли. Колонна продолжила свой 
путь.

«Духам», видимо, была дана команда не трогать отходящие со­
ветские части, но они все равно время от времени вели по нам ми­
нометный огонь.

Наш БТР, -  говорит Сергей, -  подорвался на мине, она взорва­
лась под задним колесом боевой машины. Нас резко и сильно трях­
нуло, но все удержались, я отделался легкой контузией. Но если 
бы мина взорвалась под передним колесом, то последствия могли 
быть совсем другие, вряд ли мы, сидевшие наверху, на броне, были 
живые».

15 февраля 1989 года последнее подразделение 40-й армии по­
кинуло Афганистан, но гражданская война продолжалась, прини­
мая все более ожесточенный клановый характер.

Последний бой с нашими частями произошел на Южном Салан-
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ге, за две недели до окончательного вывода советских войск. Бой 
был коротким, но жестоким, не обошлось без потерь.

Советская сторона выполнила Женевские соглашения, заклю­
ченные 14 апреля 1988 года между ДРА, Пакистаном, СССР и США. 
Согласно этим соглашениям половина советских войск должна 
быть выведена к 15 августа 1988 года. И фактически вывод начал­
ся с 15 мая. Вывод же всей 40-й армии должен был завершиться в 
течение девяти месяцев. Соглашения были выполнены в срок.

Еще 9 февраля 1988 года в газете «Правда» было опубликовано 
заявление Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева по 
Афганистану. В нем были определены сроки вывода советских во­
йск.

Недальновидное политическое руководство пожинало свои пло­
ды, бросив на произвол судьбы результаты деятельности своих во­
йск.

Но мы еще раз подчеркнем, что наши воины выдержали все и су­
мели показать силу и мощь своей великой тогда державы.

«За отличие в воинской службе» -  такой медалью награжден наш 
земляк Сергей Александрович Черепов. «Обещали медаль «За отва­
гу» -  да так, видимо, и забыли», -  сказал он. Служил Сергей в 357-м 
полку Витебской дивизии.

В родном Череповце он учился в 5-й, 20-й и 30-й средних шко­
лах, в связи с переездом родителей, затем закончил ГПТУ № 8, по­
лучив специальность электрика.

И сейчас его бригадир Сергей Мазеин отзывается о своем боевом 
друге как о хорошем и верном товарище, на которого всегда мож­
но положиться.

Сказалось, конечно, воспитание в трудовой семье, влияние отца 
Александра Леонидовича и мамы Екатерины Петровны.

Родители долго не знали, где служит их единственный сын, пи­
сал, что в Монголии. К чему были эти выдумки политического ру­
ководства? Весь мир знал о вводе советских войск в Афганистан.
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ОНИ ОСТАВИЛИ ЗДОРОВЬЕ ТАМ

Война в Афганистане унесла жизни более чем 14600 наших сол­
дат и офицеров.

Согласно статистике, каждый третий советский воин был конту­
жен, травмирован или ранен, а также подвержен серьезным болез­
ням. Ими, болезнями горного южного края -  гепатитом А, брюш­
ным тифом, дизентерией и другими, переболели многие солдаты и 
офицеры, часть их и не смогла выжить.

На молодых крепких ребят сильно влияли резкие перепады тем­
пературы -  от 0 до 50 градусов жары.

Климат Афганистана, как и многие другие факторы, явно не 
учитывался при вводе войск в эту страну.

Ознакомившись с делами наших череповецких ребят, получив­
ших серьезные ранения в ходе военных действий в Афганистане, я 
встретился с некоторыми из них.

Николай Александрович Кузнецов родился в Череповце в 1968 
году. После окончания 8 классов поступил в СПТУ-2, получил спе­
циальность электрогазосварщика и начал работать на Череповец­
ком металлургическом комбинате.

В 1986 году был призван в ряды Советской Армии, служил в Аф­
ганистане с 5 февраля 1987 года по 26 мая 1988 года. Старший 
стрелок. В одной из схваток с душманами подорвался на мине, был 
тяжело ранен и семь месяцев лечился в госпитале г. Подольска Мо­
сковского военного округа.

Диагноз: минно-взрывное ранение, деформация левой кисти, се­
рьезное поражение пяти фаланговых и межфаланговых суставов, 
осколочное ранение левого глаза.

Душманы вели беспощадную минную войну, и многие наши сол­
даты и офицеры подорвались на минах.

Николай выжил, но остался инвалидом на всю жизнь. Имеет 
жену и ребенка, пенсия небольшая, своей жилой площади инвалид
II группы не имеет.

Примечание: Николай Александрович жилую площадь получил.
За службу в Афганистане, честное выполнение воинского дол­

га награжден орденом Красной Звезды, медалью «За отвагу», По­
четной грамотой и медалью Президиума Верховного Совета СССР

Передо мной личное дело Соколова Юрия Алексеевича. Родился 
в октябре 1967 года в Череповце. С 1975 по 1983 годы учился в го­
родской средней школе № 2. В 1983 году поступил в СГПТУ № 2, за­
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кончил его в 1986 году по специальности «оператор установки не­
прерывной разливки стали» и до призыва в Советскую Армию ра­
ботал на ЧМК в цехе ЭСПЦ.

В октябре 1986 года Юрий был призван в Вооруженные Силы 
и с октября по май 1987 года осваивал специальность механика- 
водителя 3-го класса в учебном полку ВДВ.

По окончании учебного подразделения был направлен в Афгани­
стан, принимал участие в Панджшерской операции, неоднократно 
сопровождал колонны с военными грузами.

В июле 1987 года во время ведения боевых действий получил 
минно-взрывное ранение -  отрыв правой стопы. В результате -  ин­
валидность на всю оставшуюся жизнь.

В 1989 году Юрий поступил на работу на Череповецкую фабри­
ку по ремонту и пошиву обуви, а после развала фабрики работал 
по патенту. В данное время также работает по этой специальности.

За службу в Афганистане награжден орденом Красной Звезды.
Вот такая краткая биография череповецкого парня, верного во­

инской присяге и, несмотря на инвалидность и сложные условия 
современной жизни, нашедшего свой жизненный путь.

Побывал я и на квартире инвалида II группы, участника боев в 
Афганистане Клинкова Евгения Борисовича.

Тяжело сложилась жизнь этого человека. Родился он в Узбеки­
стане, в г. Термез, что на границе с Афганистаном, получил специ­
альность электрогазосварщика и в конце 1979 года в числе первых 
оказался в Афганистане.

«Наша часть стояла в основном за Кабулом, в горах», -  вспоми­
нает Евгений. У него, сержанта, командира отделения по ремонту 
бронетехники и автомашин, дел было более чем достаточно. Много 
военной техники выбывало из строя, особенно БТРов, танков, ав­
томашин. Минная война калечила не только людей, но и технику.

От резких перепадов температуры Евгений поморозил ноги, но дол­
го не обращал на это внимания. Молодой крепкий организм брал свое.

После демобилизации сержант Клинков вновь в Термезе. Но по­
сле развала Советского Союза для русских жизнь в этом городе 
стала невыносимой. В 1994 году он бросил там квартиру, все иму­
щество и уехал к сестре Полине в Череповец. В конечном итоге по­
сле некоторых мытарств получил российское гражданство и устро­
ился на работу в коксохимпроизводство ОАО «Северсталь» электро­
газосварщиком.

10 лет отдал ветеран этому делу, но постоянная боль в левой 
ноге, отмороженной в горах Афганистана, давала знать. И в апре­
ле 2005 года почерневшую ногу ему ампутировали. После ампута­
ции он перенес инсульт.
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Третья степень ограничения к трудовой деятельности фактиче­
ски приравнивается к первой группе инвалидности.

Когда я беседовал с Евгением, то убедился, что жизнь сыграла 
с ним злую шутку; прерывистая с остановками речь, напряжение 
при разговоре и какая-то безысходность в поведении.

В квартире, где живет Евгений Клинков, две маленькие комна­
ты. В одной из них вместе с ним проживает мать -  инвалид Вели­
кой Отечественной войны I группы, ей 90 лет. Она не всегда может 
подняться, ей нужен постоянный уход. Этим занимается дочь -  По­
лина Борисовна, проживающая тут же.

В соседней комнатушке живет племянник Евгения с женой и 
только что родившимся младенцем. Общая площадь квартиры ме­
нее 28 квадратных метров. Несколько квадратных метров -  вот и 
все жизненное пространство Евгения Борисовича Клинкова.

Недавно сестры ветерана показали мне бумагу, пришедшую из 
мэрии Череповца. Е. Б. Клинков поставлен в очередь на внеочеред­
ное получение квартиры под № 13. Будет ли счастливым этот но­
мер для него?

Более 20 дел просмотрел я об инвалидах-«афганцах» -  череповец­
ких парнях. Находятся они у полковника в отставке Генделя Вла­
димира Николаевича -  руководителя Вологодской региональной 
общественной организации инвалидов войны в Афганистане.

Не хотелось бы бередить раны этих товарищей, задевать тонкие 
душевные струны людей, переживших афганское пекло. Кто знает, 
по душе ли это им будет. Поэтому остановлюсь, но отмечу пофамиль­
но череповчан, получивших инвалидность в ходе афганской войны:

1. Батин Вячеслав Михайлович,
2. Веризуб Александр Валерьевич,
3. Варников Евгений Геннадиевич,
4. Дубчинский Александр Евгеньевич,
5. Кирин Сергей Владимирович,
6. Копылов Михаил Борисович,
7. Подоляка Владимир Александрович,
8. Смирнов Василий Алексеевич,
9. Смирнов Игорь Юрьевич,
10. Снурницын Иван Стефанович,
11. Соловьев Виктор Сергеевич,
12. Хавкун Анатолий Васильевич,
13. Шалимов Никифор Григорьевич,
14. Клинков Евгений Борисович,
15. Кошкарев Юрий Трифанович.
Все они награждены за свой подвиг орденами и медалями СССР 

и Российской Федерации.
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ГЛАВА IV
ПОМЯНИ НАС, РОССИЯ, 
В ДЕКАБРЬСКУЮ СТУЖУ

Помню, в стройотряде вечерами, сидя у костра, мы пели песни. 
По небу рассыпались миллионы звезд, и мы мечтали о будущем. 
Иногда пели песню, в которой были следующие строчки: «О сколь­
ко их, не сделав в жизни главный шаг, пришли домой в солдатских 
цинковых гробах». Дух Афгана незримо витал над Россией. Тыся­
чи матерей ждали заветные конверты, сотни плакали над могила­
ми своих сыновей. Настало время осветить еще одну страницу про­
шедшей афганской войны и поведать о героизме парней, которым 
не суждено было вернуться на Родину живыми. На броне боевых 
машин, на вертолетах с пробитыми, свистящими лопастями вы­
возили их тела с поля боя.

Уже пожелтели извещения о гибели сыновей, письма команди­
ров из части да коллективные солдатские послания из подразде­
лений. И только неизменными, все такими же юными остались те, 
кто уже никогда не переступит порог отчего дома. Каждый из них 
достойно прошел свой путь к бессмертию. Все они как братья ле­
жат на воинском мемориале. Но почему так больно сердцу?

Афганистан прошел войной по душам 
Родителей погибших сыновей,
И в горле ком стоит, и слезы душат,
И до утра не спится, хоть убей!
За что такая доля им досталась,
Что белый свет становится немил?
На то ли сыновей растить, чтоб в старость 
Над прахом их реветь возле могил?

Кажется, прошло столько лет, и усталое сердце должно успоко­
иться от боли. Время лечит. Но горечь потери не уходит из него. 
Родители по-прежнему скорбят над могилами своих сыновей. Пом­
ните и вы -  солдат, которые отдали свои жизни, остановитесь воз­
ле их могил, очистите свою душу слезами. И пусть никогда больше 
в этом мире матери не заплачут над похоронками своих сыновей.

Т. Митенева

84



ПОМЯНИ НАС, РОССИЯ, В ДЕКАБРЬСКУЮ СТУЖУ

МАТЬ
БЕСЕНКОВ ПАВЕЛ АЛЕКСАНДРОВИЧ

Нам досталась сердечная рана - 
Ориентир потерявших мужей,

Серповидные шрамы Афгана 
На безбожных телах сыновей...

Лариса Васильева.
1989 г.

Ах, это вещее материнское 
сердце! Александра Ивановна за­
болела сразу после того, как Пав­
лика отправили в Афганистан.
Ее подлечили и попросили пора­
ботать в больничном отделении 
санитаркой: «Выручите нас, а 
мы вас будем подлечивать, сына 
ждать еще долго». Там, в больни­
це, мы с ней и познакомились.
Тревога не отпускала ее, хотя в 
письмах от сына не было ниче­
го такого, что вселяло бы беспо­
койство: Павлик занимается строительством казармы, красит за­
бор, охраняет мирный труд афганских рабочих. И командир Иван 
Кириченко, по словам Павлика, -  человек хороший... Последнее 
письмо сулило скорую встречу: «Ура! До приказа остается 23 дня! 
Ждите! Ваш Павел. 03.09.82». Помню день, когда и врач, и дежур­
ная медсестра пришли на работу, сияя от радости: сыновья вер­
нулись со службы. «Скоро и мой Павлик придет», -  тихо сказала 
Александра Ивановна. А на следующий день А. И. Бесенкова не вы­
шла на работу. Письма, хранящиеся в семье Бесенковых, частич­
но выстраивают трагическую хронику обстоятельств, приведших к 
смерти их сына.

«Здравствуйте, Александр Александрович и Александра Ива­
новна! Пишут вам и выражают свое соболезнование друзья Пав­
ла, которые на протяжении двух лет служили вместе с ним. Доро­
гая Александра Ивановна, вместе с вашим сыном и нашим дру­
гом Павлом мы неоднократно ходили на выполнение боевых задач, 
и всегда Павел выполнял их на «отлично», за что не раз получал 
благодарности от командования части. И за знание своей воин­
ской специальности, и за храбрость при обезвреживании взрыво­
опасных предметов, используемых мятежниками против военизи­
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рованных колонн, он награжден нагрудным знаком «За размини­
рование», который повез вам Борис Ткаченко. Он скоро у вас будет.

Дорогая Александра Ивановна! Мы, друзья Павла, хотим вам 
сказать большое спасибо за вашего сына, он был хорошим другом, 
честным, добросовестным и очень веселым, даже в то время, ког­
да вроде бы и нельзя было смеяться, когда на душе у всех было тя­
жело, Павел брал гитару, пел и поднимал всем настроение. Вот та­
ким был ваш сын, пока не умер от болезни брюшной тиф. Высыла­
ем вам негативы, где запечатлены Павел и его друзья, и адрес его 
лучшего друга Бориса Ткаченко. Декабрь. 1982 г.».

«Уважаемые родители рядового Павла Бесенкова! В ответ на ваше 
письмо об обстоятельствах смерти вашего сына сообщаю, что он 
17.11.82 г. поступил в госпиталь, 19.11.82 г. переведен в хирурги­
ческое отделение с диагнозом «перфорация язв кишечника, разли­
той перитонит». Ему сразу же была сделана операция, которая дли­
лась четыре часа. Сделано все возможное, но спасти П. А. Бесенко­
ва не удалось. Заместитель командира части (подпись). 10.03.83 г.».

«В ответ на ваш запрос сообщаем... Заболевание протекало в 
крайне тяжелой форме с высокой лихорадкой до 41 градуса, выра­
женной интоксикацией организма. На вторые сутки пребывания 
в госпитале болезнь получила крайне опасное осложнение. Несмо­
тря на комплексное лечение в реанимационном отделении госпи­
таля, состояние больного продолжало ухудшаться. 23.11.82 г. ря­
довой Бесенков П. А. повторно оперирован. Несмотря на усилия 
бригады врачей-реаниматоров, 24.11.82 г. в 22 часа 10 минут на­
ступила смерть. Имело место полное совпадение клинического и 
анатомического диагнозов. Случай смерти Бесенкова П. А. разо­
бран комиссией по изучению летальных исходов. Дефектов в ока­
зании помощи больному не выявлено.

Дорогие мать и отец Бесенкова Павла, мы сделали все возмож­
ное. Заместитель командира по политической части Кельнов, на­
чальник медчасти подполковник Устьянский. 28.10.83 г.».

«Уважаемая Александра Ивановна! Мы случайно получили ваше 
письмо. Вы нашим офицерам не пишите, они все новые и ничего 
о Павле не знают. А мы с ним служили недолго. Он заболел, но ни­
кто не знал чем. Долго лежал в палатке, из санчасти ему давали та­
блетки. Потом его отправили в инфекционное отделение, сказали, 
что брюшной тиф. А через три дня нам сообщили, что Паша умер. 
Мы считаем, что болезнь была запущена, организм был истощен. А 
об Иване Кириченко сообщаем, что он был самым лучшим офице­
ром в роте, отличный парень, он всегда был с солдатами».

Однажды командир взвода Иван Кириченко застрял с саперами 
на минном поле до вечера. Быстро опустилась черная южная ночь.
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Нечего было и помышлять о выходе с поля. Они просидели там до 
рассвета, опасаясь сделать лишнее движение. А утром, когда вер­
нулись в часть, комвзвода сказал: «Вы думаете, если я офицер, то 
мне не было страшно? Нет, я из такого же теста, что и вы».

Он оставался живым, этот молодой красивый лейтенант из Хмель­
ницкой области, пока длинный стальной щуп держали в руках такие 
надежные и уже опытные саперы, как Павел Бесенков. Потому им и 
пришлось служить дольше положенного срока, что пополнение при­
бывало неопытное. А моджахеды, обученные иностранными специ­
алистами в особых центрах подготовки и военизированных лагерях, 
расположенных на территории сопредельных стран, минную войну 
вели коварно и умело. Внешние силы поставляли мятежникам огром­
ное количество «взрывоопасных предметов» -  от мощных двухсотпя­
тидесятикилограммовых фугасов с дистанционным управлением до 
мин в пластмассовом корпусе, которые срабатывали после несколь­
ких нажатий на крышку... И как только «стариков» не стало и в рейды 
пришлось ходить с новичками, Иван Кириченко погиб. Одновремен­
но с ним подорвались на минах еще одиннадцать человек.

Но об этом и многом другом мать узнает позднее, когда объедет 
друзей своего сына, побывает в Ленинграде, на Украине и в Бело­
руссии, узнает, что не строительство полигона и не посадка аллей 
дружбы были главным делом сына. У командира второго саперно­
го отделения П. А. Бесенкова была крайне опасная служба. Сапер 
ошибается один раз. Павлик не ошибся ни разу.

Почему же ему позволили умереть от болезни?
Пришел из части почтовый перевод на 63 рубля, которые не 

успели, видимо, выплатить сыну. На обороте бланка торопливая 
надпись: почтовый сбор 1-20. Хорошо, удержали, но надо ли об 
этом сообщать? В такой-то час?

Вот в руках матери, наконец, награда сына -  нагрудный знак «За 
разминирование» и удостоверение к нему. В удостоверении напи­
сано, что оно «выдано рядовому Бесенко Петру Андреевичу». Чья 
равнодушная рука выписывала этот документ, полностью пере­
врав имя, фамилию, отчество?

Три инфаркта перенес после гибели сына отец. Стал инвалидом 
второй группы. Но перед направлением на ВТЭК врачи говорили: 
«Зачем вам это? Все равно уже на пенсию по возрасту выходите...» 
Подозревали в корыстных умыслах? Хотя ни на один рубль выше 
пенсия в результате инвалидности не стала. Написал в областной 
отдел социального обеспечения с просьбой перечислять деньги на 
лицевой счет. Указал номер счета и сберкассы. Три месяца напрас­
но ждал денег, а когда начал разбираться в этой волоките, то выяс­
нилось: их шлют в совсем другую сберкассу, на другой конец города.
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Долгое время родители не имели никаких прав на благоустрой­
ство могилы сына. Сердце сжималось при виде временных, покры­
тых охрой «коробух», которые потом заменили тонкими мраморны­
ми плитами. Отец пришел на кладбище как раз тогда, когда эти пли­
ты укладывали, а края могилы обкладывали зеленым дерном. По­
просил работавших поплотнее положить дерн. «Подумаешь, какие 
Александры Матросовы тут лежат», -  отозвалась женщина-мастер, 
руководившая работами.

Не выдержали Бесенковы такой черствости, сами поставили па­
мятник. И получили выволочку «за самоуправство на государствен­
ном мемориальном кладбище».

Многое рассказали Александре Ивановне друзья Павла о ее 
сыне. Но так и не получила она ответа на мучивший ее вопрос: по­
чему Павлу дали умереть от болезни? Как случилось, что он попал 
в госпиталь за неделю до смерти, в безнадежном почти состоянии? 
Парни уходили от вопросов, отмалчивались или переводили разго­
вор на общие темы нелегкой службы в Афганистане.

От встречи к встрече мать становилась все сильнее и тверже. К 
личному горю прибавилась боль за этих оставшихся в живых, но та­
ких неустроенных, покалеченных физически или подорванных мо­
рально парней.

Город Хмельницкий. Здесь в частном доме, в одной тесной гряз­
ной комнате она увидела девятнадцать поставленных коек.

Хозяйка с приездом гостьи кинулась подметать, менять на кро­
ватях белье. Но ни светлее, ни уютнее общага вследствие этого не 
стала. Одну из коек занимал Сергей Глушков. Тот самый, кото­
рый сопровождал гроб с телом Павла в Череповец. У Сергея тогда 
сильно болела простреленная нога. Болела и теперь. Переночевав 
в доме, Александра Ивановна пошла на другой день к руководству 
предприятия, где работал Сергей, и не отступилась, пока не полу­
чила обещания, что парню дадут место в заводском общежитии.

Небольшой городок все той же Хмельницкой области. В печаль­
ный день прибыла сюда мать. Родные и близкие собрались на го­
довщину гибели Ивана Кириченко. Взводный не рассказывал сво­
им подчиненным о семье, и у ребят сложилось впечатление, что у 
командира никого нет. А оказалось -  родители и шестеро братьев и 
сестер. И эти восемь человек, потерявшие сына и брата, теснились 
в небольшой трехкомнатной квартире без элементарных удобств.

Взорвалась гневом. Пошла в исполком. Прорвала осаду тех, чья 
главная обязанность говорить: «Занят, принять не может». Потре­
бовала квартиру для семьи погибшего воина. А когда услышала в 
ответ упреки в бесцеремонности и сакраментальное: «Не мешайте 
работать», -  объявила ультиматум: «Если вы не выделите этой се­
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мье нормальное жилье, я разошлю телеграммы всем ребятам, кото­
рые служили с Иваном Кириченко, и они съедутся сюда и встанут 
стеной перед вашим подъездом». Память о погибшем сыне придала 
матери силы. И все, что она делала для его друзей и родственников 
погибших его сослуживцев, -  все это было данью памяти сына. Пе­
ред ней закрывали двери, выгоняли из кабинетов, а она стучалась 
вновь. Только это как-то утешало исстрадавшееся сердце.

Через год или полтора после гибели Павлика я встретила А. И. 
Бесенкову на улице и едва узнала ее -  настолько изменилась эта 
женщина. Потемнела лицом, осунулась, во взгляде -  непримири­
мость. Она рассказала о своих поездках:

-  Что еще можно сделать?
- Поберегите себя, Александра Ивановна, скоро о вашем сыне 

и о таких, как он, будут говорить открыто, расскажут об их 
службе, поставят им памятники, -  сказала я тогда матери. Это 
время наступает...

Л.Мамчеюсо

ЧТО ОСТАЛОСЬ МАТЕРИ ОТ СЫНА?
ГОЛУБЦОВ АНДРЕЙ ВИКТОРОВИЧ

Что осталось матери от сына?
На стене мальчишеский портрет, 

Лекции по физике, рейсшина. 
По дешевке купленный мопед.

Строгий галстук, модная сорочка.
С детских лет со вкусом парень был.

Да казенной той бумаги строчка, 
Военком которую вручил 

Александра Фролова

Говорят, он был абсолютно не военным человеком. Очень спокой­
ным, добродушным, исполнительным. Увлекался фотографией и с 
упоением читал книги. Они были его первыми и главными друзья­
ми. С ними вместе он отправлялся в неизведанные дали и страны, на­
полняя жизнь приключениями и романтикой. В 1982 году он хорошо 
окончил среднюю школу № 4, без труда поступил в Вологодский по­
литехнический институт, на инженера-механика. А 4 июля 1983 года 
Андрея Викторовича Голубцова призвали в армию. Сильно пережива­
ла за сына Галина Ивановна, как там он привыкает к сложностям во­
енной службы. Но, кажется, все было нормально. Андрей не жаловал­
ся, а в письмах успокаивал родителей. Рассказывал им о новых дру­
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зьях, как идет служба, немного о пого­
де и посылал приветы родным. В одном 
из писем просто и буднично, спокой­
но так он сообщил родителям: «Навер­
но, мне от Афганистана не отвязаться». 
В Афганистане он попал в Баграм, в от­
дельный ремонтно-восстановительный 
батальон, по специальности -  мастер 
по ремонту гусеничной и бронетанко­
вой техники. У него были золотые руки, 
и он быстро освоился с ремонтом воен­
ной техники. Пострадавшие во время 
боя, подорвавшиеся на минах, разби­
тые БГРы, танки, машины, БМП при­
возили в часть, и в самые короткие сро­
ки их надо было восстанавливать. А это 
значит, что сутками напролет не выле­
заешь из гаража, ремонтируя технику.

Они встретились в Афганистане. Два череповецких паренька -  
Андрей Голубцов и Валерий Жаров. Матери их работали в одном 
детском саду. И это была судьба, что они встретились. Они ста­
ли, как братья, поддерживать друг друга. Вместе ждали весточек 
из дома, и если у одного задерживалось письмо, то благодаря дру­
гому он был всегда в курсе домашних дел. А иногда после службы 
они собирались вместе, покупали сгущенку, заваривали «колючку» 
и вспоминали далекий Череповец, друзей и родных. И зной Афга­
нистана забывался, опасности и смерть как будто растворялись до 
утра. А утром -  снова служба. «Андрей вкалывал честно, -  вспоми­
нает Валерий. -  Никогда не ныл. Бывало, после ночной погрузки 
уже сквозь зубы дышит, а работает наравне со всеми. Никто о нем 
худого слова не сказал. В рейды его только брали редко. Туда ведь 
старший группы отбирает ребят шустрых, боевых. А Андрей был 
мягкий, добродушный, не военный, в общем, человек. Да ему и в 
части работы хватало, его ценили, на него рассчитывали».

А в это время в Череповце матери день и ночь ждали конвер­
тов с обратным адресом «Полевая почта». Придет такой конверт, и 
сердце вроде отпустит. Жив сынок. Только приболел малость. «Сей­
час в госпитале лежу. Дело уже на поправку пошло. Заболел я, по­
нимаете, малярией. Вот такие пироги! Малярия -  вещь поганая, 
надо сказать. Две ночи подряд трясло, только зубы лязгали. Пер­
вую ночь перетерпел, а на вторую пришлось укол делать. Темпера­
тура высокая с неделю была, 38-39 градусов.

Мам, ты за меня шибко-то не расстраивайся. Что заболел, и все
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прочее. Сейчас все вылечивают. Так что все в порядке будет». Ког­
да малярия немного отпустила, Андрей сразу выпросился из госпи­
таля обратно в часть. «Дома» и стены лечат. «Мам, ты бы мне к 7 но­
ября шоколадок да сигарет выслала, как-никак, а праздник. Мам, ты 
с яблок варенья навари, я с армии приеду, так поем. Ох, как я по 
дому соскучился. Только о доме и думаешь. Ну, недолго осталось, ско­
ро Октябрьские, потом и Новый год, а там всего немного останется. Я 
тут ребятам своим фотографии рассылал. Так написали, что с перво­
го раза меня никто не узнал. Ну, вообще-то и не мудрено, на граждан­
ке был 86 кг, а сейчас 69. Пошли, мам, шоколадок. Все в этом Афгани­
стане есть и из еды, и из вещей, а вот шоколаду что-то не видел». Ему 
так хотелось жить. Он строил планы на будущее, вспоминал о доме и 
мечтал обнять маму. А судьба отсчитывала ему последние часы. Че­
рез два дня ему опять стало плохо, и 5 ноября 1984 года младший сер­
жант Андрей Голубцов умер в госпитале. Сейчас все вылечивают, но 
врачи поздно обнаружили у него тиф и спасти не смогли.

Тот день не предвещал ничего плохого. Галина Ивановна и Вик­
тор Григорьевич пошли в магазин. На улице встретили двух воен­
ных, медсестру. Еще не было сказано ни одного слова, и встреча, 
кажется, была случайной, но Галина Ивановна поняла все. Похоро­
ны сына помнятся как в тумане. Спустя восемь месяцев умер Вик­
тор Григорьевич, сердце не камень, говорят.

Т. Митенева

ОНИ СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ ДРУГ ЗА ДРУГА
КАТАЙКОВ АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ

Суровая земля Афганистан.
Долины, кручи, горные отроги.

Ночной поход -  коротенький привал,
Тяжелые военные дороги.

Мы выполняем свой солдатский долг,
Соленый пот глаза нам застилает,

Но пусть увидит враг и пусть поймет,
Как русские живут и умирают.

Тихо сейчас в доме Катайковых.
Лишь изредка телефонный звонок со­
единит два города: Москву и Черепо­
вец. Валентина Ивановна услышит 
родной и близкий голос снохи Татья­
ны или голос внучки Анечки. И серд­
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це наполнится теплом и радостью. Не забывают, помнят. Она прой­
дет по квартире, бережно погладит чудные скульптуры из дерева, 
которые вырезал Андрей, когда был в пионерском лагере. Он и по­
том увлекался резьбой по дереву. Многие работы дарил друзьям на 
память. Заботливо и трепетно хранит Валентина Ивановна рабо­
ты сына. Потом присядет на диван, долго и пристально будет смо­
треть на его фотографию. А когда землю поглотит ночь, тени про­
шлого выйдут из плена и заполнят израненную душу воспомина­
ниями.

...«Как прекрасен этот мир» -  Андрей любил эту песню. Он всег­
да следовал этому принципу, и все в жизни ему удавалось. Гоша, 
когда учился в Череповецком педагогическом институте, встретил 
свою любовь -  Таню, Танечку, Танюшку. Все свободное время они 
проводили вместе, а когда окончили институт, поженились. Он 
очень любил свою жену. Очень-очень. Они были красивой парой. 
После института Андрей работал в 9-й школе учителем физики. У 
него были золотые руки. Он мог собрать любой радиоприемник, 
починить телевизор. Все знал, все умел. Уважал своих учеников, и 
они боготворили его. «В жизни надо все уметь», -  так всегда гово­
рил он. И все, что задумывал, исполнял. Только трагедия старше­
го брата Александра не давала ему покоя. Андрей учился на втором 
курсе, когда призвали старшего брата в армию. Спустя два года 
Александр вернулся домой. Комиссовали его из армии по болез­
ни. Что там с ним произошло, никто не знает, только вернулся он 
в родной дом чужим человеком. Никого не узнавал, как будто пер­
вый раз ходил по квартире. Разум к нему так и не вернулся. Отец 
Сергей Степанович вскоре после возвращения Саши умер. Пере­
живал за старшего сына, а болезнь и подкралась стремительно.

Все, кажется, складывалось хорошо у Андрея: любимая жена, ра­
бота, ученики. Он мог не служить, но не мог не пойти в армию. Все 
хотел разобраться в трагедии брата, найти правду. 30 марта 1982 
года Андрей прибыл на призывной пункт, затем его направили в 
Туркменистан, в учебную танковую часть. А через пять месяцев ро­
дилась у него дочка Анечка, которую он так ни разу и не увидел. 
Хотя с нетерпением ждал ее появления на свет, В Россию летели 
письма: «Здравствуй, дорогая мама, Саша, Танюшка! Мама, как твое 
здоровье? Много ли хлопот доставляет Анечка? Ведь теперь у тебя, 
мама, есть внучка. И ты, наверное, во всю силу используешь права 
бабушки. Трудно, наверно, вам, мама, видишь, как получилось. Мне 
не пришлось понянчиться с Анечкой, пока она маленькая. Не видел 
я ее после рождения. Все пришлось на Танюшку. Целый год еще ей 
придется воспитывать Анечку с бабушками. А знаешь, мама, очень 
хочется посмотреть дочку, честное слово, а вам-то, что я папа, ве­
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рится? Мне как-то не ощущается. Наверно, это появится, когда я 
буду в своей семье, вместе с Танюшкой буду растить Анютку». Он 
мечтал и загадывал о будущем, но судьба распорядилась иначе и все 
переписала по-своему. Вскоре их перебросили в Афганистан. Так 
один месяц пробыл он в Афганистане. Скучал по дому, просил при­
слать фотографию дочери. Валентина Ивановна с Татьяной специ­
ально выбрали свободный день и с маленькой Анечкой отправились 
в фотоателье. Фотографию отправили вместе с письмом в Афгани­
стан. Но вскоре письмо вернулось, нераспечатанное.

3 февраля 1983 года. Воспоминания о том дне тяжелым камнем 
лежат на сердце Валентины Ивановны. Она помнит все. Помнит, 
как резкий звонок ворвался в квартиру. Она открыла дверь. На по­
роге военный и врач. Спросили Татьяну Николаевну Катайкову. 
Спросили: «Как вы себя чувствуете, Валентина Ивановна?». Прош­
ли в комнату к Татьяне. Несколько фраз, она не разобрала, что го­
ворили, и крик: «Уронит ребенка! Держите ребенка!». Еще она пом­
нит склонившегося над Татьяной врача. В руке у нее была казенная 
бумага. «16.01.1983 в ходе боевой операции в районе нас. пункта 
Дожа, провинция Пактия, мл. сержант Катайков обеспечил выпол­
нение боевой задачи мотострелкового батальона. Умело командуя 
экипажем, огнем из танка уничтожил вражескую засаду. Продви­
гаясь по указанному маршруту, танк подвергся гранатометному об­
стрелу и упал в реку Лога. Спасая механика-водителя, мл. сержант 
Катайков погиб. Награжден орденом Красной Звезды (посмертно)».

Смерть Андрея сблизила двух женщин. Мать и жену. Каждая из 
них не могла смириться с потерей близкого человека. Боль утра­
ты переполняла сердца, но каждая понимала, что другая потеря­
ла больше. Ничто не заменит матери сына, никто не вернет жене 
мужа, дочери отца. Они скорбели вместе, вместе теперь уже на 
всю оставшуюся жизнь. На всю оставшуюся жизнь объединила их 
смерть Андрея, любимого сына, мужа, отца. Валентина Ивановна 
бесконечно благодарна Валентине Сергеевне Гришиной из женсо- 
вета мэрии, которая помогала им. Помнит она и тот сон, что при­
снился ей накануне. «Андрей где-то вдалеке. Только голос его не­
сколько раз так повторил: «В трех квартирах мамы плачут, а в 
одной из них наша плачущая мама». Три танкиста, экипаж ма­
шины боевой. Погибли наши парни в чужой стороне, оставив нам 
только память о себе. Тихо сейчас в квартире Катайковых. Тихо 
и уединенно живут Валентина Ивановна с Александром. Татьяна 
с Анечкой не забывают ее. Через тысячи километров телефонные 
провода доносят их голоса до Череповца. И встрепенется сердце 
матери и бабушки. Помнят, любят. Любят...

Т. Митенева

ПОМЯНИ НАС, РОССИЯ, В ДЕКАБРЬСКУЮ СТУЖУ
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Спрятанная война

ВДАЛИ, ПОД ГЕРАТОМ
КОРОБОВ ДМИТРИЙ ВИТАЛЬЕВИЧ

И залпы башенных орудий 
Проводят нас в последний путь. 

Из солдатского песенного фольклора

Очередная волна ударила лодку в правую скулу, приподняла 
и потащила за собой. Весла выгнулись, казалось, еще секунда, и 
они разлетятся в щепки. Мотор отказал на подходе к акватории 
промпорта металлургического комбината -  место широкое, есть 
где разгуляться ветру и набрать скорость волне.

Виталий Павлович сразу понял, что на воде движок не отре­
монтировать, надо как-то пробиваться к берегу. За себя он не бо­
ялся, но с тревогой поглядывал на побледневшее лицо жены. И 
дернула же их нелегкая накануне праздника плыть в Кривец, по­
сиживал бы сейчас с мужиками ~ любо-дорого.

Восьмого мая с утра жена начала уговаривать: «Поплывем да 
поплывем». Уж больно не хочется... В праздник у мужика одна 
забота: в гости сходить, самому гостей встретить, выпить да за­
кусить... Позднее, вспоминая этот день, спрашивал себя: уж не 
предчувствие ли страшной беды гнало Алевтину из дома, не да­
вало покоя в родных стенах? А тогда пожалел жену, согласился...

К утру дивизион выполнил задание. Несколько суток, переби­
раясь с места на место, гаубицы глухо ухали и посылали снаряд 
за снарядом в сторону гор. Где рвались снаряды -  артиллеристы 
не видели: они били по целям, координаты которых сообщали 
корректировщики.

Наступившая тишина давила на уши, ощущалась физически.
-  Коробов! Коробов! -  комбат наклонился над люком броне­

транспортера.
Радиотелеграфист поднял глаза, увидев командира, сдвинул 

наушники.
-  Передай, что начинаем движение к дому, -  прокричал ком­

бат и широко улыбнулся.
Коробов подстроил волну, передал сообщение. «К дому, -  

усмехнулся про себя. -  Дома сейчас самое хорошее время -  нача­
ло мая, завтра День Победы будут отмечать. На реке благодать... 
У берез первый листок проклевывается. А здесь домом называ­
ют военный городок южнее Герата, в котором стоит наш полк».

-  Димка, вода осталась? Давай сюда, нечего экономить, скоро 
дома будем, -  несколько рук протянулись в люк.
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ПОМЯНИ НАС, РОССИЯ, В  ДЕКАБРЬСКУЮ с т у ж у

Коробов взял канистру, встряхнул ее, воды оставалось самая 
малость.

-  Дотерпите, вдруг задержаться где придется.
Вверху раздавались недовольные голоса, но никто не настаи­

вал. ругались по привычке, хорошо сознавая, что Коробов прав: 
свят закон -  последний глоток воды должен оставаться во фляж­
ке, он может еще пригодиться.

Солдаты устраивались на броне. Потянуло дымком от сигарет
-  верный признак, что дело сделано, теперь и расслабиться мож­
но. Двигатель БТРа работал на полуоборотах, казалось, нетерпе­
ливая дрожь пробегает по броне. Через минуту колонна двину­
лась к Герату, спускаясь на зеленеющее вдали плоскогорье.

Холодный порыв ветра принес снежный заряд. Вода потемне­
ла. Виталий Павлович держал лодку носом к волне, и ее медлен­
но тащило к берегу. Руки замерзли, но он боялся хоть на миг ото­
рваться от весел, знал, что лодку сразу же поставит бортом к во­
дяным валам. Алевтина Яковлевна вцепилась в банку, которую 
по-сухопутному называла доской: она, как загипнотизирован­
ная, смотрела на свинцовые волны, боясь повернуться назад и 
не увидеть спасительного берега. Не видел его и Виталий Павло­
вич: густая пелена снега, словно огромный занавес, ограничила 
видимость двумя-тремя десятками метров. Алевтина Яковлевна 
почувствовала, как сердце вдруг замерло: позади мужа, который 
сидел спиной к волне, возник крутолобый водяной вал и стал 
быстро расти. Он стеной надвигался на лодку. Хотела крикнуть, 
но не успела. Лодку резко приподняло и поставило почти верти­
кально.

Впереди колонны шли танки с катками. Если дорога замини­
рована, удар приходился по этим машинам. Когда каток наез­
жал на мину, взрыв был не очень заметен, просто каток подбра­
сывало вверх, словно и не было в нем огромного веса.

Но в последнее время душманы стали получать и мины- 
ловушки, которые не реагировали на разовое давление. Пройдет, 
например, танк -  мина не сработает, просто взрыватель чуть- 
чуть опустится, пройдет БТР -  взрыватель опустится еще на не­
сколько миллиметров, и так до критической точки, когда доста­
точно давления человеческой ноги, чтобы произошел взрыв. 
Вначале, пока не разобрались, считали, что душманы ставят ра­
диоуправляемые мины, но потом поняли что к чему.

Через час с небольшим, когда уже выходили на плоскогорье, 
колонна остановилась, пропуская несколько грузовиков. Кузова 
на «КамАЗах» были зачехлены, впереди и сзади грузовиков пы­
лили БТРы с солдатами на броне.
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Спрятанная война

До расположения полка оставалось рукой подать, и напряже­
ние помаленьку спадало.

-  Димка, дай канистру, -  кто-то нетерпеливо протягивал в 
люк бронетранспортера загорелую руку. Коробов взял канистру 
и вылез на броню. Появился пластмассовый стаканчик. Пили 
воду, теплую, горьковатую, припахивающую лекарствами и ме­
таллом, по-разному. Одни разом выплескивали ее в рот и дела­
ли два крупных глотка, другие цедили по капле, создавая иллю­
зию, что в стаканчике много, по крайней мере, не меньше литра 
живительной влаги.

Дима придерживал канистру. Сам так пока и не попил. Но ни 
у кого из солдат не возникло подозрения, что он там, внутри 
БТРа, напился вволю. Слишком хорошо они знали друг друга, 
чтобы подозревать в подлости.

А Коробову стали воду доверять после одного случая. В тот 
день дивизион подняли по тревоге сразу после обеда. Только 
успели канистру под завязку водой залить, как прозвучала ко­
манда: «На выезд!»

Так случилось, что с мятежниками пришлось провозиться 
больше суток, и около своего БТРа солдаты оказались лишь под 
вечер следующего дня. Губы от жары потрескались, слова едва 
проталкивались сквозь зубы, от жажды лица заострились. Ког­
да Коробов -  а ему все это время пришлось поддерживать связь, 
не отойдешь от радиостанции, что установлена в комбатовском 
БТРе, -  открыл канистру, то солдаты увидели, что ни грамма из 
нее не выпито. Сидел рядом с водой и не дотронулся. И, как ни 
хотелось тогда пить, первую порцию сержант налил Коробову.

Почему лодка не перевернулась, они так и не поняли. Минут 
через пятнадцать очередная волна вынесла ее на островок. Ка­
кая ни есть, но все суша. Виталий Павлович колдовал над движ­
ком, а Алевтина Яковлевна мелкими глотками пила горячий чай, 
который залила в термос перед самым отплытием. Ее била мел­
кая дрожь, не столько от холода, сколько от только что пережи­
того страха.

-  Виталий, попей чаю, согреешься, -  Алевтина Яковлевна про­
тянула мужу пластмассовый стакан, над которым вился парок.

Обжигаясь, Виталий Павлович мелкими глотками пил креп­
ко заваренный чай. Алевтина Яковлевна молча поглядывала на 
него, но было заметно, что о чем-то хочет спросить. Виталий 
Павлович знал, о чем: с того дня, как поняла, что сын воюет в 
Афганистане, каждую минутку думала о Димке, искала успоко­
ения в разговорах о нем, в воспоминаниях. А тут еще сон. При­
снилось, что пришел Димка домой, а есть отказывается, идти,
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говорит, надо. Посидел в комнате да и ушел. Что там об этом сне 
товарки Алевтине наговорили, но стал замечать, что чаще за­
глядывает жена в альбом, разглядывает сына на фотокарточках.

Допил чай, протянул стаканчик жене:
-  Еще полчасика, и поплывем. Наверное, письмо пришло. У 

них там теплынь, не то что у нас. Зелень кругом, -  говорил, ис­
коса поглядывая на жену и замечая, как разглаживаются мор­
щинки на ее лице.

- Димка, а ты что, пить не будешь? -  сержант подставил ста­
канчик и, когда тот наполнился водой, протянул его Коробову. 
Дима молча взял, выпил. Закрыл канистру и спустился в люк. 
Там снова ее открыл, плеснул в кружку, меньше половины, и 
протянул ее водителю.

Надел наушники, в которых слышалось лишь тихое потрески­
вание. Если закрыть глаза и забыться, то можно подумать, что 
трещат сухие ветки в костре, который разложили они с отцом на 
берегу реки.

БТР вздрогнул и, рыкнув мотором, резко взял с места. Снова 
заклубилась бронзовая пыль, оседая на броне и на лицах солдат. 
Разве передаст этот цвет фотография? Помнится, вначале, когда 
только прибыли в полк, с удивлением смотрели на тех, кто воз­
вращался из рейдов. Загоревшие до черноты лица с бронзовым 
отливом. Только через несколько дней поняли, с каким трудом 
смывается с пропотевшего тела афганская пыль.

Поселили их тогда отдельно от старослужащих. В палатках чело­
век сорок. Кровати в два яруса. И с первого дня занятия на полиго­
не. Воевать учились все: от санинструктора и повара до команди­
ров с большими звездами на погонах. Никто не знал, в какую пере­
делку может попасть каждый, когда начнут ходить в рейды.

Не только свое оружие изучали, знакомились и с тем, что на 
вооружении у душманов. С интересом разглядывали буры, ан­
глийские винтовки старого образца, египетские, западногерман­
ские автоматы, английские минометы, американские автомати­
ческие винтовки с пластиковыми прикладами, мины итальян­
ские в пластмассовом ребристом корпусе и английские в метал­
лическом, гранаты с меткой «Сделано в США».

Тем, кто до армии кроме ложки никакого инструмента в руках 
не держал, было трудновато. Дима же с детства с железом возил­
ся: велосипед из выброшенного хламья мог собрать: потом ради­
оделом увлекся; в лесомеханическом техникуме специальность 
электрика получил.

Армейским порядком тоже не тяготился, дома многое сам де­
лал, даже брюки перешивать научился...

ПОМЯНИ НАС. РОССИЯ, В ДЕКАБРЬСКУЮ СТУЖУ
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В наушниках послышался голос головного бронетранспорте­
ра; «Внимание, входим в «зеленку»!»

Слышно, как удобнее устраиваются солдаты на броне -  от «зе­
ленки» любого сюрприза ждать можно. Нередко в густых зарос­
лях поджидают в засаде не только одиночки, но и целые бан­
ды. Не успеешь вовремя заметить хриплый голос старшего лей­
тенанта: «Внимание, входим в «зеленку»!» -  всем опасность, 
промедлишь с ответным огнем, проглядишь, откуда стреляют,
-  быть беде.

БТР прибавил ходу. Проскакивая рытвины, образовавшиеся 
от разрывов гранат, подскакивая на камнях, грозная машина 
мчалась вперед. Зеленая лента зарослей то убегала в сторону, то 
почти вплотную приближалась к дороге.

Обещал, что через полчаса будет все готово, а пришлось про­
возиться с движком без малого два часа. Уже стемнело, когда от­
плыли от острова. Ветер стих, небо очистилось от туч, вдали ты­
сячами огней переливался Череповец.

Пока ставили на место лодку да добирались до квартиры, на­
ступил поздний вечер. Дочки дома не было, опять у подруг про­
падает. Сбросив сапоги. Алевтина Яковлевна прошла в комнату. 
Включила свет и замерла. В центре стола лежала телеграмма.

«Зеленка» кончилась неожиданно: только что по сторонам до­
роги были заросли, и вдруг опять пустыня.

В наушниках снова послышался голос. На этот раз сообщали с 
замыкающего бронетранспортера, что колонна прошла «зеленку».

Солдаты расслабились. Еще полчаса, и видны будут их палат­
ки. А там обед, душ. там вдосталь воды. И наверняка там ждут 
письма.

Подумав о письмах, Димка улыбнулся. От мамы точно есть, 
может, и от нее пришло. Так мама и не узнала, что познакомил­
ся он незадолго до призыва с хорошей девушкой. Правда, навер­
ное, догадывалась, раз всегда с улыбкой спрашивала, когда он 
собирался в кино:

-  Дима, тебе денег на одну серию или на две?
Какие две, если она сама это кино смотрела. Конечно, догады­

валась. Но так и не рассказал матери ничего; даже когда в ар­
мию провожали и собрались друзья, специально ни одной дев­
чонки не пригласил; а с ней накануне простился. Ничего друг 
другу не обещали, но по письмам видно, что скучает девчонка, 
переживает за него и ждет.

И сейчас, когда за плечами почти год войны, не может понять 
Дима, как у него духу хватило познакомиться. Друзья и те порой 
подзуживали, что к девчонкам подойти боится. А он лишь отмал­
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чивался. Не в страхе дело. Сам порой не мог понять, почему так 
стесняется незнакомых людей. Иной раз на автобусе лишнюю 
остановку проедет, лишь бы не протискиваться к выходу. Да и не 
говорун. Поглядишь на других -  первое дело для них с девчонка­
ми потрепаться. А он так не мог. Не мог-то не мог, а вот ее встре­
тил и разговорился. Если бы только разговорился.

Песни запел. На гитаре играть научился. Запрется в комна­
те и напевает тихо-тихо, чтобы мама или сестра не услышали...

Дима снял наушники, прикрыл глаза. Мотив легко всплыл в 
памяти. Вначале шепотом, а потом громче, кто услышит, когда 
ревет двигатель, солдат пел:

...Плачет где-то иволга,
Схоронясь в дупло,
Только мне не плачется,
На душе...

Взрыв ударил снизу. Бронетранспортер подбросило вверх и 
развернуло поперек дороги. Солдаты, что сидели на броне, отде­
лались легкими ушибами. Дмитрий Коробов скончался на пути в 
госпиталь. Случилось это 8 мая 1984 года.

Телеграмму прочитал Виталий Павлович. Родные сообщали, 
что умерла его мать. Горе открыло дверь в квартиру Коробовых. 
Не знали они, что через неделю найдет их на пристани, когда 
уже собирались садиться в лодку, чтобы ехать в Вытегру, на­
чальник мужа В. А. Ильин, проведет в зал ожидания, где пред­
ставитель горвоенкомата сообщит страшную весть.

21 мая придут на похороны друзья Димы, рабочие из цехов 
аммиака и разделения газа азотнотукового завода, где работали 
родители погибшего воина. Будет плакать военный оркестр, ра­
зорвут тишину кладбища выстрелы автоматов, замрут в почет­
ном карауле военные курсанты.

Сейчас Виталий Павлович и Алевтина Яковлевна на пенсии, 
дочь Лена закончила лесотехнический техникум и работает в 
Шексне.

Горе меняет людей. Изменило оно и Коробовых. Алевтина 
Яковлевна частенько прихварывает, Виталий Павлович хоть и 
держится бодро, но затаилась в его глазах тоска, которую не вы­
травит и время. Если раньше он не отказывался от застолий, то 
теперь не берет и капли спиртного, бросил курить.

Когда Коробовы приходят к сыну, то всегда на мраморной пли­
те видят гвоздики. Кто их приносит, они не знают.____________

В. Смирнов
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КРАСОВИТОВ АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ

ПОДВИГ МАТЕРИ
Зайдется сердце матери «афганца»,
Как вспомнит про погибшего сынка. 
Достанет письмецо его из ранца 
Где ей знакома каждая строка.
От нежных слов таким родным повеет, 
И голос сына слышит до зари 
В душе опять как будто потеплеет 
И легче станет, что ни говори.
Сын ей писал «Ты не волнуйся мама!
Я жив, здоров, побереги себя 
Ну что с того, что я в стране ислама, 
Ведь я служу среди своих ребят 
И не беда, что жарко, есть арбузы,
А виноград -  и летом и зимой.
И служба тоже вроде не в обузу,
Не плачь, родная жди меня домой.
Ты не печалься мама.' Даже если 
Письма не будет, слишком не горюй,
Я в это время может, где-то в рейде,
А так здесь все спокойно, честно говорю».

Когда женщина носит под сердцем ребенка, она мечтает только 
об одном. Чтобы ее дитя было самым лучшим, самым умным, са­
мым счастливым на свете. Но когда твой мальчик погибает на во­
йне, едва увидев свою двадцатую весну, что может быть страшнее 
для матери? Ушел сын, а тебе осталась только память о нем. И под­
виг матери в том, чтобы сохранить память о своем сыне. В доме 
Красовитовых все живет духом Андрея. В углу большая фотогра­
фия, фуражка, орден Красной Звезды и стопка пожелтевших пи­
сем. Как будто он только минуту назад вышел прогуляться, прой­
дет час, и он позвонит в дверь. Уже больше двадцати лет мать ждет 
этого звонка...

Андрейка рос самостоятельным ребенком. Еще годовалый спот­
кнется, упадет, но лучше не помогай, руку оттолкнет и сам дальше 
потопает. Вот и в 3-м классе, не спрашивая родителей, записался 
в хоккейную секцию. Пришел однажды домой с забинтованной го­
ловой -  шайба прямо в лоб угодила. Тамара Николаевна спросила: 
«Может, больше не встанешь в ворота?»

«Что ты, мама?!» -  возмутился сын. В секцию набрали около сот­
ни мальчишек, но постепенно состав команды уменьшался. Не­
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многие выдерживали спортивный режим. Сборы, тренировки, со­
ревнования, первые победы -  это требовало больших физических 
сил, все это вырабатывало и закаливало характер будущего солда­
та. После 8-го класса он перешел в спортивный класс 12-й школы. 
Девочки занимались баскетболом, а парни -  хоккеем. Это был за­
мечательный класс. Все стремились к спортивным победам. В 10-м 
классе наша юношеская сборная по хоккею ездила в Нарву на со­
ревнования. Там были команды из разных городов -  Риги, Ленин­
града. Наша команда оказалась лучшей, заняв все призовые места.

А еще они любили собираться всем классом у Андрея дома. Та­
мара Николаевна знала и любила всех друзей своего сына. И всег­
да двери дома были гостеприимно распахнуты для них. Вот и в но­
вогодний вечер в 10-м классе они собрались у Андрея дома. Андрей 
хорошо играл на гитаре, был душой любой компании. Все вспоми­
нают, как заразительно он умел смеяться. Он словно стремился все 
успеть, все познать, вдохнуть радость жизни полной грудью. Он 
торопился жить, так говорят его друзья.

Вот уже звенит прощальный последний звонок. А в руках ат­
тестат о среднем образовании, в котором только положительные 
оценки. Андрей решил работать на металлургическом комбинате, 
выбрав профессию машиниста крана. С металлургическим комби­
натом связана вся семья Красовитовых. Отец Николай Тимофее­
вич работал на «Северстали» вальцовщиком, Тамара Николаевна 
работает распределителем работ. Любимая сестренка Лена рабо­
тает машинистом крана в обжимном цехе, сын Лены Андрей тоже 
машинист крана.

Три записи в трудовой книжке Андрея:
01.09. 1981 -  14.07.82 -  учеба в ГПТУ № 27 города Череповца. 

Череповецкий металлургический комбинат.
20.07.1982 -  принят в обжимный цех машинистом крана метал­

лургического производства на горячем участке работ по 3 разряду.
21.09.1982 -  уволен по статье 29, п. 3 КЗОТ РСФСР в Советскую 

Армию.
А вот и первое солдатское письмо.
«Здравствуйте, мама, папа и Лена! Вот и началась моя солдат­

ская жизнь. Пишу вам из Ленинградской области села Громово. 
Доехали нормально. В части получили обмундирование и помы­
лись в бане. Как надели форму, то долго все смеялись друг над дру­
гом. Слишком велика, и все в ней кажутся смешные... На следую­
щий день встали в 6 часов -  и на зарядку. После зарядки все 180 
человек строем пошли в столовую.

Вот чувствуется порядочек армейский. К кирзовым сапогам не 
могу привыкнуть, а портянки научился наворачивать сразу же».
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«Пишу вам второе письмо уже совсем из другого конца СССР, т.к. 
из Ленинградской области нас переправили в туркменскую ССР, в 
город Иолотан, Здесь, в Иолотане, нас будут учить на наводчиков 
станковых и противотанковых гранатометов. После учебки все мы 
пойдем продолжать службу за границу в 40-ю армию. А пока пред­
ставьте себе -  Туркменская ССР, жара здесь днем стоит 30-35°, но 
я быстро привык к этим условиям -  сапоги уже не натирают ноги, 
как раньше, да и строевую осваиваю быстро. В общем, живу нор­
мально. Волосики уже можно даже причесывать».

40-я армия. Сколько горя матерям принесло это название и пре­
вратило всю жизнь в ожидание очередного солдатского письма с 
первой строчкой:

«Привет из Кабула! Здравствуйте, мама, папа и Лена! Вот и за­
кончился рейд, и я, как и обещал, сразу же пишу вам письмо. До 
кишлака, который мы должны были чесать, не доехали -  с гор по 
нашим БТРам открыли огонь, и нам пришлось занять оборону на 
дороге. Обстреливали где-то полчаса, но все обошлось. Потом до 
самого вечера балдели. Рядом арык ~ там мы купались. Переноче­
вали.

А утром в 3 часа поехали на место основных боевых действий. 
Вот дотуда ехали неспокойно -  постоянно колонну обстреливали. 
В общем, до места доехали только рано утром на следующий день. 
Этот день мы полностью отдыхали, готовили оружие, вещмешки.

На следующее утро пошли на проческу ущелья. Наш взвод шел 
вместе с комбатом, то есть первое отделение. А задача нашего от­
деления была собирать раненых, убитых. Но это не значит, что 
нам было легко -  найдешь, например, отставшего бойца -  нужно 
отвести его на КП полка и опять догонять своих, и все это по горам. 
Ночью втроем стояли в дозоре и взяли в плен одного душмана. Взя­
ли довольно легко, т.к. он не подозревал, что здесь могут стоять со­
ветские солдаты, шел, не таясь, ну, мы его и накрыли. Вот следу­
ющий день выдался очень трудный. С подъема сопровождали это­
го душмана на КП полка, там его сдали и обратно, а КП находится 
в 10 км от нас. Пришли обратно, и сразу же в путь. Оказывается, 
у комбата и его группы кончился сухой паек, и нам нужно было их 
выручать. Вот здесь тоже пришлось пострелять. В общем, до той 
группы было 7 километров. Мы дошли до них в 2 часа ночи следу­
ющего дня. Измучились капитально».

В апреле 1983 года Андрей тяжело заболел желтухой. Ему повез­
ло, его вывезли в госпиталь в Россию, в город Ташкент. В госпита­
ле он находился три месяца. А потом его под честное слово отпу­
стили домой на недельку.

Семь дней подарила судьба Тамаре Николаевне побыть рядом с
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сыном. Сын практически ничего не рассказывал о службе, внешне 
он был все такой же Андрей. Но даже когда он смеялся, глаза у него 
были печальные. В них застыла боль. Дни бежали, как назло, так 
быстро. Тамара Николаевна не могла насмотреться на сына. Каж­
дый шаг, каждый взгляд, каждое слово врезалось в память, сердце 
матери запоминало каждую мелочь так, чтобы воспоминаний хва­
тило на всю оставшуюся жизнь.

Через неделю Андрей вернулся в Афганистан. «Старший опе­
ратор ПТРУ рядовой Красовитов Андрей Николаевич в ДРА нахо­
дился с декабря 1982 года. Участвовал в 8 крупных и 11 частных 
операциях, в сопровождениях колонн и охране маршрута. 7 сен­
тября 1984 года при выдвижении роты в район Панджшера она 
была замечена мятежниками, которые пытались сорвать выпол­
нение боевой задачи. Рядовой Красовитов, оценив обстановку, от­
крыл огонь по мятежникам. Благодаря действиям рядового Красо- 
витова рота выдвинулась вперед, неожиданно мятежники открыли 
по ним огонь. Рядовой Красовитов, рискуя жизнью, под огнем на­
чал выдвигаться в наиболее благоприятное место. Выдвинувшись 
в такой участок, рядовой Красовитов открыл огонь по противни­
ку, своим метким попаданием он заставил замолчать огневую точ­
ку, уничтожив при этом трех мятежников. Но сам был решен. Ране­
ный рядовой Красовитов все еще вел огонь по мятежникам, созна­
вая, что и от него зависит успех выполнения боевой задачи. Благо­
даря его решительным действиям боевая задача была выполнена, 
но сам он погиб во время боя».

Они мечтали после армии сыграть три свадьбы. Три друга -  Ан­
дрей, Эдуард и Михаил. А сыграли только две...

Как три богатыря, три будущих солдата подросли уже в Черепов­
це три Андрея: Андрей Бобков, сын одноклассников Андрея Миха­
ила Бобкова и Иры Вихаревой, Андрей Ковалев, сын Эдуарда Ко­
валева, одноклассника Андрея, Андрей Дунаев, сын Лены, сестры 
Андрея, внук Тамары Николаевны и Николая Тимофеевича Красо- 
витовых.

По-прежнему, как в старые добрые времена, двери дома откры­
ты для них, и Тамара Николаевна в курсе всех их дел и пережива­
ний. Уже постаревшие одноклассники собираются на могиле Ан­
дрея, навсегда оставшегося двадцатилетним. Тамара Николаевна 
знает все письма сына наизусть, но когда на сердце нахлынут вос­
поминания, она достает пожелтевшую стопку писем с пронумеро­
ванными конвертами. Их ровно сорок пять. И снова сын как будто 
рядом, снова согревает ее своими строчками.

«Привет из Афганистана! Здравствуйте, мама, папа и Лена! С 
огромным солдатским приветом к вам ваш сын Андрей. Вы изви­
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ните меня за задержку с ответом, но дело в том, что сейчас я нахо­
жусь на операции вместе с ребятами, о которых писал в прошлых 
письмах... Готовимся идти на Саланг. Выходим завтра. У меня 
все тоже в полном порядке. Здоровье отличное. Правда, понача­
лу сильно уставали ноги, когда в гору лез, но сейчас уже оклемал­
ся, сейчас все хорошо. Короче, за меня вы не беспокойтесь, все бу­
дет хорошо. Всех вас, маму, папу и Лену (заранее, а то черт знает, 
сколько мы там пробудем), поздравляю с днем рождения. Всем же­
лаю крепкого здоровья и всего самого наилучшего. Всем родным от 
меня большой привет. И еще хочу сказать, что следующее письмо 
тоже, наверное, придется вам ждать долго. Но вы за меня не беспо­
койтесь, у меня все будет хорошо».

Следующее письмо от сына Тамара Николаевна ждет уже более 
двадцати лет...

Т. Митенева

СЛАВИК, СЫНОЧЕК...
КРЫЛОВ ВЯЧЕСЛАВ ВЛАДИМИРОВИЧ

В гости являются смутные мысли. 
Стынет в глазах затаенная грусть. 

Ленточкой стянуты старые письма. 
Каждое знает она наизусть.

Л. Леднев
Живут Крыловы теперь на про­

спекте Победы, рядом с Красно­
армейской площадью. Из окна их 
дома хорошо виден силуэт зенит­
ного орудия, поставленного здесь 
в память о череповчанах, погиб­
ших в годы Великой Отечествен­
ной войны. Слава Крылов тоже 
погиб на войне. Только на другой. 
В 1982-м в Афганистане. Выло 
ему всего восемнадцать.

В квартире Крыловых все на­
поминает о сыне. Большой пор­

трет в рамке. «Это Слава специально сфотографировался для 
школьного альбома», -  рассказывает Надежда Ивановна, его мама.

На другой стене много снимков, где Слава с друзьями, с сестрен­
кой. А рядом висит его гитара. Последний раз он играл на ней, ког­
да его провожали в армию.
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Надежда Ивановна приносит черный дипломат.
-  Здесь самое сокровенное. Вообще-то я чужим его не пока­

зываю. Но раз вам интересно, раз вы хотите о нашем Слави­
ке написать, может быть, это поможет. Вот школьный альбом. 
Вот Славин друг Осипов Слава, стихи ему пишет. А это Коле­
сова Света. Он ее в школе несерьезной считал. Когда у нее сын 
родился, назвала Славиком. Вообще, класс у них дружный был. 
Они и до сих пор нас не забывают, навещают. Он в восемнадца­
той школе учился.

Среди дорогих для Крыловых реликвий -  заметка о Славике в 
городской газете за 5 ноября 1987 года. Привожу из нее несколь­
ко строк:

-  Слава был немного застенчивым, добрым и честным, -  вспоми­
нает его первая учительница А. М. Каталкова.

-  Друзей у него было много, к нему тянулись одноклассники. Лю­
били его за увлеченность, с ним везде и всегда было интересно, -  
продолжает разговор Е. В. Селедкина, классный руководитель вы­
пускного класса. -  Любимым предметом в школе у Славы была на­
чальная военная подготовка. Учеба в ДОСААФ, дежурство в ГАИ, 
работа в совете Ленинской комнаты, баскетбол, походы -  все это 
готовило к службе в рядах Советской Армии.

-  А еще он очень добрым был, -  продолжает Надежда Ивановна.
-  О сестренке Свете заботился, никогда не обижал. Она младше его 
была. Так мы с отцом всегда были за них спокойны. Где бы он ни 
был, но к четырем часам обязательно домой приведет из детсада. 
В это время мультики для детишек начинались...

Славика в армию в ноябре забрали. Он учился в учкомбинате 
ЧМК на шофера. Сказал, институт подождет. А в армию надо со 
специальностью идти. Они вместе с Андреем Колюшкиным из его 
класса пошли. Я думала, может, отсрочку дадут, ему ведь только 
второго ноября восемнадцать исполнилось. Вдруг звонят мне на 
работу из военкомата. Говорят, надо срочно найти сына. Пусть 
явится в военкомат за повесткой. Я сразу к отцу. Он все бросает, 
бежит в учкомбинат. Забирает Славу, и с ним в военкомат. Там го­
ворят: пусть готовится, через три дня заберем.

Я уж потом думала, как-то все не по-людски получилось. Другим 
две недели дают на сборы, а тут как пожарная команда. Я теперь 
и себя корю, и отца, что уж больно привыкли все точно исполнять. 
Сказали -  сделали. А ведь не сделали бы, может, все по-другому 
сложилось.

Надежда Ивановна смахнула ладонью нахлынувшие вместе с 
воспоминаниями слезы, помолчала и продолжала:

-  На отправку собралось много одноклассников. Помню, Славик

ПОМЯНИ НАС, РОССИЯ. В ДЕКАБРЬСКУЮ СТУЖУ
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Спрятанная война

много фотографировал. Потом снимки сделал, и его почти нигде 
нет. Вот только на этом снимке он есть. Видите, и взгляд у него 
какой-то грустный. У меня тогда что-то сердце защемило. Подо­
шла, спрашиваю: «Что, сыночек, случилось?» А он говорит: «Ниче­
го, мама, просто из дома не хочется уезжать». А еще потом они 
пели песни разные. Славик на гитаре играл...

Кто думал, что все так получится.
Попал он сначала в учебку. Сержантская школа их была в Ашха­

баде. Писал, что служба продвигается нормально. Правда, очень 
жарко, и по горам приходится много бегать. В последнем пись­
ме из Союза писал: «Скоро нас отправляют в Афганистан. Надо 
же помогать развивающимся странам». Присвоили ему младшего 
сержанта. А в апреле он попал в Афганистан. Только одно пись­
мо успел Славик отправить из Афгана. «Здравствуйте, мои род­
ные и дорогие мамочка, папа, Светланка и, конечно, мой люби­
мый Кутя! (Кличка собаки. -  М. К.) Вот пишу вам письмо из Демо­
кратической Республики Афганистан. Извините, что долго не пи­
сал вам. Все не было конвертов, а они здесь дефицит. Вот, нако­
нец, и определился я на постоянную службу. Местечко называет­
ся Газни. 45 минут вертолетом до Кабула. В Кабуле мы просиде­
ли три дня на пересыльном пункте. Вот были четкие денечки. И 
вот попал я в роту. <...> С офицерами контакт отличный. <...> Уже 
был два раза на операции. Нас уже обстреливали несколько раз. 
Стреляли по БТР из миномета. Кто не был в Афгане, тот службы 
не видел. Это как в песне:

А когда пойдешь в рейд -  
За плечами автомат,
Вот тогда ты поймешь,
Что такое солдат.

Послезавтра уходим в рейд на 10 дней, говорят. Но, наверное, 
больше. Попали мы, почти вся рота, в одно место. Только здесь рас­
пределили по разным местам, кто куда. Юрка, тоже из Череповца, 
уже подорвался на БТРе. Лежит в санчасти, сломана нога.

Вот такие дела. А как это страшно -  стрелять в людей. Правда, 
если не ты его, то он тебя. Вот так-то. Домой бы скорее. Живем в 
палатках. В общем, жить можно. Наши ребята, наверное, тоже слу­
жат. Валера Кузнецов, Колюшкин. Если знаете, напишите их адре­
са. Они сейчас еще «чижики», а я сержант. Вот вроде бы у меня и 
все. Пишите, мои дорогие. Ваш Славик».

Письмо пришло в Череповец 24 мая. А его к тому времени уже не 
было в живых.
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Из справки военкомата: «19 мая 1982 года отделение под коман­
дованием младшего сержанта Крылова получило задачу прочесать 
и осмотреть прилегающие высоты. Под огнем противника отделе­
ние младшего сержанта Крылова пробилось к высоте и захвати­
ло склад боеприпасов и продовольствия. 20.05.82 года, участвуя в 
боевых действиях в районе Н.П. Баладех провинции Парван, рота 
встретила засаду бандитов. Младший сержант Крылов, быстро 
оценив обстановку, выдвинул отделение на выгодный рубеж и вел 
прицельный огонь по противнику, не позволяя мятежникам вый­
ти во фланг роты. Выполняя задачу, младший сержант был тяже­
ло ранен и скончался на поле боя».

Я решил больше не искать никаких дополнительных сведений о 
жизни Славика Крылова. В своем единственном письме, в расска­
зе матери он весь как на ладони -  добрый, заботливый сын, свет­
лый человек, и тем тяжелее, тем невыносимее слушать самую тра­
гическую часть материнского рассказа.

«Привезли его в цинковом гробу. Это был в Череповце второй 
цинковый гроб. Первым погиб Мальцев Юра. Сопровождающего 
мы так и не увидели. В военкомате нам сказали, что лучше не надо 
с ним встречаться. Почему -  не сказали. А мы были в таком состо­
янии, что уже ничего не спрашивали. Только потом спохватились. 
Написала я письмо командиру части, где Славик служил. Долго мы 
с ним переписывались. Вот посмотрите, это последние фотогра­
фии, с похорон. Людей было много. Похоронили мы Славика на во­
инском мемориале.

Первое время там, можно сказать, и жили. Жизнь потеряла 
смысл. Время идет, а боль не утихает. Все равно почти каждый 
день бываем на могилке. Отец, он шофер, если мимо проезжает, на 
дню не один раз останавливается. Кто же, кроме нас, родителей, 
ухаживать за могилками будет? Они ведь все рядом лежат. Все. Мы 
друг для друга как родные стали.

Ну, что вам еще показать. Вот награды его. Орден Красной Звез­
ды. Это уже посмертно присвоили. Медаль афганская. Вот тетрадь, 
в ней он песни записывал. Вот книги его. Это я по ночам, когда все 
уснут, не могу, сажусь и его вещи перебираю. Он у нас очень акку­
ратный был. Все по полочкам, по коробочкам разложит. Все вот и 
сохранилось, а Славика нет...»

Из книги выпал листок бумаги. На нем несколько строк: «Сла­
вик, сыночек дорогой! Поздравляем тебя с высокой наградой Ро­
дины. В 18 лет ты удостоился такой высокой награды. Ты всегда 
был примером для всех и останешься на всю жизнь». «Это я потом»,
-  устало говорит Надежда Ивановна.

М. Кузьмицкий
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В КАНДАГАРСКОЙ «ЗЕЛЕНКЕ»
КУЗНЕЦОВ АЛЕКСАНДР ВИКТОРОВИЧ

Шли сегодня танки без привала, 
С грохотом осколков по броне.

Здесь учений нет, и радуг мало 
В  этой необъявленной войне.

Из афганской песни
Саша был единственным сыном у Людмилы Владимировны 

и Виктора Владимировича Кузнецовых. Он родился 4 февраля 
1963 года в деревне Деревецина Череповецкого района. Вскоре 
семья переехала в Череповец.

Саша пошел учиться в школу № 13. Учителя и одноклассни­
ки любили его и уважали. За что? Об этом рассказывает его друг 
Николай Демин: «Саня был скромным. Всегда мог помочь в труд­
ную минуту. Занимался спортом, много читал, был очень ответ­
ственным. А попросту был добрым, простым, сильным парнем.

Мы дружили с первого класса и после школы решили посту­
пать в одно училище. Выбрали СПТУ № 2 им. академика И. П. 
Бардина, профессию крановщика. Попали в одну группу, за одну 
парту. Практику в мартеновском цехе тоже проходили вместе. В 
училище Саня оставался таким же веселым, общительным, тру­
долюбивым...»

До призыва в армию Саша успел немного поработать в марте­
новском цехе ЧМК. 28 сентября 1982 года его призвали в армию. 
Три месяца -  учебка в городе Иолотан, в танковой части. Прися­
га. 17 декабря ступил на пропитанный кровью наших ребят аф­
ганский песок. Рядовой А. Кузнецов служил заряжающим.

Смерть настигла Сашу, когда ему только-только исполнил­
ся двадцать один год. Это случилось в провинции Кандагар, в 
одном из самых тяжелых и опасных районов страны. Город Кан­
дагар, расположенный менее чем в ста километрах от пакистан­
ской границы, сравнивали с Волгоградом конца сорок второго 
года.

Пройти зеленую зону провинции Кандагар без потерь счита­
лось для автоколонны большой удачей.

6 февраля 1984 года войсковая колонна на этом маршруте 
подвергнулась обстрелу мятежников. Александр обнаружил пу­
лемет противника, ведущий прицельный огонь по нашим под­
разделениям. После четкой наводки танкового орудия огневая 
точка противника была уничтожена.

А через несколько минут выстрелом из гранатомета Саша Куз­
нецов был смертельно ранен в голову.

108



ПОМЯНИ НАС, РОССИЯ, В  ДЕКАБРЬСКУЮ СТУЖУ

Командир войсковой части, в которой служил Саша, отметил в 
письме, что он был стойким и мужественным воином. Александр 
Кузнецов посмертно награжден орденом Красной Звезды.

Н. Палтышева 
Литобработка Ю. Леднева

УШЕЛ НА МИННОЕ ПОЛЕ
КУЛАКОВ ОЛЕГ СЕРГЕЕВИЧ

Не осудят знакомые нас 
И угрюмостью не попрекнут, 
Мы с тобой выполняли приказ 

На земле, где тюльпаны цветут.
Виктор Верстаков. Из афганской песни

У Олега была мечта -  построить в родном поселке сказочный 
городок для детей. Виделась резная избушка на курьих ножках, 
из которой выглядывают счастливые детские мордашки. Рядом
- теремок. Он и впрямь «не низок, не высок», в самый раз, чтоб 
вошли и Таня, и Ваня, и Оля, и Галя. Приходите, кто желает, с 
горки прокатитесь, песочного пирожка отведайте!

Олег очень любил детей. И не только потому, что сам вырос в 
многодетной семье, просто был он человеком не только добрым, 
но и чрезвычайно деятельным. Любить означало для него забо­
титься, помогать, защищать.

Немало трудностей выпало на долю семьи Кулаковых. У Га­
лины Яковлевны было пятеро детей. Она старалась воспитать 
их работящими и добрыми. Олег был третьим ребенком в семье. 
Родился он 18 июня 1966 года в далеком селе Джанг-Джоль Ош- 
ской области Киргизской ССР. В 1975 году семья Кулаковых пе­
реехала на Вологодчину, в поселок Ботово Череповецкого райо­
на. Нелегко было устроиться, обжиться на новом, незнакомом 
месте. На первое время сняли квартиру в частном доме. Гали­
на Яковлевна пошла работать в совхоз. Жили бедно, но дружно, 
сообща решали все житейские проблемы, никогда не унывали. 
Понемногу жизнь устраивалась: получили квартиру в отдельном 
доме, стали обзаводиться всем необходимым. Галина Яковлев­
на вспоминает, как, взяв в совхозе денежную ссуду, она собрала 
«семейный совет» и спросила детей, на что и на кого потратить 
деньги в первую очередь. И хотя ребятам не хватало тогда само­
го необходимого, решили сначала купить телевизор, чтобы всем 
вместе смотреть интересные передачи.
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Многим людям судьба готовит нелегкий путь. Одни ломают­
ся под ее ударами и весь свой век стонут и жалуются на тяже­
лую участь. Других же беды и невзгоды закаляют, укрепляют их 
волю. Олег принадлежал именно к такой категории людей. Се­
милетним мальчиком он тяжело заболел. Надежды на выздоров­
ление было очень мало. Болезнь тянулась долго и наконец от­
ступила. Мальчик поправился, но был очень слаб. Казалось, та­
ким хилым и болезненным он останется на всю жизнь. Однако 
здесь-то и проявился характер. Не желая мириться со своей сла­
бостью, Олег стал упорно заниматься спортом, часами гонял с 
ребятами в футбол, подтягивался на перекладине, а зимой бегал 
на лыжах. Потом пришло новое увлечение -  бокс. Результат ока­
зался удивительным. Медицинская комиссия на призывном пун­
кте не только отметила прекрасное физическое состояние юно­
ши, она была поражена объемом его легких.

Сейчас его близким приходит в голову такая грешная мысль: 
а что, если бы Олег не занимался спортом, не закалял себя, не 
готовил бы к трудной мужской жизни? Может быть, «забракова­
ла» бы его тогда медицинская комиссия, остался бы он живым, а 
вместо него какой-то другой парень шагнул в вечность... Те, кто 
знал Олега хотя бы немного, с уверенностью скажут: такого не 
могло быть! За спины других он никогда не прятался и предпо­
чел выполнить свой долг до конца.

В последние дни перед отправкой в Афганистан Олег писал 
сестре Тане: «...Сейчас под конец стали еще больше гонять, не 
высыпаюсь, болят зубы. Но ты не подумай, что я жалуюсь. Ты, 
наверное, помнишь, я дома говорил, что суровая жизнь делает 
человека сильным и заставляет думать. Со мной так и проис­
ходит. И я еще стараюсь помочь своим друзьям. Но есть у нас, 
как я их называл и называю, «бараны» и «сопляки». Чуть труд­
ность, так сразу же заблеяли и растеклись зеленой жижей. Но 
крепких ребят больше. Как говорит наш ротный про этих б. и 
с, это первые, кто в бою поднимут руки и ноги. Но вот что пло­
хо -  многие из этих б. и с. не поедут в Афганистан по разным 
причинам».

Может быть, чью-то нежную душу покоробят эти грубые стро­
ки. А на мой взгляд, в них нет ничего отталкивающего. Такова 
нещадящая грубость военной жизни -  мальчишки ведь уходили 
в афганские горы не тюльпаны собирать. Но в жестоких буднях 
Афгана они знали цену и настоящей дружбе, и взаимовыручке, 
и даже нежности. А по характеру он был совсем не грубым, Олег 
Кулаков, Нежно любил мать, сестер, брата, маленьких племян­
ников. Бережно хранит Галина Яковлевна еще не вполне умелые
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поделки и рисунки, подаренные ей сыном. Вспоминает, как при­
нес домой Олег свою первую рабочую зарплату. Веселый и до­
вольный пришел он тогда. Всем купил подарки, часть денег от­
дал матери, а остальные раздал сестрам.

У Олега была мирная профессия. Он окончил техническое учи­
лище № 2 в Череповце, стал строителем. Выбор был не случаен, 
это своего рода семейная традиция. Там же училась чуть рань­
ше и старшая сестра Елена. Поступив в училище, Олег остался 
жить дома, по-прежнему помогал матери, брал на себя многие 
семейные обязанности. Чтобы успеть на занятия, каждый день 
вставал в шесть утра и спешил на автобус, а вечером возвращал­
ся домой.

Поработать Олегу почти не пришлось. Его трудовой стаж в 
строительном управлении «Жилгражданстрой-2» насчитывает 
всего несколько месяцев. В октябре 1985 года Олег Кулаков был 
призван в армию. Недолгое время находился под Ленинградом, 
а затем был переведен в город Октемберян. Это означало подго­
товку для службы в Афганистане.

Его предположения оправдались. Через несколько дней рядо­
вой Кулаков Олег Сергеевич отбыл в Афганистан, в район города 
Газни. Там его направили во взвод управления батальоном. Для 
Олега и ребят, прибывших вместе с ним, началась война. Думал 
ли он о возможности смерти? Наверное, да. Но верить в это не 
хотел. Тяжелые мысли гнал прочь, по-прежнему не унывал. При­
ближался 1987 год, последний год службы Олега. «У меня все хо­
рошо, -  писал он матери и брату, -  за меня не волнуйтесь. Сегод­
ня 26-е, осталось совсем ничего до долгожданного Нового года, 
и останется совсем чуть-чуть до той осени, когда я приду домой. 
Сейчас, на радость вам, назло врагам, выпал снег, а по ночам 
морозы. Настроение предновогоднее». Но мечтам Олега о доме, 
о скорой встрече с родными и друзьями не суждено было сбыть­
ся. Ночью 28 декабря 1986 года он ушел проверить минное поле 
и трагически погиб.

Через три дня весь мир встречал Новый, 1987 год. Люди жела­
ли друг другу счастья, дарили подарки. А в Афганистане шла во­
йна, ставшая за долгие годы почти обыкновенной. Война, уно­
сившая все новые и новые жизни.

И очень часто это были лучшие жизни. Грустно смотреть на 
фотографию человека, которого уже нет. Особенно если он был 
молод, полон сил, надежд и хотел жить. На снимках Олег всегда 
с друзьями. У него была мечта -  построить в родном поселке ска­
зочный городок для детей.

С. Карпов

i n



Спрятанная война

НАВЕКИ ДЕВЯТНАДЦАТИЛЕТНИИ
КУРОЧКИН АЛЕКСАНДР АЛЕКСЕЕВИЧ

Сказать, что это была ошибка, 
значит ничего не сказать: 

как известно, найти ошибку 
значительно легче, чем истину. 

Артем Боровик. Спрятанная война

На моем письменном столе
-  портрет семнадцатилетнего 
Саши Курочкина. Он сфотогра­
фировался в те дни, когда после 
окончания десятого класса по­
ступил на работу. И потому не­
много важничает: в кресле си­
дит как-то по-взрослому основа­
тельно, взрослая одежда, акку­
ратная прическа. Мне дали этот 
большой портрет в 19-й шко­
ле, где Саша учился десять лет. 
Узнали, что буду о нем писать 
для этой книги, и сразу пред­

ложили: «Фотографию для такого дела -  не жалко». Но оказалось, 
что большие фотографии для книги не подходят. И вернуть ее не 
могу. Сейчас Александру было бы почти тридцать. Наверняка, был 
бы уже женат. И какой-нибудь шустрый белоголовый (весь в папу!) 
мальчишка приставал бы к нему: «Ну давай самбо позанимаемся!» 
А папа, поворчав для вида, -  мол, спать тебе пора, да и устал я по­
сле работы, -  показывал бы ему приемы рукопашного боя. Они воз­
ились бы на полу и хохотали. А может быть, он учил бы сынишку 
играть на гитаре -  ведь сам-то гитару любил не меньше самбо. А мо­
жет быть, показывал бы сыну азбуку, тот бы крутился у него на ко­
ленях, а Саша сердился: «В школу скоро, а букв не знаешь. Будешь, 
как папаша твой -  самбо да гитара на уме, а сейчас совсем другие 
времена, учиться надо хорошо...» А может быть... Да ничего боль­
ше не может быть. Вот уже десятый год Саша Курочкин лежит в сы­
рой земле. Привезли из Афганистана цинковый гроб, и военный, со­
провождавший этот страшный груз, наверное, долго стоял у дверей 
квартиры № 56 дома № 1 на улице Красной, не в силах открыть эту 
дверь... Я тоже так и не смогла переступить порог квартиры, где жи­
вут Алексей Сергеевич и Елизавета Александровна Курочкины, 23 
ноября 1982 года потерявшие своего единственного сына.
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Саша был поздним ребенком. Он появился, когда у родителей 
уже и надежд на такое счастье не осталось. (Правда, здоровье ма­
тери после этого совсем сдало. Она даже несколько лет не могла 
работать. А сейчас -  инвалид.) Я не знаю, как говорить с Алексе­
ем Сергеевичем и Елизаветой Александровной. Где найти нужные 
слова? Я могу только плакать вместе с ними. Но слез на их долю с 
лихвой хватило.

Обычный альбом в бархатном переплете -  такие есть в каждой 
семье. Только у этого альбома -  название особое: «Наш отрядный 
герой». Его оформили следопыты 19-й школы. Среди материалов 
о Саше Курочкине -  его короткая биография, написанная рукой 
отца.

«Александр Алексеевич Курочкин родился 3 июля 1963 года в го­
роде Череповце (ул. Заягорбская, 3) в семье рабочих. В 1970 году по­
ступил в первый класс средней школы № 19. 23 декабря 1977 года 
вступил в комсомол. В 1980 году закончил школу. 26 июня выдан 
аттестат № 150978. 1 сентября 1980 года поступил на Череповец­
кий металлургический завод. Прошел курсы обучения, получил удо­
стоверение слесаря-электрика третьего разряда. Работал в отделе 
оборудования УКСа до 6 ноября 1981 года. 6 ноября призван в Со­
ветскую Армию. Саша очень любил спорт, начал им заниматься в 
шестом классе в секции самбо, а затем в спортклубе «Шексна». Имел 
пять наград за спортивные успехи. До ухода в армию Саша подгото­
вился и в августе 1981 года сдал экзамены в Ленинградский техни­
кум физкультуры и спорта, но был не зачислен ввиду ухода в армию. 
Ему дали справку, что все экзамены сданы хорошо. Он мечтал после 
службы поступить в Ленинградский институт физкультуры и спор­
та. С 6 ноября 1981 года по 4 марта 1982 года Саша служил в Бе­
лорусском военном округе в гвардейской ордена Ленина воздушно- 
десантной дивизии. 27 декабря 1981 года принял воинскую прися­
гу. Он всегда мечтал попасть служить только в воздушно-десантные 
войска и в письмах писал: «Я уже десантник, прыгал не один раз из 
транспортного самолета и спускался, как птица, на парашюте». С 4 
марта 1982 года Саша служил в Афганистане (в провинции Кабул). 
С 4 мая 1982 года и до дня гибели был в разведроте, которая при­
нимала активное участие во всех операциях. Операция в ночь с 22 
на 23 ноября была последней в его жизни. После тяжелого ранения 
Саша скончался в госпитале, не приходя в сознание. Указом Пре­
зидиума Верховного Совета СССР от 6 мая 1983 года он награж­
ден орденом Красной Звезды (посмертно). Фамилия Саши занесе­
на в Книгу почета разведывательной роты части (так сообщил нам 
командир). Тело доставлено на Родину и захоронено на воинском 
кладбище-мемориале, где в День Победы народ отдает дань памяти
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героям, павшим за наше счастье жить на земле и мир во всем мире. 
Вечная слава тебе, дорогой наш сын Саша...»

В альбоме -  воспоминания, стихи, фотографии. Четвертый «Г» 
постарался, борясь за то, чтобы отряду присвоили имя Саши Ку­
рочкина. И всегда вместе с ребятами был Алексей Сергеевич. Му­
жественно преодолевая боль, он приходил на пионерские сборы, 
напутствовал ребят, когда они вступали в комсомол.

Сейчас эти четвероклассники уже закончили школу, и каждый 
нашел свою дорогу в жизни. Но память о Саше в них живет. Школь­
ники и учителя ухаживают за могилой Саши, приносят цветы. И 
когда бы ни пришли, встречают там Алексея Сергеевича.

В осиротевшем доме бережно хранится все, что осталось от 
Саши. Фотографии, начиная с самых-самых первых. Школьная 
сумка, гитара, гантели, гири, штанга, боксерские перчатки, спор­
тивные награды. Стол, за которым он десять лет учил уроки. Кни­
ги, альбомы, письма. Десантская форма...

Саша живет в памяти тех, кто его знал. Г. П. Журавлева, его 
классный руководитель, вспоминает:

-  Он был хозяином своему слову. Если что пообещает -  сдела­
ет. Не скажу, что хорошо учился, так, в основном на троечки. Уж 
больно спортом увлекался. Особенно в десятом классе подзапустил 
уроки. Помню, на каком-то выпускном экзамене выскакивает весь 
потный, взволнованный. «Ну как, Саша?» -  «Да троечка!» Мы за него 
все болели. Уж очень душа у парня хорошая. На редкость доброже­
лательный, веселый. Где Саша, там скуки нет, это все знали. На ги­
таре чудесно играл, пел. А как трогательно к родителям относился, 
особенно к маме! У нее здоровье слабое, так он старался лишний 
раз не огорчать ее. Бывало, сделаешь замечание, пожуришь, а он в 
ответ: «Галина Петровна, только маме не говорите». 32-й год в шко­
ле работаю, честно признаюсь, такое не часто встретишь.

Память о Саше хранят не только те, кто знал его хорошо. Руково­
дитель школьного литературно-краеведческого клуба Г. А. Третья­
кова пришла работать в 19-ю школу в 1980-м, когда Саша уже ра­
ботал на заводе. 1 сентября он не выдержал -  прибежал в школу на 
линейку. Кто-то сфотографировал это событие, и на фотокарточке 
он стоит как раз сзади Галины Александровны.

-А  сейчас у меня такое чувство, что я его давно знаю, -  столько о 
нем услышала, передумала, -  делится она. -  И ребят из творческой 
секции нашего клуба Сашина судьба затронула -  появились стихи, 
песни, ему посвященные.

Слова одной из песен написала сама Галина Александровна, а 
музыку -  тогдашние десятиклассники Володя Крупник и Саша Пе- 
шехонов. Они сами и поют ее, аккомпанируя себе на гитарах.
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Осень в город к нам пришла, Саша.
Роща в золоте горит наша.
Одноклассники твои уже папы.
Только ты один средь них неженатый.
С фотографии глядишь строго,
До обидного прожил ты немного.
А когда седой отец в школе,
Не могу сдержать в душе боли.
Вас учили жить всегда честно,
Позвала страна на бой -  встали тесно.
Честь солдата берегли свято,
Полегли в чужой стране вы, ребята.
Ах, как быстро ты летишь, время.
Нам истории нести бремя.
Что несет нам перемен ветер?
За свою страну теперь мы в ответе...

...Второй год на моем письменном столе портрет Саши Курочки­
на. Вхожу в комнату, и каждый раз спазм в горле -  натыкаюсь на 
его взгляд. Его глаза смотрят так требовательно, словно спрашива­
ют: «А ты сделала хоть что-нибудь, чтобы этой войны не было? Ты 
хоть как-то пыталась протестовать? Ты хотя бы чувствуешь свою 
вину!..» Мне нечего ему ответить. Я могу только просить проще­
ния. У Саши. У Алексея Сергеевича. У Елизаветы Александровны. 
У всех, кто пострадал от этой проклятой войны. И эта книга, на 
мой взгляд, должна стать не только Книгой Памяти, а и Книгой По­
каяния. Тогда, может быть, подобное не повторится.

Л. Гагарина

«ЧЕРНЫЙ ТЮЛЬПАН». ПОЧЕМУ?
МАЛЬЦЕВ ЮРИЙ МИХАЙЛОВИЧ

С фотографии смотрит парнишка, 
Взгляд усталый, серьезный такой.

В смерть не верится -  молод он слишком, 
Но уж выпили за упокой.

Меж двух дат -  небольшой промежуток: 
Не успел накопить он годков. Его нет

«А это свадьба, свадьба пела!» Нина Николаевна с соседками 
встречали новобрачных. Все веселились, желали паре молодой до­
жить до свадьбы золотой. На мгновение она встретилась взглядом 
с прапорщиком Метельковым, он жил в соседнем подъезде и рабо­
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тал в военкомате. Что-то в этом 
взгляде показалось ей необыч­
ным и странным, как будто в 
сердце холод прокрался. Этот 
взгляд она помнит до сих пор.

Но это было лишь мгнове­
ние, а веселье продолжалось. У 
соседей свадьба, а через месяц 
и сын домой вернется. Вот от­
празднуем встречу! Вся «весна» 
гулять будет.

В 1973 году они переехали в 
этот дом на улице Краснодон­
цев. Юра учился в 18-й и 24-й 
школах, потом окончил лесо­
механический техникум. Юрка 
до самозабвения любил хоккей. 
Постоянно бегал на стадион, 
но в команду его не принима­
ли. Говорят, ростом не вышел. 
Прибежит, расстроенный, до­
мой, возьмет клюшку и во двор. 

До ночи шайбу гонять с друзьями. У него было много друзей, ком­
пания под 30 человек собиралась.

Так же дружно, всем двором, в армию его провожали. «С сол­
датским приветом к вам рядовой Юрий Михайлович. У меня все 
нормально, на второй день сразу выдали форму. Немного велико­
вата, все выглядим, как зеленые огурцы». Так начиналась служба 
рядового Юрия Михайловича Мальцева, в городе Пушкин Ленин­
градской области. Нина Николаевна и Михаил Семенович ездили 
к сыну на присягу. Сердце переполнялось гордостью за сына -  за­
щитника своего Отечества, предполагалось, что служить он будет в 
окрестностях Ленинграда, обслуживать аэродромную технику. Но 
служить ему предстояло не в России. «Я знаю, что у вас возникнет 
много вопросов, из-за чего нас сюда перебросили. Зачем? Ну что я 
вам могу написать, кроме этих двух слов -  так надо.

Главное, вы там за меня не расстраивайтесь, а у меня все будет 
в порядке.

Работаем сейчас очень много, но спим тоже много. Ну вы, ко­
нечно, догадываетесь, что наша переброска связана с событиями 
в Афганистане, это от вас скрывать бесполезно, ну а остальное пи­
сать вам нет смысла. Да вы и сами знаете больше меня».

Афганистан -  это название еще ничего не говорило. Оно еще
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не вселяло ужас в сердца матерей, чьи сыновья там служили. Для 
всех наши парни просто выполняли интернациональный долг, по­
могали дружественному народу Афганистана строить великое бу­
дущее. К тому же Юра писал: «Солнце афганское не сравнить с на­
шим, исцеляет все болезни. Тут наши офицерики страдали ради­
кулитом, спина болела, посидели на солнце два денька, и все как 
рукой сняло. Тебя бы, «маманя», сюда, у тебя ведь тоже спина бо­
лит. Живем мы на поляне, а вокруг палаток тюльпаны растут всех 
цветов, правда, дикие. Они немного меньше наших, но по красо­
те нисколько не уступают. Деревьев мало растет, горная местность 
все-таки. Недалеко от нас есть немного кедров, осенью «хыхки» со­
бирать будем. В общем, насчет службы я не обижаюсь, каждый бы 
помечтал служить, как нам служится». А тут и вовсе прислал пись­
мо, что скоро в отпуск приедет. Вся семья Мальцевых с нетерпе­
нием ждала его в отпуск. Друзья навещали: «Не приехал?» Не при­
ехал. «Снова пишу из Ферганы. Придется мне немного вас разоча­
ровать. В том письме я вам написал, что буду на праздники в от­
пуске. Но по стечению обстоятельств отпуск отменили. Расскажу 
все по порядку. В Фергану я приехал не за молодыми, как я писал в 
том письме, а заболел желтухой и написал, потому что не хотел вас 
расстраивать. А домой приехал, все бы сам рассказал. В общем, 
после желтухи полагается отпуск не менее 30 суток. Ну, мы здесь 
уже приготовились, сделали парадки и ждали выписки. А 30 сен­
тября вышел приказ командующего округом в отпуск никого не от­
пускать, а после лечения отправят вместо отпуска в санаторий на 
месяц, а после -  в Афган по своим частям. Да, если бы я на месяц 
раньше заболел, то побалдел бы месяц дома, но ничего, служить, в 
общем, осталось немного».

В каждом письме идет отсчет времени. Это он еще в марте 80-го 
писал: «Дембель не за горами, хотя он действительно за горами». 
А теперь пишет уже с нетерпением и ожиданием скорой встречи: 
«Готовлюсь к дембелю. Осталось уже немного. Дембельскую работу 
почти закончили. Приеду, наверно, где-то к числу 20 мая. Короче, 
пока не будет замена с Союза, не отпустят.

Чтобы не трястись на поезде почти неделю, я, наверно, полечу 
на самолете, если, конечно, достану билет. Говорят, что с билета­
ми сейчас трудно. Деньги высылай так: г. Ташкент, Главпочтамт, 
до востребования, Мальцеву Ю. М. Ты их вышли числа 20 апреля. 
Они меня как раз застанут. Ну, вот вроде и все. До свидания. Креп­
ко всех обнимаю. Передавайте всем нашим привет».

Напрасно Юра беспокоился о билете. Через два дня он погиб. 15 
апреля 1981 года Юрий в составе группы из 14 человек сопрово­
ждал груз со стройматериалами. На узкой улочке в кишлаке ма­
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шину обстреляли перекрестным огнем. Кто не погиб сразу, отстре­
ливался до прибытия помощи. А помощь пришла тогда, когда из
14 человек 12 погибли. Юрий сидел на земле, прижавшись к коле­
су. Было впечатление, что он отдыхает. На самом деле разрывная 
пуля попала ему в голову. «Черный тюльпан» доставил его домой 20 
апреля. На похороны Юрия собралось много людей. Мне запомни­
лась огромная черная масса людей, пришедших проводить солда­
та в последний путь.

Нина Николаевна свято хранит все вещи, которые принадлежа­
ли Юрию. Встретит Юриного друга, и сердце заноет от тоски, каким 
бы взрослым уже был сын. А каким он был! Слова от него грубого не 
слыхала, только заботу и ласку видела. «Мамочка -  ты самая лучшая 
на свете». Время лечит, но, как говорит Нина Николаевна, не забы­
вается ни на минуту. Извещение о гибели Юрия Мальцева было пер­
вым в Череповце.

Т. Митенева

НЕ ЗАБЫТЬ
МУРАВЬЕВ АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ

И я иду в безмолвъе ада, 
Раз надо Родине -  мне надо. 

Николай Кирженко

...А письма все шли и шли. Вось­
мого июня, девятого... Лена вынима­
ла их из почтового ящика, и нена­
долго отпускала тревога: жив, здо­
ров. Все так же заботлив и нежен 
ее Саша. И двенадцатого, в субботу, 
вскрывая конверт, опять улыбнулась 
трехлетнему сынишке: «От папы».

Тринадцатого ей сообщили, что ее 
муж, старший лейтенант Александр 
Александрович Муравьев, погиб, ис­
полняя интернациональный долг. 
Шел 1982 год.

-  Тетя Оля, расскажи мне про папу маленького!
Большущие глаза -  отцовские! -  смотрят с нетерпеливым ожи­

данием. В роду Муравьевых он, Саша, младший. Александрами 
были и дед, и прадед. Александром звали отца. Саша-младший 
удивительно похож на него. Отец был высок, широкоплеч, пре­
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красно сложен (все школьные годы занимался спортом). На от­
крытом, улыбчивом лице -  необыкновенные («не забыть их!») 
глаза. И теперь друзья, родные узнают в Саше-младшем отца. 
Во внешности, в походке, в манерах, даже в характере. Может, 
еще и поэтому малыш так любил слушать рассказы тети Оли 
«про папу маленького».

В сердце Ольги Александровны свежи воспоминания детства.
...Вот Саша готовится идти в первый класс школы № 5, и 

она тоже вертится перед зеркалом, пытаясь завязать огромный 
бант. Саша посмеивается:

-  Рано тебе еще, через два года в школу возьмут!
Учиться он сразу стал хорошо, был почти отличником, и учи­

теля говорили маме: «Смышленый мальчик». Потом, правда, 
оценки стали хуже, как нередко бывает, но тяга к учению оста­
лась.

-  Да где же Саша-то?! -  мама очень взволнована. Отправила 
сына в магазин, а его все нет и нет. Оля поминутно выглядыва­
ет в окошко.

-  Мама, смотри скорее!
Не спеша по улице идет Саша. Рядом огромная собака... несет 

в зубах его сетку.
Животных Саша очень любил. Не мог пройти мимо кошки или 

собаки, не погладив, не приласкав. И нередко незнакомые псы 
преданно провожали его до самого дома. Об этой его страсти 
знали все -  родители, друзья, одноклассники.

Наконец и в их квартире появился щенок, маленький черный 
Дикарь. До чего с ним весело было играть! Брат с сестрой рос­
ли шумные, шаловливые, случалось, и дрались. Вот уж этого Ди­
карь не любил. Лаял, бегал вокруг, хватал Олю за платье, Сашу 
за штаны и прекращал потасовку.

Через полгода Дикаря не стало. Спасти не смогли. Плакали 
всей семьей. И мама после этого сказала:

-  Все, собак в доме больше не будет.
Саша отводил душу с собаками чужими, а в деревне у бабуш­

ки, куда они ездили каждое лето, его страстью становились ло­
шади.

-  Оль, есть ведь в доме конфеты!
-  Точно есть! Давай найдем? -  Оля с готовностью вскакивает.
-  Давай!
Приближался какой-то праздник, а это значило, что мама уже 

купила самых-самых вкусных конфет и где-то спрятала... Но не 
от острых глаз догадливых своих «следопытов».

-  В шкафу? -  было.
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-  А где не было?
-  Давай заглянем в электропечь!
Конфеты найдены и уплетаются с восторгом: победа! А потом, 

конечно, расплата: в праздник -  без конфет. Выходной. Мама 
хлопочет у духовки, печет пироги: как обычно, сегодня придут 
родные. Будет многолюдно и весело. Многолюдно у Муравьевых 
бывало нередко. И в Сашины школьные годы, и позднее, ког­
да он стал курсантом Череповецкого высшего военного учили­
ща радиоэлектроники. По словам однокурсника Александра Г. С. 
Бойцева, ныне майора, все они для Сашиной матери были род­
ными.

К Муравьевым можно было прийти независимо от того, дома 
Саша или нет: Зоя Алексеевна всегда накормит, напоит, рас­
спросит, какие новости, пишут ли из дома. Отец поинтересует­
ся делами в училище.

Вечерами семья собиралась на кухне. Обсуждали, что у кого 
случилось в школе и на работе. Сашин отец работал на Чере­
повецком металлургическом комбинате, сначала начальником 
группы композиционной наплавки, а затем, когда стало сдавать 
здоровье, -  сварщиком на стане «2000». Мама заведовала магази­
ном № 7 горпищеторга.

Если бывали неприятности, вместе искали выход, если ра­
дость -  тоже делили на всех. Вместе решали и что купить из ве­
щей. Дети, кстати, всегда знали, где родители хранят деньги, 
но ни разу ни один не взял без спроса ни копейки, видно, урок с 
конфетами запомнился.

...Воспоминания детства. Обычно они вызывают улыбку, со­
гревают своим давним теплом, но у Сашиной сестры заставляют 
сжиматься сердце от щемящей боли.

В добром и открытом доме Муравьевых и дети росли открыты­
ми и добрыми. «Мухи не обидит», -  говорили о Саше. В классе ла­
сково звали Ванечкой за душевность, доброжелательность, так 
свойственные Иванам из русских сказок.

А профессию выбрал военную, жестокую, по нашим понятиям. 
Но, может быть, потому и выбрал, что по-настоящему любил лю­
дей. Когда вводили в Афганистан войска, объясняя всем, что это 
делается «для защиты южных границ Родины и наших друзей», 
Саша подал рапорт с просьбой направить его туда.

-  Это было не просто желание испытать себя, не жажда ро­
мантики, -  не столько утверждает, сколько размышляет майор
А. В. Гайтанов, однокурсник Александра, -  нечто большее дви­
жет военными в такой ситуации.

Быть может, доля объяснения в словах классного руководите­
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ля Л. Г. Шишкаревой: «В ребятах Сашиного класса очень сильно 
было чувство долга».

Долг перед Родиной. Воинский долг.
Эти слова приходилось слышать каждый раз, как только захо­

дил разговор об Александре Муравьеве. Его друзья, родные, пе­
дагоги произносили их очень естественно, без всякого пафоса: 
это чувство, сильное и гордое, жило и в них. Это понятие было 
из системы ценностей, принятой в их кругу, ценностей, которые 
исповедовал Саша.

Курс, на котором учился Александр, был сильным. Нема­
ло доброго осталось в училище благодаря этому курсу. Появил­
ся туристский клуб, курсанты видели Закарпатье, Кавказ, Каре­
лию. Увлеклись гребным и парусным спортом, стали призера­
ми Северо-Западной зоны в гребле на ялах. Много было и других 
начинаний у десятой роты, где учился Александр Муравьев. Нет, 
не во всех делах оказывался заводилой именно он. Но запомнил­
ся однокашникам причастным ко всему.

«Он был самым интересным среди нас», -  считают друзья.
-  А главное -  это был человек колоссальной надежности, -  до­

бавляет майор В. Л. Тамп, ныне преподаватель Череповецкого 
высшего военного училища радиоэлектроники. -  Я помню дале­
ко не всех, с кем учился, но Сашу помню очень хорошо.

Проявлялась надежность во всем, И во время учений. И в на­
ряде (с ним хорошо было дежурить: никогда не перекладывал ра­
боту на плечи другого, скорее сам поможет). И просто в дружбе.

... Они были в училище, как четыре мушкетера: Иван Горбунов 
и три Александра -  Муравьев, Гайтанов и Смолич. Спаяла их лю­
бовь к армии. Все отслужили срочную, знали трудности армей­
ской доли, но выбрали армию своей профессией, делом жизни.

Увлекались практически всем, жили очень наполненно. Саша 
Муравьев таскал товарищей на хоккей, на занятия парашют­
ным спортом, боксом -  на все, чем увлекался сам. После хоккея, 
где кричали до сумасшествия, они могли пойти на серьезный 
фильм, требующий внимания и раздумий. Саша Смолич воз­
главлял училищный ВИА, возлагая на друзей «ответственную* 
роль носильщиков аппаратуры. Им и это было интересно. Орга­
низовывали вечера, приглашали студенток из соседнего педин­
ститута. А потом у всех трех Александров появились (бывают же 
совпадения!) невесты Елены. К концу учебы сыграли три свадь­
бы и шутили: «Будут в нашей компании три Сан Саныча!». Поч­
ти в одно время у всех троих родились сыновья...

Военная служба разбросала друзей. Александр Муравьев по­
лучил направление в Подмосковье, в воздушно-десантные вой­
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ска. Он сам хотел в десантные. Почему? Этого мы уже не узнаем. 
Может быть, это была дань юношеской мечте о летном училище, 
желание прийти к той цели, на полпути к которой остановился 
отец. (Старший Муравьев училище не закончил -  не прошел оче­
редную медкомиссию.) Может, просто хотел продолжить тради­
цию, ведь в армии Саша служил десантником. А может, все-таки 
надеялся, что так скорее попадет в Афганистан? Сестре на рас­
спросы он коротко сказал: «Так надо...»

В Афганистан его направили в 1981-м.
Письма приходили сдержанные и успокаивающие.
«Что говорят, то больше слухи», -  писал Саша.
Через несколько месяцев он, как и многие наши ребята, пе­

реболел гепатитом и получил направление в санаторий. Но у 
Саши были дела поважнее, чем укрепление собственного здоро­
вья. Взяв с собой Лену, он поехал на место прежней службы, в 
Подмосковье: в Афганистане погиб Володя Ступицкий, и Саша 
не мог, находясь в Союзе, хотя бы в сороковой день не прийти к 
его жене. Тем более что на операцию Володя ходил с его, Саши­
ной, ротой...

А в Череповце его ждали друзья. У Саши Смолича был день 
рождения, и празднование его откладывалось до приезда Мура­
вьевых.

В этот приезд он был не похож на себя. Так говорили все, кто 
видел его. В этот приезд он даже в школу не пришел.

Людмила Георгиевна Шишкарева, встретив его с сыном у ма­
газина, удивленно спросила:

-  Что же ты не заходишь, Саша?
-  Мне не с чем к вам идти, Людмила Георгиевна.
-  Как не с чем? -  она не поняла сразу. -  Разве раньше ты при­

ходил с чем-то?
-  С ДУШОЙ, -  сказал он очень серьезно. -  А сейчас она не на 

месте... Успокоится -  приду.
Перед ней стоял взрослый, возмужавший человек. Жестче 

стали черты лица, и глаза, «всегда полные света глаза!» -  гово­
рят все, кто знал его, стали, казалось, темнее и глубже, словно 
прятал он от людей большую боль.

Душа его не успокоилась. Он видел кровь и смерть. На его гла­
зах -  в какие-то мгновения -  стал седым девятнадцатилетний 
мальчишка, когда увидел, что сделали с его товарищем душма­
ны. Он знал, что для афганцев, объединившихся под зеленым 
знаменем «джихада» -  «священной войны с неверными», все они 
были врагами, независимо от того, пришел ли ты в кишлак с ав­
томатом или с грузом продовольствия и медикаментов. Он, при-
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выкший любить и ласкать все живое, должен был посылать лю­
дей на смерть...

-  Может быть, он раньше нас, тех, кто оставался здесь, понял 
правду об Афганистане -  правду, которую мы начинаем узнавать 
только сейчас, -  задумчиво говорит начальник курса, где учился 
Саша, подполковник в отставке Э. П. Амилявичус.

Друзья-военные не досаждали ему вопросами, чувствуя, как 
тяжело Александру. И только с женой и сыном он сумел остать­
ся прежним.

Как он любил их! На руках носил. Лена перебирает в памяти 
часы, дни, проведенные вместе, и вдруг вспоминает, как в пер­
вые дни их семейной жизни сварила суп. Саша ел, как ни в чем 
не бывало, только задумчиво и мягко сказал:

-  Знаешь, по-моему, здесь чего-то не хватает...
Лена попробовала и не смогла проглотить ни ложки. («Ничего-то 

я тогда не умела»). Зато Саша умел делать все. И обед приготовить, 
и уборку сделать. («За ним мы были как за каменной стеной».) Он 
очень терпеливо ждал, когда Лена станет прекрасной хозяйкой.

Нежным и терпеливым он был и в свой последний отпуск.
-  Только ночью во сне вдруг закричит: «Я тебе приказываю, 

стреляй!» -  вспоминает Лена. - Разбужу его: «Саша, ты дома...»
А он всегда нервы в кулаке держал. Какие же потрясения при­

шлось ему испытать, если при его-то хладнокровии они не от­
пускали его даже ночью, прорываясь из глубин подсознания 
страшными видениями?! Он никогда не перекладывал груз сво­
их переживаний на плечи друзей и близких. Наоборот, старал­
ся ободрить.

Это в нем было от мамы. Зоя Алексеевна даже после смерти 
сына была такой же приветливой к людям, всегда на лице ее ви­
дели улыбку. И поражались выдержке. Друзья знали, что Саша 
был для нее всем в жизни, она просто боготворила его. Однажды 
он с женой приехал в отпуск без предупреждения, сюрпризом. 
Она упала в обморок: «Не прислали телеграмму - значит, что-то 
случилось».

-  Это была какая-то неземная любовь, -  говорит Лена, -  и 
Саша отвечал ей тем же.

С детства для него было так: что мама сказала -  то и закон. 
Став постарше, заботился о ней, оберегал. И не стеснялся, как 
бывает, своей сыновней любви. Многие помнят, как на школь­
ном выпускном при первых звуках вальса Саша пошел пригла­
шать на танец маму. А позднее, в училище, выкраивал из кур­
сантской стипендии деньги, чтобы сделать ей подарок ко дню 
рождения: изящный сервиз, красивый платок.
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-  Он умел любить так, как сейчас не любят, -  волнуясь, гово­
рит Лена. -  Мы с Сашкой тоже были для него всем.

Из отпуска Александр уезжал трудно. Возьмет билеты -  и сдаст. 
Возьмет -  и сдаст. Это было настолько несвойственно ему, челове­
ку долга, что казалось фантастическим. Знал, что уходит туда, от­
куда не возвращаются? Предчувствовал смерть? Не станем гадать.

Лучшие ребята из ребят 
Первыми уходят, как ни странно.
Но не будем плакать неустанно,
Мертвые нам это не простят...

После смерти мужа Лена завела блокнот, куда стала записы­
вать стихи -  те, что помогали выстоять. Строчки, которые вы 
прочитали, стали в том блокноте эпиграфом.

Сашу помнят. В школе № 20 бережно хранят в музее его лич­
ные вещи и документы. А у входа над школой -  мемориальная до­
ска: «Здесь с 1964 по 1972 год учился старший лейтенант Алек­
сандр Александрович Муравьев». Сохранить память о Саше по­
могли его классный руководитель Л. Г. Шишкарева и его одно­
классники.

Он жив в памяти многих людей. Проезжая мимо воинского 
кладбища, всегда посигналит А. В. Гайтанов. Его дети, сидящие 
рядом в машине, понимающе спросят: «Дяде Саше?»

Да, это важно, чтобы мы помнили. Чтобы создавались Книги 
Памяти, Книги Скорби -  как предостережение, как вечно звуча­
щий колокол. Ведь за каждой похоронкой -  чья-то судьба. Чья-то 
оборвавшаяся ЖИЗНЬ.

А кто измерит, чем стал Афганистан для друзей погибших, для 
их близких, родных? Для их отцов и матерей, для жен, ставших 
вдовами в двадцать с небольшим лет? Для детей, оставшихся си­
ротами?

Зоя Алексеевна Муравьева смогла прожить после смерти сына 
только два года. Ей было 52, когда сердце остановилось. Отец 
продержался еще два года...

7 июня придите на воинское кладбище Череповца. Там моги­
ла старшего лейтенанта Александра Александровича Муравьева. 
Рядом похоронены его родители. Вы обязательно встретите там 
его родных, однокурсников, друзей. Туда приходят и ученики 
школы № 20. 7 июня -  день, когда его не стало. День его памяти.

Через пять лет А. А. Муравьев был награжден орденом Крас­
ной Звезды (посмертно).

И. Ромина
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ЕМУ ВСЮ ЖИЗНЬ НЕ ВЕЗЛО
ПАВЛЕНКО ВЛАДИМИР ИВАНОВИЧ

Мы дети необъявленной войны. 
Всех ваших неудач и преступлений...

Валерий Горбачев
Вова Павленко был бы, наверное, самым счастливым челове­

ком, если даже сама мама постоянно поругивала за порванные 
штанишки и озорные выходки, а отец награждал бы ощутимыми 
шлепками за частокол единиц в дневнике. Но Вова был лишен и 
такого счастья. Родившая Вову женщина отказалась от него. Не 
знал он и отца. Они украли у него детство, а значит, и юность не 
сулила Володе ничего хорошего.

Какой-то злой рок преследовал этого парнишку. Воспитывался Во­
лодя в школе-интернате города Сокола. Отсюда и в армию его прово­
жали. И солдатом он побыл совсем немного: меньше шести месяцев. 
В конце этого срока выпало ему участвовать в Афганистане в тяже­
лейшей операции по ликвидации крупной группировки мятежников. 
Кто знаком с военным делом, тот знает, что в бою прежде всего стара­
ются подавить огневые точки противника. А рядовой Павленко был 
пулеметчиком. Это его шквальный огонь не давал поднять голову за­
жатым в кольцо «духам». Единственное, что им оставалось, -  это по­
пытаться зайти к пулеметчику в тыл... Увлеченный боем, Володя не 
заметил, как несколько мятежников обошли его с флангов. Прикры­
вая огнем товарищей, сам он был ничем не прикрыт. Когда заметил 
опасность, было уже поздно. Правда, Владимир еще успел развернуть 
пулемет на 180 градусов и полоснуть очередью по мятежникам. Пя­
теро из них поплатились жизнью. Но шестой выстрелил раньше, чем 
нащупал его среди камней юный пулеметчик.

Володя был еще жив, когда товарищи вынесли его из-под огня. 
Но рана оказалась смертельной. Спасти солдата не удалось. 4 июля 
1982 года ему исполнилось бы 19 лет. Он не дожил до дня рожде­
ния ровно одного месяца. 4 июня Володи Павленко не стало. Кто-то 
горько сказал на могиле героя: «Ему опять не повезло».

Похоронен Володя в городе Череповце. Почему не в Соколе? Да 
потому, что в личном деле воина значилось, что в Череповце про­
живает та самая женщина. Мы умолчим об ее имени, потому что 
она сама лишила себя права называться Володиной мамой. Да, 
видно, и в Соколе не нашлось близких друзей у Владимира. Воз­
можно, вновь сказалось невезение, преследовавшее его всю жизнь. 
Во всяком случае, на просьбу написать очерк о Володе Павленко 
для этого сборника никто из интернатовских не откликнулся.

Ю. Леднев
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А  БЫЛ ОН ЛИШЬ СОЛДАТ.
ПЕТРОВ ВЯЧЕСЛАВ ВСЕВОЛОДОВИЧ

Я помню их, ты запомни меня а тебя запомнят, 
Кто после тебя народится, 

Те будут неизвестные -  еще лучше тебя.
Так и будет жить один в другом, как один свет  

Андрей Платонов. Свет жизни

Вот уже восемь лет земной шар живет без Славика Петрова. Без 
неизвестного ему череповецкого парня, встретившего свой смерт­
ный час на чужой земле в двадцать лет от роду.

Командование воинской части сообщило матери солдата: «Ува­
жаемая Алевтина Ивановна! С глубоким прискорбием к Вам обра­
щается командование части, где проходил службу Ваш сын, рядо­
вой Вячеслав Петров.

Выполняя свой служебный и интернациональный долг на терри­
тории ДРА, 17 июня 1984 года, проявив стойкость и мужество, Вя­
чеслав погиб в бою с мятежниками...»

Хоронили Славу в Череповце, хоронили весьма скромно, без 
официальных речей, без митинга, как хоронили тогда сотни, ты­
сячи убиенных вдали от Родины наших ребят, словно бы и не с по­
лей сражения привозили этих парней в цинковых «бушлатах» их 
матерям во все города и веси российские, а с какой-нибудь пьяной 
скандальной драчки, о которой на миру и говорить-то совестно. И 
это останется нашим великим позором, который не замолить нам 
никакими молитвами во веки веков.

В восемьдесят третьем, кажется, году на городском кладбищен­
ском мемориале шел митинг в честь Дня Победы. Отцы города мно­
го говорили с трибуны о памяти, о происках империализма, о под­
жигателях новой войны, о нейтронной бомбе. Но ни один из ора­
торов ни словом не обмолвился о том, что вот тут же, на краю ме­
мориальной площади, уже появился ряд свежих могил, а в тех мо­
гилах первые жертвы Афганистана. Никто не предложил много­
тысячной толпе участников митинга почтить наряду с нашедши­
ми вечный покой в этой земле воинами Великой Отечественной и 
память этих так безвременно ушедших ребят. А над свежими захо­
ронениями бились в рыданиях матери юных солдат, и эти рвущие 
душу рыдания заставили содрогнуться людей, оцепенеть в недоу­
мении: как это можно не разделить с ними их безутешного горя?

Что, не знали руководители горкома партии и горисполкома, кто 
лежит в этих могилах? Знать-то знали, да велено им было держать 
язык за зубами: Афганистан, по идеологическим установкам того
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времени, никого не убивал, и молчали.
Потом еще привозили в наш город цинковые гробы с погибши­

ми «за речкой» ребятами, и их тоже закапывали наспех на разных 
кладбищах. Теперь спохватились: надо было создать общий «аф­
ганский» мемориал, да поди собери сейчас все косточки. Вот она, 
наша память!

А памяти достоин каждый афганский солдат. И слава Богу, что 
дожили мы все-таки до поры, когда пришел конец позорному умол­
чанию о суровой доле, выпавшей нашим мальчишкам, доле фрон­
товиков, многие из которых стали жертвами той необъявленной 
войны. Наконец-то мы перешагнули через обветшавшую идею 
приоритета классовых интересов. Многие десятилетия нам внуша­
ли, что ради этой высокой идеи не жаль принести на жертвенный 
алтарь жизнь любого отдельно взятого человека. Помните, у Свет­
лова:

Отряд не заметил 
Потери бойца 
И «Яблочко»-песню 
Допел до конца...

Донезамечались. Лучший цвет армии в свое время угробили, те­
перь вот тысячи славных и умных ребят в Афгане положили! Нет, 
не светловская ура-революционная патетика ближе сегодня нам, а 
вот это платоновское: «Без меня народ неполный».

Вот и без Славика Петрова народ тоже неполон.
Я пристально вглядываюсь в дорогие реликвии в квартире его 

матери, в квартире, в которой сам Слава никогда не бывал, пото­
му что Алевтина Ивановна получила ее уже как мать погибшего во­
ина. Одна из стен этой квартиры -  своеобразный музей-мемориал. 
На ней любовно приклеены, приколоты, подвешены самые различ­
ные Славиковы вещи: школьные табеля успеваемости, боевые на­
грады и грамоты командования, картины-инкрустации, некогда 
подаренные ему друзьями, здесь же богатая коллекция собранных 
самим Славой значков и его увеличенный портрет -  произведение 
еще прошлых дней (военных фотографий Вячеслава я не видел). 
Все в этой квартире напоминает о Славике, во всем живет неповто­
римый мир его души.

Алевтина Ивановна Петрова мало видела в жизни радости. Дво­
их детей, Славу и Свету, воспитывала в основном одна, работая 
дворником (а иначе -  где жить?), и доход имела соответствен­
но этой должности. Уже потом сменила она место работы и сей­
час трудится упаковщицей на сталепрокатном заводе. Но как бы
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ни приходилось трудно семье, дети никогда не чувствовали себя в 
чем-то ущемленными, материнской любви и ласки получали, мо­
жет, побольше других. «Слава у меня очень аккуратный мальчик 
был, -  вспоминает Алевтина Ивановна, -  любил рисовать, увлекал­
ся поделками, значки вот собирал. Не скажу, что во всем он был 
идеальным, не был отличником в школе или училище, характер 
свой имел, но очень был добрый, внимательный паренек, дружить 
умел и с людьми был общительным».

Да, Слава любил жизнь и думал, что этой жизни у него впереди 
еще ой как много. А между тем время подскочило, и военкомат вру­
чил ему повестку в армию. Кто уходил служить, помнит, как тре­
вожен этот момент: не знаешь ведь, что ждет впереди, где будешь, 
да и по дому тоска смертная, по семье. А Славик в ту пору и вовсе 
мать донельзя расстроил, заявив, что его убьют, да не однажды эти 
слова повторил. А сам еще ни сном ни духом не ведал, что попадет 
в Афганистан. Вот и не верь после этого предчувствиям.

Однако с тоской новоиспеченный солдат, похоже, справился. 
Уже в первом письме из армии успокаивал маму: «...26.09.83 мы 
прибыли утром в Вологду, там пробыли на сборном пункте два дня 
и прошли комиссию, а 28-го вечером выбыли из Вологды и про­
ездом через Череповец -  прямо в Ленинград. Приехали в часть в 
г. Выборге 29-го, часов в 12, а вечером уже переоделись в форму. 
Друг над другом смеялись, все висело, как балахон. <...> Уже на­
тер мозоль, прихрамываю маленько, потому что не умею заматы­
вать портянки».

Знал ли молодой солдат, что первые трудности армейской служ­
бы -  еще не трудности, что главное испытание впереди? Может, и 
чувствовал это, но пока что привыкал, как и все новобранцы, к не­
удобствам и тяготам, неизбежным в солдатской жизни. Умел быть 
и серьезным, и веселым, и друзьям своим радовался. «Скучать не­
когда, -  напишет он матери, -  парни у нас отличные, с одним в 
6-й школе учились, да два -  из нашего училища». Служба с земля­
ками помогала ребятам переносить разлуку с родными, не раски­
сать, укреплять друг в друге надежду, и Славик охотно писал о сво­
их друзьях: «Опять попали с Олегом Осиповым, что учились вместе 
в училище, в одну роту и один взвод, а из Череповца нас четверо, 
так что весело»: «Конечно, много уже повидал из военной службы. 
Есть и несправедливость, но хороших людей хватает везде, ребята 
во взводе очень хорошие, живем очень весело, дружно и интерес­
но»; «Олега Осипов, мой друг, уже в Афганистане...»

Умел Славик Петров и любить по-настоящему и не жалел для 
любимой ласковых слов и нежности: «Наташе передайте сердеч­
ный привет, мое пожелание ей -  поступить в институт. И передай­

те
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те, что я люблю ее и скоро вернусь». Потом в своих письмах Вячес­
лав еще не раз уверял, что его девушка -  самая лучшая на земле и 
что он ее очень и очень любит. И все ждал заветной встречи.

Надежда жила в нем даже тогда, когда он точно знал, что его на­
правят в Афганистан, что впереди жестокие бои. «В Афганистане 
год службы будет идти за три, но много и льгот после армии...» -  
писал он так, словно видел себя уже на гражданке. Трудно читать 
письма Славы, когда знаешь, что надежда его подвела, что не суж­
дено ему было дожить до встречи с родными, с любимой девушкой. 
И все же читаю эти письма, то рассудительные, то смешливые.

«Я думаю: жизнь человека -  это прекрасная штука, какая бы она 
ни была». Оптимист он, Славик Петров, другого не скажешь.

Из туркменских краев Вячеслав пишет: «А здесь пустыня, пески, 
деревьев очень мало. <...> Кормят -  на убой». От последних слов - 
мурашки по коже. Лучше бы Слава не прибегал к такой метафоре...

Еще выдержки из последних его писем: «Можете спать спокойно, 
жить мирно, мы и наша техника не подведем».

«Но я, конечно, как думаю, изменился, особенно характером. 
Мне кажется... да, я, конечно, исправился в лучшую сторону. <...> 
Каждый, конечно, знает, что армия меняет человека».

Дыхание войны рядовой Петров ощущал уже совсем рядом и об 
этом доверительно писал матери из госпиталя, где некоторое вре­
мя лечился от желтухи. «Я узнал: все наши попали в Афган, и уже
15 человек -  на том свете. Жаль, конечно, но что поделаешь, долг 
перед Родиной -  прежде всего, ведь мы теперь защитники Отече­
ства». Последние слова Слава подчеркнул жирной линией. Выхо­
дит, многое значили эти слова для солдата, ко многому обязыва­
ли его. Он-то помнил про свой воинский долг, как помнили о нем и 
тысячи других наших воинов-«афганцев».

А далеко от Кабула, на Большой земле, жили и такие люди, 
для которых эти слова были не более чем политической фразой. 
Жрецы-идеологи тех лет заклинали молодую ребячью поросль «до 
конца выполнить воинский долг», призывали парней в солдат­
ских шинелях свершить «историческую миссию». Однако они, эти 
творцы ура-лозунгов и патриотических клише, великодушно про­
щали неисполненный долг своим чадам и внукам, а в пекло боев 
шли в основном ребята из рабоче-крестьянских семей да дети не­
номенклатурной интеллигенции. Были, конечно, и в аппаратной 
среде, и в военном ведомстве совестливые люди, которым прети­
ла всяческая элитарщина. Помню, например, с каким сарказмом 
говорил с телеэкрана ныне покойный председатель Комитета ве­
теранов войны Кирилл Трофимович Мазуров о том, что из всего 
его большого дома, населенного высокопоставленными партий-
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ными и государственными чинами, только его внук служит в ар­
мии. Уводили номенклатурные чины своих сынков от солдатской 
лямки, от армейской службы вообще, не говоря уж о «горячем» 
Афгане.

После необходимой подготовки Вячеслав был направлен в Аф­
ганистан. Перед этим он написал матери: «Если буду писать «по­
левая почта», значит, я в Афганистане. И главное -  не обижай­
ся, что мало буду писать». Письмо было датировано 24 февраля 
1984 года. Затем пришла еще одна весточка, и Славик надолго 
замолчал. А потом это молчание взорвалось тем страшным «ка­
зенным» письмом, о котором было упомянуто вначале. Вот его 
продолжение: «...Это случилось около 4 часов утра. У одного из 
наших пунктов завязался тяжелый бой между бандой мятежни­
ков и местным населением. Подразделение, в составе которого 
находился Ваш сын, вышло на помощь мирным жителям. Дей­
ствуя смело и грамотно, рядовой Петров занял удобную позицию 
и открыл меткий и уничтожающий огонь по противнику. Свои­
ми умелыми действиями он неоднократно заставлял отступать 
мятежников. В течение всего боя Вячеслав вел себя мужествен­
но и отважно, уничтожив в этом бою семерых мятежников и по­
давив 4 огневые точки противника. Одной из вражеских пуль он 
был убит...»

Славик Петров родился 7 января 1964 года. В день рождения Хри­
ста. А прожил на этой земле на тринадцать лет меньше. По-божески 
ли?

Тяжело читать строки о том, что в боях «между бандами мятеж­
ников и местным населением» нашим ребятам приходилось глав­
ный удар принимать на себя. Сейчас-то мы многое переосмысли­
ваем в афганском девятилетии. Последние события в Афганиста­
не еще больше убеждают, что большинство афганцев поддержива­
ли именно оппозицию, а не кабульский режим. И, может быть, са­
мая настоящая трагедия заключается в том, что своим вторжени­
ем в Афганистан мы спровоцировали там бесконечно долгую граж­
данскую войну.

А о Славике Петрове -  что еще сказать? В письме командования 
части Алевтину Ивановну благодарят за воспитание сына -  защит­
ника Родины, не дрогнувшего перед лицом опасности и до конца 
исполнившего свой воинский долг.

Значит, от сердца шли те слова в письме Вячеслава, которые он 
подчеркнул жирной линией. Он погиб за дело, в которое свято ве­
рил. Указом Президиума Верховного Совета СССР Вячеслав Всево­
лодович Петров награжден орденом Красной Звезды (посмертно).

К. Григорьев
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ПОГОДИН АЛЕКСАНДР ВИКТОРОВИЧ
Понятней слова быть не может. 

Лишь слово, а за ним война.
«Афганистан»... -  

и память кровью пишет 
друзей погибших имена.

И каждый, как тогда, -  живой, 
Встают сейчас перед глазами 

Ребята, чей последний бой 
Поставим мы себе виной.

Михаил Замуракин 
(23 апреля 1989 г. «Вологодский комсомолец», № 49)

«Уважаемые Виктор Савинович и Елизавета Андреевна! С глу­
боким прискорбием сообщаем Вам, что Ваш сын -  Погодин Алек­
сандр Викторович, -  выполняя боевое задание, верный военной 
присяге, тяжело заболел и умер 17 июля 1984 года, до конца ис­
полнив свой интернациональный долг перед Родиной.

Александр Викторович за время прохождения службы в во­
йсковой части полевая почта 24785 зарекомендовал себя сме­
лым, решительным и трудолюбивым воином, способным быстро 
решать сложные боевые задачи. К исполнению своих служеб­
ных обязанностей относился добросовестно. Исполнительный, 
дисциплинированный, грамотный военнослужащий, готовый в 
трудную минуту прийти на помощь товарищу. Жизнь Алексан­
дра была недолгой, но яркой. Рано повзрослевшим и юным ушел 
он из жизни. Но будем старыми мы, будут взрослыми афганские 
дети, те, за кого с оружием в руках сражался с врагами Апрель­
ской революции Александр, и никто никогда не забудет солдата, 
который пришел сюда из далекой Русской земли, чтобы с оружи­
ем в руках отстоять светлое будущее афганского народа, надеж­
но защитить южные рубежи нашей Родины.

Не стало среди нас Александра, боевого товарища по оружию, 
верного сына нашего непобедимого великого народа. Командо­
вание части, политический аппарат, товарищи по службе, весь 
личный состав части разделяют с Вами боль и безмерную скорбь 
в связи с безвременной смертью Вашего сына, нашего товари­
ща. Мы гордимся Александром и отдаем дань уважения Вам за 
воспитание Вашего сына в духе беззаветного служения нашей 
Родине, Коммунистической партии, советскому народу. Выра­
жаем вам искреннее соболезнование. Память о Вашем сыне бу­
дет вечно жить в сердцах всего личного состава части».
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Вечная память может жить только в сердце матери, той жен­
щины, которая девять месяцев чувствовала каждый стук его 
сердца, которая прижимала его к своей груди и помнит первые 
его шаги.

Саша родился 16 января 1963 года в деревне Осеевская Абака- 
новского сельсовета. Вот он идет с ней за руку в детский сад. Не­
давно прошел дождь, и так здорово прыгать через лужи. В 68-м 
они переехали в Череповец. Посмотрите на его фотографию: 
красивый парень, а какие ласковые, веселые глаза и добрая, за­
стенчивая улыбка. Он учился в лесомеханическом техникуме. За 
учебу и общественную работу всегда получал почетные грамо­
ты. Окончил техникум -  и в армию. Сначала их направили в Ле­
нинград, а затем, после учебки, на юг, в Туркменистан, а оттуда 
в Таджикистан и в Афганистан.

Афганистан. Служба есть служба. День спокойный, день пло­
хой. Александр Погодин был наводчиком ракет ближнего боя. А 
бои бывали разные. Группа наших, как считалось, бывалых, об­
стрелянных солдат вышла на заданный рубеж. Нужно было обез­
вредить группировку моджахедов. Кругом огороды с дынями и 
арбузами, фруктовые деревья. И где-то здесь бандиты. Провели 
визуальную разведку. Поползли Александр и его сослуживцы в 
сторону предполагаемого противника. Осторожно. Вскоре дош­
ли до них чужие голоса. Притаились. И в обратный путь. Удари­
ли по цели неожиданно, засевшие в деревне не успели опомнить­
ся. Все они оказались в плену. Обошлись без потерь. Такие вот 
фронтовые будни.

Но это было там, в Афганистане, а домой он писал: «Живем ве­
село!», «Привет из Демократической Республики Афганистан». А 
в последнем письме: «Уже забрали военный билет, остается 61 
день до приезда домой. Я уже почти гражданский человек. Жду 
коня до дома!» А вместо коня -  цинковый гроб. Посмертно Алек­
сандр Погодин был награжден орденом Красной Звезды и памят­
ной медалью «От благодарного афганского народа». Когда сына 
привезли из Афганистана, отец Виктор Савинович заболел. Де­
вять дней над ним хлопотали врачи, а поднять по-настоящему 
так и не смогли.

Елизавета Андреевна не сохранила Сашины письма. Потому 
что память о нем живет в её сердце, а пока оно бьется, сын всег­
да с ней. Живой.

Т. Митенева
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ПЕРВЫМИ ПОДСТАВЛЯЮТ ЛУЧШИХ
ПОПИКОВ АЛЕКСАНДР АНАТОЛЬЕВИЧ

Все пройдет, все уйдет, 
только боль останется 

сердце ранит вопрос, 
чья же все-таки это вина? 

Нет неправых средь тех, 
кто в свой дом никогда не вернется...

Из «Афганской песни» 
«Контингент», № 4 (34), 1993

За окном стоял обычный де­
кабрьский день. Искрясь боль­
шими белыми хлопьями, тихо па­
дал на землю снег. Мария Михе­
евна молча стояла у окна, глядя 
на него, сердце почему-то сжи­
малось: «Господи! Какая страш­
ная тоска... -  подумала она, -  как 
Саша-покойничек говорил!».

И, словно опомнившись, поду­
мала: «Что я говорю? Какой покойничек!» Он же в отпуск должен 
приехать. До встречи оставалось буквально несколько дней. Сын 
приедет. Мы соберемся за праздничным столом, весело встретим 
Новый год. И все-все будет хорошо.

Мысли, словно колеса поезда, понеслись, прокручивая всю жизнь.
... 1959 год. 19 сентября. Не по-осеннему теплая и ясная погода. 

Она в роддоме, держит на руках маленький сверток. Сын родился. 
Сын! Династия военных продолжается. Он обязательно станет во­
енным, как папа Анатолий Иосифович. Хотя именно он не хотел, 
чтобы сын был военным, словно предчувствуя все.

Они исколесили всю страну. Гарнизоны, гарнизоны, военные го­
родки, куда только не забрасывала судьба. И в Азии были, и в При­
балтике, и в Европе.

Но всегда встречались на пути добрые приветливые лица. Саша 
рос общительным мальчиком.

...Колеса поезда стучат и стучат в виски. Они ехали 15 суток в Би­
робиджан. Ей припомнился день, когда они стояли на дальней стан­
ции в Сибири. Она купила два огромных арбуза. А сколько радости 
было у детишек! Арбуз попался спелый, сочный, его вкус она, кажет­
ся, помнит до сих пор. А как дети ели его, вгрызаясь в спелую мя­
коть. Сок тек по подбородку, а она, глядя на них, была счастлива.
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...Саша любил музыку. Занимался в музыкальной школе в Бело- 
горске. Даже мороз под 50° не останавливал. Из военного городка 
ездил в город на автобусе в музыкальную школу. Каким вдохнове­
нием светились его глаза, когда он играл на баяне.

...То лето выдалось необычайно жарким. Мальчишки целыми 
днями пропадали на реке. Сашка возьмет удочку, наловит маль­
ков -  и в таз. «Это мой аквариум!» -  гордо говорил он.

...9 классов закончил без троек.

...Любил рисовать, и всегда оформление стенгазет и стендов 
было на нем.

...Вот и выпускной бал. Сыну купили новый костюм. Перед ней 
стоял повзрослевший сын, и, глядя на него, она вдруг ощутила 
щемящую тоску. Как быстро пролетело время! Совсем недавно он 
был таким милым малышом, а теперь перед ней взрослый мужчи­
на. Саша учился отлично, поэтому для него не составило большо­
го труда поступить в Коломенское артиллерийское высшее воен­
ное училище. Теперь сын приезжал только в отпуск, скупо расска­
зывая, как идет военная служба: «Все хорошо! У меня все хорошо, 
мама! Ты не переживай!»

После училища лейтенанта Александра Попикова направили в 
Чехословакию. Почти год прослужил он там. А потом пришла от­
крытка, где он писал: «Здравствуйте, дорогие мои мама, папа и 
Галя! Прежде всего поздравляю с праздником 7 ноября!

...Некоторое время буду в командировке, так что не удивляйтесь,
если не буду это время писать».

Она даже не сразу поняла, в ка­
кую командировку, думала -  так 
просто, обычные военные дела.

А сын был в Афганистане. Рас­
каленное, знойное солнце, горы и 
душманы.

«Только через полгода все откры­
лось. Я ночей не спала, места себе 
не находила», -  вспоминает Мария 
Михеевна. Но сын всегда в письмах 
успокаивал её.

Вот и последнее письмо: «Доро­
гая мамочка! У меня все хорошо! 
После ноябрьских праздников 
буду собираться в отпуск. Особых 
новостей у меня нет. У нас сей­
час пошла пора дождей, правда, 
эти дожди влаги почти не прино­
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сят, а превращаются в пылевые бури. Не скучайте! Скоро уви­
димся!»

Мария Михеевна отошла от окна. «Еще несколько дней, и он будет 
дома». Прозвенел звонок в дверь. «Может быть, это он!» -  с надеждой 
мелькнула мысль. Но за порогом стоял незнакомый военный, протя­
нул ей казенный лист. «С глубоким прискорбием извещаем вас, что 
ваш сын, старший лейтенант Попиков Александр Анатольевич, вер­
ный воинской присяге и интернациональному долгу...»

Какими словами можно передать горе матери?!
Это просто невозможно. Твой сын, твоя кровь, твоя радость и на­

дежда. Надежда, которая ушла навсегда. Это потом из официаль­
ных бумаг они узнали, как воевал сын.

«Командир минометной батареи ст. лейтенант Попиков А. А. на­
ходился в ДРА с ноября 1981 г. Будучи старшим в районе Н.П. Дех- 
Килам в ущелье Панджшер в ночь с 3 на 4 ноября 1982 г., проверяя 
несение службы часовыми на постах, заметил выдвижение группы 
мятежников в сторону соседнего поста, быстро оценив обстановку, 
выдвинул заслон на выгодную позицию по пути продвижения мя­
тежников. Одновременно корректируя огонь минометов и коман­
дуя группой заслона, лично проявляя при этом мужество и отва­
гу, сорвал попытку мятежников скрытого нападения на соседний 
пост. Участвуя в боевых операциях, рискуя жизнью, проявляя му­
жество и героизм, неоднократно подавляя боевые точки мятежни­
ков, способствовал успешному выполнению поставленных задач».

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 03.03.83 ст. лей­
тенант Александр Попиков был представлен к награждению орде­
ном Красной Звезды за мужество и героизм, проявленный при ока­
зании интернационального долга народу Афганистана.

«Ваш сын, старший лейтенант Попиков Александр Анатольевич, 
во время боя был тяжело ранен в голову в район височной кости. 
Скончался через 2,5 часа в госпитале. От места, где его ранили, 
везли 70 км на БТРе. Тяжело терять друзей, стоящих ребят, каким 
был Саня, -  напишет Евгений Буряков. -  Трудно мне писать.

Саша очень часто вспоминается мне. Вместе служили в Чехосло­
вакии. Вместе ехали сюда, часто виделись. Нет хорошего, настоя­
щего товарища, на которого всегда можно было положиться, кото­
рый всегда пришел бы на помощь».

Нет друга, нет сына. Нет, и больше не будет. Где взять силы, чтобы 
продолжать жить? Но, видно, горе действительно объединяет людей. 
Мария Михеевна стала выписывать газету «Контингент» и именно че­
рез газету познакомилась с Бережной Раисой Дмитриевной. Женщи­
ны поддерживали друг друга письмами. 28 марта 1987 года газета 
«Звезда» (№ 60) опубликовала письмо Раисы Дмитриевны.
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«Пишет Вам Бережная Раиса Дмитриевна из далекого от Чере­
повца поселка Комсомольск в Тюменской области. Мой сын Юра 
был призван в армию в 1981 году. Служил в Афганистане. 4 дека­
бря 1982 года Юра погиб. Мне тогда казалось, что вся жизнь оста­
новилась, белый свет был не мил. Все это вылилось в сильное нерв­
ное потрясение. Врачи боролись за мою жизнь и здоровье, а мне, 
признаться, было все равно. И вот в это время пришло письмо из 
Череповца с незнакомым мне обратным адресом. Писала мне Ма­
рия Попикова, которая тоже пережила тяжелую утрату. И ее сло­
ва -  простые, бесхитростные, но очень искренние, идущие от боль­
шой души, -  вернули мне силы, помогли пережить безнадежные, 
казалось, дни. Чтобы сохранить и продлить память наших детей, 
писала Мария Михеевна, -  надо жить. Наши дети защищали дру­
гих детей, светлое будущее. Они, эти строчки, подействовали силь­
нее лекарств. Низкий поклон этой женщине». Когда погиб Саша, 
Мария Михеевна заказала 30 портретов сына. Вот он маленький, 
постарше, выпускник школы, курсант, «афганские» фотографии. 
Целая стена портретов. С каждого на мать смотрят красивые, лю­
бящие глаза сына. «Все хорошо, мама!» Да, сынок, тебе, наверно, 
действительно Там хорошо. В Сашиной записной книжке осталась 
запись: «В необходимом случае прошу сообщить по всем адресам». 
Декабрь 15-16. Это день, когда он погиб.

Т. Митенева

ПОЛОВИНА СРОКА
СМИРНОВ ВИКТОР ФЕДОРОВИЧ

...Классический союз 
гвоздики и штыка.

Александр Башлачев
Строгая тишина мемориала. Воинская определенность ощуща­

ется в расположении могил, схожести каменных надгробий. На 
одном из обелисков выбито: 22 ноября 1963 -  9 сентября 1984. 
Между ними черта, вобравшая в себя двадцатилетнюю жизнь Вик­
тора Смирнова.

«Каким он был? -  Зинаида Петровна, мама Виктора, грустно и 
растерянно улыбается, -  для меня -  хорошим».

Впрочем, об отношениях матери и сына лучше говорят письма 
Виктора. Сначала он писал их из Туркмении, где начинал службу, 
затем из солнечного Узбекистана -  лечился в самаркандском го­
спитале от приобретенного в Афгане гепатита.

«Очень часто вспоминаю о доме... Сегодня ночью приснились ты
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и батька... я очень соскучился по тебе... Если сможешь, то, пожа­
луйста, приедь ко мне. Потом нас обратно отправят в Афганистан, 
и мы уже долго не увидимся».

Они не встретились той среднеазиатской теплой осенью, когда 
солдат вывозили на уборку хлопка, когда женщины-туркменки уго­
щали их чуреками и дынями, а самым большим неудобством счи­
талось хроническое отсутствие курева.

Оформить отпуск Зинаиде Петровне не удалось. Не увидела она 
Виктора и через год. В зябком череповецком сентябре сын вернул­
ся наглухо упрятанным в цинковый ящик. Кроме похоронки, ма­
тери вручили лишь фуражку да целлофановый мешочек с зубной 
щеткой и помазком для бритья.

И остались еще семнадцать желтеющих конвертов со штемпе­
лем полевой почты. Половина писем -  тетрадных листков, испи­
санных детским торопливым почерком, затерялась, послужив до­
бычей одному из многочисленных «старателей», собирающих сви­
детельства горькой боевой славы «афганцев».

Зинаида Петровна протягивает стершуюся на сгибах казенную 
бумагу из части, где служил Виктор. Текст отбит на машинке, с 
обилием грамматических ошибок.

«Это случилось около 4 часов утра. Подразделению была постав­
лена задача по оказанию помощи местному населению в отраже­
нии нападения банды мятежников. Умело используя рельеф мест­
ности, Ваш сын вел себя мужественно и отважно, как и подобает 
воину. Отлично владея личным оружием, он вел огонь по мятеж­
никам... Виктор бросился на уничтожение огневой точки против­
ника, но внезапно разорвавшаяся рядом мина смертельно ранила 
его. Находясь в тяжелом состоянии, он нашел в себе силы... пода­
вить огневую точку, обеспечив успешное выполнение боевого зада­
ния. Не приходя в сознание, он умер на руках у товарищей.

Ваш сын зарекомендовал себя... Примите нашу командирскую 
благодарность... искреннее соболезнование и сочувствие... С глу­
боким уважением...» Дата. Печать. Офицерские автографы.

Вместе с образчиками официальной риторики документ сохранил 
и частицу жестокой правды о той «непонятной» войне, долгие годы 
преподносимой как очередное проявление нашей мудрой внешней 
политики.

Но что-то в письме отцов-командиров не дает покоя. Пытаюсь 
воссоздать ситуацию, изложенную в письме. Глухой ночью банда 
душманов напала на некий населенный пункт. Мирное население 
взяло в руки оружие и ведет с мятежниками неравный бой. Нет, не 
совмещается это представление с недавно прочитанными строка­
ми: «Вооруженная борьба с оппозицией отнимала много сил и тре­
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бовала больших материальных затрат. Наши войска несли потери. 
Однако сломать сопротивление вооруженной оппозиции не уда­
лось. Потому что в подавляющем большинстве ее отряды были не 
банды вовсе, а местное население, которое поднялось против лом­
ки родоплеменных устоев и защищало свои интересы».

Кстати или некстати вспомнились слова классика о том, что вся­
кая революция тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищать­
ся. Вожди Саурской (Апрельской) революции избрали для ее защи­
ты чужие штыки и в буквальном, и в переносном смысле слова.

Что ж, российские мальчики выполнили требования Устава, вы­
сокопарно названные «интернациональным долгом», честно, не 
жалея себя:

И мы пошли, примкнув штыки,
Душманам это не сошло рук.
Эх, наших знай!..

И в этих строках -  еще одна частица жестокой правды об аф­
ганской войне. Но платили мальчишки, как оказалось, по чужим и 
фальшивым векселям. Боль, недоумение застыли в глазах их мате­
рей. И дай Бог, чтобы времена не повторились. Афганский опыт, 
смерть тысяч и тысяч должны же нас чему-либо научить!..

Виктор Смирнов был парнем, каких много, с самой обычной 
биографией.

Учился в школе, долго помнил потом первую учительницу, в 
праздники поздравлял открыткой, делился новостями.

После восьми классов поступил в техническое училище № 23. 
Облюбовал специальность электрогазосварщика. Избирался ком­
соргом, ездил по поощрительной путевке в Сочи. До призыва в ар­
мию успел поработать на Череповецком заводе металлоконструк­
ций.

К службе сколько-нибудь целенаправленно Виктор не готовился. 
Активными занятиями спортом пренебрегал. Не был привержен­
цем дворового кулачного боя или качания мускулов. Одним сло­
вом, не супермен. Напротив, мать порой корила его за несобран­
ность, некую обломовщинку в характере.

- Дружил он с девушкой, -  рассказывает Зинаида Петровна. -  
Пришла она как-то утром в гости, а Витя еще в постели нежится. Я 
в дверь его комнаты стучу: «Вставай. У нас Лена». Он в ответ: «Рано 
еще, я сплю...»

Хотя при некоторых обстоятельствах Виктор мог проявить ре­
шительность и упорство. Однажды крепко повздорил с кем-то в 
училище. Матери не объяснил причину, лишь доложил: «Все. За­
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бираю документы». Сам нанес визит в инспекцию по делам несо­
вершеннолетних, попросил устроить на работу. На том и завершил 
бы свое образование, если бы не вмешалась директор. Долгих уго­
воров стоило ей удержать подопечного от поступка, совершенно­
го в горячке.

Виктор доучился, получил диплом. Начал работать. Затем по­
вестка в военкомат, сборы, проводы, дорога на юг, присяга.

«...Пишу письмо и думаю: ведь завтра мне стукнет 20 лет. А не­
давно еще ходил в школу. <...> Побывать бы дома хоть на пять ми­
нут. Так хочется! Ну, осталось немного. Всего 22 месяца. Все будет 
нормально». И чуть раньше, перед годовщиной революции: «Же­
лаю... выпить чарку за мое здоровье».

Весточки из Афганистана стали суше. В основном про приро­
ду, погоду, самочувствие, кормежку. Незадолго до гибели, однако, 
Виктор обмолвился: «Сидели в секрете». На исходе была половина 
из отсчитанного им самим срока.

М. Коковин

ЗВАЛИ ЕГО СОКОЛЕНКОМ
СОКОЛОВ СЕРГЕЙ НИКОЛАЕВИЧ

Хорошим был он парнем и солдатом, 
Вы на слово должны поверить мне...
Ян Ицкевич. Из афганской песни

Семья Соколовых, как тысячи череповецких семей, корнями 
своими уходит в деревню. Батран всего в 35 километрах от горо­
да: час езды на автобусе -  и любой укажет старый, но еще крепкий 
дом с пристройкой для скота, банькой и аккуратной поленницей. 
Десять лет жизни в городе не разнежили Соколовых, не отучили от 
сельского труда, поэтому каждую весну Николай Васильевич с Со­
фьей Степановной ездили в Батран сажать картошку, а осенью со­
бирали урожай. Привозили в деревню детей. Вместе наработают­
ся, выкупаются в реке, а вечером за столом соберутся. Вот и кар­
тошка подоспела -  рассыпчатая, самовар наделяет каждого чаш­
кой ароматного чая, а под столом путается в ногах кот-лежебока, 
выпрашивая подачку.

Трое сыновей было у Соколовых. Старший сын Василий и сред­
ний Сергей -  погодки, вместе и в СПТУ-8 учились. А младшему Со­
колову едва два года исполнилось, когда Василия уже во флот при­
зывали...

Третий год продолжались военные действия в Афганистане. Га­
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зеты пестрели сообщениями о наших успехах то в одной, то в дру­
гой провинции, телевидение передавало бойкие репортажи из во­
инских подразделений. Показывали взятых в плен бандитов, а так­
же благодарных мирных жителей, которым наша страна оказыва­
ла безвозмездную экономическую помощь. Продовольствие, авто­
мобили, ткани, холодильники потоком шли за Гиндукуш. На экра­
нах -  улыбки, рукопожатия. Благодарность казалась искренней. 
Смотрел эти передачи и Сергей, читал газеты и мечтал: «Вот бы 
попасть в Афган да пострелять бы вдоволь!» Войну он воспринимал 
по-мальчишески и был готов защищать интересы братского наро­
да, хотя не очень разбирался, в чем они состоят. Да и немного было 
таких, кто разбирался, -  все пили воду из одной реки, называемой 
контрпропагандой.

Пришел и Сергею срок сменить гражданскую одежду на солдат­
скую шинель. Осенью 1983 года вместе со своими ровесниками он 
прошел в Выборге курс молодого бойца. Некоторые ребята, распира­
емые любопытством, спрашивали у офицеров, где им предстоит слу­
жить в дальнейшем. В ответ -  только шутки или угрюмое молчание.

В Выборге Сергей сдружился с земляками -  Валерием Гуляе­
вым, Олегом Тиховым, Мишей Кузнецовым, Валерием Жаровым. 
Всех вместе их отправили потом под Кушку. Там служили в военно- 
саперной роте два месяца. Оказавшись в Туркмении, молодые сол­
даты больше не задавали наивных вопросов.

Но Сергею с Валерием Гуляевым вышла непредвиденная отсроч­
ка. На месте новой службы они попали в госпиталь областного цен­
тра Мары: заболели желтухой. Их земляки в это время уже пересек­
ли Саланг.

Из солдат, перенесших болезнь, вскоре было сформировано под­
разделение, постоянным местом дислокации которого впослед­
ствии стал Панджшер.

Родители получали от Сергея письма, полные оптимизма. За­
канчивались они обычно какой-нибудь прибауткой вроде этой: «Не 
волнуйтесь, у нас все хорошо, с автоматом, как с родным братом, 
даже спим в обнимку с ним». И хотелось верить -  помогают сыну 
в службе его общительный характер и умение дорожить дружбой. 
Начали приходить домой снимки, на которых Сережа уже не в ши­
нели, а в куртке «хэбэ». Вот он с друзьями -  все такой же строй­
ный и подтянутый, но уже уверенный в себе и возмужавший. Но
-  письма письмами... Они ловили хоть какую-нибудь информацию 
о военных действиях в районе, где служил Сергей. Информации же 
почти никакой: думай, что хочешь.

Между тем в районе Панджшерского ущелья моджахеды вели 
активные боевые действия. Здесь находилась центральная база
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Ахмад-Шаха Масуда (Масуд в переводе -  «счастливый»), одного из 
наиболее влиятельных лидеров оппозиции на территории страны. 
Его отряды достигали нескольких тысяч штыков.

Дикое и величественное в своей красоте Панджшерское уще­
лье представляло собой мощный укрепрайон. В верхней его части 
были возведены фортификационные сооружения, неуязвимые для 
артиллерийских и бомбоштурмовых ударов. Множество огневых 
точек, укрытых в пещерах, готовы были поразить цель. Здесь на­
ходились склады с оружием и боеприпасами, были оборудованы 
госпитали, налажена радиосвязь.

Родившиеся и выросшие в этих горах, душманы во время боя 
занимали очень выгодные позиции, а с приближением опасности 
бесследно растворялись среди гор.

В течение нескольких лет зона Панджшерского ущелья была ме­
стом проведения крупных войсковых операций. Разумеется, ника­
кие «сводки Информбюро» об этом не сообщали...

По прибытии в часть Сергея и Валерия Гуляева назначили в 
один расчет. Гуляева -  старшим расчета, наводчиком гранатоме­
та, а Сергея -  его помощником. Всего через месяц молодым солда­
там пришлось участвовать в одной из панджшерских операций. В 
боях были задействованы значительные силы сороковой армии. Во 
время операции Сергей неожиданно встретился с Мишей Кузнецо­
вым. Им удалось перемолвиться лишь двумя-тремя словами.

-  Времени на разговоры не было, -  вспоминал Михаил позже,
-  но, взглянув на Сергея, я сразу понял: службой он не тяготится. 
Как всегда, весел, сказал, что и со «стариками» нашел общий язык. 
В полку боевые друзья называли его Соколенком.

У солдата и в самом деле служба началась успешно. Командир 
роты капитан Дмитриев любил Сергея, хотя ничем не показывал 
своего расположения к нему. За пятнадцать месяцев службы на чу­
жой земле, обильно политой кровью советских солдат, Соколов не 
пропустил ни одного боя, одинаково охотно ходил в разведку и в 
засаду, минировал и разминировал, мог сутками шагать с полной 
боевой выкладкой. Из трех расчетов в роте тот, в котором служили 
Соколов и Гуляев, отличался в соревнованиях и на учениях, успеш­
но действовал в бою. За это бойцам чаще других объявляли благо­
дарность командир роты и командир взвода.

Есть в семье Соколовых дорогая реликвия -  письмо от сына- 
солдата, в котором он пишет: «...за первую армейскую операцию 
представлены к награде. Не знаю только, что из этого получится. 
Некоторые уже два раза награждены, но награды не доходят».

Увы, наград своих они не дождались. Лишь 1 февраля 1989 года 
Указом Президиума Верховного Совета СССР № 7091 всем, кто не
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награждался ранее, была дарована общая награда -  орден Красной 
Звезды. Уже посмертно.

20 мая 1985 года над Панджером стояло высокое, голубое небо. 
Из разведроты сообщили о движении, замеченном вблизи дороги, 
по которой должна была пройти колонна. Каждый знал, с чем это 
связано: «духи» собирали вдоль дороги неразорвавшиеся снаряды, 
закапывали их по 3-5 штук под мину и рвали колонны автомашин 
с боеприпасами и техникой. Командир подразделения подбирал 
людей для прикрытия колонны.

Через несколько дней родители Сергея получили похоронку. 
Вслед за ней пришло письмо, подписанное командиром войсковой 
части и заместителем командира по политчасти:

«...Около 15 часов дня подразделение, в котором находился Ваш 
сын, выдвигалось в район засады. Колонна во время движения 
была обстреляна бандой мятежников из минометов и стрелкового 
оружия. Быстро и грамотно оценив обстановку, Сергей занял удоб­
ную огневую позицию и открыл меткий уничтожающий огонь по 
противнику. Но внезапно разорвавшаяся рядом с ним мина смер­
тельно ранила в голову и грудь Вашего сына, и он, не приходя в со­
знание, умер на руках товарищей».

Похоронили Сергея на кладбище деревни Батран.
Каждый год 8 мая на могиле солдата появляются цветы. Препо­

даватели и учащиеся СПТУ № 8, где когда-то учился Сергей Соко­
лов, возлагают венок у его памятника. Училище и теперь не забы­
вает своего выпускника. На фасаде учебного заведения в его честь 
помещена памятная доска.

В. Евшина

ШАГ В БЕССМЕРТИЕ
ТИХОВ ОЛЕГ ВАЛЕРЬЕВИЧ

За мужество и героизм, проявленные при выполнении интер­
национального долга в ДРА, рядовой Олег Тихов был награж­
ден орденом Красной Звезды (посмертно). Орден вручен матери 
Клавдии Васильевне Шониной.

Я переступил порог квартиры Шониных на улице Краснодон­
цев в городе Череповце и встретился с матерью Олега Тихова
-  Клавдией Васильевной и отчимом -  Валентином Владимиро­
вичем. Клавдия Васильевна молча посторонилась и пригласила 
меня пройти.

В скромно обставленной комнате, в углу у окна, стоит стол. 
Это стол сына, на стене в рамке большая фотография. На ней в
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полный рост Олег, стройный, красивый. На других фотографиях 
он в военной форме, с широкополой панамой на голове.

На столе, в коробочке, личные предметы сына, возвращенные 
его боевыми друзьями из Афганистана, тут же орден Красной 
Звезды. В записной книжке Олег написал крупными печатными 
буквами и обвел рамочкой такие слова: «Не для войны рождают­
ся солдаты, а для того, чтоб не было войны».

В отдельном ящике стола -  письма. Их очень много. Клавдия 
Васильевна, немного успокоившись, достала и положила на стол 
большую пачку этих писем. «Олег писал часто, -  сказала она, -  
Мы получали по два-три письма в неделю».

С разрешения матери я прочитал несколько писем. Каждое 
начинается приветом из Демократической Республики Афгани­
стан. «Я жив, здоров, настроение нормальное, можно сказать, 
хорошее, -  писал Олег матери 6 мая 1984 года. -  Раньше я не по­
нимал многого. Правильно говорят, что армия -  хорошая шко­
ла. За два года службы очень многому научишься, очень многое 
поймешь».

В одном из писем Олег нарисовал портрет матери и спросил: 
«Мама, посмотри, похожа или нет на себя».

В следующем письме прислал стихи:

Здравствуй, милая мама!
Шлю тебе я привет,
Самый горячий привет.
Даже слов в мире нет.

Я  служу в Афганистане,
Где жара и пески,
Как живешь ты, родная?
Письмецо напиши.

Тихо, тихо в палатке.
Только слышно вокруг:
Нежно плачет гитара,
Да солдаты поют.

Так пройдут все два года.
И вернусь я домой.
Ты меня встретишь, мама,
Со счастливой слезой.

Клавдия Васильевна подошла к окну и посмотрела во двор. У
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этого окна она провожала сына в школу и ждала, когда он придет 
домой. Олег учился в 7-й средней школе до восьмого класса. Атте­
стат о среднем образовании получил в школе № 28.

«С малых лет сын мечтал стать машинистом тепловоза, -  рас­
сказывает Клавдия Васильевна. -  Любил спорт, занимался бок­
сом, много времени уделял физическим тренировкам, был силь­
ным и крепким, двухпудовые гири крутил над головой. В школу 
машинистов его не приняли. Тогда Олег поступил в техническое 
училище № 27 и через год, окончив его, стал работать слесарем 
КИП и автоматики на азотно-туковом заводе».

Когда сын стал задерживаться у зеркала и аккуратно пригла­
живать свою прическу, мать поняла: пришла первая любовь. 
Украдкой поглядывала на него и таила в глазах улыбку

Олег любил играть на гитаре и петь. «Не могу сказать, хорошо 
ли он пел, но всегда шел гулять с гитарой», -  сказала Клавдия Ва­
сильевна.

Гитара висит тут же, в комнате, на гвозде. Теперь никто на ней 
не играет.

Рядом с телевизором стоит магнитофон. Клавдия Васильев­
на объяснила: «Знаю, что Олег записал на пленку свой голос и 
свои песни, а подойти и включить магнитофон не могу, надо по­
дождать».

...Настало время призыва в армию. Перед посадкой в автобус 
Олег бережно обнял мать. Клавдия Васильевна прижалась к гру­
ди сына, всплакнула: «Мы так и не успели наглядеться друг на 
друга, наговориться напоследок. Не знали и не думали, что это 
последний раз».

Олег Тихов был танкистом, в каждом письме писал: «Не беспо­
койся, мама, все будет хорошо, у нас три мощных танка, душма­
ны боятся подойти к нам».

Из письма командования воинской части Клавдии Васильевне 
и Валентину Владимировичу Шониным: «Ваш сын при прохож­
дении военной службы в части зарекомендовал себя храбрым и 
дисциплинированным воином, отзывчивым товарищем и настоя­
щим боевым другом. При выполнении патриотического и интер­
национального долга на территории Афганистана, верный воин­
ской присяге, проявил высокие боевые и морально-политические 
качества, стойкость, мужество и отвагу».

Олег очень любил жизнь. И именно ради жизни на земле, ока­
зывая интернациональную помощь афганскому народу, 20 мар­
та 1985 года сделал свой последний шаг. Ему было только 20 лет.

П. Г. Костин
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ОН БЫЛ ТАКИМ ХОРОШИМ МУЖЕМ
ТИХОМИРОВ АНАТОЛИЙ ВИКТОРОВИЧ

Мир был грозен и тогда, когда рядом был мужчина, -  да. 
Н о - у  него были твердые плечи и крепкие кулаки, спокойный 

взгляд и низкий уверенный голос, -  между нею и миром был он 
А потом его увезли на Восток, и мир разрушился и стиснул ее...

Олег Ермаков.
Занесенный снегом дом

После окончания Череповецкого высшего военного училища ра­
диоэлектроники Анатолий Тихомиров был направлен на службу в 
ГДР. 2 августа 1979 года он приехал в родной Череповец в отпуск. 
На танцах в городском парке встретил красивую стройную сту­
дентку Валю, и 25-го она стала женой старшего лейтенанта Тихо­
мирова.

Валентина Михайловна вспоминает:
-  Мне понравились в Толике его скромность, деликатность, нео­

быкновенная доброта. Моя мама лежала тогда в больнице, мы вме­
сте ходили навещать. Помню, когда однажды застали ее в плохом 
состоянии, я сильно расстроилась, плакала, а он меня уговаривал, 
успокаивал, как ребенка. Уже тогда я была очень тронута таким 
умением поддержать в трудную минуту.

Этих трудных минут у жены офицера было впереди много. Из ГДР 
Анатолия перевели в Уссурийск. Целый год они не имели возможно­
сти разгрузить контейнер с вещами. Он так и стоял на железной до­
роге -  у молодой семьи не было никакого жилья. С маленькой доч­
кой на руках они переходили из квартиры в квартиру, ночуя у зна­
комых, у сослуживцев. И в бараке пожили, когда получили, нако­
нец, одну комнату на двоих с другой семьей. Так и жили, разгоро­
дившись занавесками. Было холодно. Спали в тренировочных ко­
стюмах. Питьевую воду привозили, ее приходилось запасать. Муж 
был сильно занят, мало чем мог помочь. Валентина все-таки окон­
чила (но уже заочно) политехнический институт. Наконец им дали 
отдельную квартиру. Снежана пошла в детский садик, мама работа­
ла и еще училась на курсах экскурсоводов.

Много занимался самообразованием и Анатолий. И не только в 
радиоэлектронике. Зарекомендовавший себя знающим, хорошим 
специалистом офицер Тихомиров получал поощрения от командо­
вания. быстро продвигался по службе. К 1986 году он был в зва­
нии майора и собирался поступать в академию. Уже были собраны 
все документы, оставались лишь небольшие формальности, когда 
его вдруг вызвали в штаб и предложили поехать в Афганистан. Не
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приказали, а именно предложили, даже дали время посоветоваться 
с женой. Жена была против.

-  Толик сказал тогда мне, -  вспоминает теперь Валентина Ми­
хайловна, -  я же офицер. Валя, я присягу принимал и должен быть 
там, где нужны мои знания и опыт.

В январе 1987 года она проводила мужа в Москву, откуда он уе­
хал в Кабул, а сама осталась с дочерью в Уссурийске.

В Афганистане майор Тихомиров обучал солдат военному делу.
-  Он сам был очень спортивным, -  рассказывает Валентина Ми­

хайловна, -  даже в отпуске не позволял себе залежаться в постели, 
вставал в семь, делал зарядку. Много тренировал свое тело, был 
всегда бодр, подтянут, готов на шутку. И нас с дочерью увлекал, мы 
делали большие прогулки, выходные были у нас всегда насыщен­
ными и интересными.

Всего два месяца пробыл майор А. Тихомиров в Афганистане. Те 
самые два месяца, в течение которых вновь прибывших на боевые 
операции не назначают. Но Тихомиров руководствовался не столь­
ко инструкциями, сколько чувством долга. Шестнадцатого марта 
он сам попросил направить его на военную операцию. И погиб.

Когда его товарищ по училищу Юрий Копейкин ехал в Афгани­
стан (а ребята знают, что их посылают на место того, кто погиб), он 
никак не мог предполагать, что этот погибший -  Толя Тихомиров.

Гроб с телом А. В. Тихомирова сопровождал в Череповец подпол­
ковник В. Ф. Пономаренко, однополчанин Анатолия. Его родным он 
сказал:

-  Есть люди, с которыми проживешь рядом всю свою жизнь, но 
вспомнить бывает не о чем. С Анатолием Викторовичем мы были 
знакомы всего девять дней, но я не забуду его никогда.

Валентина Михайловна, получив горькое известие, вернулась с 
дочерью Снежаной в Череповец. Шесть месяцев (а не три, как по­
ложено) ютилась на пятнадцати квадратных метрах вместе с ма­
терью. Сдав в Уссурийске двухкомнатную квартиру, в Череповце 
она получила крохотную однокомнатную, в которой с трудом на­
шла место для письменного стола дочери-школьнице.

Но не это беда. Валя с грустью смотрит на меня и с трудом сдер­
живает слезы: «Он был таким хорошим мужем..»

Э. Огнева
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
АФГАНИСТАН СЕГОДНЯ

К моменту выхода в свет книги «Спрятанная война» и оконча­
ния этой войны прошло более 17 лет. Срок немалый. За это время 
обстановка изменилась не только в Афганистане, но и во многих 
регионах мира: распался Советский Союз, началась гражданская 
война на Кавказе, перешедшая в партизанско-террористическую, 
резко осложнились отношения России с Грузией, Молдавией. На 
территории Украины произошли кардинальные изменения, так 
называемая «оранжевая революция» с ее непредсказуемыми по­
следствиями.

О прибалтийских государствах и говорить нечего, они никогда 
не были стороной, симпатизирующей России.

В худшую сторону изменились отношения ряда государств, 
бывших советских республик, с Российской Федерацией. Таджи­
кистан, Кыргызстан, Узбекистан находятся под пристальным 
вниманием США. Международными силами реакции многое де­
лается для того, чтобы оставить Россию в одиночестве, ослабить 
ее влияние и вес в мировой политике.

В своем последнем, седьмом Послании народу Президент Рос­
сии В. В. Путин сказал о том, что США. тратят денег на наращива­
ние военных мускулов в 25 раз больше, чем Россия. Гонка воору­
жений никогда не приводила к добру, и значит, тем более нужно 
учитывать агрессивный нрав нынешнего блока НАТО. Истекаю­
щий кровью Ирак. Разметанная по кускам Югославия. Отхвачен­
ный лакомый Косовский кусок в центре Европы. Желание ряда 
государств немедленно вступить в НАТО, в частности, Украины и 
Грузии, не говоря уж о Прибалтике. Все это является серьезным 
и опасным моментом в мировой истории и может привести к не­
желательным последствиям. Добавьте к этому ряд территориаль­
ных претензий к России со стороны Японии, стран Прибалтики и 
других.

Что же в Афганистане?
Вывод, видимо, один: там мы не добились победы, но и не про­

играли эту войну. Показали себя достойными воинами, смелыми 
и мужественными. Ошибку совершили неумелые политики, оза­
ренные идеей мировой революции. Был совершен глубокий про­
счет как во внутренней обстановке исламского государства Афга­
нистан, так и в оценке реакции государств мира, не говоря уже о 
резко отрицательной позиции ООН.
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10 лет необъявленной войны принесли России неисчислимые 
потери. О них сказано в этой книге.

В результате действий Организации Объединенных Наций, на­
ходящейся под сильным влиянием США, и переговоров Советско­
го Союза в начавшийся переломный момент так называемой пе­
рестройки по-горбачевски в Афганистан беспрепятственно вош­
ли натовские контингенты под эгидой все тех же США.

Занимая выгодные военно-политические позиции, аналитики 
США стараются далеко просмотреть складывающуюся обстанов­
ку. И пока время играет на них. Заняв и обустроив в Афганистане 
инфраструктуру, оставленную ограниченным контингентом со­
ветских войск, американцы и их союзники действуют обстоятель­
но. Сценарий один с несколькими разновидностями: создание в 
Афганистане своего, проамериканского правительства, админи­
страции, невмешательство во внутреннюю жизнь населения. По­
литика проста: пусть себе живут и делают свое крестьянское дело, 
опиум и наркотики, благо -  Россия рядом, и каналы для их сбыта 
удобны. Героин в Афганистане продается свободно.

А главная цель -  военные базы на очень удобном месте. Под 
маркой борьбы с терроризмом можно многого добиться в укрепле­
нии своего военного присутствия. Кстати, и Иран является сосе­
дом Афганистана, и весь Ближний Восток недалеко.

Надеюсь, что данная книга о наших смелых, мужественных ре­
бятах, с которыми мне довелось познакомиться в процессе рабо­
ты над ней, будет памятью для многих поколений череповчан. 
Любовь к Родине, к своей родной России, к своей семье, к друзьям 
и товарищам -  это основное в книге.

Спрятанная война
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ПОСТСКРИПТУМ

После выхода книги «Спрятанная война» прошло более пяти лет. 
У американцев, находящихся в Афганистане, проблем не мень­
ше, хотя они действуют объединенными силами НАТО. На воле­
вые действия в Афганистане и Иране уже давно потрачено более 
триллиона долларов. Пентагон просит еще миллиарды и милли­
арды. Это, пожалуй, самая дорогостоящая война в истории США 
после Второй мировой. Но разница, и очень большая, в трате гро­
мадных денежных средств. У нас, по подсчетам экспертов, льви­
ную долю ушедших на войну 33 миллиардов инвалютных рублей 
составили вложения в экономику Афганистана. Нас обвиняли в ок­
купации. Но где вы видели, чтобы оккупанты на занятой террито­
рии построили более 140 объектов: домостроительные комбинаты, 
промышленное производство, школы и больницы.

Не так давно появилась информация, что Россия собирается ока­
зать помощь США в реализации афганской проблемы военным пу­
тем, отправить туда спецконтингент наших военнослужащих. Дан­
ная информация была опровергнута. По-моему, Российской Феде­
рации не нужно больше соваться в афганский котел. В Афганиста­
не находится более 150 тысяч военнослужащих войск НАТО. При 
этом нужно еще учитывать около 100 тысяч сотрудников так назы­
ваемых неправительственных вооруженных формирований. Эти 
наемники со всего мира числятся в штате частных фирм и зани­
маются охраной объектов, сопровождением грузов и т. д.

В настоящее время легальной экономики в стране фактически 
нет. Зато ежегодно здесь производится около 150 миллиардов ра­
зовых доз героина. Россия после Европы занимает второе место по 
потреблении героина. По данным ООН, около трех миллионов аф­
ганцев заняты в наркопроизводстве. Знают ли об этом западные 
покровители? Конечно. Ежедневно только со спутников делаются 
многие тысячи космических снимков, на которых хорошо видны 
красные пятна маковых полей. Что сделали США, чтобы прекра­
тить зловещий наркобизнес? Ровным счетом ничего.

По всей видимости, в недалеком будущем США и их союзникам 
придется уводить из Афганистана свои войска. Хотя талибы несут 
большие потери, но контролируют ряд районов страны. Ведется 
партизанская война. Талибы регулярно получают помощь из ряда 
мусульманских стран, в том числе из соседних Пакистана и Ирака. 
Не надо забывать, что мусульманский мир очень обширен и объ­
единен. По некоторым официальным оценкам, он составляет бо­
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лее двух миллиардов человек. И свою религию, и Коран они очень 
чтят. В Российской Федерации, по некоторым подсчетам, прожи­
вает более 20 миллионов мусульман. С этим нельзя не считаться, 
и нужно уважительно относиться к религиозности мусульманско­
го народа.

Вернемся к нашим воинам, сложившим головы на войне в Афга­
нистане. По официальным данным, их 86 человек. Молодых, креп­
ких парней. Их имена и фамилии высечены золотыми буквами на 
мраморных плитах, установленных в храме Святого Алексндра Не­
вского в Вологде. Мемориальная доска была открыта Губернато­
ром Вологодской области Вячеславом Евгеньевичем Позгалевым.

«Победы не даются даром, -  сказал он на торжественной церемо­
нии открытия. -  За них приходится платить дорогой ценой жизней 
наших воинов. Мы отдаем должное памяти своих героев».

Надеюсь, что эта книга будет памятна для многих. Ее первый 
тираж разошелся моментально. И немало просьб поступило о пе­
реиздании, в том числе от родителей и близких ребят, которые слу­
жили в Афганистане, от библиотек города Череповца.

С уважением, 
Владимир Михеев, 

кандидат исторических наук
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СЛОВАРЬ ТЕРМИНОВ

Адат (араб. -  обычай) -  неписаный закон, основанный на обычае 
(обычное право). В странах распространения ислама существовал вме­
сте с шариатом и охватывал традиции и обычаи местных народов.

Аллах (от араб, «илах» -  божество) -  имя бога в мусульманской 
религии.

Аманат (араб.) -  заложник, часто ребенок из знатной семьи, да­
ваемый в обеспечение договора. Нарушение договора означало 
рабство или смерть аманата.

Аят (араб. -  чудо, знамение) -  стих в Коране. Согласно мусуль­
манскому вероучению, в аяте запечатлены подлинные слова само­
го бога.

Аятолла -  шиитский мусульманский деятель.
Газават (от араб, «газв* -  набег) -  «война за веру», частный слу­

чай джихада.
Гази -  отличившийся в войне за веру.
Гяур (турец. «гяфур» -  неверующий) -  презрительная кличка не 

мусульманина. Обычно переводится как «неверный».
Джихад (араб. -  усилие) -  по мнению исламоведов, более точно 

его надо переводить как борьба. Именно в таком контексте раскры­
вается подлинная суть таких существующих в исламе понятий, как 
«джихад сердца», то есть борьба со своими собственными недостат­
ками и дурными наклонностями, «джихад языка» -  повеление бла­
гого и запрет дурного, «джихад руки» -  соблюдение меры наказания 
в отношении преступников и, наконец, «джихад меча» -  борьба за 
утверждение ислама, то есть вооруженная борьба с «неверными».

Зиндан -  на Востоке (в Северной Азии и на Кавказе) -  земляная 
тюрьма для содержания невыкупленных военнопленных, а также 
должников.

Имам (араб, «амма» -  стоять впереди, руководить, предводительство­
вать) -  руководитель общей молитвы в мечети, стоящий впереди всех.

Ислам (араб. -  покорность) -  одна из трех мировых религий. 
Возникла в Аравии в VII веке. Вероучение изложено в Коране, ко­
торый был ниспослан Аллахом пророку Мухаммеду.

Кааба (араб. -  куб) -  мусульманский храм в Мекке, имеющий че­
тырехугольную форму.

Калым (турец. букв. -  остаток) -  плата за невесту (деньгами или 
имуществом) при женитьбе мусульманина.

Кафир (от араб, «кафара» -  быть неверующим) -  неверный, без­
божник, еретик.
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Кибла (араб.) -  исламский «полюс». Направление на Мекку, точ­
нее, на Каабу, которое следует соблюдать мусульманину во время 
совершения молитвы. При захоронении тело правоверного кладут 
также согласно кибле.

Коран (араб, «аль-кур'ан» -  чтение, декламация) -  главная святая 
книга мусульманина.

Курбан-байрам (араб.-турецк. -  праздник жертвоприношения) -  
один из главных ежегодных религиозных праздников у мусульман. 
Отмечается через 70 дней после окончания поста уразы. 10-го чис­
ла месяца зульхиджжа (12-го месяца мусульманского лунного ка­
лендаря). В этот день мусульманам предписывается принести кро­
вавую жертву: заколоть барана, козу, корову или верблюда. Празд­
ник длится три дня, сопровождается угощениями, посещением мо­
гил своих близких.

Мавлюд (араб. -  рождение) -  религиозный праздник по случаю 
дня рождения пророка Мухаммеда). Отмечается 12-го числа меся­
ца рабби аль Авваля (3-го месяца мусульманского лунного кален­
даря).

Мекка -  город в Саудовской Аравии. Святое место для мусуль­
ман, куда они совершают паломничество (хадж). В Мекке родился, 
жил и начал свою проповедь Мухаммед. Здесь находится главная 
святыня мусульман -  Кааба.

Мечеть (араб, «масджид» -  место поклонения) -  у мусульман 
молитвенное здание. Большинство мечетей имеет один или не­
сколько минаретов -  башен, с которых провозглашается при­
зыв к молитве. В молитвенном помещении находится михраб
-  ниша, указывающая направление на Мекку: к ней молящие­
ся должны обратиться лицом. Около михраба ставится кафедра 
проповедника -  минбар. При входе в мечеть верующие обяза­
тельно снимают обувь и совершают ритуальное омовение. Жен­
щины молятся в специально отгороженной части общего зала 
или на галереях.

Минарет (от араб, «манара» -  светиться) -  башня при мечети, с 
которой муэдзин призывал верующих к намазу.

Мирадж (араб. -  вознесение, лестница) или радж-байрам -  
праздник у мусульман, установленный в честь фантастического 
путешествия пророка Мухаммеда на быстром, как молния, коне 
Аль-Бураке из Мекки в Иерусалим, а оттуда по световой лестнице 
на небо для беседы с Аллахом.

Мулла (от араб, «маула» -  владыка, господин) -  служитель культа 
в исламе, выбираемый мусульманами из своей среды.

Муфтий (араб. -  высказывающий мнение) -  высшее духовное 
лицо у мусульман-суннитов, дающее заключение по вопросам при­
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менения шариата, именуемое фетвой. Обычно муфтии избирают­
ся на съездах духовенства и верующих.

Муэдзин (араб. -  приглашающий, объявляющий) -  служитель 
мечети, призывающий мусульман на молитву.

Намаз (перс. -  молитва, по-арабски -  «салят») -  мусульманская 
каноническая молитва. Правоверным предписано совершать мо­
литву пять раз в день: между рассветом и восходом, в полдень, не­
задолго до заката, после заката, поздно вечером. Намаз разреша­
ется совершать в любом чистом месте, став на молитвенный ков­
рик, циновку или расстеленную верхнюю одежду. По пятницам 
шариат рекомендует совершать намаз в мечети.

Рамазан (араб. -  «рамадан») -  9-й месяц лунного мусульманско­
го календаря. В рамадан мусульмане, согласно Корану и шариату, 
обязаны соблюдать пост -  уразу.

Сунна (араб. -  обыкновение, образ действий, поведение) -  священ­
ное предание ислама, изложенное в рассказах (хадисах) о поступках и 
изречениях пророка Мухаммеда. Таких рассказов, сообщений насчи­
тывается десятки тысяч. Принципиальное отличие Сунны от Корана 
состоит в том, что Сунна является сборником высказываний проро­
ка (человека), которые были произнесены в определенный момент, то 
есть имеет свое «начало», а Коран существовал всегда.

Суннизм -  одно из двух (наряду с шиизмом) основных направ­
лений ислама, наиболее многочисленное по количеству своих по­
следователей.

Сура -  глава в Коране, состоящая из аят (стихов, «знамений»). В 
Коране содержится 114 сур разной длины, от 286 аят во 2-й главе 
до 3-6 аят в последних сурах.

Ураза (тюрк., перс. -  «рузе», араб. -  «саум») -  30-дневный мусуль­
манский пост в месяц рамадан (рамазан), прерывающийся с вече­
ра до утра. Соблюдающий уразу должен с рассвета и до наступле­
ния темноты отказаться от еды, питья, игр, зрелищ, купаний и т.д.

Хадж -  паломничество в Мекку, один из пяти «столпов» ислама. 
Каждый мусульманин обязан хотя бы раз в жизни совершить хадж.

Шариат (араб, «шариа» - прямой, правильный путь) -  закон, пред­
писания, установленные в качестве обязательных для всех мусульман.

Шахид -  погибший в войне за веру, мученик, которому угото­
вано место в раю. Обряд их погребения совершался очень торже­
ственно и был рассчитан на то, чтобы возбудить в присутствую­
щих храбрость, самоотверженность, стремление следовать высо­
кому примеру.

Шиизм (от араб, «ши а» -  группировка, партия, сторонники) -  вто­
рое по числу приверженцев (после суннизма) направление в исламе.
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