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«УХОДИТЗЕМЛЯ ИЗ-ПОД НОГ...»

Творчество этого периода мне больше всего напоминает 
лагерные тетради. Записи такие же исповедальные. Они даже 

иногда начинаются как дневник:

Ноябрь. Четвертое число.
Безлиственно. Земля нагая...

Норд-вест. Снежинки понесло.
Дышу, от спазм изнемогая...

Он почти не выходит из даму. Гости редки и далеко не все 
желанны. Прогрессирует болезнь: «Молчи, российский инвалид! 

Все в это жизни отболит...» Все чаще посещают мысли о близкой 
смерти. Вообще-то они шли рядом всю жизнь, но молодым 

умирать легче, потому что внутренне они все равно верят не 
очень: мистика, лазейки, чет-нечет, решка-орел... У старости все 

предельно ясно. А потому больше грусти.

Вера в свое призвание как поэта у  Михаила не просто 
окрепла - можно сказать, закаменела. Еще в 1968 году из лагеря 

он писал мне, что кроме поэзии, не видит для себя иного 
применения творческих сил: «Я здорово с этим сжился...», и вот 

теперь формулирует: «Поэзия - состояние моего организма».

Пишет ежедневно, по пять-шесть стихотворений - 
фиксирует историю страны и своей судьбы, так нераздельно с 
ней связанной. Часто это отклики на текущие политические 

события. Общество становится все жестче - ощущение 
безысходности то и дело переходит в скоморошничанье. 

Настроение, кстати, очень типичное для старшего поколения, на 
глазах которого рвется к власти новоявленная элита, злобно 
пинает друг друга, ощериваясь звериным оскалом... «Я всегда
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болел за проигрывающую команду» - говорил Михаил 
применительно к Красной Армии начала войны, и вот эта позиция 

снова подтверждается. Убежденный противник советского 
строя, он с сочувствием пишет о людях своего поколения: «Глаза, 

советские глаза...»
«Ты совсем как ветеран», - говорю я, - 

на что Михаил отвечает: «А я и есть ветеран».

В «Лагерных тетрадях» поэт знал точно, что не 
напечатают, и был свободен. Теперь напечататься при наличии 

денег не трудно, но для понимания этого недостаточно: не 
готова читательская аудитория. Отсюда - бесконечная тоска 

одиночества, обращение к себе самому, и...

«Я никому не нужен.
И становлюсь свободней и сильней...»

Татьяна Сопина.
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* * *

Я сомнения сжег.
Уходу стороной.
И горюн-бережок 
Оплывает за мной.

ВЫШЛИ МЫ ВСЕ ИЗ НАРОДА

В древних российских владеньях 
Новенький городовой.
«Денег, - скандируют, - 
Денег!» -
Дети семьи трудовой.
Ищут друг в друге еврея, 
Разоблачают врагов... 
Всенезабвенное время 
Празднеств, копыт и рогов.
Голос хмельного урода 
Хлещет в косой палисад:
«Вышли мы все из народа 
И не вернемся назад».

С НАЦИОНАЛ-ЭКСТРЕМИЗМОМ

Зимне-осенне-весенне.
Пасмурно. Солнце. Снежок.
Вновь в полосе невезенья 
Массовый думский Торжок: 
Присказки, сказки, пляски,
Реплики политрука...
Плотно сгущаются краски.
Воздух пропитан ЦК.
Мы избирали на помощь - 
Лица снятся анфас!
В мыслях - безбрежная полночь. 
Нечем подумать о нас.
Нет урожая. Тьма чучел.
Дрожь пролетарских колен.
Кто-то кого-то ущучил?
Руки
Сдающихся 
В плен...
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А по дворцам и по избам 
Тени
В эрзац-картузах 
С национал-экстремизмом 
В опустошенных глазах.

* * *

Свобода - очень тяжкая обуза.
В ней места нет табунным словесам: 
Без личных дум 
Нет общего союза,
И в нем за каждый шаг 
Ответишь сам.
Да, мне бывает 
Очень безутешно:
Рождая скопом 
Горькие плоды,
Мы каемся казенно и поспешно,
В своих умах 
Не одолев вражды.
13.7.1999.

* * *

Былое в беспамятство спрятав, 
Россия на старый манер 
Стремится ловить супостатов, 
Заброшенных из СССР.
Не мне одному безысходно,
Убого не мне одному.
Бездомно, бездарно, походно 
В психозно-военном дому.
9. 9. 1999.

ПЕРЕИЗБЫТОК

Задумайтесь,
Не предаваясь горю,
Перед которым многие равны:
Когда беда сменяется другою,
То это не беда,
А жизнь страны.
Мы сами для себя 
Творим напасти 
Переизбытком 
Серости у власти.
21 .9 . 99.
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Не надо мне песен, не надо словесных идиллий... 
Довольно с меня гипнотических снов наяву.

Живу на взрыве двух больных энергий: 
Своих страданий и чужих обид.

Вопят партийцы.
Глохнут петухи.
Из ангелов выходят лиходеи. 
Все рыщут, ищут новые идеи, 
Влача по жизни новые грехи.

Умирать за Россию можно сколько угодно, 
А пропить - не выходит никак.

И хочется в жизни подумать о самом о главном! 
А мысли в отказе... Выходит, что главного нет.

Армейские уставы. Тюремные замки. 
Решетчатые ставни, стальные козырьки.

* * *
«Искры гаснут налету...» 

(Цыганский романс)
Хмарь закона.
Жизни проза.
Воздух красно-черно-бел. 
Гипнотическая поза 
Масс, Отечества и дел:
Двухдорожий, тридорожий,
Бездорожий тупики.
Политически до дрожи.
Мысли стонут от тоски...
Голосующий длани 
В астеническом поту.
Неосмысленных желаний 
Искры гаснут на лету.

ЧЛЕН

Торжественно у кабака.
Бездонно на душе:
Есть
Член ЦК,
Чека
Зека,
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А человека нет пока - 
Еще или уже?
Державным страхом дух убит, 
А мысли - батогом.
Кому предъявишь груз обид? 
Чужие все кругом.

ТУСОВОЧКА
(Плясовая-народная)

Злая радость. Тихий вой.
Звон предутренний.
Раздували мировой - 
Получили внутренний!
Кто на рельсы - пешком,
Кто - за сопочки...
Та за брошь,
Тот за грош:
Все в тусовочке!
Разбитные пацаны - 
В черном «вороне»,
Вам бы не было цены,
Родись вовремя!
Фронтовой отстрел.
Тыловой расстрел.
Не научишься кумекать - 
Пропадешь, пострел!
Мы - особая страна:
Над чекой ЧК!
Ловким - мать родна.
Прочим - мачеха.
Нищим жизнь не в жизнь. 
Властным - суд не суд. 
Убиенных безымянными 
Грузом литерным везут.
И власть - не всласть,
И безвластие.
Душу б, душеньку спасти 
От ненастия.
Политическая голь - 
Массы много, мысли ноль.

* * *

Все равно, апостолы насилья, 
Рано пьете 
Под команду:
«Пли!»
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Вы умрете раньше, чем Россия. 
Вы уйдете.
Вы уже прошли.

Здесь не читают приговоров. 
Глядят на жертвы свысока.
И пьет страна врагов и воров, 
Надломленная на века.

Поди, отговори!
Все новорят в цари.
В сердцах и в мыслях - поло, 
А норовят - в Цар-ри! 
Наследнички престола...

Железный рухнул круг - рассадник крыс грунтовых. 
И тьма явилась вдруг для жизни не готовых?

Разжигают страну изнутри политические упыри.

Дорого обходится нам шутка,
От которой всей планете жутко...

Будь ты весел или нем - как из невода, 
Из оков своих проблем деться некуда...

Конца и края здесь вам нет, 
Избранники политэлиты: 
Смешат страну и белый свет 
Совдепы и космополиты.

Никогда, наблюдая психоз,
Не вернется на землю Христос...

* * *

На нитке - на пытке 
За нищенской платы монетки 
От счастья 
Смеялись
И плакали марионетки.
Мы злобно уходим,
Мы жалко и пусто уходим,
Как тени на пене,
Размытые лжеполоводьем.

Я молюсь за тебя, человек, притерпевшийся к плачу..
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Две капли ужаса и боли - глаза без мысли и без воли...

На лицах - отблески свободы,
А голосуем за тюрьму.

* * *

Я говорю про годы эти:
Без политических горилл 
Я сам себя на свете этом 
Усердьем каторжным творил.

* * *

В короткой жизни бесполезной 
Шуршат бессмысленно года.
Влачу свой крест.
Мой путь - над бездной 
Из ниоткуда в никуда.

* * *

Ощущение - будто 
Я здесь на чужом берегу.
Никаких перемен 
В человеческой злой непогоде.
Разглядеть ваших глаз 
И рассудком принять не могу,
Словно в руслах дорог 
Палых листьев кочует бесплодье.
Задыхается сердце,
Как рыба, попав в перемет.
Так, как жил - не могу.
А другие - не могут иначе.
Я уверен, что здесь, как и всюду - 
Никто не поймет:
Я молюсь за тебя,
Человек, притерпевшийся к плачу.
Между каменных глыб,
Наших келий и наших гробниц,
Напряженно ищу...
Нет причин отторгающих вроде.
И ладонь протяну:
Нет для мысли свободной границ.
Берега, берега...
Половодье листвы. Половодье.
Одиночество, друг - 
Спутник этих и каторжных мест.
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Вдруг до смерти теплом 
Обожгут меня русские веси. 
Собери в мою честь 
Из листвы октябревый оркестр - 
Если я надломлюсь 
Под людским милосердием,
Если...

* * *
(Вариант)

Ощущение - будто 
На диком стою берегу.
Никаких перемен 
В человеческой злой непогоде.
Ни убогости действий,
Ни криков понять не могу,
Словно в руслах дорог 
Мертвых листьев кочует бесплодье. 
Пустота вопиет
В плотно сжатых сухих кулачках 
Представление скопища, 
Жалостное и нагое,
С долговечием трусости 
В психостеничных зрачках.
Героизм - 
На Голгофе.
Героизм у подножья - другое.

ДЕНЬ

Я каждое утро 
Спасибо себе говорю 
За то, что без злобы и зависти 
Встретил зарю.

На кой мне черт хламье-почет? 
Есть хлеб, тепло... Река течет 
Живых раздумий и смятений.

Не надо мне цели: ни птицы, ни зверя в прицеле...

Еще не стужа. Только снег.
И мы идем, сутуля плечи...
Все знают все и обо всех.
Но с тайной - жить на свете легче.

Нет четкого врага.
Размыло берега табунного блаженства?
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От гордого всепоклоненья 
До мерзкого низкопоклонства 
Из поколенья в поколенье 
Мы переходим очень просто.

Настигаемый мглой политической гари и дури, 
я иду по стране, разоренной партийным безумьем.

Гордясь не доблестями разума, а мглой 
дремучего инстинкта живем не мысля, сонно, 
разово, завистливо, лениво, спито.

Мы спешим в нищете и вине адекватно ответить войне. 

* * *

Отплачется. Оплатится - 
Запомни, видит Бог,
Калечной куклы платьице 
У беженских дорог.
Гром? Пляска половецкая?
Разборка за престол?
Фугасом 
Тело детское 
Распялено крестом.
Спец-служба. Плач. Масс-медиа 
У края рваных груд.
Московская трагедия 
Садится пылью в грунт.
20. 9. 99.

* * *

Идут века,
И тем не менее
Гнетут нас давние настрои:
То героические гении,
То гениальные герои,
То оболваненное общество,
То околпаченные массы...
А жизнь, сметая в пыль пророчества,
Бьет околпаченные массы,
У околпаченного общества 
Стирая гордые гримасы.

Информация - тучей: враг стоит у ворот! 
Кто-то бьется в падучей.
Кто-то горькую пьет.
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Все власти у нас богоданны - 
От белых до большевиков.
Так будем же им благодарны 
За бойню,
За вопли оков,
За то, что играем в засады, 
Квадратами ходим в строю,
А в двадцать - 
Убиты, размяты 
За правду немую свою.
И верует наглухо каждый:
Верхи завершат передел.
Мы землю получим однажды - 
Российский посмертный надел.
23 .9 . 99.

ОНИ И МЫ

Не браните молодость, ровесники, 
Выпадет и им за шестьдесят.
А пока пускай слагают песенки 
И занудноголосно басят.

* * *

Мы в их возрасте - 
Автоматики
В наторелых лапах владык! 
Времена кровавой романтики 
Перехватывают кадык: 
Самовзрывы, самосжигания, 
Саморубы, госплен, Госплан - 
Власть проехала 
Без содрогания
По цинготным ребячьим мослам. 
О себе говорю, не досадуя.
Не до нас.
Словно жалкий сброд,
Огуляла мразь рябозадая
Весь
Великий
Советский народ!
Так и выжили,
С этой позою
Выдвигаясь в калашный ряд. 
Наши слезы
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Ягодой мёрзлою 
На таежных делянках 
Горят.
28. 9. 99.

БОГ НЕ ПОМОЩНИК ДУРАКАМ

И свет нам мал,
И много тьмы,
И рожь взялась травой.
И нет защиты от сумы 
И язвы моровой.
Зной или ранний гололед - 
Не лихо, так беда.
То враг
Внезапно
Нападет
На наши города...
Прошел я мыслью по векам 
И понял, что к чему:
Бог
Не помощник дуракам,
И мы -
Пример тому.
29. 9. 99.

Мое постоянное чувство - ощущение беззащитности перед 
законом и перед беззаконием...

Толпа любая служит для системы, а Богу служит только 
человек.

Венец служения тупых скотов - истории известен крест 
Христов.

* * *

Ведя борьбу за чистоту,
Барахтаемся на трясине:
Свалили памятник 
Скоту - 
Воздвигли 
Монумент 
Скотине.
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В ИЛЛЮЗИОН СТРАНЫ

На старой трассе 
Старческие тени.
Октябрь. Слегка дождит. 
Сезонный свет.
Бредет толпа 
От новых впечатлений 
В иллюзион страны 
Забытых лет.
Сегодня можно - 
Власть бранят от скуки.
С восторгом славят 
Прежние дела...
Мне холодно.
Отогреваю руки 
Скупым запасом личного тепла. 
Свободно гонит ветер 
Рябь по лужам.
Осознаю условность 
Лет и дней:
Я независим,
Никому не нужен!
И становлюсь 
Свободней и сильней.
26. 10. 99.

* * *

От междуусобиц, от войн,
От врачующих пьянок - 
Российская осень хрипит, 
Словно тяжкий подранок.
29. 10. 98 г.

* * *

Союз потемок и огня.
Идеи страшная гримаса. 
Смеется и глядит в меня 
Раздавленная страхом масса.

*  *  *

Застенок с обителью спутав, 
Ссвей мысли со смрадом идей, 
Шагает страна лилипутов 
На свист полуночных вождей.
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Россия идет за шутами быстрее, чем в божеский храм.

Такие встречи - посылки от Бога. Отказываться от таких 
подарков - по меньшей мере грешно. Рад этого только мы и прошли 
через жизненные грязи, которые выпали на наше время.

Жизнь без веры - то же, что вера без жизни.

СОЮЗ КРЕСТА И БЕСПРЕДЕЛА

Глаза устали наблюдать 
Союз креста и беспредела:
С обратным знаком благодать,
Народа старческое тело.
Творит, закрыв глаза, страна.
Неистовствуя и базлая,
Пришли другие имена.
Дела, задачи, ордена,
Сместились
Слава
И бесславье.
Мы научились лгать душе - 
Губя и плача по убитым,
И Апокалипсис уже
Стал повседневным нашим
Бытом.

* * *

Всюду изобилие часов.
Всюду изобилие трусов.
Но у самых опытных
Сейчас
Нюх
Протух
И глаз -
Не ватерпас.

С нами ничего не происходит. 
Молодость проходит, жизнь уходит 
Медленно, но верно - в никуда.

Не засоряй шаманством мир межчеловеческих общений.
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Трудно, сердце...
Не спеши, погрейся 
У конца пути,
В последнем рейсе.

# * *

Действиями исступленных масс
Управляет
Вакуум
Рассудка.
Глас народа 
И Господний глас - 
Старая затасканная утка.

*  *  *

Трудятся упорно депутаны, чистя избирателей карманы.

Видеть бы радетелям страны шутовство свое со стороны...

Ничего вокруг не происходит: 
Жизни безобразие проходит, 
Разрушая нас за годом год 
В шабаше идейных непогод.

* * *

Зимой телегу ладим,
Летом - сани...
Уродцам, Боже, злыдням помоги: 
Мы миллионы вырезали сами,
А остальное выбили враги.
Я горько размышляю, а не спорю, 
Прислушайтесь к словам:
На том стоим!
Нас натаскали радоваться горю, 
Любить его 
И восторгаться им!
Дух созиданья 
Выродился, высох.
Двадцатый век - 
Закат, а не рассвет.
Лежит на наших действиях
И лицах
Усталости
Неизгладимый
След.
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Страх на свободном поводке.
В затылок дышит государство.

Свой мир и мировое отчуждение.

Рабы плодят вождей. Вожди от скуки норовят в тираны.

Не сметь, не сметь, не сметь духовной тины...
И нравственная смерть - верховная задача тирании.

«Под ним струя светлей лазури...»
Иной удел достался мне:
Яя изучаю плотность дури в скотопрогонной стороне.

СЛАБ ЧЕЛОВЕЧЕ

Стрельба и феминизм - 
Союз тюрьмы и храма.
Монарх и коммунизм.
Все - смехопанорама!
Больное большинство.
Бордельная культура:
Убожеств большинство,
Чувств аббревиатура.
Вся - жертва и палач,
Вся - тризна с новосельем,
Вся - коллективный плач 
С клиническим весельем!
Разбой, захват, изгон.
Россиюшка,
Россия,
Идейный полигон 
Энергии бессилья.
Слаб человече, слаб...
Подсиживаем, шепчем - 
Раскрепощенный раб 
Тоскует об ушедшем.

КОЧЕВНИКИ
«Молитвы...», стр. 91 - вариант

Отстать нельзя,
Нельзя остановиться - 
Все связаны 
Иллюзией затей:
В толпе теряют имена и лица 
Друзей,
Приятелей,



19

Своих детей.
Готовые к молитве и разбою, 
Несут несочетаемой гурьбой 
Пустынность чувств, 
Подавленных собою, 
Бесправье прав,
Поруганных собой.
Идут, идут, проигрывая дни, 
Упрятав глаз погасшие огни.

ПАСТВА

Мы - паства,
Паства класса,
Компост больных вождей, 
Коммерческое мясо 
Несбыточных идей.
8. 10. 99.

Реклама: «Россия - щедрая душа». А за душою - ни шиша.

Что мы должны видеть в проблеме «взрослые и дети»? 
Случайное в закономерном или закономерное в случайном плюс 
личность в первом и втором варианте?

Родину
Культурно
Убивали.
А убийц культурно воспевали - 
Ордена вручая палачам.

МОЛЧАНИЕ

Вы убиты.
Вы убиты.
Вы убиты.
Будут речи -
Ритуально скорбный лад.
Но проклятья ваши,
Слезы и обиды 
Укоризной
К нам, живым, не прилетят. 
Кто-то реплику подаст: 
«Штабисты, почта 
И грязища на дорогах гужевых».
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Но молчанье подтверждает... 
Только то, что
Мы погибших любим больше, 
Чем живых.

СЕРЫЙ КОЛОСС

Дикость. Ересь. Слизь. Убого. 
Донной серости массив 
Съел царя,
Пригваздал Бога,
Большевизмом закусив...
Пили, жрали 
В темпе, в гаме,
Били в морду и взашей,
Окрестив в казенном храме 
Миллионы плюгашей.
Над знанием,
Над верой 
Колосс 
Российский 
Серый.
11. 10. 1999.

*  *  *

Заморски одета-обута,
Ни вражья, ни Божья - 
Ничья
Страна героизма и бунта 
Живет, скоморошничая.
Кто молится Дэви,
Кто Муну,
Кто смотри на прежний Привоз... 
Везет недобитков в коммуну, 
Сердечно пыхтя, паровоз. 
Рекламы:
«Дом Божий», «Дом кожи»,
«Дом похоти», «Дом кабака», 
Короткий свиданий, прощаний, 
Контейнеров и обнищаний,
И загнанных жизнью зека.
Все та же вода,
Та же ступа,
Убойный посмертный почет. 
Общественность 
Гордо и тупо 
Умершую воду толчет.
12. 10. 99.
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ВСЕЗАБВЕНИЕ - ЧЕСТЬ

Время редкое, дивное:
За раздрай, за схизмат,
За глаголы правдивые 
Не ведут в каземат.
Лишь в засиженном зеркале 
С левизной-правизной 
Мир нетрезвыми зенками 
Пусто зырит за мной.
В годы мыслезатмения 
Для имеющих честь 
На Руси 
Всезабвение 
Милосердное 
Есть!

СМЕЛО В ЗАБВЕНЬЕ ГОЛОСА

Фальшивое время 
Звучит мне бесструнно:
В познаньях печали не множь 
Молиться не веря,
Лгать в клятвах не трудно.
Все явное - тайная ложь.
Реальное скрыто.
Спасают мечтанья:
Теперь, наконец, заживем!
А в жизни -
Приходим, уходим забыто 
Бесплодным, ненужным жнивьем. 
Шагают курсанты.
Уходят десанты 
В полуночь под сенью орла.
На выборы завтра.
Ни капли азарта!
Жизнь личная всуе прошла:
То марши, то ссылки,
Подарки, посылки...
Осталась одна благодать - 
Невстречи, развилки,
Глаза на затылке,
Поэтому слез не видать.
Немое далеко,
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Правда и мысли в дыму. 
Нравственная глаукома.
Тысячу лет не пойму 
Сущности русского дома.

НАКАНУНЕ

Прах - слова.
Так мы, душа, устали...
Мысли рвутся за предел,
За грань:
Зло и святость 
Смещены местами,
Отче наш
И площадная брань.
Одиноко.
Напряженно очень.
Страх шуршит,
Что высохший осот -
За два дня до наступленья ночи?
Пронесет...
Или не обнесет?
Переход
Затменья в полнолунье?
Ни фонарика, ни бубенца.
Убивающее
Накануне
Над Россией
Длится без конца.

* * *
(Вариант)

Ожиданье.
Напряженно очень.
Страх шуршит,
Что высохший осот -
За два дня до наступленья ночи?
Пронесет...
Или не обнесет?
Переход
Затменья в полнолунье?
Ни фонарика, ни бубенца.

* * *
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Убивающее 
Накануне 
Длится 
Над Россией 
Без конца.

* * *

Холодные мысли 
Меня навещают все чаще.
За подвиги наши 
Не сыщешь забвенья в вине. 
Качается дождь над тропой,
От меня уходящей.
Нетронутый снег на дороге, 
Ведущей ко мне.
14. 10. 99.

ОТДЫШАТЬСЯ БЕЗ ПОЧЕТА...

Копейкой не позванивай,
К кормушке не заманивай, 
Поштучно, поколонно,
Рекрутски, уголовно:
Кабак-друзья,
Завод-семья.
Лиц смазанные пятна.
В своем суде и вне себя 
До визга казематно:
«Встать! Лечь! Лечь Встать! 
Вырабатывайте стать, Служки Бога, 
Служки черта»
Папы-мамы, мы-мы-мы... 
Отышаться б без почета 
Без войны и без тюрьмы.
Ночью страшно.
Утром серо.
Кто в кого -пали!
Не трусь!
Крепостных от эсэсэра 
Обмолачивает Русь.
Кто - в крестах,
Кому - судимость,
Мама тети-мотина.
Прокатала до слюды нас 
Жизни тягомотина!
15. 10. 99.
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«Порадуй, - я молил,
Порадуй...»
А жизнь в ответ:
«Терпи, родной.
Что было ложью, стало правдой, 
Опустошающе больной».
16. 10. 99.

* * *

Усталое нынче
Друг в друга глядит из окопов. 
Убогий вопит,
Потрясая фанерным мечом: 
«Колдишься, держава,
Опять не добив, не дотопав,
Не видишь от страха - 
Кто с кем,
Кто куда,
Кто почем...»
Прозаики быдла 
Романы плодят на туманах.
А барды бурду криворотят 
Для микровождей.
По левому краю - 
Бескрайность могил безымянных. 
По правому полю - 
Шумы панихидных дождей.
16. 10. 99.

*  *  *

Потеплее оденусь 
И под первый снежок - на дорогу. 
С ветром северным снег 
Промакнет незаметно слезу. 
Многолетнюю боль 
Своему
Человечьему Богу 
Через сумрак октябрьский 
В холодных глазах понесу.
Мы мечтали о счастье, 
Благородстве, любви и везенье 
В двадцать пять,
В сорок пять...
А сегодня нам - за шестьдесят.

*  *  *
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И на сердце, и в мыслях 
Осенне-осенне-осенне,
И на древе надежды 
Подмерзшие листья висят. 
Меньше встреч и разлук.
И дорога все уже и уже.
Нас не помнят державы - 
Ни эта,
Ни та, что в былом...
Наступила пора
Согреваться от жизненной стужи 
Не в кадильном дыму,
А своим,
Богом данным теплом.
17. 10. 99 г.

* * *

Сквозь казенное окно 
Из бетона и металла 
Мне уже давным-давно 
Все казаться перестало:
И любовь,
И ложь,
И грязь,
И богатство,
И обноски
Принимаю - не борясь.
Отдаю - по-философски. •
Потому что я такой:
Мне завещано от Бога 
Одиночество.
Покой.
И осенняя дорога.
24. 10. 99 г.

* * *

Не без труда - 
Не без труда 
Я перестраиваю лиру! 
Стремительно идут года.
Мысль ближе 
К городу 
И миру.
Разгром цветов могильных плит! 
Я заговариваю тело:
Все на земле
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Переболит.
Какой ценой - 
Другое дело...
24. 10. 1999 г.

* * *

Начинается все 
С уваженья к себе самому. 
Завершаю свой путь,
Выходя из потемок во тьму: 
Одинок человек,
Рядом с ним одинока семья. 
Государство живет - 
Окружая врагами себя. 
Впечатленье такое,
Что мы празднуем черные даты,
А на пепле и прахе 
Отплясывают деграданты.
Я боюсь государства,
В котором страна - 
Для страны.
Я боюсь матерей и отцов,
Чьи сыны - 
Для войны.
Одинаково страшно,
Россия,
Всевластье твое 
И бессилье.
24. 10. 99 г.

ПОКА ЖИВУ И МЫСЛЮ

На старой трассе - 
Старческие тени.
Октябрь. Слегка дождит. 
Сезонный свет.
Уходим мы
От новых впечатлений 
В иллюзион страны забытых лет. 
Ровесники ругают власть от скуки, 
С восторгом славя прежние дела... 
И я один 
Отогреваю руки 
Скупым запасом 
Дачного тепла.
Мне стыдно слушать:
«Взрослый, не калека,
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Бранит кого-то!»
Жизнь всегда сложна.
И признаю,
Что мне ничья опека,
Пока живу и мыслю, не нужна. 
Гоняет ветер рябь 
По стылым лужам.
Благодарю условность лет и дней. 
...Я с обновленным миром 
Снова дружен,
И становлюсь 
Свободней и сильней.
26. 10. 99.

ОСТАЮЩИМСЯ СВЕТОМ

Жизнь меня научила 
Различать наперед:
Где - лицо,
Где - личина,
Где - табун,
Где - народ.
Не бегу за советом.
Н пою старый гимн.
Остающимся светом 
Помогаю другим.
27. 10. 99.

* * *

Венгры, чехи, иные друзья...
Ничего, что мы стали постарше. 
Отрекаться от дружбы нельзя - 
Наши танки пылают на марше. 
Грозный, Вильнюс, Тифлис, Карабах 
Пылью стынут на наших губах,
И не могут во сне шурави 
Разогнать привиденья в крови. 
Голоса:
«Мы исполним завет.
Дай нам, Господи,
Лавры побед:
Дай побед,
Дай побед,
Дай побед
На грядущую тысячу лет».
1999.
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Сын достойного рода,
Мысль 
Меня родила.
Моя сила - 
Свобода.
Моя вера - 
Дела.
27. 10. 1999.

ЧТО БЫЛО?

Собранья. Лозунги. Дела.
За что ж так стыдно,
Больно, ложно?
Единственная жизнь 
Прошла!
Куда?
Осмыслить невозможно...
Кино. Домой. Завод. Домой. 
Подачка - жалкая зарплата.
Что это было,
Боже мой,
Тупой восторг, болезнь, расплата? 
Нет ни уюта, ни тепла.
К кому пойдешь с немой виною? 
Так быстро очень подошла... 
Рыдает кто-то за стеною.
29. 10. 99.

ПРИВЫЧКА

Оглядись...
В демократию -рано!
Чуть изменится - пустят в расход?
Ветераны
Питают
Тирана.
Чтут лакеи 
Вчерашних господ.
Для кого
Предпочтительна тьма?
Для живущих 
По старой привычке.
Страх проводит живым 
Переклички.

* * *
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Правит страх 
При смятенье ума.
29. 10. 99.

КАМЕНЬ

Октябрьский дождик 
По аллейкам.
Не тянет каменной тоской.
Идут живые,
Глядя мельком
На символ дикости людской...
И громко
Проклинают «Горби» *)
За «дерьмократию»!
Пока,
Уставясь тупо 
В Камень скорби 
Молчат
Грядущие зека.
Им не выносят приговоров 
В ночи,
Под лязганье замка.
Здесь
Пьют
Сыны
Врагов и воров 
От передачи 
«Облака».
30. 10. 99.
*) - первый президент СССР М.С. Горбачев

* * *

Былое в огне.
По пятам
Печальные даты и числа.
Назло быстролетным летам 
Мы ищем в безумии смысла.
И так за годами года...
Ужель не дождусь я, когда
В последний решительный бой
Последний
Уйдет
Рядовой?
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Над вчерашним днем белым-бело.
По былому снегу намело.
А весной прошедшие года - 
Со стекла оконного вода.

* * *

На кухне туманятся стекла,
Потея.
Шагаю -
Из клети да в клеть.
О жизни ль, прошедшей впустую, жалею? 
Пустая затея - жалеть.
Дневная усталость. Дурная погода.
С полудня дышать тяжело.
Ноябрь девяносто девятого года.
Что было? Что есть? Что ушло?..
1. 11. 99.

* * *

Пенится запахом знамя.
С той и с другой стороны 
Выпуклое бессознанье 
Вогнутой тиком страны.
Варит бездомный очистки.
Крысы пустых этажей.
В оптике жесткой зачистки - 
Смрад нежилых блиндажей.
Через разбитые веки 
Я различаю беду:
Трусость плодит в человеке 
Стайность,
А стайность - вражду.

* * *

На подмостках клубов 
Правь, рабочий класс!
Мало душегубов 
На земле без нас!

*  *  *

От Севильи до Гренады 
Слышны наши канонады...
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Если у вас ничего не болит - 
будьте уверены, вы - инвалид.

Самообман печали множит. 
Преклонный возраст - не беда. 
Никто ничем вам не поможет. 
Года прошли, прошли года...

* * *

Что - свет?
Что - тень?
Приход, небытие...
Кто в мире я?
Все в имени моем:
Программа,
Совпаденье,
Ремесло,
Агония души в одежде слов. 
Не говори о жизни!
Не спеши...
Гримаса правды 
Под бравадой лжи.

ТАЙНА
(Вариант)

Зимой у нас 
Ложится снег.
С годами все сутулят плечи. 
Все знают все 
И обо всех!
Но с тайной - 
Жить на свете легче...
Нет
В тайне

Смысла и вранья.
Былое -
Призрачные тени.
На кой мне черт 
Чужой почет?
Есть свет, тепло.
Река течет 
Живых раздумий 
И смятений.
2. 11. 99.
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ГЛЯЖУ БЛАГОДАРНО

Я каждое утро 
Спасибо себе говорю 
За то, что под старость 
Без злобы встречаю зарю. 
Не надо мне цели - 
Ни птицы,
Ни зверя в прицеле,
Не надо великих идей 
На погибель людей.
Мой день состоялся: 
Спокойно ко сну отходя, 
Гляжу благодарно 
На позднюю каплю дождя.
2. 11.99.

В ЦАР-РИ!!!

Тусовки там и тут 
Реприза без аншлага!
Без плетки и без пут 
Толпе
Не сделать шага!
Нет четкого врага!
Нет волевого жеста! 
Размыло берега 
Убогого блаженства.
Поди, поговори...
В сердцах и в мыслях - 
Поло.
А норовят 
В цар-ри 
Наследнички 
Престола...
Стальной распался круг,
А личный дух 
В оковах.
Разверзлась
Тьма вокруг -
Тьма к жизни не готовых.
3. 11.99.
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* * *

Еще темно.
Гляжу в окно.
Мысль появляется украдкой,
Что мало нам ценить дано 
Себя в дороге жизни краткой. 
Теряя пусто то, что есть, 
Спасаем
Лет ушедших звуки:
Любовь, надежда, вера, честь - 
Пронзительней звучат в разлуке! 
Ноябрь. Четвертое число. 
Безлиственно. Земля нагая. 
Норд-вест. Снежинки понесло. 
Дышу, от спазм изнемогая.
4. 11. 99.

В расплющенной страхом стране 
Так холодно, Боженька, мне.

* * *

Лгать -
Нам не привыкать,
Что партии,
Что Богу.
Страну - родную мать - 
Обжулим на дорогу,
5. 11. 99.

* * *

Не надо звать беду - 
Она придет сама,
У многих на виду,
С симптомами ума.
Преподнесет цветы,
Сошлется на закон...
И ты - уже не ты,
А узник 
Под замком.
5. 11. 99.
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* ★ *

Не торопись идти,
Вызубривая даты - 
Легко забыть в пути 
Откуда 
И куда ты...
Кто нынче враг,
Кто друг?
Все шли к великой цели!
И оказались вдруг 
У глупости в прицеле.
5. 11.99.

* * *

Мой дом -
С одним окошком клеть,
Но здесь светлей уму:
Не хлещет дождь,
Не свищет плеть.
Не надо дифирамбы петь 
И слушать самому...

АНТИЖИЗНЬ

Мысли наши, лучшие лета 
Немо пожирает глухота... 
Почему?
Не знаешь, антижизнь?
Дай ответ!
Не можешь - отвяжись.
Все вокруг живут,
А мы стоим
Сгорбленно под именем твоим. 
Ложь всегда,
Заметь себе,
К концу
Прибывает к своему творцу.
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Властвовали, жили знаменито - 
Памятник поставят из гранита. 
Ванькам-встанькам,
К горькому стыду,
Приспособят к столбику звезду... 
Даже на погосте не равны 
Ваньки и хозяева страны.
Горбились за нищую монету.
Страх сожрал сознанье.
Силы нету.
Сбрасывали царское ярмо,
Чтоб в такое 
Вгваздаться дерьмо.

*  *  *

Ушло столетье.
В никуда
Мы вновь прошли, сменив знамена. 
Национальная беда 
Нас окликает поименно:
«Любил ли ты свою страну?
В чем проявил российский гений?» 
Живет рассудок наш в плену 
У низкопробных привидений! 
Товарищи и господа...
Бездарно. Горестно и пусто.
Нас смыла 
Мутная вода -
Лень, безразличье и безумство.

* * *

Лжепобеды. Лжепарады.
Смята личность.- 
Гурт народ.
Человек устал от правды.
Человек 
Для правды 
Врет.
Зной бесправья.
Смог бессилья.
Дремлет город.
Спит село.
Пропагандою
Россию
Черностайно
Замело.

* * *
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* * *

Наш стиль -
Идей и фактов перекос.
Хамье и гордость 
Смещены местами.
Мне нужен мир 
Без крови и без слез,
Но против жизни 
Смертные восстали.
Воспитанные героизмом бедствий, 
Не видим за героикой последствий.

ГЛАЗА, СОВЕТСКИЕ ГЛАЗА... 
Прощай, прости меня,

*  *  *

Так жалок я и так смешон: 
Был вольным взаперти, 
Мрак титанический прошел, 
Чтоб зрячий мир найти. 
Пришел, гляжу - 
Закат? Рассвет?
Буржуйки топят - 
Света нет.
Кружком сидят бойцы ЧеКа, 
Пьют суррогат за Колчака. 
Великодивная страна: 
Войной сменяется война,
И треть народа поднялась 
В самоголовосеки...

* * *

Голозадая мадам 
Бричку тащит по годам. 
Времечко лихое!
Скачет тройка по годам. 
Правит пошехонье.
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Где праведно нельзя, там все возможно ложно.

Каков народ,
Такой язык искусства.
Мертв интеллект.
Цветет болиголов:
Идет визгня 
Торжественно и пусто 
О том,
На что не стоит 
Тратить слов.

* * *

Бездарность,
Зависть,
Ханжество,
Вражда - 
Все рядом.
Ждут, когда сойдутся двое...
Нам не изжить традиций никогда:
Ни зла,
Ни войн,
Ни хамства,
Ни запоя.

7. 11. 99.

* * *

Листья желтые 
Над мелководьем.
Скоро здесь 
Перемерзнет вода.
Вот и мы
Точно так же уходим,
Поздних лет ощутив холода.
Не согреться мечтой о Союзе,
Сквозь замерзшее глядя окно.
Бутафор ностью 
Поздних иллюзий 
Ранних лет 
Заменить не дано.
8. 11. 99.
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Почему мы живем 
В состояньи хожденья по мукам? 
Боевыми колбасим 
По насущному хлебу 
И мухам?
Я вопил в многолюдье,
Пока не узнал, в чем причина - 
В том, что я не один...
На земле вот такой дурачина.
9. 11. 99.

* * *

Живи. Греши.
Пока не все равно!
Молись -
Когда другого не дано.
Вся наша жизнь - 
Наброски и штрихи:
Восторги, муки,
Встречи и разлуки,
Добро и зло,
Молитвы и грехи.
9. И . 99.

* * *

Угнетенность 
Обшарпанных стен.
И не слышно конца аллилуйям! 
Век к исходу.
И нет перемен:
Мы воюем, воюем, воюем...
10. 11. 99.

УЛЫБКА В РАМОЧКЕ ПЕЧАЛИ

«Привет, дружище, дорогой!...»
Сошлись. Распили. И устали -
Доступной темы нет другой
Простились
Чистыми
Листами.
Глядим в пространство - 
Мимо нас

* * *
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И видим то, что пережили.
И с каждой встречей,
Каждый раз 
Становимся 
Слегка 
Чужими.
Семидесятый выпал снег.
Все дорогое - за плечами.
Я слышу плач!
Я вижу смех...
Улыбку в рамочке печали.
13. 11. 99.

СКВОЗЬ ПРИЗРАЧНОСТЬ БЕСЦЕЛЬНЫХ ЛЕТ

Об «оступившихся в дороге»...
О коммунизме ль речь,
О Боге,
У нас - предельно будем строги - 
Все мыслится наоборот.
Собой торгуют недотроги.
Размыт надежды хрупкий лед.
Скитающимся без дороги 
На миллионы счет идет.
А мы себя все гоним, гоним,
Преобразить пытаясь свет,
И не видать конца погоням 
Сквозь призрачность 
Бесцельных лет.
Ноябрь, 99.

* * *

Листья серые 
Над мелководьем.
Ночью - минус.
Замерзнет вода.
Так и мы неприметно уходим,
Стылых лет ощутив холода.
Не согреться мечтой о Союзе,
Глядя в заморочное давно.
Бутафор ностью 
Ранних 
Иллюзий 
Поздних болей 
Унять не дано.
Ноябрь, 99.
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Дождь. Ноябрь.
Тридцатый день.
Скудость рациона.
Пропаганды дребедень. 
Агитационно:
«Наш Союз - всему основа!», 
Косноречит имярек...
Из союзного былого 
Перепуганное слово - 
Безъязыкий человек. 
Политическая вьюга.
Тьма «товарищей». Нет друга. 
Зазывалы прут гурьбой.
Что мне радости от круга,
От экстремы, от испуга?
Все свое ношу с собой.
30. 11. 99.

*  *  *

Правда - или мнится мне - 
Будто я в чужой стране 
На лихом ветру?
Зачумленно. Свет в окне,
Что свеча в бору.

МЕНТАЛИТЕТ

Шаманят. Пьянствуют. Иудят. 
То заговоры, то шантаж.
Каким он был, таким и будет - 
Менталитет бессмертный наш. 
Ум наказуем.
Труд меж вышек:
За миф,
За мир,
За май,
За мать...
Российский двор - 
Ни жить, ни выжить.
Здесь можно 
Только прозябать.
2. 12. 99.

* * *
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ПРАВОПРЕЕМНИЦА
(МУЖЕСТВО)?

Бесчеловечно дик наш путь. 
Жизнь к завершенью - ясно. 
А нам твердят: 
«Когда-нибудь 
Мы заживем прекрасно!» 
Съел страх 
Тридцатых лет умы 
В дерзаниях казенных: 
Отцы расстреляны,
А мы
Распяты в черных зонах. 
Молох
Подох и не воскрес.
Прах даль-дорожный сер. 
Лежит на нас 
Державный крест 
Рабов СССР.
Его кровавые дела 
Россия на себя взяла...
7. 12. 99.
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* * *

Декабрь пришел со снегопадом. 
Почти не размыкая век, 
Войною,
Страхом 
И распадом 
Кончается 
Кровавый 
Век...

* * *

Манекены. Парики.
Тухло в нашей карме.
Выбираю старики,
А вымирают парни.
Правда - или мнится мне - 
Будто я в чужой стране 
На лихом ветру?
Заключенно.
Свет в окне,
Что свеча в бору.
9. 12.99.
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Привычно и знакомо 
Бегут во все концы 
Искусственного дома 
Условные жильцы.
В борьбе,
В истмате,
В блуде 
Хмельном 
Сотворены 
Искусственные люди 
Не созданной 
Страны.
26. 12. 99.

* * *

Я пью за без вести пропавших 
В войне своих 
Против своих.

Обкраденные ветераны - оплеванные ордена.

Выше поэзии могут быть только молитвы времени разлома - 
молитвы, востребованные временем.

КАК НАМ ЖИТЬ, НЕГОДЯЯМ?

1.
Завершается год.
Продолжения век.
Непреклонно
Паскудство творит человек.
В окружении кормчих 
Городской голова.
В исторических корчах 
Колоколит Москва!
Хлещут конюх и дворник.
Поддают мужички.
На шершавых ладонях 
Замирают зрачки...
Безмонетно - хоть свистни,
Распротак его мать!
В прошлом не было жизни,
А другой не бывать.
Мнут отмякшие лица,
И мычат «с тяжела»:
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«Так ведь, матерь-столица, 
Чтоб ты только жила!» 
Кликнут - 
Снова под пули 
Соберется народ,
Сделав вид, что надули, 
Созовут хоровод.
Посидим, погадаем - 
Утвердят ли пакет,
Как нам жить,
Негодяям,
Дальше тысячу лет?

2 .
Безмонетно, хоть свистни, 
Распротак его мать!
В прошлом не было жизни - 
А теперь не бывать!
Что в заводе, что в поле - 
Как в окне без огня.
Что зависит от годи,
От тебя и меня?
Резких мыслей не пряча, 
Говорят без грехов:
«Наше дело - телячье, 
Мыслить - право верхов. 
Разливай, погадаем - 
Утвердят ли пакет,
Как нам жить, негодяям, 
Дальше тысячу лет?
29. 12. 99.

*  *  *

Не верьте пророкам 
И легким дорогам - 
Я нес эти бредни в душе: 
Грядущего все еще нету,
А прошлого 
Нету уже...
30. 12. 99.

* * *

Жизни горькое зелье,
Моих дум не буди.
Позади - пустоземье.
Никого впереди.
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Но в себе, слава Богу,
Одолел я межу:
На пустую дорогу 
Без тревоги гляжу.
30. 12. 99.

* * *

Все наблюдаю.
Не ослеп.
И помню то, что должен помнить: 
Гаданьем
Рюмки не наполнить.
Мечтанья 
Не заменят хлеб.
31. 12. 99.

* * *

Любовь -болезнь.
Недуг - искусство.
Роль - самоказнь.
Спектакль к концу:
В себе, в квартире, в мире - 
Пусто.
Аплодисменты по лицу...

ПЛОД БУБНОВОГО ТУЗА

Засуха. Молния - 
Выжжены колосья.
И полное-полное 
Безголосье.
На намеках надо... Ти-хо,
Чтоб враждебная гюрза 
В три кольца не сжала лихо 
Плод
Бубнового 
Туза -
Люд казенный.
Дух казненный.
Плоско движутся глаза.
Криз концы тысячелетья.
Сгинут те,
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Возникнут эти!
А меж нам полоса.
Дни проходят в марше шока. 
Ноченька-бездонница.
Скоро тело и душонка 
Надвое раздернутся.
Воет «Скорая» в надрыв. 
Шум аорты на разрыв.

Оглядимся, демоны,
Из чего мы сделаны!..

ЗВОН

Я помню гонг 
Советских зон...
И нынче слышу - 
Это он,
Один и тот же звон.
Не воскресить из мглы имен.
Не разрубить поток времен. 
Такие, брат, дела...
Народ на властные места 
Избрал гонителей Христа.
Гудят колокола.
Нет вечных мук,
Резервных лет 
В шумихе мировой.
Уйдешь - и зарастет свой след
Травой
Сороковой.

НИ ЗАБВЕНЬЯ, НИ ПУТИ

Завершаю я свой страшный путь. 
Семь десятков лет 
По лиховертью.
Повезет ли нам когда-нибудь, 
Родина,
Ответь мне перед смертью? 
Пыток «волочаевские ночи» - 
Ни забвенья нету, ни пути...
Я тебя простил,
Великий Отче.
Я простил.
И ты меня прости.
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* * *

Над весной моей 
Белым-бело.
По былому - 
Снегом намело. 
Давняя обида и беда - 
Со стекла оконного 
Вода.
31. 12. 99.
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