Много лет уже прошло с тех пор, как я был школьником. Жил я в далекой маленькой деревеньке, потом приехал в Ленинград и начал заниматься музыкой. Сначала я просто учился играть на рояле, потом и сам стал сочинять музыку. Конечно, это было трудно, нужно было очень стараться. И вот теперь, когда я чему-то научился, я решил рассказать вам несколько маленьких истории из своей жизни о том, что я видел и слышал. И поможет мне в этом прекрасный говорящий инструмент рояль. Вы не верите, что он умеет говорить?
ЧАСЫ
Это же старинные часы с кукушкой, которые висели в доме моей бабушки. Я их очень хорошо помню. Когда их бой раздавался поздним зимним вечером, когда на улице деревни никого не было и было темно и холодно, это значило, что я должен был идти спать. А, как и все ребята, я ужасно не любил ложиться спать, и, чтобы я лучше засыпал, бабушка рассказывала мне сказки. Я их крепко запомнил. Вот одна из них: «Поехал Тит по дрова». Но пусть вместо меня ее расскажет рояль. Я ему подскажу только.
Поехал Тит по дрова. Едет он по лесу и песню геройскую поет про то, как едет он по дрова. И вдруг навстречу ему Марья-краса. Тит прямо обалдел — до чего она ему понравилась. И начали они разговаривать.
Марья-краса говорит, как лебедушка плывет. А сама чуть лукавит. А Тит начал хвастать: «Я, говорит, такой сильный, я, говорит, такой красивый! Еду вот по дрова».
А Марья-краса и говорит: «Ты, говорит, такой сильный, ты, говорит, такой красивый! Едешь вот по дрова», а сама чуть лукавит.
А Тит ей и отвечает: «Я, говорит, такой сильный, я, говорит, такой красивый! Еду вот по дрова, как развернусь, как размахнусь». Глядь, а Марьи-красы и след простыл, а лошадь домой ушла. Вот и съездил Тит по дрова.
Здесь, в этой сказке, два героя. Тит, болтун и лентяй, который едет по дрова в лес, и Марья-краса, одна из тех русских женщин, про которых говорят в народе, и у Пушкина это есть, — «А сама-то величава, выплывает, будто пава».
Вот послушайте, как эту историю рассказывает рояль.
ПОЕХАЛ ТИТ ПО ДРОВА
Помню другой вечер. Снова бьют часы. Снова нужно спать. И снова я вспоминаю бабушкину сказку. Она сидит подле моей кровати и говорит старую-старую байку. Вы тоже ее знаете: жил у бабушки козел, у Варварушки седой, сам и по воду ходил, сам и
тесто месил.
А теперь заговорил мой рояль.
Наверное, вы услышали, что козел был все-таки рогатый и умел быть упрямым. Но очень уж был он добрый и хороший. И я опять засыпал под эту сказочку. Услышали вы это от рояля?
Иногда бабушка ходила в гости к своим подругам, таким же бабушкам, как и она, и брала меня с собой. Само самою разумеется, что я бывал тогда очень счастлив. Среди таких бабушек всегда находился веселый дедушка, который после соответствующих уговоров брался за гармонь и, приговаривая: «Ты играй, моя гармошка, золотые планочки», начинал играть, а бабушки, самые удалые и бесстрашные, с пением «Я девчонка молодая, девочка красивая», пускались в пляс. Вот, послушайте, как говорит про это рояль.
А летом на огонек приходили молодые ребята и девчата, и начиналось то, что называется посиделками. Играл паренек на гармошке, другой — на балалайке. И было чуть грустно, потом весело, потом опять грустно...
А однажды бабушкины часы прозвучали для меня в последний раз.
ЧАСЫ
Я уехал в далекий, прекрасный город — Ленинград. Это было очень грустно — прощаться со всем, к чему привык, где вырос. В сани были впряжены две лошади, был колокольчик под дугой и... и потом мой рояль спел такое:
Я стал жить в городе. Узнал много нового, новых людей, но всегда помнил свои родные места. Только теперь рояль стал говорить про это так: «В дальнем крае есть страна такая...»:
Я уже говорил, что учился играть на рояле. Лет мне уже было пятнадцать, пальцы плохо двигались, упражняться приходилось много. Особенно плохая была у меня левая рука. А играть приходилось музыку Гайдна, Моцарта. Эти композиторы, которые жили больше ста лет тому назад, для левой руки писали много таких вот вещей:
Очень я с этим намучился, а когда у меня что-то стало получаться, я решил вместе с роялем рассказать вам вот такую шутку:
Вообще-то здорово, когда что-то получается. Самому нравится. Иногда даже языком прищелкиваешь от удовольствия. Вот так: цок-цок. Что это? Конечно, скажете вы, это, наверно, так изображают, как лошади цокают копытами. А что скажет рояль? Однажды я в детстве слышал такую песенку: «...ружья на месте, и штык наперевес...» Едут кавалеристы, и звучит песня, играет труба, бьет большой барабан. А в припеве были такие слова: «Тра-та-та-та, труба зовет»... Больше я ничего не расскажу — послушайте, что вам рояль расскажет:
Конечно, люди не только ездят на конях с ружьями и саблями. Они могут просто гулять по улице, насвистывать веселые мелодии и вообще чувствовать себя легко и хорошо. Вот как, например, Витька Парамонов, герой спектакля «500 000 022-й» в Ленинградском ТЮЗе[1][ 1Спектакль по пьесе Р. П. Погодина; постановка З. Я. Корогодского, композитор В. А. Гаврилин, 1966 г.].
В каких только переделках он не побывал — и с крыши свалился, и у дикарей был, и у мушкетеров, и в плену у белогвардейцев. А все равно остался обыкновенным нашим мальчишкой — отчаянным и задирой. Послушаем-ка лучше, что скажет о нем рояль:
Ходит среди нас по улицам такой вот веселый хороший парнишка, а где-то далеко от большого нашего города ходит другой — такой же хороший. Только ему, может быть, отчего-то грустно. Не знаю, отчего. От разных причин грустят люди. Ходит он вечером за околицей села и наигрывает что-то на своей гармошке...
Смолкла гармонь, и опять стало тихо. Уже поздно. Слышите: опять бьют бабушкины часы, кукует кукушка — раз, два, три... шесть, семь...
Рояль устал говорить. Милый, говорящий инструмент! «Пора, пора прощаться», — говорит рояль. До свидания! До новых историй!